LETTERA ALLA SCUOLA DI PSICANALISI FREUDIANA

Stefano Testoni

Londra, 9 Giugno 2018

Gentile prof. Baldini,

Sono un dottorando al terzo anno nel Dipartimento di Psicologia e Scienza
comportamentale presso la London School of Economics (LSE). La mia forma-
zione accademica ¢ stata in economia (in particolare, economia del comporta-
mento e del benessere) e in scienze cognitive e comportamentali (in particolare,
psicologia dei giudizi e delle decisioni). Ufficiosamente, tuttavia, ho acquisito
una preparazione ben piu ampia in modo indipendente, studiando vari argo-
menti di matematica, logica, teoria della computazione, statistica e, soprattutto,
diversi temi in filosofia, e in particolare in filosofia della mente.

Difatti, 1 miei principali interessi ruotano intorno alla natura e al funziona-
mento della mente umana. Tendo a distanziarmi dal modello dominante, quel-
lo cognitivista, sia classico sia embodied. Nella mia ricerca (ancora nelle sue
fasi preliminari), esploro invece tematiche legate alla soggettivita, prendendo
spunto da vari scritti di Kant, Sartre e Wittgenstein, nonché da quelli di alcuni
filosofi contemporanei, tra cui Nagel, Shoemaker e Zahavi. Nello specifico, mi
propongo di rispondere a domande del tipo: in cosa consiste la cognizione di sé
«in prima personay, ovvero il senso dell’lo? In che cosa essa si differenzia dalla
cognizione del mondo, cio¢ dell’Altro? E possibile avere cognizione dell’To
senza cognizione dell’ Altro? Tale senso dell’lo equivale semplicemente alla co-
gnizione di sé come persona nel suo complesso, oppure ¢ riducibile a qualcosa
di pitl elementare, che precede la cognizione di sé come persona? E davvero
possibile simulare la mente e il comportamento umani in una macchina, com-
presa la dimensione soggettiva dell’lo?

Sto gia elaborando alcune teorie in merito a questi temi; all’apparenza forse
un po’ bizzarre, ma in cui credo fermamente e che vorrei portare avanti. Per
esempio, il senso dell’lo, a mio vedere, si baserebbe su un processo mentale
caratterizzato da «autoreferenzialita diretta», o circolarita, che renderebbe la
cognizione di s¢ in prima persona peculiare da un punto di vista logico-mate-
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matico, essenzialmente diversa dalla cognizione dell’Altro e, in quanto autore-
ferenziale, impossibile da simulare in un computer (perlomeno nella Macchina
di Turing, I’archetipo dei computer che utilizziamo oggi).

Sebbene abbia una passione per questi e altri temi inerenti alla mente umana,
allo stato attuale non ritengo di essere nelle condizioni giuste per coltivarla. Ho
molte difficolta a trovare il supporto di cui avrei bisogno all’interno della LSE.
La mia tesi di dottorato, infatti, supervisionata dal prof. P. D., tratta di argo-
menti ben diversi, connessi alla teoria economica del benessere individuale e
alle applicazioni di questa alle politiche pubbliche. Mi occupo di queste stesse
tematiche anche in veste di assistente di ricerca, sempre per conto del prof. P.
D. Per finanziarmi gli studi, lavoro, infatti, all’interno di un progetto dal titolo
What Works for Wellbeing, che si propone di raccogliere e generare evidenza
in merito ai fattori associati al benessere individuale (in particolare, nei settori
di sport e cultura), con lo scopo di informare le politiche pubbliche nel Regno
Unito. I miei compiti principali includono analizzare dati, redigere relazioni e
fornire raccomandazioni sulla base dei risultati.

L’economia del benessere ¢ sicuramente un tema rilevante, su cui ho peraltro
una buona preparazione in virtu dei miei studi da economista. Cid che mi manca
¢ tuttavia un interesse genuino per questo tema. Non posso dire di avere un’in-
clinazione a riguardo, alla stregua di quella che ho per lo studio della mente.
Legittimo chiedersi come mai, dunque, me ne occupo e ci faccio addirittura una
tesi di dottorato. Penso che la risposta giusta sia: per ragioni di circostanza e di
convenienza.

Prima di conoscere P. D., lavoravo gia alla LSE come assistente di ricerca,
in attesa di cominciare un dottorato in psicologia cognitivo-comportamentale
presso 1’Universita di Warwick, dove avevo gia conseguito un master tra il 2013
e 11 2014. Per caso, nel Febbraio del 2015, conobbi P. D. Lavorai per lui qualche
mese ¢ alla fine, invece che tornare a Warwick, mi convinsi a restare con lui alla
LSE sia per lavoro che per un dottorato, occupandomi di benessere appunto.
Preferii il prospetto di vivere a Londra piuttosto che nei dintorni di Coventry, e
credetti che la LSE, alla luce della sua reputazione, fosse un posto migliore in
cui conseguire un dottorato, in vista della carriera da accademico che mi prefi-
guravo.

P. D. mi diede una grande opportunita, che al tempo colsi con entusiasmo.
Ci0 nonostante, nel corso dei tre anni di lavoro con lui, mi ha spesso lasciato
senza sostegno, sia nell’affrontare il dottorato che nello svolgere le mansioni
legate al progetto di ricerca in cui, in teoria, ero (e sono) suo assistente. In en-
trambi 1 casi, ho finito per fare tutto da solo. Per chiarezza, non ho necessita di
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essere seguito costantemente; anzi, mi piace lavorare in modo indipendente, e
sono perfettamente in grado di farlo (difatti, lo sto facendo da tre anni a questa
parte). Come tutti all’inizio della propria carriera, pero, avrei bisogno di una
guida piu presente.

Specialmente nel corso dell’anno passato, il distacco e I’insufficienza di P. D. mi
hanno tolto motivazione a lavorare con lui. Sono quindi partito per la mia tangente,
per seguire le mie passioni. E stato allora che ho cominciato a studiare a fondo i temi
sulla soggettivita di cui sopra, fino al punto da volerci anche fare la tesi di dottorato,
abbandonando la proposta originale. Quando gliene parlai qualche mese fa, P. D.
rimase perplesso della direzione che stavo prendendo, giacché non ¢ competente in
materia. Mi invitd a concentrarmi sull’idea concordata all’inizio; altrimenti, avrei
fatto meglio a guardarmi intorno. Per paura di perdere il posto da dottorando e da
ricercatore, li per 1i decisi di seguire la sua esortazione, ma tuttora faccio uno sforzo
enorme a lavorare su temi che non mi coinvolgono, e per giunta a farlo allo stato
brado, per cosi dire.

In teoria, potrei fare il dottorato da un’altra parte, con un altro supervisore,
sugli argomenti che mi stanno piu a cuore. Ma, a parte le difficolta pratiche
nel trovare le giuste opportunita altrove, sono ormai disilluso e inappagato dai
circoli accademici, e in particolare da quelli di psicologia cognitivo-comporta-
mentale e di economia. La ricerca che si fa in questi ambienti mi appare ogni
giorno piu astratta e semplicistica. Sebbene si tratti di materie inerenti all’essere
umano, non c¢’¢ contatto reale e profondo con le persone. L’individuo ¢ solo
un’entita ideale, un costrutto di cui si legge e si scrive, ma con cui non si ha mai
veramente a che fare. La mente e il comportamento umani, nonché¢ il benessere,
sono trattati come meri dati statistici a cui applicare modelli matematici per
inferire le «leggi» che li governano, o tra cui cercare risultati «statisticamente
significativi». Quest’approccio, come Lei ben sapra, presenta tanti limiti, non
ultimi quelli dovuti a errori di misurazione (per esempio, si tende a quantifica-
re cid che non ha una chiara unita di misura). Purtroppo, pero, tali limiti sono
spesso lasciati in secondo piano, senza essere mai enfatizzati a sufficienza dagli
addetti a lavori. Anzi, si traggono comunque conclusioni «scientifiche», e si fan-
no comunque raccomandazioni che influenzano decisioni nel mondo reale. o
stesso faccio altrettanto, quando scrivo articoli o relazioni in tema di benessere;
non perché lo ritengo giusto, ma perché questa ¢ la prassi.

Sia chiaro, il mio non ¢ un problema con la matematica o con la statistica:
adoro queste discipline, e sono a favore di formalizzare la teoria e il metodo
empirico al fine di fare scienza in modo rigoroso; semplicemente, non ne condi-
vido I’abuso al fine di dare I’impressione che si stia facendo scienza. Spesso, tra
gli psicologi cognitivi, tra i cosiddetti «scienziati del comportamento umano»
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e, ancor di piu, tra gli economisti, la matematica ¢ la statistica diventano dei
fini, piuttosto che rimanere dei mezzi. Sembra che a loro importi piu la forma
della sostanza; che il contenuto conti meno della presentazione. Certamente,
perd, per loro ¢ importante produrre risultati e pubblicare, senza interruzione,
come in una fabbrica; ¢ senza badare troppo al valore intrinseco della ricerca.
In piu, molta della ricerca in psicologia cognitiva e in economia viene condotta
senza riguardo alle altre scienze e al piu generale patrimonio storico-culturale
(penso alla tradizione dei classici greco-romani, per esempio), e prestando poca
attenzione alla sua effettiva fondatezza e solidita (tant’¢ vero che la psicologia
cognitivo-comportamentale sta notoriamente attraversando la cosiddetta «crisi
di replicazione»). In breve, si predilige ’apparenza della ricerca e la produ-
zione rapida e continua di risultati, a discapito della loro consistenza, validita
e durabilita. Trovo che tutto questo sia espressione di superficialita. Cio no-
nostante, molti psicologi ed economisti non hanno nessun tipo di problema
a definirsi «esperti» della mente, del comportamento o del benessere, anche
senza aver mai avuto veramente a che fare con le persone, se non sui libri o
nella vita quotidiana.

Il problema ¢ che la ricerca accademica sembra sempre pit una merce da
vendere, specialmente nelle istituzioni «prestigiose» come quelle in cui mi sono
formato. Quello accademico ¢ diventato un ambiente patologicamente compe-
titivo. Si respira un clima di rivalita acerba piu o0 meno esplicita tra colleghi, a
tutti 1 livelli gerarchici e talvolta anche trasversalmente la gerarchia. Per espe-
rienza personale, posso dire che i commenti che si ricevono su un articolo in
fase di pubblicazione o a seguito di una presentazione tendono a essere molto
piu distruttivi che costruttivi. Quel che piu mi turba, tuttavia, ¢ che, a discapito
di quanto la teoria economica abbia da dire sui benefici della concorrenza nel
mercato, tutta questa competizione porta raramente a cambiamenti concreti e
benefici nella societa; al contrario, spesso ¢ la societa stessa che detta 1’agenda
accademica. Molta della ricerca in psicologia cognitiva e in economia ¢ assolu-
tamente fine a se stessa e interessa esclusivamente agli addetti ai lavori.

Insomma, 1’accademia mi pare ormai un circolo viziato e vizioso. Non vo-
glio esservi risucchiato per il resto della mia vita. La vivo cosi da un paio d’anni,
anche se, fino a poco tempo fa, non ho mai avuto il coraggio di ammetterlo:
sarei andato contro il tipo di carriera che io stesso credevo di aver scelto con
convinzione. Alcuni fatti che mi sono capitati di recente mi hanno fatto aprire
gli occhi pero. In seguito ad una serie di eventi negativi, la mia compagna ha
avuto una psicosi, manifestazione di una depressione latente (o, almeno, cosi mi
¢ stato detto). Ha passato diversi giorni ricoverata al Bethlem Royal Hospital, a
sud di Londra. Vederla in uno stato psicotico, dover chiamare i soccorsi, farle
visita tutti i giorni in ospedale assistendo alle psicosi sue e degli altri pazienti, e
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seguirla durante il percorso terapeutico (ancora in corso) sono state tutte espe-
rienze che mi hanno segnato e fatto riflettere. Mi hanno ricordato la preziosita
della salute mentale e il grande lavoro di medici, infermieri e psicoterapisti. A
confronto, il lavoro che si fa nei dipartimenti di psicologia ed economia, incluso
il mio lavoro, mi appare frivolo ¢ di marginale importanza. Nessun modello
matematico o analisi statistica accresce il benessere tanto quanto un medico o
un terapista; I’impatto di questi ultimi ¢ infinitamente piu prezioso e tangibile.
Mi manca avere un aspetto clinico nel mio lavoro. Aiutare gli altri ad affrontare
e superare i loro problemi da soddisfazioni uniche.

Per ricapitolare: non mi soddisfa la mia materia di ricerca «ufficiale», poiché
mi sento attratto da altre tematiche; non mi stimola né appaga piu I’ambiente
universitario, dove trovo sempre piu agonismo e faciloneria, e sempre meno
umanita e contatto con la realta; infine, mi sembra che il mio lavoro da studioso
sia, allo stato attuale, poco utile agli altri. Pertanto, ormai mi chiedo: che senso
ha andare avanti per la strada che ho intrapreso? Perché non dare una svolta,
piuttosto che vivere male e di rimpianti? Ho da poco compiuto 27 anni: sono
ancora abbastanza giovane per poter cambiare carriera, ma allo stesso tempo
non piu tanto giovane da poter indugiare.

In ogni caso, in che direzione dovrei svoltare? Dopo una laurea insoddisfa-
cente in economia e finanza all’Universita Bocconi (credevo di andare a studiare
come risolvere la crisi finanziaria, non come diventare il perfetto dipendente di
banca), ho cercato di avvicinarmi il piu possibile a cio che ha sempre stimolato
di pit la mia curiosita: la mente umana. In principio, studiare psicologia cogniti-
va ed economia comportamentale a Warwick e alla LSE mi sembro la strada piu
facilmente percorribile, quella che mi avrebbe garantito pitu continuita con gli
studi precedenti. Ora pero credo di essere entrato in un vicolo cieco: non ho piu
niente da imparare lungo quel percorso, diventato nel frattempo tortuoso. Giac-
ché vorrei continuare a studiare la mente umana, dovrei sterzare radicalmente. E
in questo contesto che ho pensato alla psicanalisi e a scrivere a Lei.

Perché studiare proprio la psicanalisi? Perché, da psicanalista, penso che
potrei davvero dare una svolta e rimediare alle lacune che sento attualmente.
Diventare psicanalista mi permetterebbe di concentrarmi su cio che mi affascina
e appassiona, di modo che possa cercare risposte alle domande sulla soggetti-
vita di cui Le dicevo all’inizio. E studiare psicanalisi mi permetterebbe di fare
questo in un ambiente diverso da quello puramente accademico; un ambiente
meno competitivo (0, quantomeno, piu sanamente competitivo) e certamente
piu legato alla realta. Avrei di fronte persone reali, non persone ideali. Ho ca-
pito che non si puo sperare di capire a fondo 1’essere umano senza averci a che
fare direttamente. Allo stesso tempo, come psicanalista potrei fare qualcosa di
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tangibilmente utile agli altri, in virtu degli aspetti terapeutici legati a questa
disciplina. Preferirei di gran lunga aiutare poche persone ma in modo attento e
percepibile, piuttosto che aiutarne potenzialmente decine di migliaia ma sulla
base di pseudoscienza, col rischio di fare piu male che bene. Tra 1’altro, per
quanto possa contare, ho sempre avuto un «pallino» per la psicanalisi. Leggevo
Freud gia quando ero al liceo: non capivo tutto, ma mi affascinava. Negli ultimi
anni, non ho mai approfondito la materia a parte qualche lettura occasionale, ma
un desiderio recondito di farlo, I’ho sempre avuto.

Mi sono documentato in merito a quale tipo di percorso dovrei intraprendere
per formarmi da psicanalista. Ho visto diverse scuole, anche a Londra, ma la
Scuola di Psicanalisi Freudiana (SPF) mi ha subito colpito in positivo. In base
a quanto leggo sul sito, il tipo di formazione che otterrei in questa scuola sareb-
be eclettica e finalizzata ai miei interessi e obiettivi. Quest’aspetto si confa al
paradigma di formazione che ho sempre ricercato, sia in universita che da auto-
didatta: una formazione interdisciplinare e libera, senza indottrinamento. Sono
cosciente del fatto che, presso la SPF, mi formerei da psicanalista laico, e che la
terapia ¢ solo un aspetto secondario della psicanalisi laica. Questo non rappre-
senta un problema per me; tutt’altro: non desidero diventare medico psichiatra,
e realisticamente non ho piu il tempo per farlo. Mi ritengo primariamente uno
studioso della mente, e vorrei rimanere tale. Come detto prima, pero, I’aggiunta
di un aspetto clinico alla ricerca non puo che essere fonte di soddisfazione e
realizzazione personale, oltre che di ulteriore contatto con la vita reale. Non ho
riscontrato la stessa filosofia di insegnamento nelle altre scuole di psicanalisi
di cui ho letto, la maggioranza delle quali offre una formazione standardizzata
e prevalentemente a scopo terapeutico, oltre che porre una serie di requisiti di
ammissione che non sarei in grado di soddisfare nel breve termine.

So bene che non sarebbe un percorso facile, quello che mi attenderebbe. Le
difficolta non mi spaventano, tuttavia, e raggiungere traguardi in modo troppo
agevole non mi appaga. So bene anche che avrei molto da imparare, ma sono
sempre stato una persona curiosa fin da ragazzino, entusiasta di apprendere ed
espandere il mio bagaglio di conoscenze pratiche e teoriche. Non mi spaventa
leggere tomi e, soprattutto, so imparare in fretta. Sono consapevole che, anche
da psicanalista, non mi allontanerei dai circoli accademici. Non ho intenzione
di farlo, tuttavia: come detto, vorrei continuare la mia ricerca sulla soggettivita
e altre tematiche legate alla mente; semplicemente, non vorrei essere esclusiva-
mente immerso negli ambienti universitari, ma tenermi ben ancorato al mondo
reale. Sono anche consapevole del fatto che alcuni dei filosofi che mi sono stati
d’ispirazione finora, come Sartre e la tradizione fenomenologica, hanno espres-
so posizioni contro il pensiero freudiano. Col prendere spunto da quei filosofi,
pero, non intendo prendere a mia volta posizioni anti-freudiane, e nemmeno
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posizioni strettamente sartriane o fenomenologiche. In realta, tendo a non avere
modelli o «idoli» filosofici: mi piace ascoltare e trarre ispirazione da tutte le
grandi menti.

La ringrazio molto per la Sua pazienza e il tempo che ha dedicato a leggere
questa lettera. Spero di averLa convinta delle mie motivazioni a diventare psi-
canalista e a formarmi presso la SPF. Mi piacerebbe sapere cosa ne pensa Lei.
Se lo ritenesse opportuno, vorrei chiederLe di avere un colloquio, in cui po-
tremmo conoscerci meglio e scambiarci piu informazioni. Al momento mi trovo
a Londra, ma potrei e mi piacerebbe anche recarmi a Milano per un incontro
di persona. Alternativamente, sono sempre disponibile per una conversazione
telefonica o via Skype.

La saluto e La ringrazio nuovamente. Spero di sentirLa presto.

Cordialmente,
Stefano Testoni
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