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Abstract

Freud s return in clinical practice: the case of countertransference.

After Freud’s death and with the emergence of new theoretical trends, the notion of coun-
tertransference acquired ever-growing importance in psychoanalytic theory and practice.
Since the 1940s, psychoanalysts have repeatedly re-defined and re-elaborated this notion.
Such revisions though led away from Freud’s thought and deserted the few but fundamen-
tal rules of technique he imparted in relation to clinical practice. This article examines
clinical case studies of important psychoanalysts, showing how the departure from Freud
can cause technical mistakes, such as furor sanandi, making free associations in place of
the patient, early and groundless interpretation, and the defense at all costs of an unjusti-
fied cognitive supremacy over the patient.

Keywords: countertransference, transference, projective identification, projection, nega-
tive transference, negative countertransference, erotic transference.

L’analista nulla ha vissuto e nulla ha rimosso
di cio che ¢ oggetto del nostro interesse; il
suo compito non puo essere quello di ricor-
dare alcunché.

Sigmund Freud'

1. Freud

Nell’opera di Freud gli accenni al problema del controtransfert sono piuttosto
rari: da alcuni esegeti questo ¢ stato interpretato come un’insufficiente conside-
razione del problema; noi al contrario riteniamo che egli ne abbia detto tutto quel
che c’era da dire.

Per Freud il controtransfert ¢ I’insieme delle reazioni inconsce dell’analista nei
confronti del paziente, cio¢ il transfert dell’analista verso il paziente. Cio signi-
fica che nella concezione freudiana il controtransfert ¢ un capitolo del transfert;

"' Freud S. (1937), Costruzioni nell analisi, OSF vol. X, p. 542.
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percio, una volta esaurientemente spiegato quali sono le dinamiche del transfert
del paziente verso 1’analista, sara possibile comprendere anche quelle del contro-
transfert dell’analista verso il paziente. Ecco come Freud presenta la questione in
Le prospettive future della terapia psicoanalitica.

Abbiamo acquisito la consapevolezza della “controtraslazione” che insorge nel medi-
co per I’influsso del paziente sui suoi sentimenti inconsci, e non siamo lungi dal preten-
dere che il medico debba riconoscere in sé questa controtraslazione e padroneggiarla. Da
quando ¢ aumentato il numero delle persone che esercitano la psicoanalisi e si comunicano
reciprocamente le proprie esperienze, abbiamo notato che ogni psicoanalista procede esat-
tamente fin dove glielo consentono i suoi complessi e le sue resistenze interne e pretendia-
mo quindi che egli inizi la sua attivita con un’autoanalisi e I’approfondisca continuamente
mentre compie le sue esperienze sui malati. Chi non riesca a concludere nulla in siffatta
autoanalisi, puo senz’altro abbandonare 1’idea di essere capace di intraprendere un tratta-
mento analitico sui malati.?

I «complessi e resistenze interne» a cui fa riferimento Freud, non sono altro
che gli aspetti nevrotici dell’analista, ovvero le fantasie, i desideri, i complessi
rimossi che, non essendo stati sufficientemente analizzati ed elaborati, influenze-
ranno il suo operato. Sappiamo che 1’appello di Freud all’autoanalisi evolvera in
una richiesta di analisi personale per gli analisti stessi.

Ora se, come abbiamo detto, per Freud comprendere il transfert equivale a
comprendere il controtransfert, ¢ opportuno riprendere la sua concezione del tran-
sfert cosi come la presenta negli scritti tecnici.

A questo proposito un testo particolarmente importante ¢ La dinamica della
traslazione in cui Freud, distinguendo il transfert positivo da quello negativo,
afferma che bisogna considerare separatamente i due tipi di traslazione, per poi
aggiungere quanto segue:

La traslazione positiva si scompone poi a sua volta in traslazione di sentimenti amiche-
voli o affettuosi, capaci di pervenire alla coscienza, e in traslazione delle propaggini di tali
sentimenti nell’inconscio. A proposito di questi ultimi I’analisi dimostra che essi risalgono
regolarmente a fonti erotiche, per cui siamo costretti ad ammettere che tutti i rapporti sen-
timentali di simpatia, amicizia, fiducia e simili, da cui nella nostra vita traiamo vantaggio,
per quanto puri e non sensuali possano apparire alla nostra autopercezione conscia, SOno
geneticamente collegati con la sessualita e si sono sviluppati da brame puramente sessuali
attraverso un’attenuazione della meta sessuale. Originariamente non abbiamo conosciuto
che oggetti sessuali e la psicoanalisi ci dimostra che anche le persone che nella vita reale ci
limitiamo a stimare o ammirare possono continuare ad essere oggetti sessuali per il nostro

2 Freud S. (1910), Le prospettive future della terapia psicoanalitica, OSF vol. VI, pp.
200-201.
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inconscio. La soluzione dell’enigma ¢ dunque che la traslazione sul medico ¢ idonea alla
resistenza nella cura solo se si tratta di traslazione negativa o di traslazione positiva di im-
pulsi erotici rimossi. Se “eliminiamo” la traslazione rendendola cosciente, non facciamo
altro che distogliere queste due componenti dell’atto emotivo dalla persona del medico;
I’altra componente, capace di giungere alla coscienza e irreprensibile, continua a sussistere
ed ¢ in psicoanalisi portatrice di successo, esattamente come in altri metodi di cura.?

La spiegazione di Freud ¢ molto chiara: nel transfert bisogna operare una netta
distinzione tra cio che vi costituisce una risorsa per 1’analisi e cio che, invece, ¢
un vero e proprio ostacolo al lavoro analitico. Il transfert positivo di sentimenti
coscienti ¢ amichevoli del paziente ¢ sempre una risorsa, mentre gli elementi che
costituiscono una resistenza, e che fungono da ostacolo al trattamento, sono gli
impulsi erotici rimossi e il transfert negativo. Questo groviglio di impulsi distrut-
tivi ed erotici rimossi, una volta interpretato, smette di operare a favore della resi-
stenza consentendo di proseguire il lavoro analitico. Ne consegue che non bisogna
considerare con sospetto tutte le reazioni emotive del paziente, ma solo quelle che
determinano la costituzione della cosiddetta «nevrosi di transferty.

1 Impulsi erotici sublimati ‘ t I RISORSA J

" | posiTivo |
TRANSFERT
(o} A ‘ ’ Impulsi erotici rimossi '

CONTROTRANSFERT
r OSTACOLO
| NEgaTIVO Impulsi distruttivi

Se il controtransfert dell’analista ¢ da intendersi negli stessi termini del tran-
sfert del paziente ¢ facile comprendere come, nel suo caso, sia necessario fare la
stessa distinzione: le sue manifestazioni emotive coscienti Sono una risorsa, uno
strumento che egli puo utilizzare per gli scopi dell’analisi, mentre le sole che
nuocciono al trattamento, e che egli deve imparare a riconoscere ed eliminare,
sono quelle inconsce erotiche e distruttive.

Il problema del controtransfert, da Lei evocato, ¢ uno dei problemi tecnicamente piu
difficili della psicoanalisi. Penso sia piu facile risolverlo da un punto di vista teorico. Cio
che va dato al paziente non pud mai essere un affetto immediato, ma deve essere sempre
espresso coscientemente e in dose maggiore o minore in base alla necessita. In determinate
situazioni bisogna darne parecchio, ma esso non deve mai provenire dal nostro inconscio.

3 Freud S. (1911-1912), Tecnica della psicoanalisi, OSF vol. VI, p. 529.
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Per me la regola ¢ questa. Bisogna ogni volta riconoscere e superare il proprio controtran-
sfert, giacché solo allora si ¢ liberi. Dare a qualcuno troppo poco perché lo si ama troppo
significa fare un torto al malato e un errore tecnico. Tutto cio non ¢ affatto facile e forse
richiede una maggiore esperienza.*

In questa lettera a Binswanger vediamo che Freud ¢ ben lontano dal vietare o
dallo scoraggiare il coinvolgimento emotivo dell’analista: richiede soltanto che
tale coinvolgimento sia cosciente e volontario, e non frutto della coazione a ripe-
tere. Il fatto che egli non consideri ostativi neppure gli impulsi erotici in quanto
tali, ma soltanto quelli 7imossi, dovrebbe far aprire gli occhi e snebbiare la mente
a piu di un analista.

Un punto essenziale da cogliere consiste, secondo noi, in questa doppia natura
del transfert, dunque del controtransfert, che Freud espone chiaramente: esso ¢
tanto una risorsa quanto un ostacolo.

Un secondo punto, forse ancor pit importante, ¢ che tra il transfert del paziente
e il controtransfert dell’analista non c’¢ nessuna specularita, nessuna relazione se
non occasionale, nel senso che le manifestazioni transferali del paziente possono
forse costituire ['occasione, I’esca per I’insorgenza di un controtransfert nell’ana-
lista, ma certamente non i/ motivo: ¢ cio che significa il monito di Freud secondo
cui I’analista nulla ha vissuto e nulla ha rimosso di cio che riguarda il paziente.

Riesamineremo qui alcuni esempi concreti su cui si fondano le teorizzazioni
relative al controtransfert di un certo numero di autori eminenti: cio ci consentira
di valutare il reale valore analitico della loro pratica.

2. Money-Kyrle e Lacan

Consideriamo per primo un caso clinico di Roger Money-Kyrle che lui stes-
so presenta nell’articolo Controtransfert normale e alcune sue deviazioni: la sua
scelta ci permettera anche di prendere in esame quanto ne dice Lacan, che lo
commento nel suo celebre seminario sul transfert.

Nell’articolo, Money-Kyrle parte dal presupposto che il controtransfert «abbia
le sue cause e il suo significato anche nel paziente e, percio, che sia 1’indizio di
qualcosa che deve essere analizzato in lui»:® gia in questa visione dei fenomeni
controtransferali si puo notare la distanza con la concezione di Freud: il contro-
transfert non ¢ piu qualcosa che ha la sua origine nell’analista, bensi nel paziente.
Per I’autore, infatti, il controtransfert normale si basa sull’atteggiamento ripara-
tivo e parentale dell’analista, ovvero su disposizioni che sono di aiuto per poter
riconoscere nel paziente il proprio sé primitivo che ¢ gia stato analizzato. Questo
riconoscimento avverrebbe attraverso un’identificazione parziale col paziente pri-

*Freud S., Binswanger L. (2016), Lettere (1908-1938), Lettera del 20.02.1913, p. 118.
S Money-Kyrle R. (1998), “Controtransfert normale e alcune sue deviazioni”, p. 103.
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ma introiettiva e poi proiettiva: I’analista si identificherebbe introiettivamente con
il paziente mentre costui parla e poi, dopo aver compreso il significato delle sue
associazioni, le riproietterebbe sul paziente fornendo I’interpretazione. La fase
proiettiva aiuterebbe 1’analista a comprendere e ad affrontare la situazione attra-
verso I’interpretazione: finché cio sara possibile, ovvero ogni volta che 1’analista
sara in grado di comprendere, vi sara un controtransfert normale. Il problema,
secondo Money-Kyrle, si presenterebbe nel momento in cui 1’analista non fosse
in grado di comprendere il suo paziente, cio¢ quando le associazioni del pazien-
te combaciassero in modo molto stretto con alcune problematiche appartenenti
all’analista. Questa situazione sfocerebbe nell’incomprensione delle associazioni
prodotte, I’analista perderebbe il filo e il materiale offerto dal paziente divente-
rebbe oscuro producendo una tensione che verrebbe avvertita da entrambi. Per
Money-Kyrle questa impasse sarebbe una deviazione dal controtransfert normale
perché la mancata comprensione genererebbe angoscia conscia e inconscia nell’a-
nalista.

Ma vediamo nel dettaglio la descrizione del caso fatto da Money-Kyrle e il
suo commento.

Dopo la fine del suo lavoro settimanale 1’analista puo essere consciamente preoccupato
per un qualsiasi problema non risolto dei suoi pazienti; poi li dimentica, ma il periodo di
preoccupazione conscia ¢ seguito da un periodo di svogliatezza in cui ’analista si sente
come svuotato degli interessi che di solito lo occupano nei suoi momenti liberi. Penso
che cio avvenga perché egli ha in fantasia proiettato parti di sé insieme a quelle dei suoi
pazienti, e deve aspettare, per cosi dire, che queste ritornino a lui.

Quando questa perdita parziale del sé avviene durante la seduta, ¢ spesso sperimentata
come una perdita di potenza intellettuale e I’analista si sente stupido. Il paziente puo aver
contribuito parecchio a questo risultato. Forse frustrato per non aver ottenuto una imme-
diata interpretazione, egli ha inconsciamente desiderato di castrare 1’analista, e trattandolo
come se lo fosse ha contribuito a farlo sentire castrato. Un complicato esempio, preso dalla
mia esperienza, potrebbe illustrare 1’operare simultaneo di tutti questi processi, perché
mentre il tema dominante era la mia introiezione di un paziente che voleva proiettare la
sua malattia dentro di me, io provavo anche la sensazione d’esser quasi derubato da lui
delle mie facolta mentali.

Un paziente nevrotico, in cui erano prevalenti meccanismi paranoici e schizoidi, arrivo
ad una seduta assai ansioso perché non era riuscito a lavorare in ufficio. Per strada si era
sentito confuso, quasi sul punto di perdersi o essere investito; si disprezzava per essere
cosi inutile. Ricordando una situazione analoga, in cui si era sentito depersonalizzato per
un week-end ed aveva sognato di aver lasciato il suo apparecchio “radar” in un negozio
senza poterlo riavere prima del lunedi, pensai che aveva, in fantasia, lasciato in me una
parte del “suo sé buono”. Ma non ero sicuro di questo o di altre interpretazioni che avevo
cominciato a dare. Da parte sua il paziente comincio a respingerle tutte con collera cre-
scente e, nello stesso tempo, mi rimproverod duramente perché non 1’aiutavo. Verso la fine
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della seduta non era piu depersonalizzato, era invece arrabbiato ¢ sprezzante ed ero io che
mi sentivo inutile e confuso. Quando finalmente mi resi conto che il mio stato alla fine
della seduta era simile a quello del paziente all’inizio, potei quasi sentire il sollievo della
ri-proiezione. La seduta fini.®

Cosa ci dice dunque Money-Kyrle? Ci dice che il suo obiettivo era mitigare
I’angoscia del paziente: dunque non si limita a dichiarare uno scopo eminente-
mente terapeutico — cosa che sarebbe gia di per s¢ problematica’ — ma manifesta
un’urgenza di eliminare la sofferenza del paziente. Lo sottolineiamo: egli non
ha semplicemente bisogno di dissolvere I’angoscia del paziente, ma deve farlo
subito, e in effetti ci dice di aver fardato a distanziarne, quindi a poterne mitigare,
I’angoscia. Come non riconoscere in cio quel furor sanandi da cui Freud ha tante
volte messo in guardia? Tanto piu che — ci dice ancora Money-Kyrle — non era
sicuro delle interpretazioni che aveva cominciato a dare, il che pone il problema
della ragione per cui ha interpretato comunque. Che alla sua incertezza si accom-
pagni un’urgenza che le ¢ direttamente proporzionale ci dice che Money-Kyrle
¢ qui vittima di una vera e propria coazione a interpretare di evidente origine
inconscia, che tuttavia egli non giunge affatto a problematizzare come avrebbe
invece dovuto.

E va sottolineato con forza che questa posizione di ignoranza, dunque di incer-
tezza, che Money-Kyrle non sopporta, ¢ semplicemente la posizione fondamenta-
le in cui si trova ogni analista, come vi si trovd in origine lo stesso Freud.

A dire il vero ci0 apparve in un primo momento un’impresa senza senso € senza pro-
spettive. Il problema era quello di venire a sapere dal malato qualche cosa che io ignoravo
e che egli stesso non conosceva; potevo sperare di venirne a capo?®

Problema, dunque, tanto profondo da toccare lo statuto stesso dell’analista,
ma del quale Money-Kyrle si libera con una facilita che rasenta la faciloneria:
«A causa dell’urgenza che provavo — ci dice — ho interpretato in base a un’i-

¢ Ivi, pp. 109-110.

7 Assumere il miglioramento del paziente come scopo impedisce di comprendere se
esso sia dovuto a una suggestione o all’efficacia della costruzione analitica. Come
Freud spiega in piu occasioni, per poter discernere i due casi € necessario che
all’analisi si assegni uno scopo eminentemente conoscitivo. Per questo vedi Baldini F.
(1998), “Freud’s line of reasoning. A note about epistemic and clinical inconsistency
of Griinbaum’s argument pretending to confute Freud’s therapeutic approach, with
reference to the thesis of Stengers on psychoanalysis”, Vedi anche Baldini F. (2016),
Risposta alla Memoria sulla ‘psicanalisi laica’ dei proff. Dazzi e Lingiardi.

8 Freud S. (1909) Cinque conferenze sulla psicoanalisi, OSF vol. VI, p. 141.
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dentificazione proiettiva,’ ma poi mi sono accorto di tutto questo e l'impasse si
e risoltay.

Ci si aspetterebbe che Lacan, nel suo commento al caso, avesse qualcosa da
ridire in merito; tuttavia, pur senza entrare nei dettagli, egli avalla sostanzialmente
la concezione transitiva del transfert propria di Money-Kyrle.

Non sto ratificando 1’adeguatezza di questo modo di procedere. Mi limito a notare che,
nel caso si produca per questa via un effetto simile, questo non ¢ certamente legato a un
punto privilegiato. Posso soltanto dire che, nella misura in cui questo modo di procedere
dovesse avere una sua legittimita, sarebbero in ogni caso le nostre categorie a permetterci
di comprenderlo. [...] Ne risulta che quanto ci viene presentato in questa occasione come
controtransfert, normale o no, non ha veramente nessuna ragione di essere qualificato in que-
sto modo. Non si tratta d’altro qui che di un effetto irriducibile della situazione di transfert,
semplicemente prodotto da essa. Per il solo fatto che c’¢ transfert, noi siamo implicati nella
posizione di colui che contiene 1’agalma, I’oggetto fondamentale di cui si tratta nell’analisi
del soggetto, in quanto legato, condizionato da quel rapporto di vacillazione del soggetto che
noi caratterizziamo come cio che costituisce il fantasma fondamentale, come cio che instaura
il luogo in cui il soggetto puo fissarsi come desiderio. E un effetto legittimo del transfert. Non
¢’¢ quindi bisogno di far intervenire il controtransfert come se si trattasse di qualcosa che
sarebbe la parte propria e, per di piu, la parte erronea dell’analista.'

Cosa dice Lacan? Che, per spiegare quello che accade a Money-Kyrle, non
¢’¢ neppure bisogno del concetto di controtransfert come qualcosa che riguarda
specificamente ’analista e che indica una sua situazione problematica. No, per
Lacan si tratta di «un effetto irriducibile della situazione di transfert», come se
questo non potesse riguardare soltanto il paziente ma fosse invece qualcosa che
lega, appunto transitivamente, il paziente e 1’analista: ¢ come se i due fossero
semplicemente poli di una stessa unita attraverso cui circola, in un movimento di
andata e ritorno, un medesimo discorso. La funzione dell’analista sarebbe allora
semplicemente quella di un «depuratore» o, meglio, di un «rettificatore» socratico
del discorso del paziente. Quanto meno, questa appare essere la posizione teorica
di Lacan ai tempi del suo commento a Money-Kyrle.

Contro questo modo di vedere le cose richiamiamo ora, ¢ con la massima
forza, la frase freudiana che abbiamo citato in esergo: 1’analista nulla ha vissuto
e nulla ha rimosso di quel che riguarda il paziente, dunque non ha nulla da ricor-
dare, e se si trattasse per lui di ricordare qualcosa, cio non riguarderebbe affatto il
suo paziente. Detto in altri termini e malgrado Money-Kyrle e Lacan, per Freud
non c’e alcuna transitivita tra ’analista e il paziente: la relazione analitica ¢ radi-
calmente intransitiva.

? Qualunque cosa cio voglia dire.
10 Lacan J. (2008), I/ seminario. Libro VIIL Il transfert (1960-1961), p. 212.
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E dunque, per noi freudiani, la cosa non va da sé: non ci basta che Money-Kyr-
le ammetta di essersi identificato con il paziente perché quel che vogliamo sapere
¢ la ragione, ossia cosa ha causato questa identificazione, perché non serve una
grandissima esperienza analitica per sapere che un analista prova questo impulso
irresistibile a interpretare quando deve comprendere qualcosa di analogo in se
stesso, ossia quando c’¢ in lui del rimosso che preme e qualcosa nel discorso o nel
comportamento del paziente lo richiama: ma ¢ evidente che — come abbiamo gia
detto — questo qualcosa nel paziente costituisce soltanto /’occasione per il mani-
festarsi della coazione a interpretare dell’analista, non certo il motivo.

Nella condotta di Money-Kyrle, da un punto di vista freudiano, c’¢ poi un
secondo grave problema relativo al modo in cui interpreta. In psicanalisi, infat-
ti, per interpretare ci sono delle regole precise: non si tratta affatto, come molti
pensano, di un’attivita lasciata totalmente alla libera creativita del singolo. Ora,
cosa si vede nel caso presente? Il paziente racconta una certa situazione che lo
riguarda e che implica un certo malessere, dopo di che I’analista ricorda qualcosa
che certamente ¢ relativo al paziente — ossia «una situazione analoga, in cui si era
sentito depersonalizzato per un week-end ed aveva sognato di aver lasciato il suo
apparecchio ‘radar’ in un negozio» — ma che in questo contesto viene dall’anali-
sta, e un ricordo dell ’analista non del paziente, se la differenza tra discorso diretto
e indiretto conserva ancora il suo valore. Dunque Money-Kyrle associa al discor-
so del paziente un proprio ricordo e su questo imbastisce la sua interpretazione.
Non abbiamo usato questo termine a caso, perché ¢ proprio ’analista che asso-
cia: questo vuol dire che a un certo momento I’analista si sostituisce al paziente
nell’associare liberamente. Questo ¢ un punto su cui bisogna che ci spieghiamo
bene, quindi domandiamoci: cosa avrebbe fatto Freud nella sua pratica? Possiamo
dirlo perché di questa stessa abbiamo numerosissimi esempi. Di fronte al racconto
del malessere da parte del paziente avrebbe atteso, o magari addirittura sollecita-
to, delle associazioni libere da parte sua e soltanto dopo avrebbe eventualmente
interpretato collegando queste associazioni. L’interpretazione, in psicanalisi, é
un modo di collegare tra loro vari elementi desunti dalle associazioni libere del
paziente, e cio significa che gli elementi offerti da quest 'ultimo devono essere al-
meno due, rispetto ai quali l'interpretazione si porra come elemento terzo, come
elemento di connessione. Ricordiamo ancora una volta la frase di Freud messa in
esergo: I’analista non ha il compito di ricordare alcunché. Il fatto di utilizzare un
singolo elemento nel discorso del paziente come pretesto per metterci ad associa-
re liberamente, per poi interpretare il nesso tra quell’elemento e il nostro ricordo,
non ha nulla a che vedere con la psicanalisi: le associazioni deve farle il paziente,
non I’analista! Si tratta — come si vede — di un errore tecnico gigantesco che com-
promette ogni pretesa di oggettivita dell’interpretazione, e il senso di incertezza
che rimane nell’analista ne ¢ il preciso indice soggettivo.
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L’interpretazione secondo Freud L’interpretazione secondo Money-Kyrle
Analista | Paziente Analista | Paziente
1 L)
I Pensiero 1 | Pensiero 1
Inﬁerpretazione < Associazione e
I Pensiero 2 Pensiero 2
| |
| . |
1 Interpretazione 1
1 1

Money-Kyrle ricorda dunque — lui, non il suo paziente! — che una volta
quest’ultimo si era sentito depersonalizzato per un week-end e aveva sognato di
aver lasciato il radar in un negozio chiuso, che nel week-end non poteva recu-
perare. Ebbene, chi nella presente occasione ha perso il radar? Beh, colui che
ricorda, ossia Money-Kyrle stesso! E ben vero che questo glielo aveva raccontato
il paziente, ma non é il paziente in quel momento ad associarlo. Semplicemente,
Money-Kyrle ha perso il radar, infatti non ¢ sicuro delle proprie interpretazioni, e
questo gli fa appunto venire in mente il ricordo del paziente che aveva perso il ra-
dar. «Non ci sto capendo nulla — significa il suo ricordo — dunque sono come lui».
Money-Kyrle manifesta di conseguenza un’identificazione del secondo tipo, quel-
la con un solo tratto, per la quale si puo profittevolmente consultare Psicologia
delle masse e analisi dell’io."! Questa identificazione inconscia, egli la rimuove
— «Non voglio essere come [ui!» — mediante una formazione reattiva manifestata
nella modalita di una coazione a interpretare.

Money-Kyrle fornisce al paziente anche altre interpretazioni che tuttavia
omette di raccontare, per cui dobbiamo accontentarci dell’unica che ci trasmette:
«Tu — dice al paziente — hai fantasticato di lasciare in me una parte del tuo sé
‘buono’». Di questa interpretazione ci dice pero di non essere soddisfatto: infatti,
come abbiamo visto, non essendo costruita sulle associazioni del paziente ma
sulle proprie, non riguarda il paziente ma Money-Kyrle stesso. E lui che vuole
essere buono, che vuole avere in sé la «parte buona» ma, ovviamente, se fa questa
fantasia di desiderio ¢ perché, in fondo, tanto buono poi non si sente.

Cosa non accetta I’analista, cosa rimuove? Il fatto di non capire, e cio lo rende
insofferente nei confronti del paziente, dunque ostile, ¢ qui vediamo emergere
chiaramente una delle situazioni preconizzate da Freud come ostative all’analisi:
il controtransfert negativo. Il paziente si sente confuso ¢ inutile, un ‘peso morto’

1 Freud S. (1921) Psicologia delle masse e analisi dell’lo, OSF vol. IX, p. 294.
Consideriamo quello di «identificazione proiettiva» un concetto non solo superfluo
ma anche spurio, che oscura le effettive dinamiche psichiche invece di chiarirle. Si
vedra piu avanti il vantaggio di mantenere distinti i processi psichici di proiezione e
di identificazione.
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diremmo, e I’analista gli risponde mettendosi nella stessa situazione: a un tran-
sfert negativo reagisce con un controtransfert negativo. Ed ecco una situazione
che sembrerebbe un esempio ideale delle teorizzazioni di Lacan: ecco qui I’iden-
tificazione immaginaria, una specularita strutturata dal fatto che ciascuno dei due
avrebbe messo il proprio oggetto a nell’altro. Lacan stesso, nel suo commento a
Money-Kyrle, non manca di alludervi con una punta di disagio."

Ma, domandiamoci, la situazione ¢ veramente simmetrica o questa simme-
tria ipotizzata da Lacan ¢ soltanto un’illusione? E in piu, ¢ giustificata? E, come
si esprime lui, «un effetto irriducibile della situazione di transferty», «un effetto
legittimo del transfert», tanto da rendere inutile il ricorso alla nozione di contro-
transfert? Ecco un punto in cui si puo pesare esattamente il valore clinico di una
teoria. Ebbene no! La confusione mentale e il senso di inutilita del paziente — 1o
abbiamo visto — non hanno niente a che spartire con la confusione mentale e il
senso di inutilita dell’analista. Se la situazione assume un’apparenza di transiti-
vita ¢ soltanto per la rimozione, e la conseguente sintomatizzazione, di un’iden-
tificazione inconscia dell’analista, dunque per un suo controtransfert negativo:
nozione, dunque, il ricorso alla quale ¢ qui tutt’altro che pleonastico. E non ci
vuole un genio per vedere che in cid non c’¢ nulla di «legittimo» o «irriducibile».
L’analista — ci ricorda Freud — nulla ha vissuto e nulla ha rimosso di cio che é
oggetto del nostro interesse.

Per far comprendere bene di che cosa si tratta, ricorreremo a un esempio tratto
dal cinema. Nel film Witness — Il testimone, film di Peter Weir del 1985, ¢’€ una
bellissima scena in cui un bambino appartenente alla comunita amish si trova in
una stazione con sua madre e rimane per un momento solo. Il bambino, Samuel
Lapp, ¢ ovviamente vestito in stile amish, con un completo nero e un cappello pure
nero a tesa larga e piatta. Ora, mentre gironzola guardandosi attorno, si imbatte in
un ebreo ortodosso, anche Iui vestito di nero e con un cappello nero a tesa larga
e piatta: per un attimo il bimbo crede di essersi imbattuto in un correligionario,
in un altro amish come lui, e fissa negli occhi I’ebreo ortodosso con espressione
interrogativa come a chiedergli conferma della sua impressione. Ma 1’abito non
fa I’amish e — lo ripetiamo ancora una volta — 1’analista nulla ha vissuto e nulla
ha rimosso di cio che riguarda il paziente. Money-Kyrle — e Lacan con lui — ¢ qui
nella posizione del piccolo Samuel: crede che cio che prova venga dal paziente,
mentre invece gli giunge dal profondo di se stesso. E il difetto della sua teorizza-
zione del controtransfert, come d’altra parte di quella di Lacan, consiste nel fatto
che descrive si I’illusione, ma la prende per una manifestazione strutturale e nel
far questo eclissa, fino a renderla inattingibile, la reale fisionomia della relazione.
L’identificazione non solo non ¢ giustificata ma non avverrebbe nemmeno, se
I’analista non rimuovesse certi pensieri € non li controinvestisse mediante una
formazione reattiva in cui si vede depositario della «parte buona» del paziente. E

12 Cfr. Lacan J. (2008), p. 214.
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evidente che qui I’elemento che provoca la rimozione ¢ un’ostilita nutrita nei suoi
confronti: «Perché non ti fai capire, maledetto!» Qualcosa di analogo, insomma,
al «Perché non parli?» che si favoleggia Michelangelo abbia esclamato mentre
colpiva un ginocchio del Mose con un colpo di maglietto.

L’interpretazione di Money-Kyrle — lo ripetiamo — ¢ tutta fatta per rigettare cio
che lo possiede inconsciamente: il fatto stesso di interpretare rigetta il suo senso
di inutilita, e I’attribuirsi il «sé buono» del paziente la sua rabbia contro di lui. Per
quanto fuori bersaglio, essa produce comunque degli effetti. Innanzitutto i ruoli
sembrano rovesciarsi: prima, il paziente era confuso e I’analista confuso e — come
abbiamo ricostruito — inconsciamente arrabbiato, poi il paziente ¢ esplicitamen-
te arrabbiato e 1’analista ancora confuso ma stranamente sollevato: «potei quasi
sentire il sollievoy. Vale qui la pena che ci domandiamo di nuovo come stanno le
cose: ¢ speculare la situazione? Le posizioni si rovesciano veramente, ¢ dobbia-
mo leggere questo rovesciamento nel senso di Lacan? Come vedremo tra poco,
I’arrabbiatura del paziente non ha nulla a che vedere con quella dell’analista, e un
primo indizio di cio ¢ che continua anche nella seduta seguente.

Money-Kyrle, infatti, nella seduta seguente interpreta ancora: incredibilmente
non gli passa nemmeno per 1’anticamera del cervello di chiedere al paziente per-
ché sia arrabbiato. Non gli viene in mente perché non puo farlo, perché chiedere
delucidazioni al paziente vorrebbe dire ammettere un’ignoranza che Money-Kyr-
le ha rimosso in quanto non la sopporta, e dunque non gli ¢ permesso che di insi-
stere nell’interpretare.

Nella seduta seguente il paziente era sempre dello stesso umore, adirato e sprezzante.
Allora gli dissi che aveva la sensazione di avermi ridotto in quello stato di confusione e di
inutilita che egli stesso aveva provato prima e che, in tal modo, mi aveva messo “nei guai”,
ponendomi domande e respingendo le risposte come faceva il padre reale. La sua replica
fu sorprendente. Per la prima volta in due giorni divenne calmo e pensieroso. Disse che cio
spiegava perché si era tanto arrabbiato con me il giorno prima: aveva pensato che tutte le
mie interpretazioni si riferivano alla mia malattia e non alla sua. Mi sembra che qui possia-
mo vedere, come in una pellicola cinematografica a rallentatore, parecchi processi distinti
che in un periodo analitico ideale o “normale” dovrebbero aver luogo in modo assai rapi-
do. Ritengo che cominciai, per cosi dire, ad identificarmi introiettivamente con il paziente
appena si sdraio sul lettino parlandomi della sua fortissima angoscia. Ma non riuscii subito
a riconoscerla come analoga a qualcosa di gia compreso in me stesso; € per questo motivo
tardavo a distanziarla e ad interpretare e quindi a poter mitigare 1’angoscia del paziente.
Da parte sua il paziente si sentiva frustrato perché non riceveva interpretazioni efficaci e
reagiva proiettando il suo senso di impotenza mentale in me; e al tempo stesso agiva come
se avesse preso da me quel che sentiva di aver perduto; I’intelligenza chiara, ma aggressi-
va, del padre con la quale aveva attaccato il suo sé impotente, proiettato in me. A questo
punto, naturalmente, era inutile cercare di raccogliere il filo dove lo avevo lasciato cadere
la prima volta. Si era presentata una nuova situazione che ci aveva entrambi influenzati.
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E prima che potesse essere interpretato il contributo del mio paziente nel determinarla, io
dovetti fare un tratto di silenziosa auto-analisi per distinguere due cose che possono essere
considerate molto simili: il mio senso di incapacita per aver perduto il “filo”, ¢ il disprezzo
del paziente per il suo s¢ impotente che aveva proiettato in me. Essendomi, per cosi dire,
auto-interpretato ero finalmente in grado di comunicare al paziente quello che lo riguarda-
va e, in tal modo, di ricostruire la situazione analitica normale."

Gli dissi che aveva la sensazione: ma che ne sa Money-Kyrle delle sensazioni
del paziente? E forse telepatico? Legge nel pensiero? Un approccio del genere
per un freudiano ¢ inconcepibile: ¢ un approccio magico, animistico. Tuttavia ¢
cosi che Money-Kyrle introduce la sua interpretazione, consistente in una riven-
dicazione mista a un rimprovero: «Tu ti comporti con me come faceva tuo padre
con te: le mie interpretazioni sono giuste ma tu le respingi per il piacere di farmi
sentire stupido!» Ed ecco che il paziente si calma di colpo e spiega le ragioni della
sua rabbia: «E vero che ho fatto come mio padre, ma solo perché ho pensato che
tutte le tue interpretazioni riguardassero te stesso e non me.

Cosa ¢ dunque successo? Facciamo un passo indietro per capirlo. Semplice-
mente, il paziente si ¢ reso conto che le interpretazioni del suo analista non lo
riguardavano e quindi le rispedisce al mittente. Ma, naturalmente, questo lo fa
arrabbiare perché ¢ lui che paga il costo delle sedute. E siamo ora in grado di mo-
strare chiaramente quanto avevamo anticipato: la rabbia del paziente non aveva
nulla a che vedere con quella dell’analista; quella di quest’ultimo riguardava la
propria incapacita di capire, quella del primo il fatto che I’analista gli stava ser-
vendo dei piatti che non aveva ordinato. Nessuna specularita, dunque. Il ragiona-
mento del paziente ¢ semplice e lineare: «Qui ci siamo solo tu e io quindi, se non
e roba mia, non puo essere che tuay.

Questo produce sull’analista due effetti: da un lato I’ira del paziente consen-
te a Money-Kyrle di proiettare su di lui la propria arrabbiatura inconscia: «Non
sono io a essere arrabbiato, ma tu. io sono buonoy; dall’altro il rigetto dell’inter-
pretazione da parte del paziente smaschera I’identificazione inconscia che questa
interpretazione doveva coprire nell’analista e la fa venire a galla: verso la fine
della seduta egli si sente inutile e confuso. Questo stato emotivo dell’analista ha
questa volta la struttura di una formazione di compromesso: mettersi nei panni del
paziente significa da un lato accettare il rimprovero — «Hai ragione, é di me che si
tratta» — ma dall’altro rifiutarlo in quanto i panni del paziente sono precisamente
quelli di qualcuno che non capisce: «Quello che dici e vero: sono inutile e confuso
come te, ma proprio in quanto lo sono, non capisco che quello che dici e veroy.
Purtroppo, invece di assumere la propria incomprensione di questa fase dell’ana-
lisi e di porsene semmai il problema, Money-Kyrle, nella nuova interpretazione
che da, la rigetta nuovamente, non ne vuole sapere, ¢ quindi la considera come

13 Money-Kyrle R. (1998), pp. 110-111.
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se appartenesse al paziente, la proietta in lui, come prima aveva proiettato la sua
rabbia.

E dunque il paziente che, con il suo incollerito rigetto delle interpretazioni, fa
si che Money-Kyrle si renda conto della propria identificazione inconscia: pur-
troppo, il suo sforzo non giunge fino a far si che egli si accorga della ragione per
cui I’identificazione si era prodotta. Per riprendere la distinzione fatta prima: Mo-
ney-Kyrle si rende conto di cio che ha occasionato 1’identificazione, ma non di cio
che la motiva. Lo sblocco del lavoro analitico ¢ quindi — malgrado Money-Kyrle
creda sia totale — soltanto parziale, il che si vede bene nell’interpretazione ultima.
In effetti questa ¢ nel medesimo stile di tutte le precedenti: in essa Money-Kyrle
continua ad attribuire al paziente — «gli dissi che aveva la sensazione» — qualcosa
che invece parte da lui, il che non toglie che — richiamando il comportamento del
padre del paziente — centri parzialmente il bersaglio. Questa verita, seppur parzia-
le, ¢ sufficiente a dissipare ’ostilita del paziente che ne rilascia allora la ragione:
«Pensavo che fosse roba tua.

A questo punto, e alla luce di tutto quanto abbiamo detto, ¢ il momento di do-
mandarsi chi dei due si trovi, in questa fase dell’analisi, veramente nella funzione
di analista: se Money-Kyrle, tutto teso a soffocare in sé un impulso che non sop-
porta, o il suo paziente che finalmente lo smaschera. Non crediamo che rispondere
sia poi troppo difficile.

3. Winnicott

Prendiamo ora in considerazione una vicenda clinica riportata da Winnicott
nel suo L odio nel controtransfert.

Recentemente mi accadde di accorgermi che gia da alcuni giorni facevo un cattivo la-
voro. Facevo degli errori con tutti i miei pazienti. La difficolta risiedeva in me stesso; anche
se era in parte personale, era tuttavia principalmente collegata con un massimo di tensione
raggiunto nel mio rapporto con una paziente psicotica particolare (lavoro di ricerca). La
difficolta si chiari quando ebbi quello che si chiama qualche volta un sogno «riparatore».
[...]- Quella volta mi resi conto del significato del sogno al momento del risveglio, o anche
prima di questo. Il sogno era composto di due fasi. Nella prima, mi trovavo nel loggione
di un teatro e guardavo giu le persone sedute in platea. Mi sentivo molto angosciato, come
se corressi il pericolo di perdere un membro del corpo. Vi associai la sensazione provata in
cima alla Torre Eiffel che, se avessi messo la mano sull’orlo del parapetto, questa sarebbe
caduta di sotto. Una comune angoscia di castrazione. Nella seconda fase del sogno, mi
rendevo conto che le persone in platea guardavano uno spettacolo, e, attraverso di loro,
ero ora in rapporto con cio che avveniva sul palcoscenico. Comparve un nuovo genere
di angoscia. Il mio corpo mi appariva completamente sprovvisto del lato destro. Non si
trattava di un sogno di castrazione. Era la sensazione di non avere quella parte del corpo.
Svegliatomi, mi resi conto di aver capito ad un livello molto profondo quale fosse la mia
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difficolta in quel particolare momento. La prima parte del sogno rappresentava le comuni
ansie che possono sorgere nei confronti delle fantasie inconsce dei miei pazienti nevrotici.
Rischierei di perdere 1a mano o le dita se questi pazienti se ne interessassero. Questo tipo
di ansia mi era familiare ed era relativamente tollerabile. La seconda parte del sogno, tut-
tavia, alludeva alla mia relazione con la paziente psicotica. Questa paziente mi chiedeva
di non avere nessun rapporto con il suo corpo, nemmeno un rapporto immaginario. Non
vi era nessun corpo che potesse riconoscere come suo, € semmai essa esisteva, riusciva
a sentirsi unicamente come spirito. Qualunque allusione al suo corpo suscitava delle an-
gosce paranoidi poiché affermare che essa possedeva un corpo significava perseguitarla.
Cio che voleva da me era che io avessi solo uno spirito che si rivolgesse al suo spirito. Al
culmine delle mie difficolta, la sera prima del sogno, mi ero irritato ¢ le avevo detto che
cio che mi chiedeva era poco piu che spaccare un capello in quattro. Cio aveva avuto un
effetto disastroso, e ci vollero molte settimane di analisi per neutralizzare il mio errore.
La cosa essenziale, tuttavia, era per me capire la mia propria angoscia, cio che era rappre-
sentato nel sogno dall’assenza del lato destro del mio corpo quando cercavo di entrare in
rapporto con lo spettacolo che la gente della platea guardava. Il lato destro del mio corpo
era quello in rapporto con questa paziente particolare, ed era quindi affetto dal suo bisogno
di negare nel modo piu assoluto perfino una relazione immaginaria tra i nostri due corpi.
Questo rifiuto produceva in me questo tipo d’angoscia psicotica, molto meno sopportabile
della comune angoscia di castrazione. Quali che fossero le altre interpretazioni possibili a
proposito di questo sogno, il fatto di averlo sognato e ricordato mi permise di riprendere
quest’analisi ed anche di sanare il male provocato dalla mia irritazione. L’origine di tale ir-
ritazione si trovava dunque in un’angoscia reattiva adatta al mio contatto con una paziente
che non aveva un corpo.'

L’interpretazione di Winnicott ci lascia tutt’altro che persuasi, e nemmeno lui
doveva esserlo a sufficienza se alla fine lascia la porta aperta ad altre possibilita.
«Magari non avro interpretato correttamente — ci dice — tuttavia l’interpretazione
che ho dato mi ha permesso di proseguire il lavoro e di rimediare al male che
avevo fatto al pazientey. Tutto ¢ bene, insomma, quel che finisce bene: si tratta
di una giustificazione sempliciotta che nell’atto stesso di enunciarsi accantona un
punto assolutamente cruciale della pratica analitica, ossia che il miglioramento
delle condizioni psichiche del paziente non puo costituire un metro di giudizio
della correttezza del lavoro analitico. L’ intervento dell’analista puo infatti essere
sbagliato ma tuttavia suggestivo e come tale sortire effetti terapeutici che perod non
testimoniano affatto della bonta del lavoro da lui svolto.'

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che inco-
raggiamenti al lavoro analitico, ¢ distruggiamo nuovamente questi successi, dissol-

4 Winnicott D. W. (1998), “L’odio nel controtransfert”, pp. 123-124.
15 Vedi nota 7.
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vendo di continuo la traslazione sulla quale sono basati. In fondo, ¢ quest’ultimo tratto
che distingue il trattamento analitico da quello puramente suggestivo e libera i risultati
analitici dal sospetto di essere successi dovuti a suggestione.'®

Dove Freud vedeva un ostacolo, Winnicott vede un incoraggiamento e que-
sto gli consente di soprassedere sul fatto che nella seconda parte del suo sogno
— quella che gli preme di piu — ci sono cose che la sua interpretazione ¢ ben
lungi dallo spiegare. Se cio che ¢ in questione ¢ I’intero corpo della paziente,
perché il sogno di Winnicott riguarda solo una meta del proprio? E perché il
lato destro e non il sinistro? Come Freud ci ha insegnato, nell’interpretazione
dei sogni sono i dettagli che contano mentre Winnicott si esprime nel merito
in modo generico, collegando mediante una vaga analogia la meta destra del
proprio corpo con una pretesa delirante della sua paziente. Ma, appunto, /a
sua interpretazione non spiega nulla di essenziale del suo sogno. Sarebbe
bastato questo per fargli capire di essere andato fuori bersaglio, tuttavia egli
sembra o non rendersene conto o non curarsene affatto. L’impressione genera-
le che la sua interpretazione suscita ¢ che debba servire all’analista piuttosto
che al paziente, che sia cio¢ fatta non per enunciare una veritd concernente
la posizione soggettiva dell’analista, ma per rassicurarlo di stare comunque
svolgendo un buon lavoro: nella lingua italiana ¢’¢ un termine molto preciso
ed evocativo, per quanto volgare, per indicare una tale attitudine, e la parola
¢ paraculaggine.

Insomma, e per scoprire del tutto le nostre carte, siamo abbastanza stu-
piti del fatto che Winnicott non si accorga del fatto che nella sua lingua I’e-
spressione «right side»'’ (lato destro), non si oppone solo a «left side» (lato
sinistro) ma anche a «wrong side», «parte sbagliatay, e allora significa «parte
giusta, buona». Cosi il fatto che il suo corpo gli apparisse «completamen-
te sprovvisto del right side» significa semplicemente che, nel rapporto con
questa paziente, egli pensava di non stare dalla parte giusta, dalla parte del
bene: si vede chiaramente che 1’interpretazione che offriamo spiega perfetta-
mente anche i punti che Winnicott aveva lasciato in sospeso. Abbiamo quindi
ancora, come nel caso di Money-Kyrle, un’interpretazione che funziona come
una formazione reattiva nei confronti di un’idea inconscia che I’analista non
accetta, rigetta, quindi rimuove.

Finora abbiamo offerto esempi di controtransfert negativo: consideriamo
ora I’altro caso menzionato da Freud, ovverossia il controtransfert erotico.

16 Freud S. (1915-1917), Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 28. La terapia
analitica, OSF vol. VIII, p. 601.
17 La frase in inglese &: «What I knew was that I had no right side of my body at all».
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4. Grinberg

Per questo prenderemo in considerazione un brano clinico contenuto nel sag-
gio di Leon Grinberg Controtransfert e controidentificazione proiettiva.

In un altro caso, una paziente venne alla sua prima seduta con un ritardo di quindici mi-
nuti. Si distese sul divano e rimase ferma e in silenzio per alcuni minuti. Dopo di cio, disse
che provava gli stessi sentimenti di quando doveva affrontare un esame orale (cosa che,
generalmente, le provocava una forte ansia). Associo poi la seduta analitica alla sua prima
notte nuziale, quando, pur sentendosi estremamente spaventata, aveva dato I’impressione,
come le fu detto, di essere una statua.

Le dissi che quello che provava era di star facendo con me la stessa esperienza che
aveva fatto nel corso dei suoi esami orali e della sua notte nuziale, perché temeva che
io potessi deflorarla, introdurmi dentro di lei per guardare le cose ed esaminarle. Anche
ora si stava comportando come una statua: la rigidita e 'immobilita che aveva mostrato
all’inizio della seduta avevano lo scopo di mascherare la sua ansia, ma anche di evitare la
possibilita di essere penetrata.

Anche se ero convinto che questa interpretazione della sua ansia paranoide era cor-
retta, avevo la sensazione che qualcosa non funzionasse. Eppure non riuscivo a capire la
ragione di tale sensazione. Nutrivo il sospetto che fosse stata alquanto superficiale e che
1 fatti che le avevo indicato fossero troppo vicini alla sua coscienza. Dovevo scoprire le
motivazioni piu profonde della sua intensa paura che io potessi penetrare dentro di lei.'

A differenza di Money-Kyrle, qui lo stile di interpretazione di Grinberg ¢ cor-
retto, infatti non aggiunge materiale proprio a quello fornito dalla paziente, tut-
tavia non si rende conto che la sua interpretazione non spiega un punto decisivo
delle associazioni, ossia perché si tratti proprio di «esami oraliy: ancora una volta
il diavolo si nasconde nei dettagli. Grinberg si accorge benissimo che ¢’¢ in ballo
un transfert erotico, tuttavia non vede che la connessione tra 1’«esame orale» ¢
la «prima notte di nozze» tradisce una fantasia inconscia di fellatio — peraltro
abbastanza comune in un trattamento basato sulla parola — e che la rigidita della
paziente non ¢ affatto dettata da «ansia paranoide» o «paura» bensi da un misto di
imbarazzo e ansia da prestazione. Dietro il desiderio di manifestare una facondia
ciceroniana ¢’¢ un «Voglio farti godere con la bocca» nient’affatto innocente: la
paziente non ha dunque nessuna paura del sesso, ma solo di non fare bella figura.
Trattandosi della prima seduta, non sarebbe certo stato il caso di smascherare ex
abrupto il desiderio inconscio: la cosa migliore che un analista avrebbe potuto
fare in questo frangente sarebbe stata di dissipare I’imbarazzo della paziente me-
diante un gesto di accettazione, e la sua ansia da prestazione mediante un apprez-
zamento. «/l suo desiderio di interpretare alla perfezione il suo ruolo le fa onore,

18 Grinberg L. (1998), “Controtransfert e controidentificazione proiettiva”, p. 233.
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e sono sicuro che ci riuscira»: ecco per esempio una frase che avrebbe tratto
d’impaccio la paziente consentendo I’allentamento della tensione. Cosa fa invece
Grinberg? Parla di corda in casa dell’impiccato, ossia tira in ballo esplicitamente il
sesso gia alla prima seduta — cosa, abbiamo detto, fortemente sconsigliabile — e lo fa
pure in modo proiettivo: infatti, se nel discorso della paziente non ¢’¢ nessuna fanta-
sia di stupro, da dove viene questa idea di violenza sessuale se non dall’inconscio
di Grinberg? Egli ci confessa che la molla inconscia del suo lavoro analitico ¢ di
«introdursi dentro» i pazienti «per guardare le cose ed esaminarle», ossia lo con-
cepisce come intrusione, come stupro all’interno di un quadro voyeuristico: vuole
avere, come si dice, uno «sguardo penetrante». Non ci sarebbe peraltro nulla di
male perché un desiderio € buono quanto un altro se solo se ne ¢ al corrente,'”
ma purtroppo non sembra questo il caso di Grinberg. Rimane infatti ad aleggiare
nella sua mente, come un cattivo odore, 1I’impressione che qualcosa non abbia
funzionato, che la sua interpretazione sia stata «troppo superficiale»: burattino
del suo fantasma inconscio, Grinberg pensa di non aver penetrato la paziente a
sufficienza.

Abbiamo visto che quest’ultima introduce implicitamente una tematica ses-
suale che teme possa non essere accettata — la fantasia inconscia di fellatio — e
Grinberg, con la sua interpretazione, esplicita la tematica ma non il suo contenuto
effettivo, che rimpiazza con uno proiettivo: «Sei tu che vuoi essere stuprata, non
io che voglio stuprarti». Domandiamoci ora: questa esplicitazione della tematica
da parte dell’analista ne costituisce forse un’accettazione, una sua ammissione nel
contesto analitico, come sarebbe auspicabile? Tutt’altro, perché I’interpretazione
di Grinberg significa: «Poiché non sono io che voglio stuprarti non lo faro: stai
tranquilla, non aver paura, niente sesso quil» Si vede che 1’esplicitare fin da
subito la tematica sessuale serve a Grinberg esattamente per esorcizzarla, per
espellerla dal contesto analitico onde rigettare, al contempo, il proprio fantasma
inconscio. L’analista, in questo frangente, si comporta come un esorcista: natu-
ralmente non si vede come la paziente potrebbe in seguito articolare nell’analisi
qualcosa che ne ¢ stato espulso fin dall’inizio.

Draltro canto, il suo atteggiamento iniziale di rigidita aveva particolarmente attratto la
mia attenzione; e mi ero ritrovato, non senza considerevole sorpresa, a nutrire la fantasia
di stare analizzando un cadavere. Mi venne in mente un pensiero, che prese la forma di un
popolare detto spagnolo: “sta cercando di passarmi il morto” (il che voleva dire che voleva
caricarmi di tutta la responsabilita e colpa). Questo pensiero mi mostro la mia reazione

9 Per svolgere correttamente la funzione di analista non ¢’¢ bisogno di nessun
«desiderio dell’analista», cosa che esiste solo nella fantasia di Lacan e dei suoi
seguaci: bastano i comuni desideri degli esseri umani che si trovano a esercitare quella
funzione. Il punto non ¢ essere animati da un desiderio speciale bensi, come avverte
Freud, essere perfettamente consapevoli dei propri, dunque in grado di gestirli.
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paranoide, suscitata dalla sensazione che stava cercando di proiettare le sue paure dentro
di me, attraverso 1’identificazione proiettiva. Basandomi su questo sentimento controtran-
sferale, le dissi che con la sua rigidita e il suo silenzio forse voleva intendere qualche altra
cosa, oltre alla rappresentazione di una statua; forse voleva esprimere in tal modo qualche
proprio sentimento connesso alla morte.

Questa interpretazione fu un vero colpo per lei; comincio a piangere e mi disse che,
quando aveva sei anni, la madre, che soffriva di cancro, si era suicidata. La paziente si
sentiva responsabile per la morte della madre, perché si era impiccata in sua presenza,
ed era stato effettivamente a causa del ritardo con cui ella aveva avvisato il resto della
famiglia che non era stato possibile impedirne la morte, come invece era accaduto in ten-
tativi precedenti. Ricordava di aver osservato tutti i preparativi che la madre faceva, e di
esserne stata molto colpita. Poi era uscita ed aveva atteso un bel po’ (forse una quindicina
di minuti, disse); solo allora era corsa in cerca d’aiuto, ma quando il padre era giunto era
ormai troppo tardi. Ebbi la sensazione che attraverso la sua rigidita cadaverica la paziente
stesse non solo cercando di mostrare che conteneva dentro di sé un oggetto morto, ma
anche, nello stesso tempo, di liberarsene attraverso 1’identificazione proiettiva. Da questo
momento in poi, inconsciamente, ella voleva che fossi io a portare tutta la responsabilita,
ad addossarmi «il morto». Come difesa dalla sua violenta identificazione proiettiva, con la
quale aveva cercato di introdurre dentro di me un oggetto morto, avevo reagito con la mia
prima interpretazione. [...] Successivamente ero riuscito ad afferrare il reale significato
dell’intera situazione, avevo raggiunto una comprensione molto piu chiara delle fonti pit
profonde delle sue ansie paranoidi e avevo potuto cosi fornirle un’interpretazione corretta
e pit completa.?

Come Money-Kyrle nell’esempio precedente, Grinberg prende ora ad associa-
re al posto della paziente?! e interpreta introducendo ex novo nell’analisi il tema
della morte, prima assente dal discorso della paziente, tema che ancora una volta
non puo dunque riguardare che lui stesso. Al che la paziente ricorda il suicidio
della madre e il proprio ritardo nell’avvisare il padre: cio significa forse che ella
conferma in qualche modo I’interpretazione di Grinberg? Niente affatto, perché
in realta procede imperterrita con il proprio fantasma: si precipita a farlo godere
con la bocca. Per soddisfare I’analista, avendo I’aria di confermare la sua inter-
pretazione, pesca effettivamente nella sua memoria qualcosa che ha a che fare con
la morte, tuttavia questa morte che lei evoca non ha nulla a che vedere con quella
di cui parla Grinberg. «Piuttosto che ammettere cio che desidero (la fantasia di
fellatio) preferirei uccidermi come mia madre, essere morta!»: ecco che significa-
no realmente i suoi ricordi, cosa che spiega esattamente tanto i quindici minuti di
ritardo con cui si era presentata alla seduta quanto la rigidita cadaverica che aveva
mantenuto lungo la sua durata.

20 Grinberg L. (1998), p. 233-234.
21 Cosa peraltro purtroppo tipica degli analisti di scuola kleiniana.

202 Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2019



IL RITORNO DI FREUD NELLA CLINICA: IL CASO DEL CONTROTRANSFERT
5. Conclusioni

Nel corso di questo breve saggio abbiamo preso in considerazione alcuni esempi
clinici tratti da lavori di autori eminenti in campo psicanalitico, autori che — come si
dice — «hanno fatto scuolay». Abbiamo visto che — malgrado la loro buona volonta e
gli sforzi per trarsi d’errore — le loro deviazioni dal corretto svolgimento delle ana-
lisi si sono rivelate senza ritorno. Tuttavia il danno sarebbe limitato a singoli casi
se questi errori, da questi eminenti analisti scambiati per correzioni di errori, non
avessero, come abbiamo detto, «fatto scuolay», ossia non fossero diventati la base
per la costruzione di teorie, tanto sbagliate quanto largamente condivise, che si ¢
preteso di integrare a quella freudiana, senza riguardo alcuno per le contraddizioni
che in tal modo venivano ad abitare il corpus teorico della disciplina. Il risultato di
questa pratica che dura da quasi un secolo ¢ sotto gli occhi di tutti: esso costituisce
quel filo rosso che va dall’incoerenza teorica, causa di conflitti insanabili tra analisti,
fino a una severa perdita di efficacia della pratica clinica, che ha finito per lasciarsi
omologare alle pit imbarazzanti delle psicoterapie.

Un esempio assai significativo di queste concettualizzazioni spurie € quello
di «identificazione proiettiva» che unisce due concetti, quello di identificazione
e quello di proiezione, nati per restare distinti. Un’identificazione ¢ fatta per as-
sumere qualcosa, una proiezione per rigettare qualcosa ed ¢ davvero difficile da
concepire un’attivita che consista nell’assumere rigettando o nel rigettare assu-
mendo. E tuttavia generazioni di analisti, non solo kleiniani, hanno visto piallare
la loro intelligenza da questa entita concettuale tanto abusata quanto malformata.
Va aggiunto che I’«identificazione proiettivay, come tutti i mostri, ¢ straordina-
riamente prolifica e il suo principale virgulto, dilagato in tutto il mondo psicana-
litico, ¢ quell’idea di transitivita tra analista e paziente di cui abbiamo poc’anzi
constatato i danni.

Esempio che non ¢ tuttavia il solo: nel nostro breve excursus abbiamo visto
giustificati e largamente praticati, dal fiore della psicanalisi internazionale, i peg-
giori difetti che Freud attribuiva agli analisti: il furor sanandi, I’associare al posto
del paziente, I’interpretazione precoce e immotivata nonché la difesa a tutti i costi
di una superiorita conoscitiva sul paziente del tutto ingiustificata.

Storture, queste, provocate non soltanto e non soprattutto da quella che si usa
chiamare «l’equazione soggettiva» che, come si ¢ visto, non ¢ stata affatto neu-
tralizzata dal prolungarsi dell’analisi personale cui gli analisti si sottopongono. Si
puo far durare un’analisi indefinitamente, ma se essa ¢ condotta secondo principi
teorici errati non ne uscira un analista migliore, ed ecco il punto.

Il nostro monito ¢ dunque a superare il dadaismo teorico del secolo trascorso
riportando 1’attenzione sulla costruzione della teoria, per mantenerla salda sui bi-
nari di un controllo empirico rigoroso e di una coerenza dimostrata, il che non si
potra ottenere che ripartendo integralmente dalle posizioni teoriche, metodologi-
che e tecniche di Freud che, come abbiamo visto, consentono di indentificare con
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chiarezza, e di correggere, le storture provocate tanto dall’equazione soggettiva
quanto dalle concettualizzazioni di basso conio.

Sintesi

Il concetto di controtransfert dopo la morte di Freud e con la nascita di nuove
correnti teoriche, ha assunto un’importanza sempre maggiore nella teoria e nella
pratica psicanalitica. A partire dagli anni 40 ¢ stato oggetto di ridefinizioni e ri-
elaborazioni da parte di molti psicanalisti. Questo ampliamento ha pero
implicato un allontanamento dal pensiero di Freud e la violazione delle poche
ma fonda- mentali regole tecniche che aveva trasmesso riguardo alla pratica
clinica. In que- sto articolo vengono presi in esame alcuni esempi clinici di
importanti psicanalisti mostrando come tale allontanamento possa comportare
la caduta in gravi errori tecnici, come il furor sanandi, 1’associare al posto del
paziente, I’interpretazione precoce e immotivata nonché la difesa a tutti i costi di
una superiorita conoscitiva sul paziente del tutto ingiustificata.

Parole chiave: controtransfert, transfert, identificazione proiettiva, proiezione,
transfert negativo, controtransfert negativo, transfert erotico.
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