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Abstract
A reinterpretation of Little Hans’s case.
This article reconstructs the clinical history of Little Hans and sheds light on the flaws in 
the standard reading of the case, in order to gain a deeper understanding of the identifi-
cations and symbolism that appear in it. In particular, emphasis is placed on the scientific 
approach with which Hans seeks the truth about the issues that torment him the most, 
albeit the obstacles he bumps into along the way. His line of action strikingly resembles 
the way scientific knowledge is actually produced, to a point that the image of Hans as a 
young scientist looks like something more than a simple analogy.
Keyword: Little Hans, zoophobia, Oedipus complex, paternal function, function of truth, 
fetishism.

1. Premessa

Il nucleo del seguente articolo riprende un seminario inedito di Franco Bal-
dini intitolato Alcune osservazioni sul caso del piccolo Hans e in generale sulla 
struttura delle nevrosi.1 Si è pensato di ripercorrere la vicenda di Hans, alla luce 
di quelle considerazioni critiche, perché ci consentiranno di mettere in evidenza 
il legame che esiste tra il travaglio conoscitivo del piccolo paziente e i fattori 
scatenanti della sua fobia. È particolarmente rivelatrice l’analogia che porta ad 
assimilare Hans a un giovane scienziato che affronta, con rimarchevole rigore me-
todologico, un complesso problema scientifico. Il fallimento della sua indagine, 
per impedimenti che solo in minima parte sono attribuibili a lui, determinerà la 
crisi che sfocerà nella sua nevrosi.

Freud stesso sottolinea in più punti l’importanza del «desiderio di sapere» 
di Hans e non deve essere sottovalutato il fatto che, nonostante le specificità dei 
contenuti legati alle tematiche dello sviluppo psicosessuale, l’impianto epistemo-
logico di fondo è tutt’altro che infantile. Se Baldini parla di valore patogeno della 

1 Baldini F. (s.a.), Alcune osservazioni sul caso del piccolo Hans e in generale sulla 
struttura delle nevrosi, seminario inedito. Dove non altrimenti specificato i riferimenti 
e i passi citati si riferiscono a questo manoscritto. Per alcuni aspetti dell’interpretazione 
si veda pure Baldini F. (1994), “Godimento e verità nella teoria freudiana dell’atto 
psichico”.
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menzogna e del valore curativo della verità è appunto perché, nella ricerca di 
Hans, quando i genitori, e in particolare la madre, iniziano a mentire fornendo 
versioni in contraddizione reciproca, ciò che viene messo in discussione è la 
possibilità di stabilire un rapporto di verità soddisfacente con il mondo. Ci tro-
viamo, per così dire, in un caso in cui viene a cadere un precedente paradigma 
scientifico, ma nulla si presenta per soppiantarlo o per prenderne il posto. Risul-
ta quindi particolarmente rimarchevole il fatto che Hans riesca quasi completa-
mente da solo a individuare una nuova teoria capace di suturare lo strappo che 
le incongruenze e le menzogne dei genitori avevano apportato.

Buona parte di questo lavoro mira appunto a evidenziare il ruolo attivo di 
questo bambino ponendoci, per quanto ci è possibile, dal suo punto di vista 
interno.

Poiché il caso in questione è particolarmente noto non pensiamo sia necessa-
rio tentarne un riassunto, rimandiamo però al testo originale per una sua lettura 
completa, comunque indispensabile per seguire la nostra argomentazione.

2. Lo scienziato Hans

Nello scritto di Freud la narrazione delle gesta del piccolo Hans inizia quan-
do lui ha meno di 3 anni ed è ancora ben lungi dallo sviluppare la zoofobia 
che lo condizionerà solo pochi mesi dopo, quella che nel gergo familiare verrà 
sempre definita la sciocchezza. Ciò che in questa fase balza agli occhi è che 
l’interesse di Hans – buona parte della sua vita psichica – appare dominato da 
un elemento, da un organo che lui chiama, in base alla sua funzione, il «fapipì».2

Hans, ad esempio, non manca occasione di osservare negli animali la presen-
za di tale organo. Già a 3 anni, guardando mungere una mucca osserva: «Guar-
da, dal fapipì viene il latte».3 Qualche mese dopo allo zoo esclama: «Ho visto il 
fapipì del leone!»4 e via dicendo.

Certamente, in questa fase, il fapipì assume un’importanza particolare in 
quanto portatore di sensazioni piacevoli, ma non è questo l’aspetto principale 
che colpisce Freud. Ciò che lo colpisce è primariamente l’uso che il bambino 
fa di questa parola, un uso che va ben al di là di un semplice interesse erotico.

La curiosità sessuale del nostro Hans è indubbia; ma essa ne fa anche un indagatore, 
gli consente di farsi vere e proprie nozioni astratte.

A 3 anni e 9 mesi vede alla stazione una locomotiva da cui esce acqua: – Guarda, la 
locomotiva fa pipì. Ma dove ha il fapipì?

2 Wiwimacher nel testo tedesco.
3 Freud S. (1908), Analisi della fobia di un bambino di cinque anni, OSF vol. V, p. 
482.
4 Ivi, p. 484.
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Dopo un momento aggiunge pensieroso: – Il cane e il cavallo hanno il fapipì; la tavola 
e la sedia no. – Ha dunque trovato un elemento essenziale di distinzione tra animato ed 
inanimato.5

Se Hans cerca il fapipì nella locomotiva è perché, con tutta evidenza, suppo-
neva di trovarvelo e questo dimostra un’osservazione gravida di teoria. Afferma 
Baldini a questo proposito:

Il fatto che questo lo renda cogitabondo, finché non emette la sua sentenza discrimi-
natoria per cui tavola e sedia non sono più omologabili a cane e cavallo, non può dunque 
voler dire altro che egli sta mutando il suo giudizio in proposito. Ciò ci conduce a postulare 
che deve essere esistita una fase del suo pensiero in cui il fapipì era attribuito a tutto ciò 
che esiste, costituendo con ciò il discrimine tra esistente ed inesistente. Dunque ciò a cui 
si assiste è già una restrizione della proprietà “avere il fapipì”, secondo cui essa diviene 
meno generale di prima.6

Non dobbiamo sottovalutare il valore di queste notazioni, perché ci mostrano 
come sia in atto una vera e propria elaborazione concettuale, dove evidentemen-
te il fapipì riveste un ruolo centrale. Nella sua teoria originaria il fapipì è una 
dotazione universale delle cose, ma l’osservazione empirica porta a una prima 
falsificazione di questa ipotesi. Il modo in cui Hans risponde a questa difficoltà è 
però rivelatore, perché è comparabile al modo in cui procederebbe ogni scienziato 
accorto. Non intende rigettare la sua teoria (costata già tanti sforzi), ma trova il 
modo di adattarla alla nuova osservazione sulla base di una distinzione categoria-
le specifica: solo gli esseri viventi hanno il fapipì. Questo adeguamento teorico 
realizza una prima tassonomia dell’esistente e si mostra in grado di mantenere e 
integrare le precedenti e acquisite conoscenze in un nuovo modello coerente. Ma 
ciò avviene al prezzo di un’importante messa in discussione dell’universalità del 
fapipì e una serie di restrizioni relative al suo possesso. Infatti questa scoperta 
allerta Hans; inizia ad insinuarsi il dubbio che non siano solo le cose a non pos-
sedere il fapipì e questo timore, in buona sintonia con la legge della domanda e 
dell’offerta, ne aumenta ulteriormente il valore. Hans è spinto perciò ad andare 
fino in fondo alla faccenda entrando quindi ora nell’ambito della distinzione tra 
maschi e femmine e qui le cose si fanno decisamente più serie per lui, perché 
aprono la porta alla realtà effettiva della castrazione.7

5 Ibid., corsivo aggiunto.
6 Baldini F. (s.a.).
7 In un mondo in cui tutti erano universalmente provvisti di fapipì non poteva porsi 
il problema della sua mancanza, mentre nel momento in cui è possibile esserne 
sprovvisti, essa acquista una sua preoccupante realtà. Come vedremo però questa 
equazione è tutt’altro che immediata, e serviranno altre evidenze per mettere in crisi 
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Hans opera nell’osservanza di una corretta metodologia scientifica: in ef-
fetti non può bastare una sola falsificazione per buttare via una teoria che ha 
dimostrato tante volte di essere stata efficace.8 Ma ogni scienziato serio non può 
non tener conto delle evidenze contrarie e deve cercare di integrarle nel corpus 
teorico principale, con lo sviluppo di ipotesi adeguate. Ed è esattamente quello 
che fa il nostro giovane scienziato, non solo qua, ma anche nel prosieguo della 
storia della sua fobia. Potremmo spingerci a dire che solo tenendo conto di que-
sto rigore epistemologico divengono chiari anche i punti critici della vicenda 
della sua nevrosi.

Ma facciamo un passo indietro e riprendiamo lo scritto di Freud per veder 
nel dettaglio come tutto ciò si sviluppa nel caso di Hans:

Ma l’interesse di Hans per il fapipì non è soltanto teorico; come si poteva supporre, 
esso lo incita anche a toccarsi il membro. A 3 anni e mezzo viene sorpreso dalla madre 
con la mano sul pene. Essa minaccia: – Se fai questo faccio venire il dottor A. che ti 
taglia il fapipì. Con che cosa farai pipì, poi?

Hans: – Col popò.9

Hans risponde in questo modo in un’epoca della sua vita in cui l’angoscia 
di castrazione, il timore di perdere il pene, non era ancora presente e dunque la 
minaccia della madre non ha (momentaneamente) nessun effetto, anzi il bambi-
no le risponde addirittura con uno sberleffo perché non teme ancora che la cosa 
possa avverarsi.

Solo pochi mesi dopo però, all’epoca dei già citati paragoni con la locomo-
tiva e la sedia, Hans diventa più pensieroso perché la constatazione della non 
universalità della presenza del pene non promette niente di buono.

Il fapipì comincia quindi a diventare qualcosa di sempre più importante, 
qualcosa su cui non se la sente più di scherzare come faceva quando la madre 
lo minacciava di farglielo tagliare dal dottore. Infatti Hans, in questa fase, in-
crementa le sue domande in famiglia e le sue osservazioni per accertarsi che la 
revisione della sua teoria sull’universalità del fapipì, dopo aver dovuto subire il 
restringimento all’ambito degli esseri viventi, non debba ora subire un ulteriore 
ridimensionamento.

In questo senso Freud sottolinea l’intensificarsi delle sue indagini nell’am-
bito famigliare.

Hans rispetto alla sua nuova conquista teorica.
8 Il dibattito su questi aspetti del falsificazionismo è veramente sterminato, possiamo 
fare semplicemente riferimento alle posizioni di Kuhn e al suo concetto di «scienza 
normale», vedi Kuhn T. S. (1978), La struttura delle rivoluzioni scientifiche. 
9 Freud S. (1908), p. 483.
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Desiderio di sapere e curiosità sessuale appaiono inseparabili. La curiosità di Hans è 
particolarmente rivolta ai genitori.

Hans (3 anni e 9 mesi): – Papà, tu pure hai il fapipì?
Padre: – Sì, naturalmente.
Hans: – Ma io non l’ho mai visto quando ti spogli.10

Un’altra volta sta a guardare, tutto interessato, mentre la mamma si spoglia per andare 
a letto.

Mamma: – Che cosa guardi così?
Hans: – Guardavo solo se anche tu hai il fapipì.
Mamma: – Naturale. Non lo sapevi?
Hans: – No, ho pensato, tu che sei così grossa devi avere un fapipì come un cavallo.
Questa pretesa del piccolo Hans merita di essere tenuta a mente; avrà importanza più 

tardi.11

Da queste risposte vediamo come Hans ricavi dunque delle sostanziali confer-
me alla sua teoria che «tutti gli esseri viventi hanno il fapipì». Il suo ragionamento 
potrebbe essere: «la mamma è un essere vivente e allora deve avere un fapipì. Ma 
il fapipì può essere diverso, perché io ce l’ho piccolo, il cavallo ce l’ha grosso, 
quindi deve essere proporzionato alle dimensioni; la mamma è così grossa che 
non solo deve avere un fapipì, ma dovrà essere anche grosso».

Tutto questo denota un ragionamento sofisticato. Hans ha seguito correttamen-
te la logica, non ha fatto un ragionamento sbagliato, il problema è che partiva da 
premesse errate: ovvero dalla presenza del fapipì nella mamma. La madre infatti, 
nelle sue risposte ad Hans, ha volutamente scambiato la funzione con l’organo, e 
in questo scambio consiste la menzogna che, come vedremo, avrà notevoli conse-
guenze nello sviluppo della sua nevrosi.

Un fattore che ha influito sull’intensificarsi dell’interesse per il fapipì nel ses-
so femminile è stato la nascita della sorellina Hanna,12 ne sono prova le attente 
osservazioni e comparazioni anatomiche che lo catturano praticamente da subito. 
Già solo dopo una settimana dalla nascita di Hanna, mentre le fanno il bagno Hans 
osserva e commenta così: «Il suo fapipì è ancora piccolo – ; poi aggiunge fiducio-
so: – Ma quando lei crescerà diventerà più grosso.»13 Freud in questo punto mette 
una lunga annotazione a sottolineare l’importanza di questa affermazione di Hans. 

10 Hans guarda se il papà ha il fapipì ma non lo vede perché questi, diversamente dagli 
animali, è probabilmente attento per pudore a non mostrarglielo. Hans, nonostante ciò, 
non arriva a pensare che non ci sia per solo fatto di non vederlo, e chiede informazioni 
direttamente a suo padre. In questa fase Hans ha ancora fiducia che chiedendo sia 
possibile sapere come stanno le cose.
11 Ivi, p. 484.
12 Hans all’epoca ha 3 anni e mezzo.
13 Freud S. (1908), p. 485.
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Sappiamo che grazie ad accurate induzioni egli è giunto alla teoria generale che ogni 
essere vivente, al contrario delle cose inanimate, possiede un fapipì; la mamma lo ha confer-
mato in questa convinzione dandogli informazioni in questo senso su persone sottratte alla 
sua osservazione. Ora, Hans è assolutamente incapace di rinunciare alla sua conquista teori-
ca a causa della sola osservazione fatta sulla sorellina. Egli pensa dunque che Hanna ha un 
fapipì; solo che è molto piccolo, ma crescerà e diventerà grosso come quello di un cavallo.14

Vediamo dunque ancora una volta come Hans proceda sempre con un certo ri-
gore logico nella sua ricerca e notiamo pure come, sulle orme della bugia materna, 
trovi la via per salvare la propria teoria, costruita sulla base di «accurate induzioni». 

Hans assumendo che il microscopico e invisibile fapipì crescerà, riesce ad evi-
tare di mentire sulla percezione; non dice che non c’è, ma non dice neanche che 
c’è. Dice in sostanza che se non lo percepisce è solamente perché è ancora molto 
piccolo, basandosi con ciò su quanto osservato in natura ove piante ed animali da 
piccolissimi possono diventare molto grandi e, di pari passo, i relativi organi.15

3. Snodo tra nevrosi e perversione

In questo tener fede alla percezione, nell’assumerla come reale anziché rinne-
garla sta, in buona sostanza, lo snodo della scelta tra feticismo e fobia, e in tal senso 
l’intelligente escamotage di Hans è stato per lui di vitale importanza. 

È forse il caso di ricordare, per rimarcare l’importanza di questo bivio, quanto 
Freud afferma riguardo al feticismo.

Questa anomalia, che può essere annoverata tra le perversioni, si fonda com’è noto sul 
fatto che il paziente, il quale è quasi sempre un maschio, non riconosce l’assenza del pene 
nella donna, non riconosce cioè qualcosa di altamente indesiderabile per lui in quanto prova 
della possibilità della sua stessa evirazione. Egli rinnega perciò la propria percezione senso-
riale che gli ha mostrato come il genitale femminile manchi del pene e si attiene fermamente 
alla convinzione opposta.16

Si verifica nel caso del feticismo un disconoscimento della percezione, una sorta 
di distacco dalla realtà. Ma a questo ripudio, scrive Freud, «si accompagna tutte le 
volte un riconoscimento, sempre si instaurano due impostazioni contrastanti e tra 
loro indipendenti, le quali producono il dato di fatto di una scissione dell’Io».17

Nel caso della fobia, invece, ciò che si rimuove non è una percezione ma una 
rappresentazione. Più precisamente possiamo dire che per mezzo della rimozione 

14 Ivi, nota 3, p. 486, corsivo aggiunto.
15 Ricordiamo le osservazioni fatte in precedenza sul fapipì del cavallo.
16 Freud S. (1938a), Compendio di psicoanalisi, OSF vol. XI, p. 629.
17 Ivi, pp. 630-631.
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è l’affetto che viene separato dalla rappresentazione. Ad ogni modo per avere una 
rappresentazione la percezione deve essersi iscritta e quindi il rapporto con la 
realtà e l’integrità dell’Io, da questo punto di vista, è salvaguardato.

Quando la scelta ricade sul feticismo, invece, «il successo è stato raggiunto a 
prezzo di una lacerazione dell’Io che non si cicatrizzerà mai più, che anzi si ap-
profondirà col passare del tempo».18 

Sarebbe interessante a questo punto capire che cosa porta il piccolo Hans, 
giunto al bivio tra nevrosi e perversione che poc’anzi nominavamo, ad imboccare 
la prima strada quella cioè della zoofobia. La scelta se accettare la percezione o 
rigettarla sarà in questi casi dovuta solamente al caso, a una qualche sorta di pre-
disposizione o c’è anche dell’altro?

Certamente non possiamo dare una risposta definitiva ed univoca, c’è però un 
brano di Freud in La scissione dell’Io nel processo di difesa che sembra suggerire 
una strada da percorrere:

Supponiamo che l’Io del bambino si trovi al servizio di una potente pretesa pulsionale, 
che è abituato a soddisfare, e che esso venga improvvisamente spaventato da un’esperienza 
che gli insegna che perseverare nel suddetto soddisfacimento avrà come conseguenza un 
pericolo reale difficilmente tollerabile. Si dovrà allora decidere: riconoscere il pericolo 
reale, piegarvisi e rinunciare all’appagamento pulsionale, oppure rinnegare la realtà […] 
così da poter persistere nel soddisfacimento.19

Sappiamo che Freud, nei suoi scritti, è molto accorto nell’usare e nel dosare 
i termini e se nella frase appena citata inserisce l’avverbio «improvvisamente» 
probabilmente questo ha un preciso significato. Se provassimo a sostituire l’im-
provvisamente con un gradualmente forse gli esiti dello spavento potrebbero es-
sere diversi. Dico questo perché nella storia di Hans emerge come il suo lavorìo 
mentale attorno al fapipì, le percezioni che attivamente si procura per farne una 
tassonomia, le domande che rivolge ai genitori, in generale il suo preoccuparsi al 
riguardo lo portino gradualmente a rendersi conto del pericolo della castrazione.

L’Io di Hans è in qualche modo pre-allertato, preparato quindi riguardo all’as-
salto che dovrà subire dalla percezione angosciante dell’assenza del fapipì della 
sorellina e può così elaborare un piano B, ovvero la teoria del fapipì talmente pic-
colo da non riuscire a vederlo, ma che potrà crescere col tempo. In sostanza, come 
dicevamo, non rinnegherà la percezione e manterrà un rapporto con la realtà.

A sostegno di questa ipotesi potrebbe venire la teoria delle nevrosi trauma-
tiche. In Al di là del principio di piacere Freud fa un’interessante distinzione su 
come i termini angoscia, paura e spavento corrispondano a tre diversi atteggia-
menti nei confronti del pericolo:

18 Freud S. (1938b), La scissione dell’Io nel processo di difesa, OSF vol. XI, p. 558.
19 Ivi, p. 557, corsivo aggiunto.
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L’“angoscia” indica una certa situazione che può essere definita di attesa del pericolo 
e di preparazione allo stesso, che può anche essere sconosciuto. La “paura” richiede un 
determinato oggetto di cui si ha timore; lo “spavento” designa invece lo stato di chi si trova 
di fronte a un pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemento della sorpresa. Non 
credo che l’angoscia possa produrre una nevrosi traumatica; nell’angoscia c’è qualcosa 
che protegge dallo spavento e quindi anche dalla nevrosi da spavento.”20

Sembrerebbe ragionevole pensare che il soggetto che non subisce uno spaven-
to improvviso abbia la possibilità di mettere in atto altre strategie di difesa che 
non sia quella gravosa di rinunciare ad un pezzo di realtà e che il processo, tipico 
del feticismo, di rinnegamento della percezione e di spostamento dell’affetto su 
un’altra percezione precedente quella traumatica, sia frutto di uno spavento e non 
di una preparazione angosciosa, com’è stata ad esempio quella di Hans. In tal sen-
so possiamo sinteticamente supporre che l’attitudine conoscitiva di Hans, il suo 
lavorìo mentale attorno alla questione del fapipì, abbia avuto in una certa misura 
anche una valenza profilattica.21

4. Il valore patogeno della menzogna

Questa breve digressione sul feticismo in parte ha messo in luce come il fatto 
di non mentire a se stesso riguardo a una determinata percezione possa aver avuto 
conseguenze non secondarie in rapporto allo sviluppo successivo dell’Io. Se può 
sembrare eccessivo porre la questione in questi termini è perché si tende a sotto-
valutare il valore della verità per i bambini. Il fatto che la loro vita fantastica sia 
molto ricca e che tendano a fidarsi delle fonti di autorità riconosciute, al punto 
da essere facilmente manipolabili, rafforza questo pregiudizio tanto da renderci 
ciechi di fronte all’effettiva natura dei loro bisogni e delle loro domande.22

Il caso di Hans è particolarmente illuminante sotto questo aspetto, perché è 
proprio una radicale incomprensione dei genitori rispetto alla sua domanda di 
verità che porta padre e madre a una sordità selettiva rispetto quello che lui viene 
dicendo. Al punto di lasciare inevase le sue domande e inascoltate23 le sue parole 
anche quando, ad esempio, propone personali associazioni e interpretazioni.24

20 Freud S. (1920), Al di là del principio di piacere, OSF vol. IX, pp. 198-199.
21 Il rapporto tra fobia e perversione è approfondito anche nel paragrafo 6 di questo 
articolo.
22 A volte si arriva a trattarli come se non capissero o non fossero presenti, sottovalutando 
la loro capacità di comprensione.
23 Si potrebbe anche dire rimosse.
24 In questo il padre di Hans sembra anticipare il malcostume di alcuni analisti di 
associare al posto dei pazienti, sostituendosi ai pazienti.
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Torniamo pertanto alla bugia materna sul possesso del fapipì per evidenzia-
re quale sia il valore patogeno della falsità che la psicanalisi ha messo in luce. 
Vedremo infatti come il depistaggio della madre riguardo alle domande di Hans 
sul suo genitale sia diventato il fiocco di neve intorno a cui si formerà la valanga 
della fobia.

Un apporto decisivo alla formazione di questa valanga è l’evento della nascita 
della sorella:

“Alle 5 del mattino, appena cominciano le doglie, il letto di Hans viene portato nella 
stanza accanto. Il bambino si sveglia alle 7, sente i gemiti della partoriente e chiede: – Per-
ché tosse la mamma? – Dopo un momento: – Oggi viene certo la cicogna. 

“Nei giorni precedenti, naturalmente, gli era stato spesso detto che la cicogna avrebbe 
portato un bambino o una bambina; ora egli collega molto giustamente quei gemiti insoliti 
con l’arrivo della cicogna. “Più tardi viene portato in cucina. Nell’ingresso vede la borsa 
del medico e chiede: – Che cos’è? – Gli rispondiamo: – Una borsa. – Allora lui, con con-
vinzione: – Oggi viene la cicogna. […] – Poi viene chiamato in camera da letto, ma non 
guarda la mamma, bensì le bacinelle piene d’acqua insanguinata che non sono state ancora 
portate via. Indicando la padella in cui v’è del sangue dice meravigliato: – Ma dal mio 
fapipì mica viene sangue. 

“Tutto quello che egli dice mostra ch’egli mette in rapporto ciò che vi è di insolito 
nella situazione con l’arrivo della cicogna. A ogni cosa che vede ha un viso teso, diffidente; 
indubbiamente si è insinuato in lui il primo sospetto sulla storia della cicogna.25

In questo brano risulta evidente l’attività mentale di Hans e in particolare come 
tutti i fatti che osserva non collimino con la versione dei genitori. Questo è un mo-
mento particolarmente critico, Hans qui si rende conto che i genitori gli stanno na-
scondendo qualcosa e cerca di capire, a suo modo, come stiano veramente le cose: 
vede la borsa del medico e la collega con il sangue e ciò gli richiama la minaccia 
di castrazione che la madre gli aveva rivolto. Inoltre la mamma sta evidentemente 
male e lui ne deduce che questo riguarda il suo fapipì.

Ciò che si vede inoltre in questo frammento è che la bugia primaria, riguar-
dante il fapipì materno, si unisce ad un’altra bugia anch’essa riferita alla madre, 
quella dei bimbi portati dalla cicogna. Ed è importante rilevare come questa in-
terdizione della verità porti il sigillo della cicogna. Importante perché la cicogna 
risulta così la prima rappresentazione a cui si lega l’angoscia di Hans trasforman-
dosi così in paura.26

25 Freud S. (1908), pp. 484-485, in corsivo nel testo.
26 Baldini fa notare come la cicogna abbia le zampe e il collo lunghi come la giraffa, 
sia un uccello come il pellicano e sia bianca come il cavallo; si vede quindi come 
l’oggetto della fobia attinga ad elementi comuni degli animali in gioco e come 
l’oggetto del timore fobico venga scelto in base a ciò che si pone come equivalente 
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In seguito succede che Hans comincia a fare una serie di sogni e a compiere 
una serie di atti che testimoniano della nostalgia della mamma; manifesta una 
forte tenerezza nei suoi confronti e un pressante bisogno di farsi coccolare, so-
prattutto verso sera. 

“Hans (4 anni e 9 mesi) si alza una mattina piangendo e alla madre che gli chiede che 
cos’abbia dice: – Quando dormivo ho pensato che tu te n’eri andata e che io non avevo più 
la mamma per coccolarmi.

“Dunque un sogno d’angoscia.27

In realtà nulla sembra essere cambiato nella vita di Hans: come sempre, quan-
do Hans si alza per andare nel letto dei genitori, ci sono un po’ di proteste da parte 
del padre e di difese in suo favore da parte della madre, poi vince il bambino. 
Tutto ciò però non soddisfa più Hans come una volta. Quello che si vede piutto-
sto, anche attraverso il sogno ora citato, è che Hans percepisce una distanza dalla 
madre, una separazione che cerca in tutti i modi di colmare con questa richiesta di 
vicinanza e di tenerezza.

La causa di questa frattura la possiamo ritrovare in una sorta di tradimento: 
come vedremo fra poco, attraverso queste bugie la madre ora lo ha escluso da 
qualcosa di vitale, lo ha separato da una parte di sé. In un certo senso in questa 
fase Hans e sua madre non sono più insieme.

Comincia inoltre in quel periodo una sorta di ostilità di Hans anche verso suo 
padre. Tale animosità proviene dallo stesso fatto di cui stiamo parlando: la mam-
ma ha interdetto ad Hans una verità, ma non al marito. Hans, presumibilmente, 
pensa: «Mamma e papà sono complici nel nascondermi una verità che condivido-
no. Dietro la bugia della cicogna si nascondono entrambi».

Le risposte non veritiere dei genitori di Hans, ma potremmo dire degli adulti 
in generale in situazioni simili, hanno infatti l’effetto primario di alimentare una 
sfiducia nei loro confronti. Inoltre l’alone di mistero che si crea attorno alla que-
stione induce i bambini a pensare che ci sia qualcosa di proibito in gioco, qualcosa 
che a loro è precluso, fatto questo che fa inevitabilmente aumentare l’interesse 
per l’argomento, ma che porta le successive indagini ad avere la caratteristica 
della segretezza e della diffidenza verso l’adulto. In sostanza non ne possono più 
parlare.

Tutto ciò porta all’esito che il bambino vive il suo primo conflitto psichico, 
dal momento che possibili spiegazioni per cui avverte una preferenza di natura 
pulsionale, e che non sono però giuste agli occhi dei grandi, vengono a contrap-
porsi a spiegazioni sostenute dalla loro autorità, senza che queste vengano tuttavia 
accettate dal bambino.

simbolico di una verità interdetta.
27 Freud S. (1908), p. 494.
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Hans ora si trova quindi davanti a una drammatica scelta: o tradisce se stesso, 
le sue percezioni, i suoi ragionamenti, rinunciando a una parte fondamentale di 
sé; oppure tradisce sua madre, non considerandola più affidabile e di conseguenza 
degna di amore.

Da tale conflitto si origina una scissione psichica e viene in tal modo a crearsi 
il complesso nucleare della nevrosi.

E in Hans, come abbiamo già indicato in precedenza, i granelli di sabbia sono 
due: la bugia sul fapipì e quella sulla cicogna.

5. Castrazione e funzione paterna

In questa fase, come abbiamo visto, la fobia è sul punto di scoppiare ma c’è 
una residua speranza sulla quale Hans può contare; infatti, se la madre lo esclude 
attivamente da quelle verità28 alle quali anela, rimane sempre il padre che sa, che 
le è complice, e che potrebbe trasmettergliele.

Potremmo dire quindi, con un’immagine suggestiva, che Hans è come sospe-
so per un capello sulla fossa della nevrosi. Purtroppo però il capello si spezza 
in seguito all’incidente che ha l’effetto di catalizzare i diversi moti inconsci e la 
relativa angoscia sulla figura del cavallo dando in tal modo la stura alla fobia. 
Dice Freud che:

In questo stadio dell’analisi Hans ricorda l’avvenimento che aveva immediatamente 
preceduto l’esplosione della malattia, episodio di nessuna importanza ma che può a buon 
diritto esser considerato la causa immediata di quella esplosione. Andando a passeggio 
con la mamma, aveva veduto un cavallo dell’omnibus cadere e scalciare. La cosa l’aveva 
profondamente impressionato. Si era spaventato moltissimo, aveva creduto che il cavallo 
fosse morto; e da allora in poi gli era venuta l’idea che tutti i cavalli sarebbero caduti.29

Soprattutto però, afferma Baldini, in questa caduta Hans ha inconsciamente 
visto cadere il padre e quindi la residua speranza di verità che lui portava con sé. 
In altri termini Hans potrebbe pensare: «Se tutto dipende dalla mamma e mamma 
ha già fatto questo scherzo con me, cosa garantisce che non possa ripeterlo con 
papà?». Ed è questo timore che ha l’effetto di legare l’angoscia all’immagine del 
cavallo che cade.

La fobia vera e propria comincia dunque per puntellare il padre, per ricostru-
ire la garanzia che il padre non possa perdere il suo posto. È cioè un messaggio 
indiretto verso il padre e il padre, finalmente, si attiva, nel senso che con l’aiu-
to di Freud, incomincia a reintrodurre la verità nel discorso del figlio. E, come 
sappiamo dal testo di Freud, questa verità riesce a introdurvela fino al punto di 

28 È lei la detentrice della verità in quanto è lei che partorisce.
29 Freud S. (1908), p. 572.
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dissolvere il sintomo fobico di Hans ma non fino a quello di risolvere la questione 
della castrazione.

Questo nuovo aspetto ci porta a dover fare luce sull’interesse manifestato da 
Hans attorno alla piattaforma di carico del deposito dell’ufficio delle imposte al 
consumo che si trova davanti alla sua casa. Non si tratta però qui del percorso 
dei carri, ciò che Hans osserva ed appassiona è tutt’altra cosa ed è suscettibile di 
chiarirci in parte la questione della castrazione e della funzione paterna.

Ma per raggiungere questo obiettivo bisogna prima mettere a fuoco la psicolo-
gia della madre, e per comprendere meglio quale tipo di donna fosse la madre di 
Hans, leggiamo un altro estratto dei dialoghi con il padre:

“Hans: – Delle vetture di piazza e di quelle a un cavallo solo, no. Ho paura degli om-
nibus, dei carri dei trasporti, ma solo quando sono carichi; quando sono vuoti, no. Quando 
c’è un cavallo solo e il carro è tutto carico, allora ho paura, e quando ci sono due cavalli 
ed è tutto carico, no.

“Io: – Degli omnibus hai paura perché c’è dentro tanta gente?
“Hans: – Perché sul tetto ci sono tanti bagagli.
“Io: – Quando la mamma ha avuto Hanna, non era così carica anche lei?
“Hans: – La mamma sarà così carica un’altra volta, se avrà un’altra volta un bambino, 

se spunterà un altro bambino dentro, se ne avrà un altro dentro.
“Io: – E questo ti piacerebbe?
“Hans: – Sì.
“Io: – Ma tu hai detto che non vuoi che la mamma abbia un altro bambino.
“Hans: – Così non sarà più carica. La mamma ha detto che se lei non vorrà più bam-

bini, nemmeno il buon Dio vorrà più. Se la mamma non ne vorrà più, allora non ne avrà 
più. – (Ieri naturalmente Hans aveva chiesto se nella mamma ci fossero altri bambini. Io 
gli avevo risposto di no, che finché il buon Dio non avrebbe voluto, nella mamma non 
sarebbe spuntato nessun bambino.)

“Hans: – Ma la mamma mi ha detto che se lei non vuole non spunterà più nessun bam-
bino, e tu mi hai detto: se non vuole il buon Dio.

“Gli dissi che è come gli avevo detto io, e lui osservò: – Tu c’eri? Allora tu certo lo sai 
meglio. – Chiese poi spiegazioni alla mamma, e questa appianò la contraddizione dichia-
rando che, se lei non vuole, non vuole neppure il buon Dio.30

In questo scambio dialettico Hans cerca di determinare la coerenza tra la ver-
sione del padre e quella della madre in relazione al volere del buon Dio e la 
possibilità di nuove gravidanze; ne risulta, seguendo le inferenze logiche sopra ri-
portate, che anche la volontà divina è subordinata a quella materna, mentre quella 
paterna ne risulta fortemente limitata. Pare chiaro che non si tratta solo di man-
tenere la coerenza tra quanto dicono i genitori, ma anche di stabilire una precisa 

30 Ivi, pp. 547-548, corsivi aggiunti.
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scala di importanza rispetto a chi decide davvero. Se la mamma non è subordinata 
a nessuno – perché capace di comandare anche il buon Dio – allora il padre 
risulterà a maggior ragione in una posizione di inferiorità, perché ciò che dice 
è costantemente contraddetto dalla moglie e non è capace di esercitare un’ef-
fettiva autorità, poiché conta solo quello che vuole la mamma. Tutto questo 
rende alquanto problematica la risoluzione del complesso edipico e l’identifi-
cazione di Hans con il padre.

Il punto rilevante non è soltanto la bugia materna, ma che la bugia sia 
configurata in un modo tale da non lasciar posto al padre, il quale non ha nes-
sun ruolo chiaramente comprensibile o comunque nessuna posizione tale da 
rassicurare il figlio. 

Ma Hans è tenace non vuole ancora arrendersi e mette in atto un ultimo 
tentativo di superare il fallicismo materno. La soluzione che escogita va com-
presa proprio in relazione alla necessità di ripristinare un equilibrio nell’an-
tagonismo genitoriale trovando un terzo che sappia rimettere a posto le cose.

È in questo momento che compaiono i suoi fantasmi sadici a proposito dei 
cavalli e si vede manifestarsi tutto l’interesse di Hans per la piattaforma di 
cambio.

Hans, infatti, rimane impressionato da due situazioni alle quali ha assisti-
to; in queste un cocchiere fa rialzare, a forza di frustate, un cavallo che era 
caduto e poi, con lo stesso metodo, tiene a bada un altro cavallo che stava per 
morderlo.31 

Da quel momento in poi inizierà a fare fantasie e giochi riguardo al fru-
stare il cavallo e fare il conducente di cavalli da carico manifestando quindi 
un’evidente identificazione con il cocchiere. L’intensità di tale identificazione 
si spiega nel momento in cui noi scorgiamo in questa figura colui che potreb-
be riportare l’ordine in famiglia poiché sa punire, a colpi di frusta, il cavallo 
che morde (la madre bugiarda e castratrice) e soprattutto fare risollevare per 
riportarlo al proprio ruolo, sempre a colpi di frusta, il cavallo che cade (ovve-
ro il padre non autorevole, sottomesso alla madre e inadatto ad assolvere alla 
funzione paterna, oltre che complice delle bugie della madre).

In breve, quello che Hans sembra pensare è che, se mamma è superiore 
addirittura al buon Dio, bisogna che ci si possa rivolgere ad una istanza anco-
ra superiore, istanza che sia in grado di poter assolvere alla funzione paterna 
dove essa è manchevole. E in questo universo equino da lui abitato questa 
istanza superiore la identifica nella figura di colui che è il signore del mondo 
dei cavalli, vale a dire, der Kutscher, il cocchiere. Hans, come Baldini ha ri-
levato, s’identifica con questa figura autoritaria e forte, crudele ma risolutiva, 
e questi caratteri hanno una loro tipicità che va al di là del caso specifico di 
cui ci stiamo occupando. La capacità dei bambini di compensare in tal modo 

31 Cfr. ivi, pp. 537-539.



178

SANDRO CANDUSSO

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2019

una figura paterna carente, di ricercarla per auto-risarcirsi potremmo dire, è 
qualcosa che si ritrova in modo frequente, se non sistematico. Basti pensare 
ai personaggi delle favole come l’orco o il lupo; essi sono quasi sempre figure 
che travestono la figura del padre.

Queste figure, attivamente cercate dal bambino, gli permettono di trovare 
qualcosa che rappresenti la minaccia di castrazione, e in tal modo, di proiettare 
fuori di sé le oscure minacce che sente dentro di sé, alleggerendo così una tensio-
ne psichica, un’angoscia, per lui insopportabile.

Solo così si possono intendere i bambini che, in un apparente paradosso, sono 
spaventati dall’orco della fiaba ma nonostante ciò pretendono che si racconti loro, 
per l’ennesima volta, la sua storia: anche in questo si palesa l’ambivalenza verso 
il padre.

Attingendo a tali figure simboliche il bambino attinge direttamente all’eredità 
che giunge fino a noi dal Padre primitivo che Freud ci ha fatto conoscere grazie 
a Totem e tabù.

Questo Padre che il bambino cerca è l’indice di qualcosa di più primitivo, 
un residuo filogenetico della psiche; un Padre capace di difenderlo ma anche in 
grado di forzare le cose a funzionare correttamente pure con metodi coercitivi, se 
serve. Sono queste caratteristiche che permettono di realizzare gli obiettivi della 
funzione paterna, ovvero l’essere ostacolo al soddisfacimento della pulsione ses-
suale (interdizione dell’incesto) e al contempo essere un esempio da seguire per 
soddisfarla (identificazione).

Vediamo dunque come Hans trovi una soluzione alle sue questioni32 in parte da 
sé e in parte grazie a Freud che, attraverso il padre, ripristina la verità nel discorso 
del bambino. Purtroppo però l’analisi non viene spinta fino in fondo e rimane 
insoluta.

Il residuo insoluto consiste nel fatto che Hans si rompe il capo per capire che cos’abbia 
a che fare il padre con i bambini, giacché è la madre che li mette al mondo. Ciò si deduce 
dalle domande che pone, come questa: ‘Io sono anche tuo, no?’ (vuol dire che non è sol-
tanto della mamma). Ma in qual senso sia mio, non gli è chiaro.33

Se la cosa fosse dipesa soltanto da me avrei osato dare al bambino anche una spiega-
zione che i genitori ritennero di ricusargli. Avrei confermato i suoi presentimenti istintivi 
rivelandogli l’esistenza della vagina e del coito, e in tal modo avrei ulteriormente ridotto 
i suoi residui insoluti e messo fine al suo torrente di domande. Sono convinto che non ne 
avrebbero sofferto né il suo amore per la mamma né la sua natura di bimbo e che avrebbe 
compreso egli stesso che, per occuparsi di queste importanti, anzi imponenti questioni, 

32 Sviluppando la teoria del fapipì troppo piccolo che crescerà e identificandosi con il 
cocchiere.
33 Freud S. (1908), pp. 553-554.
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avrebbe dovuto attendere in pace che si fosse adempiuto il suo desiderio di diventare gran-
de. Ma l’esperimento pedagogico non fu condotto così a fondo.34

E in effetti è un peccato che l’esperimento pedagogico non sia stato portato a 
compimento, perché queste informazioni avrebbero certamente giovato alle dina-
miche edipiche di Hans. Lo avrebbero aiutato a risolvere le inevitabili contraddi-
zioni insite nelle sue erronee teorie sessuali: avrebbero contribuito a recuperare 
fiducia nel padre e nel suo ruolo altrimenti enigmatico; ultimo ma non meno im-
portante, avrebbero probabilmente agevolato anche l’accettazione della castrazio-
ne che Hans si rifiutava di riconoscere.

6. Camicia – giraffe

Queste ultime considerazioni ci introducono ad un altro punto dell’analisi del 
piccolo Hans, in cui Freud e il padre perdono il passo con il discorso del bimbo, 
ed è il punto che corrisponde alla fantasia delle due giraffe: «Nella notte tra il 27 
e il 28 Hans ci fa la sorpresa di alzarsi in piena oscurità e di venire a letto da noi. 
[…] Gli domandiamo che cos’abbia, se abbia avuto paura. Risponde: – No, lo 
racconto domani».35

Ed ecco ciò che Hans racconta il giorno dopo: «Nella camera questa notte c’e-
rano una giraffa grande e una giraffa sgualcita, e quella grande strillava perché 
io le avevo preso quella sgualcita. Poi ha smesso di strillare e allora io mi sono 
messo a sedere su quella sgualcita».36

Segue un interrogatorio durante il quale il padre tenta di determinare il signifi-
cato simbolico della fantasia e arriva alla seguente costruzione: «La grande giraffa 
sono io, ossia il grande pene (il lungo collo); la giraffa sgualcita è mia moglie, 
ossia il suo organo genitale».37 «All’acuta interpretazione del padre – afferma 
Freud – posso aggiungere soltanto questo. Il “sedere sopra” è probabilmente per 
Hans la raffigurazione del “possedere”».38

Dobbiamo qui osservare che tutto ciò, a parte l’ultima osservazione di Freud, 
non si adatta affatto al quadro generale della situazione perché se Hans non sa 
nulla della reale conformazione del genitale femminile e pensa che la mamma 
abbia un fapipì grosso come un cavallo, come potrebbe fare una fantasia in cui il 
genitale della madre sia qualcosa di ridotto, di svalutato, di sgualcito? Il padre qui 
scambia evidentemente un proprio sapere per quello del figlio, purtroppo anche 
Freud si lascia coinvolgere dal malinteso e non interviene.

34 Ivi, p. 587.
35 Ivi, p. 504.
36 Ibid.
37 Ivi, p. 506.
38 Ibid.
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La mattina seguente il padre ottiene la conferma della sua interpretazione. 
“Domenica, 29 marzo, vado a Lainz con Hans. Dalla porta, prendo scherzosamente 

congedo da mia moglie: – Addio, grande giraffa – .39

Ma come, se soltanto la sera prima aveva detto di esser lui la giraffa grande! Si 
vede che il padre di Hans fa qui un lapsus rivelatore, di cui Freud evidentemente 
non si accorge perché non lo segnala. E Hans, che cerca in ogni modo di correg-
gere l’errore di interpretazione che suo padre aveva fatto la sera prima, appoggia 
immediatamente la nuova interpretazione. 

– Al che Hans: – Sì, è vero? e Hanna è la giraffa sgualcita, è vero?40

Egli certifica che il lapsus paterno evoca ora la vera, la buona interpretazione. 
Purtroppo il padre – e Freud al suo seguito – non ne tiene affatto conto e ritorna 
immediatamente alla propria razionalizzazione.

 “Nel treno gli spiego il significato della fantasia delle giraffe, e lui dice: – Sì, è vero. – 
Quando gli dico che la giraffa grande sono io e che il collo lungo gli ha fatto pensare a un 
fapipì, dice: – Anche la mamma ha un collo come una giraffa, l’ho visto mentre si lavava 
il collo tutto bianco.41

L’ostinazione di cui Hans dà prova nel suo sforzo di far intender ragione al 
padre è persino commovente – «guarda che anche la mamma ha il collo come 
una giraffa!» – ma non c’è nulla da fare: la cosa tragicomica è che Freud chiama 
questo una conferma. Tuttavia, poiché il metodo psicanalitico impone di aderi-
re strettamente alle associazioni libere del paziente, sarà qui bene attenersi allo 
spirito del messaggio freudiano piuttosto che alla sua lettera e dunque dedurre, 
seguendo le indicazioni di Hans, che le due Giraffen sono le due Graf (Graf è il 
vero cognome della famiglia), la grande e la piccola Graf, vale a dire la madre e 
la sorella Hanna. 

Resta da spiegare la «sgualcitura», vale a dire qualcosa che Hans non ha mai 
riferito al genitale della sorellina di cui ha sempre e solo detto che era «piccolo». 
Dev’esserci, per questa particolarità, qualche altra ragione.

Tornando a rivedere la serie di associazioni prodotte da Hans ci si imbatte nel 
brano seguente.

“Io: – Ma che vuol dire una giraffa sgualcita? Tu sai che una giraffa non può mica 
essere spiegazzata come un pezzo di carta.

39 Ivi, p. 507.
40 Ibid., corsivo aggiunto.
41 Ibid.
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“Lui: – Sì, lo so. L’ho proprio creduto. Certo non c’erano mica sul serio. Quella sgual-
cita stava tutta sdraiata per terra, e io me la sono presa, l’ho presa in mano. 

“Io: – Ma come, una giraffa così grande si può prendere in mano?
“Lui: – Quella sgualcita l’ho presa in mano.
“Io: – Dove stava quella grande, intanto?
“Lui: – Quella grande stava un po’ più in là.
“Io: – E che hai fatto con quella sgualcita?
“Lui: – L’ho tenuta un po’ di tempo in mano, finché quella grande ha finito di strillare, 

e quando quella grande ha finito di strillare, mi ci sono messo a sedere sopra.
“Io: – Perché strillava quella grande?
“Lui: – Perché io le avevo preso quella piccola. – (Si accorge che prendo nota di tutto 

e chiede: – Perché lo scrivi?)
“Io: – Perché lo do al dottore, che ti può mandare via la sciocchezza.
“Lui: – Ah! Allora hai scritto pure che la mamma si è levata la camicia e l’hai mandato 

al dottore.42

Qui la cosa che ci sorprende è il brusco cambiamento d’argomento da parte 
di Hans: come si vede bene nella citazione, egli menziona di colpo una cosa che 
apparentemente non ha nulla a che vedere con il contesto. Ma tuttavia Freud ci 
insegna che se un pensiero è direttamente associato a un altro deve avere con esso 
qualche relazione. Dobbiamo quindi renderci conto che l’associazione di Hans 
non è affatto fuori contesto come sembrerebbe, tutt’altro: qui il bimbo sta ancora 
suggerendo al padre l’interpretazione corretta. Hans non crede affatto che una 
giraffa possa essere sgualcita, ma una camicia sì, e se la introduce nel discorso in 
modo del tutto arbitrario è proprio per attirare su di essa l’attenzione del padre.

Aver compreso questo ci rimanda immediatamente a un altro brano che si 
ritrova qualche pagina prima.

La mattina dopo si sveglia impaurito verso le 6. Gli chiediamo cos’abbia e risponde: – 
Ho messo il dito sul fapipì, ma poco poco. Allora ho visto la mamma tutta nuda in camicia 
che faceva vedere il fapipì suo. […] Alla mia obiezione che la mamma o era ‘in camicia’ 
o era ‘tutta nuda’, risponde: – Era in camicia, ma la camicia era così corta che ho visto il 
fapipì.43

A coloro che hanno poca fantasia suggeriamo che una camicia può ben sgual-
cirsi arrotolandosi e risalendo sui fianchi, particolarmente di una donna, in modo 
da diventare corta e scoprire quel che avrebbe invece dovuto nascondere. Ag-
giungiamo qui che il verbo tipicamente austriaco wuzeln ha appunto come primo 
significato girare, arrotolare (drehen, rollen).

42 Ivi, p. 505, corsivo aggiunto.
43 Ivi, p. 501.
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Abbiamo ora finalmente il significato contestuale di questa sgualcitura e siamo 
quindi in grado di risolvere definitivamente ciò che di enigmatico restava nella 
fobia del piccolo Hans.

Hans, rigettato dalla verità dell’essere della propria madre non accetta questa 
esclusione identificandosi con l’elemento che è sempre in contatto con il suo cor-
po, ossia la camicia che nasconde la verità della mancanza del fapipì ma anche, 
in qualche modo, la conosce. A partire da questo momento Hans è – e nel senso 
più pieno che si possa immaginare – questa camicia della mamma, troppo corta 
per non lasciar scoperto il fapipì che lui allucina in lei secondo la di lei volontà.

Hans: – Guardavo solo se anche tu hai il fapipì.
Mamma: – Naturale. Non lo sapevi?44

È come se dicesse alla propria madre: «Mamma, accettami nella tua verità 
come tu fai con papà: in cambio io sarò tuo complice e non rivelerò mai il segreto 
della tua mancanza, divenendo per te esattamente ciò che manca alla tua camicia 
per essere più lunga e mascherarne l’evidenza». Si vede che è esattamente come 
nel feticismo senza purtuttavia che la camicia sia un feticcio. Questo semplice-
mente perché Hans vi è identificato, mentre invece se lo avesse preso come ogget-
to sarebbe divenuto un feticista delle camicie. Si può qui valutare agevolmente la 
differenza sottile ma sostanziale tra la fobia e il feticismo.

Ora, se in un primo tempo questa camicia è troppo corta per non mettere 
in evidenza il fallicismo materno, a partire dal momento in cui la nozione della 
differenza dei sessi comincia a introdursi, precisamente attraverso la piccola e 
ignara Hanna, la camicia resta ancora troppo corta, ma questa volta troppo corta 
per poter nascondere la mancanza nella madre, e dunque l’esser kleiner di Hans 
da risorsa che era diviene un limite.45 Questo per notare che l’insufficienza che a 
un certo punto denuncia nel suo fapipì, dunque a livello dell’avere, non è che il 
riflesso di un’altra insufficienza che lo colpisce nel suo essere.

Ciò detto, diciamo anche che l’operazione mediante la quale – nel sogno delle 
due giraffe – Hans si tira d’impaccio avrebbe potuto realizzarla, tutto sommato, 
anche senza l’intervento di suo padre e di Freud, troppo ermeneutico per essere 
veramente efficace.

La «giraffa grande» è la madre, resa inverosimilmente fallica (il collo lunghis-
simo) dal fatto che la certezza di Hans è entrata in crisi. Crisi della certezza fallica 
che il grido della giraffa grande manifesta: come dire che è la madre, in quanto 

44 Ivi, p. 484.
45 Infatti il giorno prima della fantasia poc’anzi citata il padre di Hans, dietro 
suggerimento di Freud, durante una passeggiata con il figlio, gli spiega che «la sua 
sorellina non ha un fapipì come lui. Le bambine e le donne non hanno il fapipì. La 
mamma non ce l’ha, Hanna nemmeno, e così le altre»; ivi, pp. 500-501.
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manca di qualcosa, a iscrivere il segnale d’angoscia. Ecco ciò che la tradurrà, 
per un certo tempo, in quel cavallo persecutore sotto le cui sembianze vuole che 
il figlio le restituisca quel che le ha sottratto: quella camicia che Hans non vuole 
più esserle.

L’altra giraffa è la sorellina Hanna. La sua sgualcitura è la camicia che, nel 
fantasma inconscio, è in corso di trasferimento dalla madre alla sorella, e questo 
per un’astuzia economica molto semplice: a camicia troppo corta donna più pic-
cola. Ciò che questa camicia non riesce più a coprire nella madre riuscirà a coprire 
nella sorella: il che ci fornisce la ragione di quella singolare nostalgia che Hans 
continuerà a provare per la sorella anche dopo così tanto tempo. Affinché il suo 
sesso resti velato, la sorellina non deve più crescere: la castrazione si iscrive, ma 
a condizione che al soggetto sia risparmiato ogni sapere in merito. È dunque su 
questo che Hans fonda il sogno dello stagnaio: se la camicia che è viene restituita 
alla sufficienza della sua funzione, anche il fapipì che ha ne ha beneficio: la reinte-
grazione a livello dell’essere produce la rivalutazione a livello dell’avere. In fon-
do, Hans cambia semplicemente il suo oggetto sessuale dalla madre alla sorella. 

Resta ciò che resta, ossia che Hans si normalizza, certo, ma senza poter com-
prendere a cosa diavolo serva un padre, dunque non senza mantenere una compli-
cità problematica con l’oggetto del suo desiderio sessuale.

7. Conclusioni

Abbiamo cercato di ricostruire la storia clinica di Hans mettendo in luce l’im-
portanza della dinamica epistemica che ha accompagnato la nascita e la parziale 
risoluzione della sua nevrosi. Questo ha permesso di mettere in luce una com-
prensione più profonda delle identificazioni e delle produzioni simboliche che 
hanno caratterizzato il caso. Abbiamo dato particolare rilevanza alla funzione del-
la verità nella costituzione di un rapporto adeguato e non nevrotico con il reale 
ricostruendo, per così dire, il processo di elaborazione, falsificazione e accomo-
damento delle ipotesi che Hans andava formulando. Tale descrizione ha sorpren-
denti corrispondenze con la costituzione dell’effettiva conoscenza scientifica, al 
punto da rendere l’immagine di Hans come giovane scienziato qualcosa di più 
che una semplice analogia, aiutando a indicare come verità e menzogna siano 
strettamente collegate ai processi psicopatologici e alla loro possibile risoluzione.

Sintesi

Ricostruendo la storia clinica del piccolo Hans, vengono messe in luce alcune 
contraddizioni che hanno caratterizzato l’interpretazione del caso, per giungere a 
una comprensione più profonda delle identificazioni e delle produzioni simboli-
che che in esso figurano. Viene dato un particolare rilievo all’approccio scientifico 
con cui Hans ricerca la verità sulle questioni che più lo angustiano, nonostante 
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gli ostacoli che trova sul suo percorso. Il suo modo di procedere ha sorprendenti 
corrispondenze con la costituzione dell’effettiva conoscenza scientifica, al punto 
da rendere l’immagine di Hans come giovane scienziato qualcosa di più che una 
semplice analogia.

Parole chiave: piccolo Hans, complesso edipico, funzione paterna, funzione 
della verità, feticismo, fobia.
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