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PERCHÉ ASSOCIARSI ALLA SCUOLA DI PSICANALISI 
FREUDIANA

Franco Baldini

Per la mia argomentazione vorrei partire da una domanda: «Perché si viene 
alla Scuola di Psicanalisi Freudiana e non si va da un’altra parte?».

Ebbene, questa domanda ha in fondo una sola risposta valida: si viene alla 
Scuola di Psicanalisi Freudiana per una preoccupazione di razionalità. Razionali-
tà non qualunque, perché anche il paranoico ha delle preoccupazioni di raziona-
lità. Si viene alla SPF per una preoccupazione di razionalità scientifica, ossia per 
una preoccupazione di oggettività. La SPF esiste appunto per rispondere a questa 
domanda di oggettività. 

Questa risposta si concretizza innanzitutto in una ripresa integrale del progetto 
freudiano, che era stato quello di costruire una nuova scienza naturale, dunque di 
costruire la psicanalisi come una disciplina a sé stante. Perché – ci si chiederà – 
risalire proprio a Freud? Semplicemente perché Freud è stato il primo e l’unico a 
perseguire effettivamente questo scopo. 

Mi si ribatterà immediatamente che ci sono stati altri che si sono occupati del-
la razionalità della psicanalisi, per esempio Bion, Lacan o Matte Blanco. Ci sono 
poi persone come Mark Solms che lavorano a una riduzione neurofisiologica del-
la metapsicologia. A questa obiezione bisogna dare due risposte differenti: Bion, 
Lacan o Matte Blanco hanno fatto delle schematizzazioni. Ebbene, a costoro bi-
sogna spiegare che schematizzare non equivale a oggettivare. Nessun formalismo 
in se stesso può garantire di corrispondere a qualche fenomeno naturale. A Solms 
e colleghi, che peraltro lavorano egregiamente a una riduzione neurofisiologica 
della metapsicologia, bisogna spiegare che ridurre non equivale a oggettivare. 
Facciamo l’esempio della chimica: la sua validazione scientifica non consiste nel-
la sua riducibilità alla fisica. La chimica era valida, aveva i suoi criteri e i suoi 
fondamenti di validità, anche prima di essere riducibile alla fisica. Ora, quello 
che serve per la fondazione scientifica di una disciplina è proprio l’oggettivazio-
ne della sua teoria. Come si consegue dunque questa oggettività? Si consegue 
sempre per via sperimentale, ossia mediante il controllo empirico delle ipotesi 
teoriche. Vorrei che notaste che nessuno di questi signori – né Bion, né Lacan, né 
Matte Blanco, né Solms – si è mai preoccupato della validazione empirica delle 
ipotesi teoriche in psicanalisi: cioè della loro oggettività. Vorrei anche che notaste 
che, invece, Freud lavorò tutta la vita in questo senso. E, come ho dimostrato 
ampiamente formulando un teorema di logica sperimentale, pose effettivamente 
le basi per un’oggettivazione scientifica della teoria psicanalitica. Lo fece strut-
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turando il trattamento psicanalitico essenzialmente non come un semplice mezzo 
di cura (una terapia sanitaria), ma come un dispositivo sperimentale. «Abbiamo 
trovato i mezzi tecnici» – scrive nel Compendio di psicoanalisi – «per colmare le 
lacune dei fenomeni della nostra coscienza, e di essi ci serviamo quindi come il 
fisico si serve dell’esperimento».1 

Che mi risulti, ad andare in questa direzione c’è stato solo Freud e poi, molto 
più modestamente e molto più in piccolo, il sottoscritto e coloro che gli hanno 
dato retta, che sono assai pochi. Gli altri psicanalisti, non avendo saputo confu-
tare le obiezioni – peraltro perfettamente legittime e sensate, ma errate – di parte 
scientifica ed epistemologica, hanno finito per lasciarsi rinchiudere nel recinto 
delle cosiddette scienze umane. Ossia di tutti quei saperi che per incapacità o per 
semplice incuria hanno rinunciato alla normatività propria delle scienze naturali, 
quasi che l’uomo non facesse anch’esso parte della natura. Idea – cosa che va 
sottolineata con la massima forza – subdolamente antropocentrica perché riser-
va, comunque, all’uomo un posto a parte rispetto alla natura. Prima della rovina 
oscurantista in cui versano attualmente, le cosiddette scienze umane hanno avuto 
la loro acme, che è stata anche il loro canto del cigno, nello strutturalismo. Il qua-
le è stato animato dall’illusione di poter conferire una normatività differente da 
quella delle scienze naturali, ma altrettanto valida: una normatività mutuata dalla 
linguistica o dalla matematica. Tuttavia, contrariamente alla loro illusione, quello 
che fecero fu semplicemente applicare il pattern naturalistico in modo incomple-
to. Voglio mostrarvelo ricorrendo allo schema einsteiniano dell’attività scientifica 
contenuto nella lettera a Maurice Solovine del 7 maggio 1952.

Figura 1: Schema einsteiniano dell’attività scientifica

1  Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, OSF XI, p. 623.
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Ecco il commento di Einstein a questo schema:
1.	 Ci sono date le E (esperienze immediate). 
2.	 A sono gli assiomi, dai quali traiamo conclusioni. Dal punto di vista psi-

cologico gli A poggiano sulle E. Ma non esiste alcun percorso logico che 
dalle E conduca agli A; c’è solamente una connessione intuitiva (psicolo-
gica) e sempre «sino a nuovo ordine». 

3.	 Dagli A si ricavano, con procedimento deduttivo, enunciati particolari S  
che possono pretendere di essere veri. 

4.	 Gli S sono messi in relazione con le E (verifica per mezzo dell’esperien-
za). Questa procedura, a ben vedere, appartiene essa stessa alla sfera ex-
tralogica (intuitiva), non essendo di natura logica la relazione tra i con-
cetti che intervengono negli enunciati e le esperienze immediate. Questa 
relazione tra gli S e le E è tuttavia (pragmaticamente) molto meno incerta 
di quella che sussiste tra gli A e le E (ad esempio, il concetto di cane e le 
corrispondenti esperienze immediate). Se una tale corrispondenza, pur re-
stando inaccessibile alla logica, non potesse essere stabilita con un elevato 
grado di certezza, tutto l’armamentario logico non avrebbe alcun valore ai 
fini della «comprensione» della realtà (esempio, la teologia). 

5.	 L’aspetto essenziale è qui il legame, eternamente problematico, fra il mon-
do delle idee e ciò che può essere sperimentato (l’esperienza sensibile).2

A questo punto voglio fare un’osservazione. L’oggettivazione di cui vi parla-
vo consiste nel passaggio da S a E, ossia nel controllo sperimentale. È questo il 
passaggio più caratteristico, perché più fondamentale, di una scienza naturale: la 
ricerca della verità come corrispondenza. Si può utilizzare lo schema einsteiniano 
anche per descrivere il tragitto di pensiero dello strutturalismo. Cosa facevano gli 
strutturalisti? Parlo di Levi-Strauss, di Lacan, di Foucault, ecc. Facevano esatta-
mente quello che fanno gli scienziati naturali, passavano da E ad A e da A ad S,  
modellizzando le loro intuizioni. Ma si fermavano lì: si contentavano della verità 
come coerenza; trattavano l’antropologia, la psicologia o la sociologia come si 
trattano la logica o la matematica, riducendo l’uomo a un’entità puramente for-
male. Nessuno di loro è mai stato neanche lontanamente sfiorato dalla preoccu-
pazione di concepire un controllo sperimentale delle loro idee. Per loro è sempre 
stato sufficiente che queste derivassero da qualche forma di esperienza; ma, come 
ho già ricordato, anche il delirio psicotico deriva da qualche forma di esperienza. 
Ora, il controllo sperimentale a cosa serve? Serve a poter selezionare le ipotesi 
teoriche valide, discriminandole da quelle non valide. Privandosi di questo, lo 
strutturalismo, si è privato di un mezzo di validazione e di selezione delle ipotesi 
teoriche. È chiaro che prive di un criterio di selezione le scienze umane sono ca-
dute nel relativismo gnoseologico, che non è altro che anarchismo metodologico 

2  Einstein, A. (1988), Opere scelte, p. 743. [La traduzione è mia.]
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temperato da buone maniere. Infatti, se tutti hanno ragione e tutti torto, diventano 
importantissime le regole di buon vicinato. Personalmente credo che l’imbrancar-
si della psicanalisi con le scienze umane sia stata una scelta suicida, per la sem-
plice ragione che tutto l’edificio teorico freudiano è costruito nei termini di una 
scienza naturale. Il che è reso evidente dalla costante preoccupazione di oggettivi-
tà che traspare, innanzitutto, dalla concezione della metapsicologia nei termini di 
una fisica della mente; poi, dalle regole tecniche dell’interpretazione, tese a esclu-
dere ogni possibile contaminazione dell’oggetto da parte dell’osservatore; infine, 
dal metodo di controllo empirico delle ipotesi teoriche, capace di discriminare gli 
eventuali effetti suggestivi. Tutte cose che ho chiarito, credo in modo esauriente, 
nel corso del mio lavoro teorico. Tutto ciò tende a costruire un’oggettività scien-
tifica sui generis. Penso che non sia difficile rendersi conto che questa struttura 
teorico-pratica concepita da Freud era incompatibile con il relativismo proprio 
delle scienze umane e ha finito per essere sostituita da una torma di teorie tra loro 
contraddittorie, le quali, non possedendo un criterio di oggettività che le selezioni, 
convivono logorandosi a vicenda in un’eterna competizione senza sbocco. Ragion 
per cui trovo inevitabile constatare che la psicanalisi oggi non esiste più perché 
esistono le psicanalisi, accozzate insieme da una pratica della quale non condivi-
dono realmente che la vuota definizione nominale.

Tutto ciò ha un effetto piuttosto sgradevole, perché rovescia il rapporto tra teo-
ria e pratica che vige in ogni disciplina che si rispetti. Normalmente sono la fisica, 
la biologia, la chimica a definire le pratiche che corrispondono ad ognuna di esse. 
In psicanalisi, invece, è la pratica a identificare la disciplina. Sicché ormai la psi-
canalisi – di qualunque cosa si tratti – è quel che si fa tra una poltrona e un divano, 
entrambi variamente concepiti. Quanto alle teorie – ormai mille e tre –,3 equiva-
lendosi, non possono che essere prese nel loro insieme, il che ne fa un coacervo 
inconsistente perché autocontraddittorio e come tale scientificamente irrilevante 
nonché giuridicamente ininfluente. Ciò consente ormai di dirsi psicanalisti anche 
a professionisti di ben diversa formazione: adleriana, junghiana, binswangeriana, 
vattelapeschiana e chi più ne ha più ne metta.

In questo modo la psicanalisi si riduce a una semplice pratica, comunque ven-
ga realizzata, in cerca di statuto. Ed è questo a consentire – e in Italia ha consen-
tito – che quest’ultimo le venga assegnato dalla medicina, nonostante la decisa e 
argomentata opposizione del fondatore della disciplina – già, ma la disciplina non 
c’è più: n’est pas? È svanita con le neiges d’antan.4 In definitiva, col trattamento 

3  Vedi Mozart, W. A. (1787), Don Giovanni, atto I, scena V, dall’aria «Madamina il ca-
talogo è questo»: «Madamina, il catalogo è questo / delle belle che amò il padron mio; / 
un catalogo egli è che ho fatt’io; / osservate, leggete con me. / In Italia seicentoquaranta; / 
in Almagna duecento e trentuna; / cento in Francia, in Turchia novantuna; / ma in Ispagna 
son già mille e tre».
4  Dalla poesia di François Villon «Ballade des dames du temps jadis».
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psicanalitico non si fa del bene al prossimo? Il benessere. Ecco il gonfalone inal-
berato dai partigiani della riduzione sanitaria della psicanalisi; ma non si rendono 
conto costoro che con ciò vanno purtroppo a sbattere contro un ostacolo insor-
montabile, a dire l’effetto placebo. Infatti non hanno modo, come in medicina, di 
realizzare veri trial extraclinici e dunque la sola via che resta loro è dirimere la 
questione intraclinicamente, il che se si punta al benessere è però ovviamente im-
possibile. E così, abbandonate le scienze naturali per il relativismo proprio delle 
scienze umane, nel bel mezzo dell’happening si sono visti evaporare tra le dita, 
per quanto umana fosse, la scienza stessa. Quindi, aggrappati come naufraghi 
a una pratica ormai apolide, hanno invocato il salvataggio da parte della solita 
nave-ospedale, su cui ormai c’è posto per tutti – ciarlatani compresi. Per quanto 
schematicamente, vi ho mostrato come l’abbandono dell’impostazione freudiana 
abbia condotto a una sorta di catastrofe gnoseologica, tutt’altro che priva di rica-
dute etiche. Con ciò stesso vi ho chiarito il senso della nostra impresa. E non è un 
caso che il mio lavoro teorico si sia concentrato innanzitutto sulla definizione di 
un protocollo logico sperimentale per il controllo delle ipotesi teoriche in psica-
nalisi, ossia su ciò che consente l’oggettivazione della teoria.

Veniamo dunque a questa benedetta oggettività. Nelle scienze non esiste 
un’oggettività standard, uguale per tutte le discipline, ma ciascuna disciplina 
costruisce la propria oggettività in base ai propri protocolli sperimentali. Ogni 
scienza dipende dal campo di fenomeni che indaga, e sono questi fenomeni a con-
dizionare i protocolli sperimentali. Per questo l’oggettività della fisica quantistica 
non è quella della biologia, che non è quella della chimica. Dico subito che questa 
non è un’altra forma di relativismo, perché tutte queste differenti oggettività sono 
accomunate dal fatto di essere, appunto, delle oggettività; ossia di risultare da dei 
controlli sperimentali e da questo punto di vista sono equivalenti. Su questo si può 
giudicare l’inconsistenza scientifica della psicologia, che per costruire e costituire 
la propria oggettività scimmiotta spesso i metodi della medicina, senza tuttavia 
essere in grado di garantirne l’effettività. L’abuso va dall’impiego di quantità ale-
atorie nella misura, fino all’applicazione del metodo double-blind senza il posses-
so di un vero standard.

Gli psicologi non capiscono che l’oggettività non si mutua ma si costruisce. 
E si costruisce in base alla specificità dei fenomeni che si indagano; per esempio, 
nella costruzione dell’oggettività psicanalitica la matematica non può avere la 
stessa funzione che ha, per esempio, nella fisica o nella chimica, discipline in cui 
essa è essenziale per mediare le relazioni tra l’osservatore e il suo oggetto. All’i-
nizio del mio intervento vi ho fatto una citazione in cui Freud dice che è il tratta-
mento stesso ad essere il dispositivo sperimentale della psicanalisi. Bene, vorrei 
che notaste che mentre in fisica o chimica un elettrone o un composto chimico 
«parlano» in linguaggio matematico, nel senso che gli strumenti mediante i quali 
li si osserva e s’interagisce con loro (si trasmettono loro input o si ricevono ri-
sposte) non sono altro che matematica materializzata, l’oggetto dell’osservazione 
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psicanalitica si esprime in linguaggio naturale. Per questa ragione, in psicanalisi, 
il linguaggio naturale mantiene una funzione fondamentale non ridimensionabile 
e questo naturalmente va a condizionare il tipo di oggettività della disciplina. Un 
altro aspetto rilevante dell’oggettività psicanalitica è che l’oggetto della psicana-
lisi è il soggetto, ossia quello che Freud chiama Io (Ich). Dimenticate, per favore, 
tutte le stupidaggini lacaniane sul soggetto dell’inconscio e sulla differenza tra 
moi e je, che esiste solo in francese. In Freud il soggetto dell’Es è l’Ich. Questo 
vuol dire «Wo Es war, soll Ich werden», «Dove era l’Es, deve subentrare l’Io»:5 
la formula freudiana della soggettivazione. Ora, come c’insegna tutta la storia 
del pensiero umano, il soggetto è un oggetto molto particolare perché può essere 
considerato secondo due aspetti differenti: sotto un aspetto naturalistico e sotto 
un aspetto etico. Nel primo caso può divenire oggetto d’indagine scientifica, nel 
secondo no. Tutto il problema dell’indagine psicanalitica è che questi due aspetti 
vi coesistono tutto il tempo. Quello che gli psicologi non capiscono – ma se è 
per questo nemmeno gli scienziati cognitivi o i neurofisiologi – è che non puoi 
trattare il soggetto come tratti il fegato o il rene. È un’idiozia! Per questo dico che 
gli psicologi non capiscono nulla del loro oggetto – nulla. Ecco, tanto per darvi 
due esempi macroscopici della specificità dell’oggettività psicanalitica. Facciamo 
un altro passo avanti. Se, come dice Freud, in psicanalisi indagine e trattamen-
to devono coincidere, allora la pratica psicanalitica non può essere una pratica 
sanitaria. Non può essere una pratica che ha come scopo la salute o il benessere 
o la dissoluzione di eventuali sintomi. Ho spiegato e rispiegato che se tu prendi 
come scopo il benessere non puoi distinguere il tuo intervento da un intervento 
suggestivo: non puoi discriminare il placebo. Ora, se tu assumi come scopo di un 
trattamento psichico la conoscenza oggettiva della vita psichica dell’analizzante, 
il miglioramento dei sintomi ti appare come un ostacolo e non come un beneficio. 
L’eventuale dissoluzione definitiva dei sintomi non è altro – dice Freud - che «un 
guadagno supplementare».6 Ma cosa se ne fa l’analizzante della conoscenza, a 
cosa gli serve? Qui bisogna chiedersi che cos’è lo stato di salute per un soggetto. 
E se anche qui si fa l’errore di trattare il soggetto come si tratta il fegato si finisce 
in una impasse micidiale. Quello che bisogna domandarsi è perché un soggetto 
stia male. Forse perché ha dei sintomi? Ma è sufficiente cominciare a fare il me-
stiere di psicanalista per rendersi conto di quanto il soggetto sia legato, tenga ai 
suoi sintomi. Cosa che si manifesta in molti modi: tornaconto secondario della 
malattia, coazione a ripetere, bisogno inconscio di punizione. Perciò Freud si è 
domandato che cos’è che tiene il soggetto così tanto legato ai suoi sintomi. E ha 
trovato che dietro i sintomi c’era una dinamica particolare, che ha chiamato ri-
mozione. La rimozione ha come effetto di rendere impossibile, per il soggetto, di 

5  Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), p. 190.
6  Freud, S. (1922), Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, p. 
454.
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disporre di un certo numero di formazioni psichiche. La rimozione limita dunque 
la libertà del soggetto, ed è per questa ragione che il soggetto è così tanto legato 
ai suoi sintomi. Gli psichiatri, gli psicologi, gli psicoterapeuti e anche la maggio-
ranza degli psicanalisti sono tutti persuasi che il nevrotico non sia libero perché 
soffre. È un modo di ragionare ricalcato sulla medicina, che nella medicina va be-
nissimo, ma in psicologia è invece sbagliato, sbagliatissimo! Per esempio, il tale 
– pensano – non è libero di uscire perché è agorafobo. Ma quello che ha scoperto 
Freud è il contrario! Il tale è agorafobo perché non è libero: perché qualcosa in lui 
gli impone di non uscire. Il nevrotico soffre perché non è libero, perché la rimo-
zione lo priva della libertà. Giungere a revocare la rimozione implica esattamente 
un incremento della conoscenza che il soggetto può avere di se stesso e questo lo 
rende più libero. Ecco a cosa serve la conoscenza recuperata: a incrementare al 
massimo possibile la libertà dell’analizzante. Questo recupero di libertà implica 
necessariamente la dissoluzione dei sintomi? No, perché altrimenti non sarebbe 
libertà. Implica semplicemente la possibilità di dissoluzione dei sintomi. Il lega-
me del soggetto con il sintomo non è più necessario, anche se egli può, al limite, 
decidere di tenerseli, i sintomi. Come ho spiegato nel seminario sul transfert del 
2020-2021, questa libertà recuperata, che ovviamente non è una libertà generica 
come l’andare al cinema, si dispiega su tre assi, che sono: conoscenza, godimento 
e amore. Il soggetto torna libero di conoscere, di godere e di amare. Niente che 
riguardi la salute sanitariamente concepita. Il soggetto soffre pertanto non perché 
non sia sano, ma perché non è libero – parlo ovviamente della libertà psichica. 
Possiamo certo continuare a parlare di salute psichica, ma a patto che la si diffe-
renzi in modo radicale della salute fisica, che cioè la prima non sia più concepita 
sul modello della seconda; questo perché la salute del soggetto è la sua libertà. 
Ecco, dunque, quello che si può trovare alla Scuola di Psicanalisi Freudiana, una 
teoria concepita come una scienza naturale definita da un tipo specifico di oggetti, 
e una pratica concepita come un dispositivo sperimentale d’indagine che coincide 
con un trattamento della nevrosi volto a schiudere al soggetto la possibilità di 
un’etica.
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