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Abstract
Responses to Schatzman's purported critique of Freud on the clinical case of 
President Schreber. Precipitating etiological contributions of psychoanalysis on 
paranoia (part one).
This article, as pars destruens, constitutes the first of two parts of a study aimed 
towards a rereading of Freud’s Psycho-analytic notes (Psychoanalytische 
Bemerkungen, 1910) on the clinical case of President Schreber, described in 
the latter’s auto-biographical book entitled Memoirs of my nervous illness 
(Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, 1903). Taking a cue from Morton 
Schatzman’s essay entitled Soul Murder: Persecution in the Family (1973) – 
which devotes ample space to the examination of the psycho-pathogenic potential 
of certain family contexts and the educational methods that are practiced therein 
while recognizing the undoubted value of the contribution of the American 
psychiatrist.  In particular the attention he pays both to the absurd «educational» 
precepts contained in the writings of Schreber’s father, and for the surprising 
similarities and correspondences existing between many of those precepts and 
the delusional ideas from which his son later suffered.  It nevertheless aims to 
reply to Schatzman and, more specifically, to the criticism that the latter moves 
towards Freud, who, in his opinion would not have recognized the causal role 
of paternal persecutory behavior in the genesis of the son’s paranoid imagery. 
Seeing in Schatzman’s speech an ambiguity in the use of the concept of cause 
itself, this article also focuses on some other weak points which include firstly, 
the absence of an etiological reference framework suitable to support the alleged 
causal explanations and secondly, an incomplete consideration of the pathogenic 
effect of the repression of a possible homosexual disposition in the child. (An 
explanation of the strengths of Freud’s analysis on the other hand will be the 
subject of the second part, which has the function of pars construens).
Keywords: aetiological equation, aetiological formula, concurrent cause, constitution, 
disposition, heredity, precipitating or Releasing Cause, precondition, specific cause, 
constitution.
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L’osservazione non consente in proposito dubbio alcuno:
il persecutore altri non è se non l’amato di un tempo.1

Premessa

Nel presente articolo si discuterà delle osservazioni critiche mosse dallo psi-
chiatra americano Morton Schatzman2 alla celebre lettura che diede Freud del 
caso clinico del Presidente Schreber;3 caso che, ascritto dal padre della psicanalisi 
alla categoria nosografica della paranoia (dementia paranoides),4 detiene nella 
letteratura specialistica sull’argomento un ruolo paradigmatico, sia per le sue in-
trinseche peculiarità fenomenologiche, sia per la singolare forma (autobiografica) 
del resoconto fondamentale che lo concerne, sia, infine, per la rilevanza teorica 
delle considerazioni che Freud ebbe a formulare a tal riguardo.5 

Lo psichiatra americano, nel saggio dal titolo Soul Murder: Persecution in 
the Family (1973) – tradotto in italiano con il titolo La famiglia che uccide. Un 
contributo psicoanalitico alla discussione sul caso Schreber (2018) – ha preteso 
rilevare nello studio di Freud lacune e vizi argomentativi degni, a suo parere, di 
considerazione critica. Uno dei limiti più notevoli che egli ritiene di potervi scor-
gere risiederebbe nel disinteresse di Freud nei confronti degli scritti di Schreber 
padre (Daniel Gottlieb Moritz), cui il fondatore della psicanalisi non fa riferimen-

1 Freud, S. (1910), Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia pa-
ranoides) descritto autobiograficamente. (Caso clinico del presidente Schreber), p. 389.
2 Morton Schatzman: psichiatra americano, ritenuto all’avanguardia nel trattamento del-
le malattie mentali, interessato anche alla creazione di una società non repressiva. Vedi 
Schatzman, M. (2018), La famiglia che uccide. Un contributo psicoanalitico alla discus-
sione sul caso Schreber, (quarta di copertina).
3 Daniel Paul Schreber (1842-1911) fu un eminente magistrato tedesco, dapprima diret-
tore del Tribunale provinciale a Chemnitz, poi Presidente di Corte d’Appello a Dresda; 
fu affetto da gravi disturbi psichiatrici, di cui egli stesso diede un ampio resoconto in uno 
scritto autobiografico, divenuto celebre, dal titolo Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken 
(vedi infra e in bibliografia finale). Per informazioni più dettagliate sull’intera vicenda che 
lo riguarda vedi anche: 1) Freud, S. (1910), pp. 333-406; 2) Schreber, D. P. (2012), Memo-
rie di un malato di nervi, in particolare la «Nota sui lettori di Schreber» a cura di Roberto 
Calasso, pp. 501-530; 3) Schatzman, M. (2018), pp. 9-12 («Prefazione»).
4 Per la questione terminologica, affrontata da Freud alla luce di certe altre affezioni 
psichiatriche – quali: dementia praecox, dementia paranoides, schizofrenia, parafrenia, 
ebefrenia, amentia di Meynert, catatonia, etc. – vedi Freud, S. (1910), pp. 400-403. Per un 
breve excursus storico e concettuale sull’impiego dei termini paranoia, psicosi, schizofre-
nia, vedi anche Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2008), Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. 
II, voci relative; in particolare: ivi, pp. 407-410; 453-457; 572-576.
5 Tre sono, pertanto, i testi che qui saranno assunti come riferimenti bibliografici princi-
pali: 1) Schreber, D. P. (2012);  2) Freud, S. (1910); 3) Schatzman, M. (2018). 
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to, a dispetto dell’enorme rilevanza che invece, sempre secondo Schatzman, tali 
documenti rivestirebbero, quali fonti di informazioni utili ai fini di una congrua 
spiegazione del disturbo di Schreber figlio (Daniel Paul). Nel corso del primo ca-
pitolo (dal titolo: «Modelli di pazzia») del suo saggio egli nota: «Il padre di Schre-
ber, medico, ortopedico e studioso di pedagogia, scrisse diciotto libri e opuscoli, 
molti dei quali trattano di metodi pedagogici, che egli applicò ai suoi stessi figli.

Benché sapesse del padre di Schreber, Freud non usò i suoi scritti come dati, 
anche se i suoi libri erano stati letti da un ampio pubblico ed erano ancora repe-
ribili».6

Posti come indubbi sia l’originalità che l’interesse del contributo di Schatz-
man – in primo luogo proprio delle parti in cui egli analizza i contenuti di quegli 
scritti paterni – l’attenzione che nelle presenti pagine sarà dedicata al suo saggio 
sarà, nondimeno, animata principalmente da un proposito di contro-critica, per 
due ragioni fondamentali, che chi scrive reputa cogenti: 

1. di carattere epistemologico la prima, concernente una questione di fonda-
mentale rilevanza nella scienza, vale a dire quella dell’imputazione causa-
le, su cui, quando l’oggetto di studio è la psiche, non di rado si equivoca, 
incorrendo, di conseguenza, in facili paralogismi, prodotti in luogo di ra-
gionamenti pregnanti e apoditticamente consequenziali;

2. di carattere etico, invece, la seconda, posto che per ogni studioso nella 
ricerca della verità ne va quanto meno della propria onestà intellettuale. 

Nel replicare al discorso confutativo dello psichiatra americano si intende qui 
seguire due linee argomentative, distinte e reciprocamente complementari:

1. da un lato, mostrare taluni intrinseci punti deboli del suo discorso; 
2. dall’altro, provare in modo stringente la tesi opposta alla sua, vale a dire 

quella secondo cui l’intero studio intrapreso da Freud su quel caso clinico 
merita – senza alcuna ombra di dubbio e sotto ogni riguardo – di essere ri-
tenuto congruo, coerente e pressoché esauriente in relazione agli obiettivi 
che si prefigge e alle fonti disponibili.7 

Poste tali finalità ultime, ben lungi da qualsivoglia pretesa di esaustività, si 
decide qui, proprio in virtù dell’articolazione argomentativa adottata, di dividere 
l’intero lavoro in due parti (destruens e construens) e, nel rispetto delle istanze 
redazionali della rivista Metapsychologica che lo ospita, di destinare al presente 

6 Schatzman, M. (2018), p. 19. Per ulteriori aspetti della critica a Freud, vedi anche ivi, 
pp. 105-126 (capitolo VIII:  «L’analisi di Freud»). Per le considerazioni di Schatzman 
sugli scritti di Daniel Gottlieb Moritz Schreber e sulle corrispondenze rinvenibili tra i 
contenuti di tali scritti e le idee deliranti di Schreber figlio vedi ivi, pp. 24-67 (capitoli: II, 
«Il padre»; III, «I metodi del padre»; IV, «Ricordi e allucinazioni»). 
7 Vedi, a tal riguardo, la chiarificazione resa da Freud nel «Poscritto» alle sue Osserva-
zioni, precisamente: Freud, S. (1910), p. 404.
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numero la prima parte, nella quale saranno individuati certi limiti che l’argomen-
tazione di Schatzman denota, così da riservare al prossimo numero l’altra parte, 
in cui invece, in modo più sistematico, si passerà a rinvenire, per ogni passaggio 
cruciale delle Osservazioni psicoanalitiche di Freud, la corrispondenza con uno o 
più di uno dei capisaldi della psicanalisi.

Al termine della trattazione si proporrà di considerare pressoché ineccepibile 
l’intero contributo di Freud sul caso Schreber se emergerà che, sebbene egli con-
dusse quello studio in absentia,8 tutti i dettami basilari della psicanalisi – intesa 
sia come scienza (dunque come un sistema teorico di ordine superiore, costitui-
to di principi, assiomi, definizioni, postulati, concetti complessi, etc.), sia come 
metodo di ricerca eminentemente basato sull’osservazione e sull’interpretazione 
dei dati empirici, nonché su ulteriori e costanti riprove posteriori di congruenza 
e corrispondenza fra quel medesimo ordine di fenomeni e i presupposti teorici, 
sia, infine, come pratica –,9 anche in questa circostanza specifica siano stati da lui 
rigorosamente rispettati e applicati.

1. Psychoanalytische Bemerkungen e ätiologischen Gleichung: una coerenza 
assoluta

Al fine di rendere più intelligibili i passaggi cruciali della nostra replica a 
Schatzman, è opportuno accennare in via preliminare, già in questa sede, a taluni 
dei punti salienti della seconda parte.

In primo luogo, occorre un chiarimento su quanto testé detto circa la relazione 
di coerenza fra i contenuti delle Osservazioni e la psicanalisi come pratica. 

Privilegiando il materiale oggettivamente disponibile (e non il fantasticabile), 
Freud dimostra ampiamente di badare ad attenersi a una freie Assoziation, per 
arrivare a formulare una sensata interpretazione: le Memorie di Schreber – che, 
come si tornerà a sottolineare più avanti, costituiscono per Freud la fonte eminen-
te per il suo studio – presentano una congerie di contenuti tali da configurarsi, in 
un certo qual modo, come «concrezioni ideative spontanee» (quantunque deliran-
ti) e tali altresì, almeno sino ad un certo punto, da poter tenere il posto di «asso-
ciazioni» mentali, sebbene la forma con cui vengono esposte derivi anche da una 
sorta di «elaborazione secondaria» finalizzata a fare di esse una costruzione nar-
rativa dotata dei connotati di un’opera a stampa di notevolissimo pregio letterario. 
Essendo sempre liberi i primi dati oggettivi fondamentali che ogni psicanalista 
raccoglie e prende in esame, è innegabile che Freud, anche in relazione a questo 
caso clinico, mostri di seguire il metodo da lui stesso messo a punto: muovere 
dall’osservazione di quei dati e passare a interpretarli sulla base dei capisaldi di 

8 Com’è noto Freud non incontrò di persona il presidente Schreber.
9 Cfr. Freud, S. (1922), Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, 
p. 439.
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un sistema concettuale soggiacente coerente e coeso, attendendo costantemente 
a un accertamento di congruenza tra quel materiale stesso e quella precisa teo-
ria. Solo un’attenta cernita dei contenuti delle Memorie di Schreber gli permette, 
dunque, di riconoscervi tracce di un’affinità evidente con il materiale fornitogli 
dai pazienti da lui stesso sottoposti ad analisi; tanto che egli con perentorietà può 
asserire: «Non manca nulla del materiale che altrimenti in casi del genere viene 
portato alla luce dall’analisi, giacché tutti gli elementi sono rappresentati da qual-
che allusione».10 

Al tempo stesso, lungi da qualsivoglia proposito di millantare alcunché, Freud, 
in tutta onestà, presenta espressamente la propria disamina come un insieme di 
tentativi d’interpretazione, non volendo minimamente fare mistero del fatto che 
persino la scelta del punto di partenza può mettere lo studioso dinanzi a un dilem-
ma, imponendogli una decisione preliminare (che proprio come tale, è inevitabile, 
non potrà essere scevra di retaggi di soggettività).11 Dal momento che anzi, innu-
merevoli sono i dubbi che si affacciano nella sua mente, gli occorre munirsi di 
una chiave di lettura salda e funzionale, che dall’inizio alla fine possa non essere 
mai deposta.

È doveroso, altresì, rilevare il fatto (tutt’altro che secondario) che egli, nell’ac-
cingersi a compiere questo studio, dispone già di una salda teoria eziologica. Un 
siffatto vantaggio non è certo da poco, giacché gli consente di sopravanzare, pro-
prio sul piano scientifico, i suoi eventuali critici, tanto i presenti quanto i futuri, 
soprattutto coloro tra questi che si mostrassero sprovvisti di una teoria eziologica 
altrettanto salda e rigorosa. 

Per inquadrarla possiamo riferirci a uno scritto del primissimo periodo, dal 
titolo: A proposito di una critica della nevrosi d’angoscia (1895),12 in cui la for-
mula eziologica [ätiologischen Formel]13 si presenta come un’equazione di più 
termini [mehrgliedrigen ätiologischen Gleichung];14 precisamente i seguenti: «a) 

10 Cfr. Freud, S. (1910), p. 381.
11 Le sue parole, proprio a tal riguardo, suonano chiare e perentorie: «Il tentativo di 
approfondire il senso di questa storia di un caso di paranoia, e di rintracciare in esso i 
complessi e le forze motrici della vita psichica che ci sono familiari potrebbe prendere le 
mosse da due diversi punti di vista: partendo cioè dalle manifestazioni deliranti del malato, 
oppure da ciò che ha dato origine occasionalmente alla sua malattia», ivi, p. 363. Vedremo 
che Freud riesce a conciliare le due vie, desumendo dalle manifestazioni del malato una 
precisa ipotesi sulla circostanza che potrebbe aver innescato la malattia.
12 Vedi Freud, S. (1895a), A proposito di una critica della “nevrosi d’angoscia”, pp. 
177-200. (Per i relativi termini tedeschi cfr. Freud, S. (1895b), Zur Kritik der “Angstneu-
rose”, GW I, pp. 355-376; per i relativi termini inglesi – citati nella sezione Keywords, cfr. 
infra – cfr. Freud, S. (1895c), A reply to criticisms of my paper on anxiety neurosis, SE 3, 
pp. 119-139.)
13 Cfr. ivi, p. 190. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, p. 373.)
14 Cfr. ivi, p. 189. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, p. 372.)
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condizione [Bedingung],15 b) causa specifica [spezifische Ursache],16 c) causa 
concorrente [konkurrierende Ursache]17 e, come termine con valore diverso da 
quello dei precedenti, d) causa immediata o scatenante [Veranlassung oder au-
slösende Ursache]».18

Per condizioni Freud intende «quei fattori in assenza dei quali l’effetto non 
potrebbe comparire, ma che tuttavia non sono in grado, da soli, di produrre l’ef-
fetto, in qualunque quantità essi siano presenti, essendo necessaria, per il prodursi 
dell’effetto, anche la causa specifica».19

Innegabile, in relazione a quei tempi, la modernità di tale categorizzazione 
causale applicata alla scienza psicologica; essa, non per nulla, può dirsi valida 
ancora oggi.20 

A questo punto occorre riconoscere che le teorie pedagogiche (o pseudo-peda-
gogiche) di Schreber padre, su cui Schatzman richiama l’attenzione, potrebbero 
senz’altro trovare una giusta collocazione in seno all’inquadramento eziologico 
(secondo le categorie causali freudiane) del disturbo del figlio, ma solo ove si 
dessero almeno le seguenti due condizioni:

1. che si adducano prove certe della corrispondenza fra l’ideologia di 
quell’uomo e il suo comportamento come padre;

2. che si trovi per quel probabile comportamento del padre la giusta colloca-
zione nello schema eziologico generale di Freud.

15 Relativamente al caso specifico della nevrosi d’angoscia, Freud, discutendo del peso 
del fattore condizione nell’eziopatogenesi e istituendo, a tal riguardo, un parallelo con 
l’affezione organica della tubercolosi polmonare, impiega anche il termine ereditarietà 
[Heredität], disposizione [Disposition], costituzione, cioè natura (Beschaffenheit), anche 
se a proposito della nozione di costituzione precisa: «non necessariamente trasmessa per 
via ereditaria». Ivi, p. 190. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, pp. 373-374.)
16 Ibid. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, p. 373.)
17 Ivi, p. 189. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, p. 372.)
18 Ivi, pp. 188-189. (Per i relativi termini tedeschi cfr. GW I, p. 372.)
19 Ivi, p. 189. [Il corsivo è mio.]
20 L’eminente scienziato contemporaneo Eric R. Kandel, sia pur riferendosi ad altro con-
tenuto, precisamente allo scritto di Freud Lutto e melanconia, che fa parte della raccolta 
Metapsicologia – da lui ricordato, insieme ad altri scritti freudiani, a proposito delle più 
recenti scoperte che concernono, nello specifico, la depressione – avvicina alla «predispo-
sizione costituzionale» quella genetica. Dice infatti: «e quindi anche genetica», e aggiun-
ge: «vi sono prove, nello sviluppo di molte forme di disturbo mentale, di componenti sia 
genetiche sia esperienziali». Precisa, altresì, che «a fattori legati allo sviluppo precoce si 
uniscono, nelle fasi successive, fattori precipitanti legati all’esperienza e all’ambiente», 
Kandel, E. R. (2007), Psichiatria, psicoanalisi e nuova biologia della mente, p. 93. Come 
è noto, di detta raccolta – Freud, S. (1915a), Metapsicologia, pp. 13-118 – fanno parte i 
seguenti scritti: (1915b), Pulsioni e loro destini, pp. 13-35; (1915c), La rimozione, pp. 36-
48; (1915d), L’inconscio, pp. 49-88; (1915e), Supplemento metapsicologico alla teoria del 
sogno, pp. 89-101; (1915f), Lutto e melanconia, pp. 102-122.
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Ahimè, né l’una, né l’altra delle due condizioni pare vengano soddisfatte dallo 
studio di Schatzman. 

Certo, stando all’aspetto vistosamente «farneticante» dei principi e dei consi-
gli pedagogici – o pseudo-pedagogici che dir si voglia (alcuni, per la verità, po-
trebbero persino essere considerati dei veri e propri vaneggiamenti) – di Schreber 
padre, il sospetto che potesse esservi, almeno nel ramo paterno della famiglia, 
una qualche predisposizione ereditaria [heredität Disposition] verso disturbi di 
natura psicotica sorge spontaneo, al punto che potremmo propendere per ritenere 
di disporre, per il caso del Presidente Schreber, proprio grazie alla maggiore luce 
apportata da Schatzman sugli scritti del padre, di alcuni elementi in favore dell’i-
potesi di una qualche «familiarità» (qui intesa in senso lato) nel ramo paterno. 

Ci si avvede subito, tuttavia, che, anche volendo ammettere che tale presunta 
«ereditarietà» o «familiarità» vi sia stata, l’assumerla ben poco potrebbe giovare 
alla spiegazione del caso, per più di una ragione:

1. in primo luogo, perché non ci autorizzerebbe ad escludere che di condi-
zioni di tal genere ve ne fossero anche altre, magari a noi non note (non 
pare si sappia molto, per esempio, della disposizione ereditaria del ramo 
materno, dunque non si può decidere se l’ereditarietà in questione fosse 
paterna, o materna, o duplice, cioè paterna e materna insieme);

2. in secondo luogo, perché un’eventuale ipotesi di ereditarietà, se conside-
rata isolatamente, non potrebbe che lasciare profondamente insoddisfatto 
qualunque studioso serio, di certo interessato, proprio in quanto tale, a 
cause di ben altra natura, precisamente: la causa determinante e quella 
scatenante, nonché il complesso delle relative concause (cause concor-
renti).

Lo stesso Schatzman, a ben guardare, dà prova di essere intenzionato a riferire 
al padre non già una causalità intesa in termini di mera ereditarietà, bensì una 
responsabilità molto più diretta, ipotizzando precisi comportamenti e azioni – che 
avrebbero avuto natura patogena – nei confronti del (o dei) figlio (figli); egli, non 
a caso, contesta a Freud di aver tralasciato di considerare che potessero essere 
stati i comportamenti coercitivi e traumatizzanti (persecutori) del padre a deter-
minare il disturbo del figlio.

Senonché, proprio nel caso di Schreber, stando almeno a quanto ci risulta e 
come lo stesso Schatzman ammette, non si dispone di documenti che attestino le 
azioni effettive (traumatiche o non) del padre nei confronti del figlio; Schatzman 
le presume, è vero, e potremmo propendere per supporle anche noi, ma la vera 
scienza psicologica non si fonda su siffatte, diciamo pure, congetture di «colpe-
volezza».

Inoltre – come abbiamo sopra rilevato a proposito del presunto fattore eredita-
rio – anche a proposito di un’eventuale causa più diretta di questo tipo, se voles-
simo ricercarla in seno al contesto familiare, saremmo costretti a fare i conti con 
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l’assenza di informazioni sulla madre21 o su altre figure educative che potrebbero 
aver inciso sul vissuto psichico infantile di quell’uomo; né pare sia in grado Scha-
tzman di colmare tali lacune, giacché anzi, in diversi passaggi del suo discorso, 
egli stesso è costretto ad ammetterle in tutta onestà, per esempio quando, nella 
prefazione, riconosce che anche le relazioni con altri membri della sua famiglia 
potrebbero essersi presentate trasformate nella sua malattia di nervi.22 

Un chiarimento su un punto così rilevante della teoria sull’eziopatogenesi è 
ora d’obbligo, onde evitare qualsivoglia genere di equivoco. 

L’incisività psicopatogena di eventuali comportamenti violenti subiti da una 
persona – quali insulti verbali, umiliazioni, abusi fisici e/o psichici, etc. – può 
ritenersi ormai acclarata, essendo ampiamente dimostrato che azioni di questo 
tipo, specie se compiute ai danni di bambini, inducono «effetti traumatici», ahimè, 
persino irreversibili, quantunque variabili da caso a caso per grado di gravità e in 
ragione anche della natura, dell’intensità, della durata e del reiterarsi dei singoli 
episodi traumatici stessi. Pertanto, che il trauma psichico infantile abbia un por-
tato psicopatogeno determinante non può non trovare concordi tutti coloro che 
seriamente si occupino di scienza della psiche, né si potrà pensare di escludere da 
tale novero Freud, il quale sin dai primissimi anni delle sue indagini e delle sue 
scoperte si vide costretto a un severo impegno nell’elaborazione di una teoria del 
trauma,23 che in un secondo tempo dovette rivedere e chiarire. Quanto gli fosse a 
cuore la questione si può chiaramente evincere da un confronto fra l’orientamento 
espresso negli scritti sull’isteria (e, più in generale, negli scritti del primissimo 
periodo) e quello, modificato (dunque diverso), che emerge da scritti posteriori, 
subentrato a seguito della scoperta che molti degli eventi traumatici riferiti dai 
pazienti, quand’anche non fossero realmente avvenuti nei termini in cui erano da 
loro descritti, sarebbero stati nondimeno traumatici come esperienze interiori e/o 
riletture a posteriori di certe esperienze.24 

21 In tempi recenti l’interesse sull’incidenza della figura materna è stato espresso da al-
cuni studiosi, fra cui R. B. White, e H. F. Searles. Vedi: (1) White, R. B. (1961), The 
Mother-Conflict in Schreber’s Psychosis, pp. 55-73; (2) Searles, H. F. (1965), Sexual Pro-
cess in Schizophrenia, pp. 429-442.
22 Cfr. Schatzman, M. (2018), p. 10.
23 Non può certo essere questa la sede per ripercorrerla, giacché lo vietano sia ovvie esi-
genze di sintesi, sia la considerazione del fatto che tale trattazione esulerebbe troppo dalle 
finalità del presente studio.
24 Freud riferisce che nel periodo in cui si era dedicato «a scoprire traumi sessuali in-
fantili», quasi tutte le sue pazienti gli «raccontavano di essere state sedotte dal padre». In 
una fase più avanzata della propria elaborazione teorica, però, si avvide meglio del fatto 
che «i sintomi isterici derivano da fantasie e non da avvenimenti reali», cioè che è la 
rappresentazione psichica a incidere maggiormente. Cfr. Freud, S. (1932), Introduzione 
alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, p. 227. Per un’idea dell’evoluzione della teoria 
freudiana del trauma psichico, vedi anche: Freud, S. (1893), Meccanismo psichico dei 
fenomeni isterici, pp. 89-100.
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Mentre eventuali sevizie di natura fisica possono lasciare segni tangibili sul 
corpo della vittima, tanto da costituire il più delle volte un chiaro stigma delle 
rispettive cause, per quanto concerne le «ferite» psichiche è ben più arduo ri-
costruire il tracciato che dal disturbo e da tutti gli epifenomeni che ne fanno da 
corredo riconduca a ritroso sino al complesso delle relative cause; a meno che non 
sussistano le seguenti due condizioni: 

1. che si sia già a conoscenza di certi fatti;
2. che sia reso universalmente intelligibile il meccanismo di interazione del-

le cause interne e al tempo stesso anche il modo in cui la miriade di fattori 
esterni può influenzare il processo causale endopsichico.

Ebbene, mentre la prima condizione, quantunque non ricorra sempre – come 
prova proprio il caso del Presidente Schreber –, è tuttavia talvolta possibile, per 
quanto concerne la seconda occorre riconoscere che essa rappresenta un traguar-
do lontano, che non può dirsi attinto neppure oggi (nell’epoca del neuroimaging!): 
nella più ottimistica delle prospettive potrà semmai essere auspicato per il futuro, 
quale meta di un ulteriore avanzamento scientifico. In questa prospettiva, il grado 
della dynamis (cioè della potenzialità) più o meno traumatica (dunque patogena) 
di certi fatti non può che essere determinato alla luce della ricezione e della rea-
zione psichica ad essi da parte del soggetto, ma – è proprio qui il punto cruciale! 

– tale ricezione e tale reazione non possono, a loro volta, che essere inquadrate 
dall’analista principalmente sulla base delle tracce mnestiche (unitamente alle 
qualità emotive che le connotano) quali affiorano nella mente del paziente stesso 
durante gli eventi libero-associativi. 

Occorre riconoscere che, sebbene sia indubbio che certi contesti familiari pos-
sano più di altri far presumere – e in non pochi casi persino prevedere – esiti psi-
copatologici (di questa o quella natura) nei figli e siano, pertanto, da considerarsi 
più di altri psicopatogeni, una conclusione di questo genere, alla quale conduce 
anche il comune buon senso, non può soddisfare pienamente un’autentica scienza 
della psiche, giacché questa, proprio in quanto tale, è chiamata ad andare ben oltre 
la semplice impressione intuitiva: essa deve spiegare in termini di causa ed effetto 
e secondo leggi universali il processo endopsichico che soggiace a questo o a 
quell’esito (normale o patologico che sia) e deve così, necessariamente, porsi in 
grado di seguire vie diverse per risalire alla/e causa/e, in particolare alla/e causa/e 
determinante/i.

In un caso come quello di Schreber si è oltremodo svantaggiati: poco o nulla 
si sa della sua infanzia e tutte le ipotesi devono essere avanzate in assenza del 
paziente. Quale altra seria via conoscitiva si dovrebbe allora reputare praticabile 
e proficua se non quella freudiana? Nel puzzle esplicativo che Freud euristica-
mente ricompone interpretando quel caso, uno degli aspetti che rendono precipuo 
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il suo contributo su quella specifica forma di paranoia è l’individuazione di un 
particolare tipo di processo rimovente e del concomitante fenomeno di fissazione 
della libido in un preciso stadio psico-evolutivo; tale stadio viene da lui collocato 
fra narcisismo, autoerotismo e scelta oggettuale omosessuale. Qui – cioè proprio 
nel complesso di esperienze (interiori, si badi bene!) che Schreber dovette fare in 
questa fase – egli sembra scorgere l’insorgenza della causa determinante.25 

Non meno degno di rilievo, inoltre, è il modo in cui egli approda alle con-
clusioni, tanto che proprio nel metodo si dovrà cogliere la differenza specifica 
fondamentale (a dire il vero: un abisso!) tra la prospettiva di Freud e quelle altrui 
(di Schatzman così come di chissà quanti altri!).

Qual è, infatti, il metodo esibito da Freud nelle sue Osservazioni? Egli, pur 
desumendo da un insieme di allusioni presenti nel testo di Schreber che il padre, 
nelle esperienze infantili di quest’uomo, appariva come figura volta a intralciare 
il soddisfacimento, perlopiù autoerotico, cui il bambino aspirava,26 nondimeno 
non si addentra nell’universo mentale del padre, bensì, dovendosi occupare della 
psiche del figlio (l’autore di quelle particolari memorie), segue un iter metodolo-
gico indefettibile. Sarà meglio analizzato nella seconda parte del presente studio, 
ma qui si può provare a tracciarlo in estrema sintesi, anche al fine di misurare la 
distanza che lo separa da quello di Schatzman:

1. egli sofferma l’attenzione su un sogno rivelatore, seguito da un improv-
viso risveglio; 

2. cerca di «intercettare» la causa scatenante – che sa bene che è «il termine 
che compare per ultimo nell’equazione, tanto da precedere immediata-
mente la comparsa dell’effetto» –,27 e la identifica in una tenace resistenza 
levatasi contro un improvviso prorompente incremento di una corrente 
libidica omosessuale rimasta, verosimilmente, sino ad allora latente e in-
conscia; ben consapevole, altresì, che l’insorgenza del sintomo è sempre 
il frutto di una variazione del fattore quantitativo nel sistema nervoso in 
rapporto alla capacità di resistenza di questo (risiede qui il fattore econo-
mico);28 

3. coglie la relazione fra tale causa e il corteo di concause, vale a dire le 
cause concorrenti (il non riuscire ad avere figli da sua moglie, nuove più 
gravose responsabilità professionali, dunque un sovraffaticamento psi-
co-fisico, inoltre il transfert erotico nei confronti del medico Flechsig);29 

25 Cfr. Freud, S. (1910), pp. 386-387. Vedi anche Calasso, R. (2012), p. 513.
26 Cfr. Freud, S. (1910), p. 381.
27 Freud, S. (1895a), p. 189.
28 Cfr. ivi, p. 191.
29 Per nuovi contributi scientifici sulla teoria del transfert ci si permette di rinviare alla 
serie di sei seminari tenuti da Franco Baldini nell’anno accademico 2020-2021, disponi-
bili in documenti audio-video ai link indicati in sitografia. Più specificamente, per una 
distinzione fra transfert sublimato e transfert erotico-distruttivo, vedi le lezioni nn. 5 e 6.
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4. da qui poi, procedendo per via ipotetico-deduttiva – seguendo il tracciato 
di una regressione libidica in cui la psiche di Schreber sarebbe incorsa, 
per effetto di un progressivo ritiro d’investimento dal mondo esterno ver-
so l’interno – perviene all’individuazione della causa determinante pre-
gressa: una fragilità instauratasi, per effetto di un particolare processo di 
rimozione-fissazione, in quel preciso segmento di cui si è detto sopra, vale 
a dire «in dem Stück zwischen Autoerotismus, Narzißmus und Homo-
sexualität»;30 

5. non pago di tutto ciò, alla luce di tale costruzione, procede quindi alla 
spiegazione del quadro dei sintomi, soffermandosi, più ancora che sui det-
tagli, su due delle fasi fondamentali in cui si conclama il disturbo «para-
noico» di questo tipo, ovverosia:
 - la catastrofe (identificata nel totale ritiro d’interesse dal mondo ester-

no);
 - le formazioni deliranti che seguono la catastrofe e che, poiché riguar-

danti anche il mondo esterno e gli altri, egli interpreta, peraltro in 
modo per noi sorprendente, come segnali di un tentativo di ricostru-
zione dell’Io e persino di «guarigione».

Ben ci si avvede, dunque, che le cause di cui Freud – poco interessato, si direb-
be, al fattore ereditario – si pone in cerca sono tutte intrapsichiche, quand’anche 
in vario modo connesse con una molteplicità di altri fattori, non esclusi quelli 
esogeni.

Con assoluta chiarezza emerge allora che proprio Freud, nelle sue Osserva-
zioni, si comporta da autentico scienziato della psiche, giacché attende a un’enu-
cleazione dell’accadimento endopsichico e a un rinvenimento in seno a questo 
delle cause sia scatenanti che determinanti, così che l’esplicazione risultante sia, 
per un verso, coerente con tutti i principi teorici di riferimento e, per altro verso, 
congruente con i riscontri che i contenuti delle Memorie di Schreber consentono 
di ottenere.

La modernità del metodo euristico freudiano, come si notava sopra, è incon-
trovertibile; ancora oggi, per quanto si possa essere portati a dare rilievo alle 
cause predisponenti, l’incidenza della causa determinante (specifica) e di quella 
scatenante continua ad essere pienamente e unanimemente riconosciuta dalla co-
munità scientifica nell’ambito di una teoria dell’eziopatogenesi.

Come Freud esplicitamente avverte, ogni riferimento alla figura del padre in 
sede interpretativa non dovrebbe essere fatto ad arbitrio, ma solo ove se ne rav-
visasse una stretta necessità sul piano logico-esplicativo.31 Avvedendosi di ciò 

30 Cfr. Freud, S. (1910), p. 388. Loc. cit. (Per il tedesco: GW VII, p. 298.)
31 «L’introduzione della figura del padre nel delirio di Schreber ci apparirà giustificata 
solo se gioverà alla nostra intelligenza del delirio aiutandoci a chiarirne taluni particolari 
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Freud avrebbe, di fatto, già replicato alla critica di Schatzman, destituendola di 
valore prima ancora che qualcuno si accingesse a formularla.

Tempo è ora di entrare ancora più nel vivo della pars destruens, con riferimen-
ti critici più diretti ed espliciti all’argomentazione di Schatzman.

2. Primi rilievi sui limiti metodologici ed epistemologici della pretesa critica 
a Freud

In assenza di un impianto speculativo, quand’anche non identico alla teoria 
freudiana, quanto meno paritetico rispetto a questa per rigore, è facile che si in-
corra nel rischio – magari pretendendo di confutare Freud o persino di sopravan-
zarlo – di generare dei paralogismi, cioè delle concatenazioni di concetti viziate 
da «anelli» deboli, ora nelle premesse, ora nei termini medi, ora nelle conclusioni 
(inferenze o deduzioni che siano).

Buona parte del discorso di Schatzman pare denoti, come si accennava sopra, 
un grave equivoco proprio sul metodo di indagine: là dove si appoggia molto a 
fatti probabili piuttosto che a dati oggettivi certi esprime una pretesa troppo vaga, 
almeno da un punto di vista scientifico. Tracciando l’identikit del padre sulla base 
degli scritti pseudo-pedagogici di quest’ultimo, confida di poter compensare le 
lacune informative intorno ai primi anni di vita di Schreber figlio, ma così facen-
do, lungi dal ricostruire in modo attendibile il vissuto infantile del paziente, si 
trasferisce, ipso facto, su un piano notevolmente diverso, che non pare possa più 
dirsi davvero psicoanalitico, almeno non in senso stretto.

La psicanalisi, basata com’è su una comunicazione diretta con il paziente e 
sulle libere associazioni che quest’ultimo formula, rappresenta una via assoluta-
mente specifica (unica nel suo genere!) di accedere alle esperienze interiori del 
soggetto; tale essa è anche nei confronti degli accadimenti infantili: non sottova-
luta i reali, ma i «dati oggettivi» prioritari che essa considera e da cui muove sono 
le tracce mnestiche che si conservano nella psiche. Non vi è dubbio alcuno che 
Freud ravvisi nel caso clinico di Schreber il complesso psichico paterno – di cui 
egli, superfluo ricordarlo, fu lo scopritore –, ma tale certezza lo induce non già a 
sottoporre a processo il padre e le teorie di quest’ultimo sull’educazione dei bam-
bini (fossero anche le più balzane e perverse), bensì a descrivere, sia pur per ipo-
tesi, la parossistica evoluzione di quel complesso nella psiche del figlio; si astiene, 
dunque, dall’imputare al padre il disturbo del figlio; il che non comporta, tout 
court, che egli lo assolva, come pare voglia dare a intendere Schatzman critican-

che finora non riusciamo a spiegarci». Freud, S. (1910),  p. 377. I particolari in questione, 
come si vedrà nella pars construens del nostro discorso, riguardano le contrapposte qualità 
di Dio, cioè onnipotenza e inettitudine, ricondotte all’ambivalenza che, nei confronti della 
figura paterna, è sempre presente nella psiche infantile del maschio e che si manifesta 
nell’oscillazione fra rispettosissima sottomissione e ribellione violenta.
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dolo. Le parole di Freud a tal riguardo sono tanto decise quanto sobrie e meritano 
di essere qui ribadite: «Il padre in queste esperienze infantili appare come colui 
che intralcia il soddisfacimento, perlopiù autoerotico, cui il bambino aspira».32

Se invece osserviamo attentamente i dati su cui pretende basarsi Schatzman, la 
debolezza della sua argomentazione balza subito evidente ai nostri occhi. Nel ca-
pitolo specificamente dedicato al punto di vista freudiano lo psichiatra americano 
asserisce quanto segue:

Nell’analisi di Freud su Schreber, il padre non è un agente. Secondo Freud, egli è un 
oggetto verso il quale è diretto il desiderio del figlio. Ma egli (o esso) non stabilisce in 
nessun modo, non determina, non limita, non ostacola, non sopprime, non teme, non inco-
raggia, non infiamma, non sostiene, non riconosce né conosce il desiderio del figlio verso 
di lui; lo stesso avviene per qualunque desiderio il figlio possa mai avere. Benché la teoria 
di Freud che spiega perché Schreber si sentisse perseguitato concordi con la mia opinione 
che il padre di Schreber debba avere segretamente eccitato sessualmente il figlio, la sua 
teoria non tratta del probabile comportamento del padre.33

Basta solo riflettere sul significato di queste parole per avvedersi del loro ca-
rattere non scientifico: dichiarazioni gratuite, che non rendono affatto ragione di 
ciò che assumono e che anzi ci autorizzano a porre a Schatzman, di rimando, altri 
quesiti, fra cui i seguenti: 

1. perché mai Freud avrebbe dovuto trattare del comportamento del padre, 
se il suo fine dichiarato era formulare psychoanalytische Bemerkungen 
sulla paranoia del figlio?

2. perché mai egli avrebbe dovuto descrivere un padre agente e che per giun-
ta stabilisce, determina, limita, ostacola, sopprime, teme, non incoraggia, 
non infiamma, non sostiene, non riconosce né conosce il desiderio del 
figlio verso di lui? 

3. dove mai avrebbe trovato documentato, «storicamente», un padre siffatto? 
4. con quale fine ultimo Freud si sarebbe dovuto incaricare del compito di 

asserire tutto questo, se persino lo stesso Schatzman, che pure tanto studio 
ha dedicato agli scritti di quel padre, si dichiara nient’affatto certo che 
quest’ultimo si sia comportato in quel modo nei confronti del figlio?

Dunque Schatzman, mentre rimprovera a Freud – che fu ben lungi dal voler 
assumere il comportamento del padre come oggetto specifico della propria disa-
mina – di non aver descritto quel presunto comportamento paterno e per di più di 
non averlo descritto entro quei precisi termini in cui egli (Schatzman) pretende-
rebbe, egli (sempre Schatzman), per primo, rinuncia ad assumersi la responsabili-

32 Freud, S. (1910), p. 381.
33 Cfr. Schatzman, M. (2018), pp. 107-108. [Il corsivo è mio.]
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tà di darlo come certo e si limita a presumerlo, definendolo semplicemente come 
«probabile». Un appunto simile potrebbe avere un senso, al più, se fosse possibile 
assumere con certezza che il comportamento paterno sia stato realmente di tipo 
persecutorio nei confronti del figlio. Senonché, proprio le condizioni necessarie 
per dimostrare tale assunto in modo oggettivo e inoppugnabile, come si è detto 
mancano nel modo più assoluto e neppure si saprebbe dove reperirle. Dagli scritti 
del padre di Schreber, cui Schatzman dedica tanta attenzione, si possono desu-
mere solo «principi» e «precetti» rivolti agli educatori, ma non confessioni su 
fatti che riguardino la sua famiglia e men che meno sulle esperienze interiori dei 
suoi figli, di cui nessun genitore può essere davvero a conoscenza, proprio perché 
interiori. Possiamo, dunque, solo ipotizzare – foss’anche con buona probabilità 
di cogliere nel segno – che quell’uomo sperimentasse anche sui figli le proprie 
teorie, ma su questo punto, oltre l’ipotesi, non siamo autorizzati a spingerci. Scha-
tzman è ben consapevole di tale limite, tanto che (si torni alle ultime parole della 
citazione testé resa) definisce probabile il comportamento del padre. Egli allora 
pretenderebbe forse rimproverare a Freud di non essersi occupato del probabile, 
disponendo di dati oggettivi e certi quali quelli forniti dalle Memorie? Le Memo-
rie di Schreber figlio – lo si è rilevato sopra e ora lo si ribadisce – sono senz’altro 
da accogliere come una fonte di dati oggettivi certi, perché tali (cioè i dati certi) 
sono i deliri che esse raccontano, peraltro (doveroso notarlo) con dovizia di detta-
gli e con efficacia e raffinatezza di eloquio. 

Occorre sottolineare ancora una volta che si deve sempre distinguere bene tra 
oggettività e pretesa di veridicità, soprattutto nel campo della scienza della psiche. 
Si tratta di un punto davvero cruciale, che merita il massimo rilievo, giacché, in 
caso di equivoco, a farne le spese non potrà che essere proprio il metodo scien-
tifico. I contenuti delle allucinazioni, infatti, quand’anche (almeno in apparenza) 
non trovino alcun riscontro immediato nella realtà esterna (né in quella presente, 
né in quella passata), nondimeno, in quanto eventi psichici, costituiscono i dati 
primari in cui sia uno psichiatra (dunque il medico), sia uno psicanalista (o qua-
lunque altra persona interessata alla scienza della psiche e diversa dal medico) si 
imbattono nella fase dell’esame oggettivo. Pertanto, l’uno e l’altro non possono 
non assumere proprio quei dati come elementi fondamentali del quadro che cia-
scuno dei due, dalla prospettiva che gli compete e nei termini imposti da questa, è 
chiamato a descrivere e ad analizzare. 

Si direbbe allora che, proprio muovendo quell’appunto a Freud, Schatzman 
incorra in un clamoroso paradosso, forse persino nella sua veste di psichiatra, pre-
tendendo di «rimproverare» a Freud di essersi occupato degli unici dati oggettivi 
disponibili e di aver tralasciato invece i fatti presunti (o presumibili), quelli cioè 
che, nella migliore delle ipotesi, potrebbero essere considerati semplicemente 
come probabili.

La posizione di Schatzman pertanto – almeno nei passaggi in cui pretendereb-
be essere una critica alla lettura freudiana del caso Schreber – pare si infici da sé, 
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visto che, in nome di un pensiero per pure congetture, pretenderebbe contestare 
la legittimità di un procedimento razionale (quello di Freud) fondato invece su 
certezze realmente disponibili e su una concatenazione logica tesa a interpretarle, 
applicando ad esse dei ragionamenti dedotti da precisi assunti, proprio come il 
metodo scientifico esige, anzi impone.

Qualora – ipotesi qui formulata solo per assurdo – Freud avesse preferito spie-
gare il caso del Presidente Schreber in base agli scritti del padre di quest’ultimo 
(come Schatzman vorrebbe), avrebbe finito per distogliere il proprio interesse e 
la propria attenzione dall’ambito specifico della psicanalisi, sconfinando in altri 
campi, quali il pedagogico, il sociologico, etc. (proprio come accade a Schatz-
man): contigui quanto si voglia, questi sono pur sempre diversi da quello che di-
rettamente più compete a Freud, lo psicoanalitico appunto. Se ne può concludere, 
dunque, che quest’ultimo abbia deliberato di mantenersi entro gli argini della pro-
pria scienza, tanto che, del tutto coerentemente, da questa mai deborda nel corso 
della sua trattazione; ogni passaggio della sua disamina è dettato dalla teoria sog-
giacente, alla quale rimane fedele dall’inizio alla fine. A questo punto potremmo 
sentirci persino autorizzati a sospettare che – mentre il dichiarato intento di Freud 
è di fare delle osservazioni psicoanalitiche [psychoanalytische Bemerkungen] – il 
malcelato proposito prioritario di Schatzman sia piuttosto rimproverare a Freud di 
non aver riconosciuto la responsabilità paterna. Cionondimeno Schatzman, pro-
prio criticando Freud per non aver addebitato al padre la malattia psichiatrica del 
figlio, mostra di porsi da un’angolazione diversa, che però non può più dirsi freu-
diana, ma, semmai, ideologicamente promiscua, tale da «ondeggiare», con ambi-
guità e forse persino con eccessiva disinvoltura, tra un angolo visuale psichiatrico 
e uno genericamente culturale (dunque non psicanalitico in senso stretto, cioè 
freudiano); non a caso egli conduce il discorso nel campo della pedagogia, della 
sociologia, della linguistica, etc. Si esprime sì prudentemente, impiegando termi-
ni come: «propongo», «suggerisco», etc., ma, saltando alcuni passaggi cruciali, 
perviene poi a un’interpretazione personale dai contorni incerti e non aderenti ai 
postulati teorici freudiani, tanto che questi non pare vengano da lui neppure enu-
cleati e richiamati in un modo che possa dirsi sufficientemente chiaro ed esaustivo. 
Il suo studio, pertanto, pur rivestendo un discreto interesse per la giusta critica di 
certi metodi pedagogici e di certi contesti socioculturali, proprio là dove sfiora 
punti di maggiore rilievo, incorre in una serie di defaillances, perché non pare 
guidato dai criteri che questa scienza impone di impiegare. 

Da ciò consegue per noi una difficoltà a ricavare da esso una luce che possa 
dirsi davvero «nuova» in psicanalisi e persino a cogliere le motivazioni che pos-
sono aver indotto la scelta del sottotitolo in italiano (Un contributo psicoanalitico 
alla discussione sul caso Schreber): proprio questo sottotitolo, in quanto induce 
l’attesa di un apporto d’interesse psicoanalitico, che invece si direbbe proprio che 
manchi, potrebbe suonare infondato e peregrino, se non addirittura arbitrario e 
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fuorviante, mentre ben più comprensibile si direbbe sia (pur nella sua genericità) 
il titolo inglese originale, Soul murder: Persecution in the Family.

3. Un equivoco tra la ragionevole ipotesi e la pretesa tesi causale

Doveroso ribadire che con la presente controcritica non si intende certo negare 
ogni valore al contributo di Schatzman. A onor del vero occorre anzi riconoscere 
che, nel conferire rilevanza agli scritti di Schreber padre e alle idee che questi 
testi contengono circa l’educazione dei bambini, egli rende un contributo davvero 
interessante e proficuo per più di una ragione:

1. in primo luogo, perché coglie significative analogie, non solo sul piano 
ideativo, ma anche su quello verbale, fra quei contenuti (precetti, racco-
mandazioni, etc., rivolti agli educatori) e le fantasie paranoiche e perse-
cutorie che si affollano nella mente del figlio, non solo nel corso dei suoi 
accessi psicotici, ma forse anche stabilmente;

2. in secondo luogo, perché fornisce elementi tali da porci in condizione di 
subodorare il tipo di contesto familiare in cui dovette svolgersi l’infanzia 
di Schreber figlio e forse persino di supporre (lo si notava all’inizio) un’e-
reditarietà nella disposizione psichica paranoica di quell’uomo; i metodi 
educativi raccomandati dal padre, infatti, appaiono senz’ombra di dubbio 
coercitivi ai limiti, ci si passi l’iperbole, di un delirio di onnipotenza. 

Ebbene, filtrare dagli scritti del padre di Schreber contenuti di rilievo e poi 
cogliere analogie fra questi e i deliri del figlio sono indubbiamente due operazioni 
oltremodo interessanti.

Nondimeno resta il fatto che esse non possono dirsi sufficienti per delineare 
una vera anamnesi, a meno che non si decida con protervia di affidare la rico-
struzione anamnestica a mere congetture, magari solo perché in sé paiono assai 
suggestive e avvolte, per così dire, da una certa aura di plausibilità. È del tutto evi-
dente che un’anamnesi congetturale non possa valere quanto un’anamnesi certa e 
che non autorizzi i medesimi impieghi che si possono invece fare di quest’ultima. 

Peraltro, rinviando di poco la nostra considerazione delle analogie ideative e 
linguistiche – cui accenna sopra il punto 1 –, in riferimento al punto 2 s’impone 
un ulteriore, più sottile distinguo. Come si è mostrato Schatzman transita – con 
eccessiva disinvoltura, verrebbe di dire – dal prudente piano ipotetico al ben più 
audace piano assertorio. Tanti i passaggi del suo discorso che denotano tale debo-
lezza argomentativa; oltre quelli già indicati sopra se ne cita qui un altro, non con 
l’intenzione di ripetere oziosamente quanto già in vario modo evidenziato, ma 
solo per concludere in un modo ancora più stringente.

Propongo che le esperienze da lui ritenute soprannaturali e considerate dai medici 
come sintomi di una malattia mentale siano viste come trasformati del trattamento a cui il 
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padre l’aveva sottoposto. Suggerisco inoltre che il padre gli abbia insegnato, quando era 
bambino, dei modelli con cui operare in base alla propria esperienza cosicché, in seguito, 
egli riteneva proibito (o si proibiva) di vedere come nella sua straordinaria relazione con 
Dio rivivesse la sua relazione infantile col padre. Questo libro illustra e applica questa 
tesi.34 

Il riferimento alla relazione infantile col padre è del tutto coerente con i prin-
cipi della psicanalisi, ma non autorizza a confondere il piano endopsichico con 
quello esterno, come invece avviene in questo discorso, dove la parola trattamen-
to – che si pone lungo la stessa linea dei termini condotta e comportamento citati 
in precedenza e ne rafforza l’assertività – è, non meno di quelli, sguarnita di prove 
cogenti. È evidente che il discorso di Schatzman – che pone in luce il valore di 
certe possibili relazioni (egli dice: «La mia attenzione qui è rivolta principalmen-
te a due intelletti, quello del padre e quello del figlio, e alle relazioni tra loro») –,35 
di fatto non fa luce a sufficienza sulla natura di queste.

Il discorso di Freud, al contrario, è tutto incentrato su una salda catena di 
relazioni perfettamente intelligibili e ricondotte a una tesi complessa che, a sua 
volta, chiama in causa e compone assieme concetti basilari della scienza: oggetto 
pulsionale, rimozione, trasformazione dell’amore in odio, proiezione [Projektion] 
(del sentimento di odio), etc.36 Su questo specifico terreno, semmai, avrebbe avuto 
davvero senso una critica alla lettura freudiana del caso Schreber. 

Qui pare si pretenda invece portare avanti la critica seguendo un’ideologia 
«ibrida», di cui ci danno piena conferma talune ulteriori esplicite ammissioni di 
Schatzman:

Le mie scoperte riguardano molti campi: la pedagogia, l’educazione, la psichiatria, la 
psicoanalisi, la psicologia, la religione, la sociologia e altri. Nell’ultimo capitolo conside-
ro alcuni possibili legami tra le teorie del padre sull’educazione dei bambini e il sorgere 
del nazismo, e nell’epilogo esamino la somiglianza tra le sue opinioni, quelle sostenute 
attualmente dai russi e quelle di B. F. Skinner, psicologo comportamentista americano.37

Tali parole denotano un non ben definito impasto di oggetti e di ambiti disci-
plinari, tanto indeterminato nel suo complesso da dare adito a una legittima, anzi 
doverosa domanda: di che cosa, di preciso, si intende discutere in questo libro, in 
cui è dichiarata anche la pretesa di muovere delle critiche a Freud? 

Tralasciando per ora le allusioni che Schatzman fa a presunti nessi sussistenti 

34 Schatzman, M. (2018), p. 11.
35 Ibid. [Il corsivo è mio.]
36 Saranno tutti esaminati nella seconda parte dell’articolo, alla quale, pertanto, ci si 
permette qui di rinviare.
37 Ibid. 
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fra quei documenti, la nascita del nazismo, le teorie russe, etc., quand’anche si 
volesse concedere che la lettura degli scritti di Schreber padre autorizzi a suppor-
re un ruolo attivo tutt’altro che marginale della figura paterna nella genesi della 
malattia del figlio, nondimeno potrebbe bastare, per replicare allo psichiatra ame-
ricano, porre alcuni semplici quesiti.

1. Come si fa a transitare dall’ipotesi di una responsabilità paterna a una 
precisa asserzione di causalità paterna? 

2. Sono ammissibili siffatti artifici in una spiegazione scientifica?

Consapevole della lacunosità delle fonti che concernono l’infanzia di Schreber, 
Schatzman impiega doverose formule prudenziali quando preannuncia uno studio 
in cui le corrispondenze da lui rinvenute fra le immagini delle pratiche paterne 
e le esperienze38 deliranti del figlio saranno indicate come correlazioni, ma certo 
non come evidenti relazioni di causa ed effetto. Scrive infatti: «Voglio mettere 
a fuoco non il perché ma il come il giudice Schreber arrivò a sentirsi persegui-
tato; non cosa causò le sue sensazioni, ma gli avvenimenti che possono esservi 
correlati».39 Tuttavia, andando avanti nella lettura del suo saggio, si scopre che 
si tratta di precisazioni precauzionali rese quasi per puro senso del dovere, ma di 
fatto destinate a lasciar trapelare, nel prosieguo del discorso, un ben altro intento, 
tanto da essere poi presto persino rinnegate, quando il discrimine fra il perché e 
il come, fattosi sempre più labile, quasi si perde del tutto. A confermarci infatti 
che Schatzman incorre nell’errore di trattare le analogie (o corrispondenze) fra le 
immagini deliranti riportate nelle Memorie del figlio e i suggerimenti educativi 
impartiti dal padre come fossero prove certe di esperienze traumatiche subite dal 
figlio sono affermazioni come la seguente:

Lo scritto del figlio, come ogni scritto, è una versione delle sue esperienze drastica-
mente ridotta; infatti deve avervi omesso molti episodi avvenuti durante gli anni della sua 
vita ivi descritti. Inoltre, la sua mente può avere così profondamente trasformato la sua 
esperienza di alcune attività del padre che, anche se ne facesse menzione, non riuscirei a 
riconoscerla. Qui mi riferisco soprattutto alle esperienze del figlio che posso dimostrare 
essere immagini della condotta del padre, e alla condotta del padre per la quale posso 
trovare delle immagini nell’esperienza del figlio.40 

Parla, dunque, di condotta del padre e di immagini di questa nell’esperienza 
del figlio, come se di quella condotta avesse attinto finalmente una conoscenza 
certa, mentre, ahimè, è ben lungi dal disporre di tale certezza e lo ha altrove in va-

38 Dal contesto specifico in cui Schatzman parla di esperienze sembra si possa dedurre 
che egli intenda alludere alle esperienze interiori, mentali, cioè allucinatorie. Cfr. ivi, p. 11.
39 Ibid. [I corsivi applicati alle parole diverse dalla parola come sono miei.]
40 Ibid. [Il corsivo è mio.]
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rio modo persino ammesso. E che questo passaggio della sua argomentazione non 
sia solo meramente parentetico è provato dal fatto che in un punto più avanzato 
del discorso egli si spinge ancora più in là; precisamente quando, proprio in seno 
al capitolo dedicato all’interpretazione resa da Freud, asserisce: 

Certamente, secondo l’opinione di Freud, odiare o amare qualcuno significa odiare e 
amare quella persona. Forse che Schreber temeva il suo amore per il padre? Forse sì; tutta-
via non trovo che ci sia alcun bisogno di fare questa supposizione per spiegare il suo senso 
di persecuzione dal momento che esso può essere spiegato benissimo come trasformato 
della persecuzione reale a cui fu sottoposto.41 

Schatzman, anche su un punto dell’interpretazione freudiana tanto cruciale – 
giacché fondato sul concetto dell’ambivalenza affettiva (amore-odio), che è a sua 
volta uno dei postulati della teoria soggiacente – rinuncia a pronunciarsi in modo 
chiaro; si astiene, infatti, dall’esprimere sia un’approvazione decisa, sia un netto 
rifiuto. Al tempo stesso, parlando di persecuzione reale, sembra ancora una volta 
dare per certo ciò che altrove ha preferito, ben più onestamente, definire proba-
bile; vale a dire: il comportamento persecutorio del padre nei confronti del figlio.

L’acquisizione di informazioni certe sull’infanzia di un paziente in psicanalisi, 
in qualunque modo si consegua, offre sempre un materiale interessante e prezioso 
ai fini di un’anamnesi funzionale al lavoro. Non occorre essere medici per capire 
che in fondo è così nello studio di qualsivoglia affezione patologica, sia di natura 
psichica, sia di natura organica. 

L’istanza di un’anamnesi accurata è esplicitamente espressa dallo stesso Freud, 
che però si premura anche di chiarire, posta l’assenza del paziente, in quali altre 
condizioni ritenga che sia possibile: 

Se qualcuno è piú audace di me nell’interpretazione o conosce meglio – per rapporti 
personali con la famiglia – le persone dell’ambiente in cui Schreber è vissuto e i piccoli 
eventi della sua vita quotidiana, il compito di ricondurre gli innumerevoli particolari del 
delirio di Schreber alle loro fonti e scoprirne in tal modo il senso non dovrebbe risultargli 
difficile, e ciò a dispetto della censura cui le Memorie sono state sottoposte.42

Abbiamo con ciò l’ennesima riprova del fatto che la pretesa di criticare Freud 
prescindendo da Freud – tentazione, ahimè, sempre in agguato – costituisce un 
atteggiamento tanto frequente, quanto antiscientifico e vano, destinato inesorabil-
mente a dissolversi, come una suggestiva bolla di sapone.

41 Ivi, pp. 108-109. [Il corsivo è mio.]
42 Freud, S. (1910), p. 383.
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4. Dal vuoto classificatorio eziologico alla propensione «tribunalesca»: altro 
salto arbitrario

A tratti potrebbe persino sorgere in noi il dubbio che Schatzman pretenda di 
risentirsi nei confronti di Freud solo perché questi non gli ha offerto – magari 
(perché no?) «su un piatto d’argento»! – tutto ciò che egli ha in mente di sostenere 
e di porgere al lettore, quasi avesse egli in animo di far ricadere su Freud la colpa 
di non essersi fatto carico della responsabilità di una certa interpretazione; senon-
ché – dettaglio tutt’altro che trascurabile – tale interpretazione non pare sia mai 
appartenuta a Freud e, verosimilmente, neppure venuta in mente a lui, giacché 
è invece tutta di Schatzman, sebbene egli non abbia poi il coraggio di condurla 
avanti sino in fondo da solo, forse perché consapevole della penuria di certezze 
idonee a sorreggerla in maniera soddisfacente. In tal modo, la sua recriminazione 
nei confronti del padre della psicanalisi rischia di risultare sterile, giacché formu-
lata in modo vistosamente pretestuoso, come se (ci si passi il paragone) venisse 
scagliata all’indirizzo di un padre da un suo figlio «rancoroso» e «astioso». Per 
giunta Schatzman, forse perché non obbligato da alcuno schema ben preciso, nep-
pure chiarisce in che modo il comportamento paterno sarebbe stato causa: causa 
predisponente? causa determinante ovvero specifica? oppure causa scatenante? 

Solo un vantaggio Schatzman può essere certo di avere dalla propria parte: 
puntando il dito contro il padre di Schreber egli sa di far leva sull’immediato 
sentimento di antipatia che di sicuro desta nel lettore l’immagine di un uomo che 
raccomandava di sottoporre i bambini, in nome di pretese finalità educative, a 
trattamenti che a chiunque sia dotato di un barlume di ragione paiono piuttosto 
vere e proprie torture psico-fisiche, come: la lavagna delle punizioni, da attaccare 
al muro della stanza del bambino;43 o i bagni gelidi, come regola da far pratica-
re «oltre i quattro o cinque anni di età»;44 o quell’inaudito, infernale congegno 
chiamato raddrizzatore di Schreber [Schrebersche Geradhalter], consistente in 
una sbarra di ferro a forma di croce da fissare al tavolo al quale il bambino si 
fosse seduto per leggere e scrivere e tale da esercitare «una pressione contro la 
clavicola e la parte anteriore delle spalle per prevenire movimenti in avanti o una 
posizione curva»;45 e innumerevoli altre inimmaginabili diavolerie consimili, se 
non peggiori.46 Così, grazie ai suggerimenti di Schatzman, potremmo raccogliere 
un’infinità di elementi utili per l’istruttoria di un ipotetico processo che si volesse 
intentare contro l’ideologia paterna.

43 Cfr. ivi, p. 43.
44 Cfr. ivi, p. 49.
45 Cfr. ivi, p. 51.
46 Il solo capitolo IV di Schatzman («Ricordi e allucinazioni») ne riporta innumerevoli. 
Vedi ivi, pp. 46-67.
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Cionondimeno, per quanto concerne l’affezione del figlio, non pare si possa 
da questi «indizi» ricavare molto di più di quanto sia riuscito a desumere Freud, 
che proprio da essi, invece, prescinde. La ragione di ciò è del tutto evidente: non 
compete alla psicanalisi formulare imputazioni nei termini che si addicono piut-
tosto a un procedimento penale; troppo dissimili sono gli statuti epistemici delle 
rispettive discipline soggiacenti (scienza della psiche da un lato e giurisprudenza 
dall’altro) e pare auspicabile, oltre che giusto, che rimangano nettamente distinti 
e separati. Un analista lascia semmai, doverosamente, che sia il soggetto stesso a 
porre «sotto accusa», in modo spontaneo e ogni qual volta senta di farlo, la tale o 
la talaltra figura di cui serba il ricordo; quindi, considera e pondera  il sentimento 
che è così affiorato nell’animo della persona che ha di fronte e lo rispetta per ciò 
che esso rappresenta, non tralasciando però neppure il fatto che non di rado, die-
tro le critiche e i livori di un paziente, si nascondono amori antichi e profondi, se 
non viscerali.

5. Sottili questioni di coerenza e validità

Schatzman, criticando Freud, asserisce anche: «Alcuni dati di Freud si accor-
dano con la sua teoria solo se si presuppone che sia la sua costruzione sui dati che 
la sua teoria siano vere. Gli stessi dati, se costruiti differentemente, potrebbero 
sostenere altre teorie».47 

Parole come queste implicano un’accusa molto più grave di quanto forse non 
si pensi: Freud avrebbe millantato la veridicità dei propri asserti, cambiando ad 
arte le carte in tavola in favore di questi. È evidente, però, che qui si stia incor-
rendo in un altro equivoco, confondendo tra il piano della validità e il piano della 
veridicità. 

Nessuno scienziato animato dal proposito di far valere rigorosamente i propri 
principi teorici ai fini di una interpretazione di certi dati oggettivi meriterebbe di 
essere tacciato per questo di condotta indebita o persino «fraudolenta», come se 
intendesse far passare ad ogni costo per verità ciò che sostiene. Che ragione vi è 
di guardare con sospetto o addirittura con disprezzo la coerenza (fra l’interpreta-
zione dei fatti e i principi teorici di riferimento) e trattarla come fosse una qualità 
inopportuna, o comunque secondaria, marginale, dunque trascurabile, o addirittu-
ra un difetto? Per qualunque scienziato la coerenza deve valere al di sopra di tutto, 
con la forza di un imperativo categorico. Essere coerenti con se stessi non vuol 
dire pretendere di aver colto la verità assoluta.

Coerenza fra concetti e congruenza con i dati oggettivi danno come risultato 
la validità di un costrutto, ma questa non equivale certo a verità, in nessun campo 
scientifico; su un piano eminentemente epistemologico, anzi, essa talora può per-
sino trascendere la verità dei particolari concreti.

47 Ivi, p. 109.
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Freud aveva già stabilito che la paranoia nasceva come una “difesa” contro un amore 
omosessuale prima di studiare il caso Schreber. Scrisse: “Posso… dimostrare, con la testi-
monianza di uno dei miei amici e colleghi, che avevo costruito la mia teoria della paranoia 
prima di conoscere il libro di Schreber”. […] Scelse come dati quei brani delle Denkwürd-
igkeiten che pensava confermassero la sua tesi.48

Ecco come ritorcere contro uno scienziato le dichiarazioni rese per onestà in-
tellettuale. Freud avrebbe «strumentalizzato» le Memorie, servendosi, ad arbitrio 
e per di più tendenziosamente, di certi contenuti, in luogo di altri parimenti o 
persino ancora più importanti, per far «quadrare i conti» in favore di un’interpre-
tazione da lui già prefigurata a priori. Freud non si sarebbe comportato, dunque, 
da vero scienziato: questo pretenderebbe di sostenere Schatzman. Nulla di più 
infondato. L’adozione di una chiave di interpretazione dei dati è sempre richiesta 
a una persona di scienza, affinché quest’ultima non rischi di mancare il primo 
vero obiettivo che è chiamata a perseguire, che appunto non è altro che quello di 
interpretare i dati. Mentre le analisi e le relative argomentazioni che si fondano 
su una salda teoria meritano di essere considerate ragionamenti in senso stretto – 
che siano poi condivisi o non condivisi è altra questione, da affrontare a parte –, 
quelle che ne sono sprovviste finiscono piuttosto per configurarsi come dei para-
logismi, destinati a tradire, prima o poi, tale loro intrinseca natura. 

Ibridi paralogismi dunque, scagliati contro ragionamenti coerenti e coesi: que-
sto sembra si finisca sempre per produrre ogni qual volta si intraprenda la critica 
a Freud senza far leva su debite cognizioni.

6. Inconsistenza e paradossalità della pretesa attribuzione a Freud di com-
piacenze filo-autoritarie

Persino quando Schatzman muove dall’assunto del complesso psichico pater-
no il suo ragionamento desta in noi non poche perplessità, già solo perché egli 
crede di poterne desumere la teoria da più fonti e non considera invece che le 
altre venute dopo molto male si accordano con quella più originaria e autentica: 
la freudiana appunto.

Nel capitolo che riguarda in modo più specifico l’interpretazione di Freud,49 
prendendo in esame l’idea di quest’ultimo secondo cui la paura della castrazio-
ne sarebbe universale, Schatzman gli contesta proprio il convincimento di tale 
universalità, ritenendo che esso comporti una sottovalutazione delle minacce alle 
quali un bambino può essere realmente sottoposto, e cita, a  riprova, l’analisi freu-
diana del caso del piccolo Hans,50 per poi riapprodare a quella del caso Schreber.

48 Ivi, p. 109. Cfr. Freud, S. (1910), p. 403.
49 Vedi Schatzman, M. (2018), pp. 105-126.
50 «Freud attribuisce al padre di Hans (un medico) e alla madre delle qualità che i fatti 
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Prescindendo qui dalla questione della fondatezza o non fondatezza di tale 
critica per quanto concerne la faccenda del piccolo Hans – che esula dall’oggetto 
della presente trattazione e meriterebbe, semmai, di essere affrontata in modo 
adeguato in una sede a ciò specificamente deputata – leggendo il testo di Schatz-
man si nota che tale sua critica è sommariamente diretta contro coloro che, prove-
nendo da una famiglia di stampo ottocentesco marcatamente gerarchizzata e con 
il padre al vertice, non si sarebbero mai lasciati neppure sfiorare dall’idea di porre 
in discussione tale modello familiare al punto da essere disposti a ricondurre le 
sofferenze di un figlio agli atteggiamenti di suo padre verso i bambini. A suo av-
viso proprio di siffatto modello di famiglia51 «la cosmologia di Schreber – un Dio 
di sesso maschile in cima alla gerarchia composta di complici, delegati e servi – 
sembra essere una proiezione celeste».52 

Ammesso pure tutto ciò, non si comprende come egli possa poi pensare di in-
cludere Freud tra i destinatari di tale sua critica. Facendolo, mostra quanto meno 
di trascurare non solo tutti i passaggi cruciali delle Osservazioni freudiane sul 
caso Schreber che inequivocabilmente rinviano al complesso edipico e, attraverso 
questo, alla conflittualità con la figura paterna, ma anche tante altre opere mo-
numentali del padre della psicanalisi, opere che di tale conflittualità ontogeneti-
ca delineano ipoteticamente le radici filogenetiche; opere quali: Totem e tabù,53 
Psicologia delle masse e analisi dell’Io,54 L’avvenire di un’illusione,55 Il disagio 
della civiltà,56 etc.

Il punto in cui Schatzman sembra farsi prevenuto in modo ancora più inam-
missibile è quando egli pretende di attribuire a Freud persino un atteggiamento 
di acquiescenza nei confronti dell’autoritarismo sociale (di stampo otto-novecen-
tesco) gravido delle più perniciose conseguenze politiche. Ammesso anche che 
egli, almeno in linea generale, abbia ragione nel cogliere nei sistemi educativi 
dell’epoca una crescente connotazione filo-autoritaria, proprio non si vede su che 
cosa fondi l’attribuzione di una siffatta propensione anche a Freud, cioè proprio 
a un pensatore (oltre che scienziato) che ci ha lasciato in eredità una delle più 
grandi lezioni di tutti i tempi di liberalismo intellettuale fondato sulla ricusazione 
dell’ipse dixit e della cortigianeria intellettuale; per di più, una persona che, di lì 
a poco, di quell’autoritarismo, quando esso culminò nel nazismo, sarebbe stata 

da lui presentati contraddicono ampiamente.», ivi, p. 121. Su questo caso vedi Freud, S. 
(1908), Analisi della fobia di un bambino di cinque anni. (Caso clinico del piccolo Hans), 
pp. 481-589.
51 Cfr. Schatzman, M. (2018), p. 123.
52 Ivi, p. 125.
53 Vedi Freud, S. (1912-13), Totem e tabù, pp. 7-164.
54 Vedi Freud, S. (1921), Psicologia delle masse e analisi dell’Io, pp. 261-330.
55 Vedi Freud, S. (1927), L’avvenire di un’illusione, pp. 435-485.
56 Vedi Freud, S. (1929), Il disagio della civiltà, pp. 557-630.
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una delle vittime elette, costretta persino ad assistere all’ostracismo più feroce nei 
confronti delle sue opere.

Vedremo più avanti che Freud è invece perfettamente in grado di cogliere l’in-
fluenza di un sistema patriarcale che potremmo definire di matrice biblica e bibli-
co-cristiana, quale evidentemente veniva riflesso anche in seno alla struttura so-
cietaria cui Schreber apparteneva, e lo ravvisa nei deliri metafisici di quest’ultimo, 
cui conferisce un enorme rilievo ben lungi dal volerlo fare proprio. Scrive infatti:

In base alle perizie mediche si potrebbe facilmente concludere che si tratta, nel caso 
di Schreber, di una comune forma di fantasia di redenzione. Il paziente sarebbe il figlio di 
Dio destinato a salvare il mondo dalla miseria o dalla decadenza imminente ecc. […] Non 
vi è alcuna prospettiva di fornire una giusta spiegazione del caso Schreber se non si tien 
conto di queste peculiarità della sua concezione di Dio, di questo ibrido di venerazione e 
di ribellione proprio dell’atteggiamento del paziente nei Suoi confronti.57 

Se si tralascia di considerare che anche l’idea di Dio e del figlio di Dio sono 
spiegati da Freud – in innumerevoli scritti dedicati alla materia (fra cui quelli 
citati sopra e altri ancora) – alla luce del complesso edipico, facilmente si finisce 
poi per perdere di vista che per lui, anche nel caso di Schreber, Dio, ammantato 
della più solenne autorità, altro non può essere che il rappresentante psichico 
della figura paterna e dei surrogati endopsichici di questa, fra cui, in primo luogo, 
il medico Flechsig, nei confronti del quale Schreber nutrì un sentimento ambiva-
lente, di amore e di odio allo stesso tempo. Su questo punto Freud è esplicito, in 
particolare quando, parlando di obbedienza posteriore (post mortem) al padre,58 
dichiara:

Anche nel caso Schreber ci troviamo sul ben noto terreno del complesso paterno. Se 
la lotta con Flechsig finisce per rivelarsi al malato stesso come un conflitto con Dio, noi 
dobbiamo a nostra volta tradurre tale conflitto come un conflitto infantile col padre, le 
cui caratteristiche particolari che ancora non conosciamo sono state determinanti per il 
contenuto del delirio.59

Anche altri contenuti dei deliri di Schreber sono interpretati da Freud alla luce 
del complesso paterno e al tempo stesso nell’ambito di un parallelismo con le 
grandi costruzioni metafisico-religiose dell’umanità.60

Schatzman, dunque, tralascia di considerare le teorie freudiane sulla diretta re-

57 Freud, S. (1910), p. 357.
58 Cfr. ivi, p. 381. A tal riguardo incisiva è anche l’espressione «carrozza di ritorno». Cfr. 
ivi, p. 379.
59 Ivi, p. 381.
60 Cfr. ivi, pp. 377-381.
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lazione filogenetica dell’ideale di Dio con l’immagine del padre e, a comprovare 
la sua «superficialità» di giudizio, è anche il fatto che non sembra tenere debita-
mente conto della catena che proprio in questo stesso testo Freud stabilisce tra il 
medico Flechsig (visto come il persecutore), Dio (pure visto come il persecutore) 
e la figura paterna. Freud parla, a tal riguardo, di una medesima serie, includen-
dovi, come figure, sia il padre, sia il fratello maggiore, di cui Flechsig sarebbe 
il surrogato e della cui esistenza Freud aveva (al fine di comprovare la propria 
ipotesi) acquisito notizia dal dottor Stegmann.61

Schatzman, incurante di tutto ciò, dichiara imperterrito: «Ho collocato la te-
oria freudiana della paranoia all’interno di ciò che ritengo il suo contesto ideolo-
gico, ho mostrato che la teoria evita la questione della persecuzione dei bambini 
da parte dei genitori e ho messo in dubbio la relazione fra alcuni dati di Freud e 
le sue conclusioni».62

Tanto sono gratuite tali asserzioni critiche, che ogni tentativo di attenuarne la 
portata da parte dell’autore non può che denotare banalità – una disarmante bana-
lità si direbbe –, come comprova la seguente ulteriore affermazione: «Questo non 
significa che non ritenga valide le sue conclusioni. Al contrario, credo che la sua 
teoria abbia un grande potere chiarificatore, considerando i dati di cui si serve, ed 
abbia contribuito alla comprensione di alcune zone della mente di molti».63 Addi-
rittura sembra qui che si ribalti il rapporto storico fra il proprio contributo e quello 
freudiano: non sarebbe Schatzman a pretendere di emendare e di integrare Freud, 
bensì sarebbe Freud a «chiarire» Schatzman. L’assurdo è clamoroso, e il fatto si 
commenta da sé, comprovando la deriva del furor emendandi antifreudiano.

7. La sottovalutazione del portato patogeno di un’esplosione libidica frenata 
dalla resistenza 

Pare altresì che sfugga a Schatzman il potenziale psicopatogeno che Freud 
assegna alla resistenza endopsichica che in questo caso (un caso di paranoia) si 
oppone a qualsivoglia tentativo di accesso al piano del conscio da parte del moto 
pulsionale libidico omosessuale rimosso e improvvisamente ridestatosi e incre-
mentatosi oltre ogni possibilità di contenimento.

61 Sul riferimento a Stegmann, cfr. Freud, S. (1910), rispettivamente: 1. ivi, p. 373, nota 
del curatore, inserita nella nota dell’autore (nota 1); 2. ivi, p. 377, nota del curatore inserita 
nella nota dell’autore (nota 1). Su tale serie e sui meccanismi «diairetici» e «sintetici» 
soggiacenti, così come li presuppone Freud nel proprio studio, cfr. ivi, pp. 376-377.
62 Schatzman, M. (2018), pp. 125-126.
63 Ivi, p. 126. Di seguito Schatzman estende la critica ad altri psicanalisti che egli defini-
sce «allievi» di Freud, ma da tale estensione quella critica non prende forza, dal momento 
che tralascia la distanza che separa di fatto la teoria di Freud dalle elaborazioni di tutti gli 
altri che vengono qui citati. Cfr. ibid.
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Ebbene, proprio la sottovalutazione di eventi psichici di natura dinamica ed 
economica come questo (in senso metapsicologico) è da considerarsi una lacuna 
grave, anzi gravissima, da qualunque fonte provenga, fosse anche la più autore-
vole.

Ben avrebbe fatto Schatzman a concentrare ancora di più la sua attenzione 
sociologica e pedagogica sulle riserve e sui pregiudizi che in quel contesto sus-
sistevano nei confronti dell’omosessualità, ma forse egli non coglie tutte le im-
plicazioni della scoperta freudiana. Sembra anzi che, nel trattare dei metodi edu-
cativi propugnati da Schreber padre, egli finisca per non porsi in traccia di tutte 
le eventuali allusioni alle «precauzioni» raccomandate nei confronti dei possibili 
atteggiamenti omofili dei bambini e alle strategie repressive poste in atto contro 
ogni eventuale segnale di propensione per una scelta psichica di tipo omosessuale. 
È assai probabile che, approfondendo la ricerca di tracce siffatte in seno a quegli 
stessi scritti paterni, si ottengano maggiori possibilità di offrire un contributo fe-
condo anche sul piano strettamente psicanalitico. 

Il preconcetto nei confronti di Freud di cui Schatzman pare dare prova – lo 
stesso che lo induce a vedere in quest’ultimo, del tutto infondatamente, il rap-
presentante di un’«ideologia patriarcale» e di una recrudescenza di tale ideologia 
nell’«autoritarismo socio-politico» coevo –, gli fa tralasciare anche il contribu-
to assolutamente originale e rivoluzionario che Freud, sia qui che altrove, diede 
sull’omosessualità; contributo che si pose, senza dubbio, in antitesi con il pre-
giudizio che all’epoca di Freud poteva ancora riguardare tale identità sessuale. 
Scrive Freud (ed era il 1910!): «noi non abbiamo proprio nulla da rimproverare a 
Schreber, né di aver avuto impulsi omosessuali né di essersi sforzato di rimuover-
li. Sono piuttosto gli psichiatri che hanno molto da imparare da questo malato».64

Così, quando Schatzman dirige l’attenzione sulla rimozione dell’omosessua-
lità, che dunque riveste un ruolo tanto essenziale nell’individuazione da parte di 
Freud del punctum saliens del caso Schreber, incorre in almeno tre forme, per così 
dire, di «auto-invalidamento»:

1. è costretto a riconoscere ancora una volta che sul comportamento del pa-
dre si possono fare solo illazioni;65

2. ipotizza sì che il padre possa aver eccitato sessualmente il figlio, ma al 
tempo stesso – sostenendo che, qualora ciò fosse avvenuto, comunque 
sarebbe stato taciuto – ne spiega la ragione ricordando «l’atteggiamen-
to repressivo ufficiale della famiglia Schreber e della società della sua 
epoca nei confronti del sesso»,66 dunque non rimarcando a sufficienza la 
maggiore propensione repressiva da parte di quella stessa società – e ve-
rosimilmente di quella particolare famiglia – nei confronti di un’eventuale 

64 Ivi, p. 370.
65 Cfr. Schatzman, M. (2018), p. 100.
66 Ivi, p. 101. [Il corsivo è mio.]
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disposizione omosessuale del bambino; 
3. arriva, infine, a porre sullo stesso piano desideri di varia natura e intensità, 

finendo per equiparare un intenso moto pulsionale sessuale (omosessuale 
nella fattispecie) ad ogni altro tipo di desiderio.

Egli si dice infatti incline ad accogliere la tesi freudiana dei tre meccanismi 
psichici fondamentali nella creazione dei sintomi psicotici,67 ma subito dopo, qua-
si inspiegabilmente, aggiunge: «Ritengo che ognuno possa usare la stessa sequen-
za di operazioni – negazione, conversione e proiezione – in relazione ad ogni 
desiderio».68 

Così facendo, pare persino incorrere in una sottovalutazione del problema del-
la mancanza di libertà nella schizofrenia, quantunque egli stesso dichiari altrove 
di averlo tanto a cuore; non mostra  di comprendere sino in fondo che, rispetto 
a un moto pulsionale oltremodo intenso, ancor più quando a questo sia precluso 
l’accesso al piano conscio, il soggetto non è affatto «libero», ma è anzi «determi-
nato» dalla fissazione all’oggetto-meta del moto pulsionale rimosso e nel contem-
po dalla resistenza nei confronti di quel moto pulsionale stesso.69 

Come avremo occasione di notare nel corso della seconda parte, Freud, sen-
za nulla tralasciare, ritiene di fondamentale importanza scandagliare, in ultima 
istanza, aspetti «ben più intimamente legati alla storia evolutiva della libido e alla 
disposizione che essa comporta, di quanto accada per i modi della formazione del 
sintomo»,70 tanto che impiega parole fin troppo eloquenti, come: assalto di libido 
omosessuale e esplosione di impulso omosessuale.71 Come ignorare tutto ciò? Si 
tratta di una scelta radicale nella costruzione della sua scienza, che non può essere 
né taciuta né sottovalutata.

8. Illazioni fatte passare per inferenze e l’impropria pretesa eziologica della 
chiave linguistica

La discriminazione fra meccanismo di formazione del sintomo e sintomo come 
risultato è doverosa. Schatzman, pur ammettendo ancora una volta che può solo 
procedere per congetture (illazioni), cade vistosamente in contraddizione quando 
definisce inferenze i punti del proprio ragionamento. Lo fa persino proponendo 
un proprio schema di inferenze in cui pare intenda stabilire la seguente catena di 
relazioni: 

67 Ivi, p. 107.
68 Ibid.
69 A tal riguardo vedi Baldini, F. (2019), Su alcuni passi cruciali dei testi di Freud e sul 
loro completo fraintendimento da parte di Lacan, pp. 13-34; vedi, in particolare, il para-
grafo 3, dal titolo «L’Aufhebung di Schreber» (ivi, pp. 26-33).
70 Freud, S. (1910), p. 392.
71 Cfr. Freud, S. (1910), pp. 370, 372-373.
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1. «vissuto corporeo del padre in relazione al figlio»; 
2. «parole del padre indirizzate al figlio»; 
3. «percezione delle parole del padre da parte del figlio»; 
4. «vissuto corporeo del figlio (probabilmente dimenticato e ricordato solo 

molti anni più tardi)».72

Se si riflette attentamente su siffatte relazioni, non sarà difficile convenire che 
l’unico dato certo della pretesa catena inferenziale è il quarto (e neppure lo è inte-
gralmente, bensì solo parzialmente): «il vissuto corporeo del figlio».

Ebbene, la fonte che ci consente di conoscerlo, finanche nei dettagli, è proprio 
lo scritto autobiografico, le Memorie. Non è questo il testo privilegiato da Freud? 

Anche su questo punto, però, emerge un’enorme differenza di prospettiva tra 
il padre della psicanalisi e lo psichiatra americano: mentre quest’ultimo è più 
interessato alle vistose corrispondenze che si rinvengono fra le sensazioni corpo-
ree deliranti descritte dal figlio e le pratiche corporee raccomandate dal padre,73 
Freud è interessato piuttosto a spiegare sensazioni e pensieri allucinatori in base al 
meccanismo psichico di formazione dei sintomi, riconducendoli alla teoria della 
libido.

Si rifletta sulle analogie linguistiche tra i due ordini di fonti utilizzate da Scha-
tzman – gli scritti del padre e le Memorie del figlio. Riferendosi ai primi egli pone 
l’accento su talune scelte lessicali che, volte a descrivere il modus operandi ide-
ale – (si badi, dal punto di vista dell’autore, ovvero il padre di Schreber) – di un 
genitore e di un buon educatore nei confronti dei figli e, più in generale, dei bam-
bini, contengono allusioni di carattere erotico persino perverse, come la scelta del 
verbo penetrare [dringen o eindringen] per indicare la forza con cui un genitore 
dovrebbe dirigere un figlio.74 Non vi è dubbio che tali osservazioni costituiscano 
un interessante contributo, ma è bene che si tenga anche presente che esse non 
valgono come correzione dello studio di Freud.

A riprova di ciò basta porre mente ad alcune affermazioni che concernono 
percezioni derivanti da esperienze linguistiche infantili. Tralasciando la consi-
derazione dei possibili fattori endopsichici soggettivi che possono incidere sul 
processo intercorrente tra l’esperienza della parola e l’esperienza auto-percettiva 
corporale, notiamo che egli osserva: «In teoria è facile dimostrare o confutare 
il fatto che i genitori, attraverso il linguaggio, possano più tardi indurre nei figli 
strane esperienze fisiche. Si ascoltino i discorsi dei genitori e si facciano, se pos-
sibile, delle congetture sulle strane esperienze corporali che potrebbero verificarsi 
nei figli».75 Lo spunto che offre è notevole, senonché neppure su questo terreno 

72 Schatzman, M. (2018), p. 102.
73 Vedi ivi, pp. 37-104.
74 Cfr. ivi, p. 95.
75 Ivi, pp. 99-100.
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egli si mostra in grado, per sua stessa ammissione, di esibire certezze ferree. Si 
aggrappa allora a congetture, tanto che asserisce anche: «Si interroghino i figli 
qualche anno più tardi sulle loro esperienze. Si confrontino le congetture con i 
dati ottenuti. […] Uno studio di questo tipo non è stato fatto, ragione per cui devo 
considerare la teoria che espongo qui come provvisoria».76 È evidente l’assurdo 
che si cela dietro queste parole: Schatzman pretenderebbe di sorreggere la propria 
«tesi» con gli esiti di uno studio che, in tutta onestà, riconosce che non è stato an-
cora neppure intrapreso e che al più si potrebbe prospettare per il futuro.

Al tempo stesso permangono anche le altre difficoltà già evidenziate, dal mo-
mento che le analogie ideative e linguistiche fra gli scritti del padre e la testimo-
nianza autobiografica del figlio, sebbene suggestive e tali da indurci a riflettere 
su quanto un contesto domestico possa influenzare l’immaginario di un figlio 
anche solo mediante il gergo e il frasario con cui i membri che lo compongono 
si esprimono, non danno alcuna certezza su come Schreber padre si esprimesse 
verbalmente in famiglia e con i figli. Il figlio, infatti, potrebbe essersi imbattuto 
per tutt’altra via nel codice scritto impiegato dal padre in ambito trattatistico, per 
esempio leggendo di propria iniziativa gli scritti paterni; dunque, per quanto ri-
guarda il preteso padre agente di cui Schatzman parla (peraltro rimproverando 
a Freud di non averlo considerato), neppure sul piano di una possibile influenza 
mediante la lingua vi è modo di attingere da lui le necessarie certezze. 

Noi tutti parliamo una lingua madre ed esprimiamo le nostre rappresentazioni 
interiori, quali che siano, con i rudimenti che essa ci fornisce, ma donde nascano 
certe rappresentazioni e come queste agiscano sulla nostra psiche è questione ben 
più complessa, che non può essere adeguatamente affrontata se si prescinde dalle 
leggi della psiche. Sin dall’inizio dei suoi studi Freud si è interessato al linguag-
gio verbale e ai relativi fenomeni, sia ordinari (la relazione tra rappresentazione di 
cosa e rappresentazione di parola),77 che morbosi (come le afasie),78 ma  descri-
vendoli sempre in termini metapsicologici, dunque anche economici e dinamici, 
per esempio quando spiega in chiave filologica la sorprendente sessualizzazione 
che si evidenzia nell’idea che Schreber ha della beatitudine celeste, osservando:

Questa sorprendente sessualizzazione della beatitudine celeste ci dà l’impressione che 
il concetto di beatitudine di Schreber derivi dalla condensazione dei due principali signifi-
cati della parola tedesca selig e cioè: “defunto” e “sensualmente felice”.79

 Può così proseguire il discorso trattando dell’atteggiamento del nostro pazien-
te verso l’erotismo in generale, nonché verso il godimento sessuale.

76 Ivi, p. 100.
77 Vedi, a tal riguardo, Freud, S. (1915b) e Freud, S. (1915c).
78 Vedi, a tal riguardo, Freud, S. (2010), L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico.
79 Freud, S. (1910), p. 358.
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Schatzman, al contrario, intento a conferire il massimo rilievo possibile alla 
semplice componente linguistica – vale a dire tralasciandone la radice extralin-
guistica pulsionale, finisce per assolutizzarne l’influenza sull’auto-percezione 
corporea. Pertanto, nel costruire il proprio schema di pretese inferenze, si appog-
gia al punto di vista dei linguisti, come inequivocabilmente comprovano afferma-
zioni come la seguente: «Ciò che disse il linguista americano Edwin Sapir può 
applicarsi a questa situazione: “La parola, come ben sappiamo, non è solo una 
chiave, può essere anche una catena”».80 

In seno alla sua interpretazione, dunque, un ruolo preminente viene assegnato 
al significante, ma che non sia questa la via freudiana si desume da tutti gli scritti 
di Freud, dai quali emerge piuttosto che i moti pulsionali non di rado abbattono 
gli «argini» dell’ordinaria semantica dei termini, come pure della regolare sin-
tassi, riempiendo di significati ulteriori e finanche diversi le parole e i costrutti, 
nonché infarcendo il vocabolario di «neologismi» coniati in modo estemporaneo 
e ad hoc, sebbene inconscio, o persino di apparenti nonsensi, come avviene per 
esempio nel sogno o negli altri contesti tipici di cui egli si occupa (motti di spiri-
to, lapsus, etc.). Ciò discende dal fatto che Freud è ben lungi dal voler risolvere 
l’euristica entro l’ambito dei fenomeni linguistici e, interessato invece all’intero 
meccanismo psichico di cui pure questi costituiscono parte integrante, volge in 
altra direzione la propria ricerca, precisamente quella che gli consente di fare 
luce sulla natura e sull’intensità delle forze pulsionali in campo – in particolare 
le più impetuose e dirompenti –, nonché sulle condizioni dei relativi deflussi. Il 
fine è quello di stabilire perché mai ora questi avvengano in modo che si conservi 
l’integrità di tutte le funzioni fondamentali dell’apparato psichico e ora, viceversa, 
abbiano luogo ingorghi, frizioni, esplosioni, catastrofi, tali da precludere, finan-
che in modo drammatico, tale possibilità. 

Il patrimonio lessicale e le operazioni sintattiche più elementari possono «con-
correre» alla produzione di epifenomeni mentali – compresi i deliri –, ma pur 
sempre in virtù di istanze e meccanismi psichici strutturali preposti alla gestione 
delle spinte pulsionali. Solo così si spiega, tanto per fare un esempio particolar-
mente pertinente in questa sede, il processo di trasformazione nel contrario in 
virtù del quale la proposizione: «Io amo lui (l’uomo)» può essere contraddetta 
mediante una sostituzione o un’inversione inconscia dei sintagmi, divenendo dap-
prima: «Io odio lui», e poi: «Egli mi odia». 

Per quanto concerne la formazione del sintomo paranoico, com’è noto e come 
si tornerà a dire, Freud ritiene che incida in modo determinante la proiezione, cioè 
quel meccanismo in forza del quale una percezione interna viene sostituita da 
una percezione proveniente dall’esterno (una pseudo-percezione esterna), capace 
di soddisfare un’istanza economica endopsichica con il fornire una motivazione 
oggettiva e forte al sentimento (di odio) che il soggetto prova. La proposizione 

80 Schatzman, M. (2018), p. 102.
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«Io l’odio» si trasforma così, grazie alla proiezione, nella seguente: «Io non l’amo 
– Io l’odio perché EGLI MI PERSEGUITA».81 Di qui la conclusione (da noi citata 
in esergo): «L’osservazione non consente in proposito dubbio alcuno: il persecu-
tore altri non è se non l’amato di un tempo».82 

In uno scritto posteriore, dal titolo Supplemento metapsicologico alla teoria 
del sogno, distinguendo fra lavoro onirico e schizofrenia, Freud osserva che in 
quest’ultima «le parole stesse in cui si era espresso il pensiero preconscio diventa-
no oggetto di elaborazione ad opera del processo primario».83 Ebbene il processo 
primario non segue le leggi razionali della logica e della semantica conscia e 
codificata, giacché soggiace a moti inconsci che sono pre-logici e, semmai, pro-
to-semantici, tali da poter essere persino reciprocamente contrari e nondimeno 
coesistere e talora confluire in un unico risultato. Nel regno dell’inconscio, come 
ben sappiamo, non vale il principio di non contraddizione. È pur vero che per 
Freud nella schizofrenia lo scambio fra investimenti (prec) di parole e investimen-
ti (inc) di cose è bloccato84 – mentre nel sogno tale scambio è libero (nel sogno 
si verificherebbe, secondo la sua analisi, una regressione topica che non avrebbe 
invece luogo nella schizofrenia) –, ma è anche vero, altresì, che sono pur sempre 
dei processi psichici – non meramente logico-linguistici, bensì orientati anche da 
correnti pulsionali – a concorrere alle specifiche modalità di elaborazione delle 
parole anche nella stessa schizofrenia. Prescindendo da tali processi, ogni studio 
sulle parole, quand’anche facesse emergere interessanti corrispondenze fra il lin-
guaggio del paziente e il linguaggio impiegato da altre figure significative appar-
tenenti al suo vissuto infantile (il padre, la madre, una governante, etc.), fossero 
anche le più suggestive e sorprendenti, non farà avanzare di molto la spiegazione 
causale.

Schatzman non pare riferirsi a tale dettato freudiano, né per avvalorarlo, né per 
dissentire da esso. Non sarà certo un caso che il capitolo settimo del suo saggio – 
capitolo che reca il titolo: «Il linguaggio del corpo»85 – si apra con una citazione 
in esergo tratta da Lacan: «Il discorso dell’inconscio ha la struttura di un linguag-
gio. L’inconscio è il discorso dell’Altro».86 E nelle premesse non fa alcun mistero 
dell’importanza che, sulla scorta di altri, è disposto ad attribuire alla linguistica 
come chiave interpretativa dei fenomeni psichici, tanto che asserisce:

Alcuni ritengono che ciò che viene chiamato oggi malattia mentale possa un giorno 
appartenere non al dominio dei medici ma a quello dei linguisti e degli studiosi di co-

81 Cfr. Freud, S. (1910), p. 389.
82 Cfr. ibid.
83 Freud, S. (1915e), p. 95. 
84 Cfr. Freud, S. (1915e), p. 96.
85 Cfr. Schatzman, M. (2018), pp. 92-104.
86 Citazione resa ivi, p. 92. Per opportuni riferimenti all’interpretazione di Lacan vedi 
anche: Calasso, R. (2012), pp. 526-530.
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municazione. In questo capitolo cerco di collegare alcune esperienze considerate segni e 
sintomi di una malattia mentale con modelli di linguaggio. Non sono il primo a fare questo 
tentativo, ma il mio modo di affrontare il problema si scosta in parte dai precedenti.87

9. Il portato psicopatogeno della famiglia: convergenze tra punti di vista ol-
tre le apparenze

La psicanalisi non potrà che essere interessata a ogni osservazione che si 
assommi al bagaglio di cognizioni già acquisite sulla psiche; una delle quali 
potrebbe essere proprio la seguente: «Recenti studi sulle famiglie di origine di 
persone etichettate come schizofreniche rivelano che esperienze e stranezze di 
alcune di loro possono essere comprese come risposte a famiglie che inducono 
la pazzia».88

Possiamo allora serenamente convenire che ben fa Schatzman a denunciare 
con spirito critico la propensione dei medici a sottovalutare la privazione di 
libertà (libero arbitrio) cui soggiace un malato di schizofrenia o ritenuto tale;89 in 
ciò, almeno in linea generale, il suo punto di vista appare compatibile con la teoria 
freudiana (in particolare con gli aspetti di questa che riguardano il problema della 
non libertà di chi è affetto da disturbi psichici). Tuttavia anche i passaggi cruciali 
della sua argomentazione su tale punto mostrano una connotazione paralogistica 
che mal si accorda con il rigore analitico di Freud. Ispirato da alcune parole con 
cui Schreber si riferisce alla propria morigeratezza riguardo al sesso, lo psichiatra 
americano, riconducendola a un’educazione improntata ai principi oltremodo 
rigidi alla quale era stato sottoposto, dichiara: «Quando si definisce qualcuno 

“rigido”, “inibito”, “costretto”, “fissato”, “legato”, ecc., si vuol dire che egli evita 
possibilità di esperienza e di comportamento che noi ci concediamo».90

Orbene, che una persona si astenga da esperienze e comportamenti che 
un’altra, invece, è disposta a concedersi senza remore non pare provi, tout court, 
che la prima sia più inibita della seconda, altrimenti si dovrebbe ritenere che tutti i 
«disinibiti» (presunti o reali) facciano ogni genere di cosa e che valga l’equazione: 
«disinibito» = «sfrenato onni-compulsivo»; il che sarebbe, a dir poco, un’assurdità. 

Poco più avanti egli asserisce la tesi della causalità paterna con più risoluta 
perentorietà, quasi conferendo ad essa la solennità di una sentenza giudiziaria 
fattasi ormai inoppugnabile agli occhi di tutti; tanto che dichiara: «Si può ritenere 
che gran parte della cosiddetta pazzia di Schreber sia il risultato della somma 

87 Schatzman, M. (2018), p. 93.
88 Ivi, p. 12.
89 «Succede più raramente che un individuo etichettato come schizofrenico o paranoico 
sia considerato rigidamente costretto. La cartella clinica di tale individuo generalmente 
registra ciò che egli dice e fa, quasi mai ciò che trascura di dire e di fare.» Ivi, p. 82.
90 Ivi, p. 81. È nel sesto capitolo, dal titolo «Il sesso: padre e figlio». Cfr. ivi, pp. 81-91.
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degli adattamenti alle costrizioni a cui il padre lo sottoponeva».91 Da dove però 
tragga ora tanta certezza, dopo i doverosi dubbi espressi altrove, non è dato a noi 
ancora una volta di capire. 

Conclusioni 

L’essenza della nostra controcritica è racchiusa in due domande e nelle relati-
ve risposte, date in modo quanto più possibile conciso.

1. Quali le colpe del padre del Presidente Schreber nei confronti del figlio?
Forse innumerevoli, o forse (quantunque con minore probabilità) nessuna; 

dalla nostra disamina è emerso che non pare vi siano elementi che consentano, in 
modo cogente e incontrovertibile, di stabilirlo in termini scientifici.

2. Quale la colpa, o quali le colpe imputabili al Presidente Schreber? 
Una domanda che Freud accetta di porsi e per la quale egli stesso ci suggeri-

sce la risposta più convincente: non solo, come abbiamo già notato, non ritiene il 
Presidente Schreber minimamente responsabile dei deliri che la sua mente conce-
pisce e delle inabilità che questi gli procurarono, ma anzi parla di lui e delle sue 
qualità con sorprendente entusiasmo, riconoscendogli una grande intelligenza 
[die hohe Intelligenz]92 e non esitando a definirlo, anche alla luce della dimostrata 
straordinaria capacità di descrivere il proprio mondo interiore, un paranoico alta-
mente dotato [des geistreichen Paranoikers].93 

Replicare a Schatzman alla luce delle Bemerkungen di Freud e di altre opere 
di quest’ultimo ci ha permesso, oltre che di acquisire una miriade di concetti ri-
levanti che saranno opportunamente esplicati e integrati nella seconda parte del 
presente studio, anche di pervenire con maggiore contezza a una conclusione che, 
già tratta sopra, al termine delle presenti pagine merita senz’altro di essere riba-
dita con accresciuta convinzione: l’imputazione causale in psicologia non può 
essere confusa con l’imputazione giuridico-processuale. 

Non si tratta di una distinzione derivante da questo o quel contesto storico-cul-
turale, come pare voglia sostenere Schatzman, bensì di una questione eminente-
mente scientifica.

Alla luce di ciò, sebbene la questione della relazione fra il comportamento del 
padre di Schreber e il disturbo del figlio sia di enorme interesse, il problema intor-
no al quale si incentrano le pagine di Schatzman che concernono la pretesa critica 
a Freud ci appare, al termine di tale nostro ragionamento, a dir poco mal posto.

Freud dal canto suo, ben tetragono, come direbbe Dante, ai colpi di ventura,94 
gli ha in fondo già replicato, e lo ha fatto, per così dire, ante eventum. Serafi-

91 Ivi, p. 82.
92 Cfr. ivi, p. 363. (Per il tedesco cfr. GW VII, p. 269.)
93 Cfr. ivi, p. 404. (Per il tedesco cfr. GW VII, p. 317.)
94 Cfr. Alighieri, D. (1932), La divina commedia. Paradiso, XVII, 24, p.761.
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co, infatti, lo spirito con cui può asserire: «non temo la critica altrui, né rifuggo 
dall’autocritica».95 

Sintesi
Repliche a una pretesa critica di Schatzman a Freud sul caso clinico del presi-
dente Schreber. Contributi eziologici precipui della psicanalisi sulla paranoia
(Parte prima).
Il presente articolo costituisce, come pars destruens, la prima di due parti di uno 
studio volto a una rilettura delle Osservazioni psicoanalitiche (Psychoanalytische 
Bemerkungen, 1910) di Freud sul caso clinico del Presidente Schreber, descritto 
nel libro autobiografico di quest’ultimo, intitolato Memorie di un malato di ner-
vi (Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, 1903). Prendendo spunto dal saggio 
di Morton Schatzman dal titolo Soul Murder: Persecution in the Family (1973) 

– che ampio spazio dedica alla disamina del potenziale psicopatogeno di certi 
contesti familiari e dei metodi educativi che vi si praticano –, pur riconoscendo 
come indubbio il valore del contributo dello psichiatra americano – in particolare 
per l’attenzione che questi rivolge sia agli assurdi precetti «educativi» contenuti 
negli scritti del padre di Schreber, sia alle sorprendenti analogie e corrispondenze 
sussistenti fra molti di tali precetti e le idee deliranti di cui poi soffrì il figlio –, si 
prefigge, nondimeno, di replicare a Schatzman e, più nello specifico, alla critica 
che questi muove nei confronti di Freud, il quale, a suo parere, non avrebbe ri-
conosciuto il ruolo causale del comportamento persecutorio paterno nella genesi 
dell’immaginario paranoide del figlio. Cogliendo nel discorso di Schatzman un’e-
quivocità nell’impiego del concetto stesso di causa, il presente articolo vi focaliz-
za anche taluni altri punti deboli, fra cui, in primo luogo, l’assenza di uno schema 
di riferimento idoneo a sorreggere le pretese spiegazioni causali e, in secondo 
luogo, una non totale considerazione dell’effetto psicopatogeno della repressione 
di un’eventuale disposizione omosessuale nel bambino. (L’enucleazione dei punti 
di forza dell’analisi di Freud saranno, invece, oggetto della seconda parte, avente 
funzione di pars construens).
Parole chiave: equazione eziologica, formula eziologica, condizione, causa speci-
fica, causa concorrente, causa immediata o scatenante, disposizione, ereditarietà, 
natura.
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Sitografia

Per i seminari sul transfert tenuti da Franco Baldini nell’anno accademico 2020-
2021 si rinvia ai documenti audio-video disponibili ai link di seguito indicati, 
consultati in data 20/7/2022.

https://www.youtube.com/watch?v=cWl-_lXoXn8
https://it-it.facebook.com/scuoladipsicanalisifreudiana/videos/transfert-pt2-di-
franco-baldini-in-live streaming/805954963495443/ 
https://www.youtube.com/watch?v=rk35t5hbJ7c
https://www.facebook.com/scuoladipsicanalisifreudiana/videos/tran-
sfert-pt4-di-franco-baldini-in-live-streaming/5141988325819176/?extid=SEO-
https://www.facebook.com/scuoladipsicanalisifreudiana/videos/tran-
sfert-pt5-di-franco-baldini-in-live-streaming/400983798013160/


