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Abstract
Metapsychology of obsessive neurosis: etiological and pathological mechanisms 
starting from  the case of the Rat man.
The importance of metapsychological theory is emphasized both for the 
purpose of an etiological understanding of psychoneurosis and for an articulated 
explanation of character and symptomatic manifestations. Oriented mainly on the 
theoretical problems prompted by obsessive neurosis, an attempt will be made to 
highlight those invariants that are, in some cases, typical of the aforementioned 
neurosis, in others, generally present in every psychoneurotic affection. The case 
of «obsession  neurosis» treated in 1907 and 1908 by Sigmund Freud in a case 
known as Rat Man will be the subject of our theoretical reflections. This will 
focus particularly on examining the most significant features of the disposition 
to obsessive neurosis; on the weight of fixation in psychosexual development; on 
what constitutes the relationship between hate and love in neurotic affections; on 
how ambivalence is determined in object relations; on the effects of the removal 
of hate; on the influences of drive events in the formation of character traits; on 
what constitutes the relationship between symptom and removal and on what kind 
of relationship exists between destruction and knowledge.
Keywords: obsessive neurosis, repression theory, fixation, obsessive symptom, 
hate, love, reaction-formation, knowledge drive, destruction drive, ambivalence.

Introduzione

In questo articolo cercheremo di comprendere e valutare le maggiori questio-
ni metapsicologiche che emergono nel caso del Rattenmann, non senza spende-
re preliminarmente qualche parola sulla considerazione in cui è stata tenuta la 
metapsicologia nella psicanalisi post-freudiana: da una sua letterale rimozione 
dall’orizzonte teorico, a una condiscendenza altezzosa verso una elaborazione ri-
tenuta una più o meno maldestra incursione dello scientista Freud nei campi della 
filosofia o della mistica, senza un rapporto significativo con la realtà, e soprattutto 
avulsa dalla pratica clinica che invece ne dovrebbe essere la base. Questo sembra 
un giudizio decisamente non appropriato dal momento che la metapsicologia è 
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sorta dall’esigenza di costruire una scienza della natura che si fonda proprio sulle 
conoscenze ottenute per via clinica.1 A questo riguardo, il caso dell’uomo dei topi 
offre sulla patogenesi e sui meccanismi psicologici della nevrosi ossessiva un 
eccellente punto di vista; le considerazioni che da esso emergono possono essere 
fatte proprio grazie alla teoria metapsicologica.

Prima di entrare nel vivo della questione dobbiamo sottolineare che i più fa-
mosi casi di Freud, in cui è decisamente presente un avanzamento teorico, sono 
dei casi falliti.2 Quello dell’uomo dei topi sarebbe un’eccezione, ma bisogna con-
siderare che il soggetto morì durante la Grande Guerra, dunque non è possibile 
sapere se sarebbe andato incontro a ricadute successive alla conclusione del trat-
tamento. È pertanto lecito domandarsi perché Freud non scriva esclusivamente di 
casi perfettamente portati a termine. Ad un’occhiata superficiale si potrebbe pen-
sare che si tratti di un gesto di umiltà e onestà scientifica, ma da un’indagine più 
scrupolosa si arguisce piuttosto che il primo interesse di Freud non è mai stato, se 
non marginalmente e all’inizio della sua esperienza, il trattamento inteso in senso 
sanitario e quindi la restituzione del benessere al paziente, bensì la conoscenza 
e la possibilità di un avanzamento teorico: insomma, la ricerca dell’oggettività, 
come elemento centrale della pratica analitica in cui si fondono assieme dimen-
sione sperimentale e teorica.3 Va da sé che la dimensione sperimentale della psica-
nalisi è essenzialmente la clinica: la pratica con i nevrotici è il vero banco di prova 
delle speculazioni teoriche di Freud. Appunto per questo non sorprende che in 
Inibizione, sintomo e angoscia Freud sottolinei come gli avanzamenti teorici nei 
riguardi delle nevrosi traumatiche siano stagnanti per la mancanza di esperienze 
analitiche, benché all’epoca non mancassero i concetti di trauma e di narcisismo 
per indagarle, e fossero anzi solidi teoricamente.

Di fatto è un gran peccato che non ci si possa valere neppure di una singola analisi di 
nevrosi traumatica. E non già perché una tale analisi contraddirebbe l’importanza etiolo-

1 In questo è ovviamente compresa l’esigenza, comune ad ogni scienza che si rispetti, 
di avere un metodo di controllo delle ipotesi teoriche che possa giustificare o confutare la 
teoria stessa. Per un approfondimento vedi Baldini, F. (2020), Nuove considerazioni sul 
metodo psicanalitico freudiano e in generale sull’architettura empirico-razionale della 
metapsicologia.
2 Dora interruppe l’analisi, l’Uomo dei lupi si sottopose a due trattamenti con Freud e 
due con Ruth Mack Brunswick. Per approfondimenti vedi Gay, P. (1988), Freud. Una vita 
per i nostri tempi; Ajazzi Mancini, M. (2010), Sigmund Freud. L’uomo dei lupi.
3 Questa propensione la si intuisce abbastanza chiaramente in questo estratto da una 
lettera che Ferenczi manda a Freud nel gennaio del 1930: «Non condivido, per esempio, 
la sua opinione secondo la quale il processo terapeutico sarebbe un elemento trascurabile 
o insignificante, e che lo si può ignorare semplicemente per la ragione che non ci sembra 
molto interessante». Per un approfondimento vedi Ferenczi, S. (2004), Diario clinico, p. 
27.
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gica della sessualità; tale contraddizione è stata infatti da lungo tempo abolita mediante 
l’introduzione del concetto di narcisismo, che porta l’investimento libidico dell’Io sullo 
stesso piano degli investimenti oggettuali, sottolineando la natura libidica della pulsione di 
autoconservazione; ma piuttosto perché, causa la mancanza di queste analisi, noi abbia-
mo perduto la più preziosa occasione di addivenire a conclusioni decisive circa il rapporto 
tra angoscia e formazione dei sintomi.4

Ambito pratico e ambito teorico si combinano in un ballo a due dove l’intento 
primario resta solo e soltanto la ricerca dell’oggettività.

1. Prime riflessioni

Nel saggio del 1909 dal titolo Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva.
(Caso clinico dell’uomo dei topi) Freud si cimenta in costruzioni ipotetiche – con 
relative riflessioni teoriche – a partire dalle osservazioni maturate durante le ore 
di analisi; non c’è una particolare attenzione agli aspetti terapeutici e l’intento di 
sopprimere i sintomi appare assolutamente marginale. Tra queste riflessioni teo-
riche la prima che salta all’occhio è la netta demarcazione tra nevrosi ossessiva 
e isteria. Sebbene, come in ogni psiconevrosi, il nocciolo della patogenesi ruoti 
attorno al rimosso, ci sono differenze sostanziali in merito a come il rimosso si 
presenta nei due casi. Questa suddivisione, con le conseguenze che essa implica, 
è uno dei fulcri della trattazione.5 Dalla valutazione della relazione tra rimozione 
e psiconevrosi si può notare che, al contrario di quel che avviene nell’isteria, dove 
la rimozione scinde la parte affettiva da quella rappresentativa e ad essere rimossa 
è esclusivamente quest’ultima, nella nevrosi ossessiva è la stessa scissione tra 
affetto e rappresentazione a giocare uno dei ruoli più importanti. Nella nevrosi 
ossessiva, infatti, risulta normale che il soggetto possa anche avere il ricordo cor-
relato agli impulsi inaccettabili: la rappresentazione è mantenuta, ma è spogliata 

4 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 278. [Il corsivo è mio.]
5 Se consideriamo il modo in cui sovente è affrontata la fondamentale questione teorica 
del rimosso si rischia di cader vittime di una certa confusione. Abitualmente, infatti, si usa 
riferirsi alla rimozione come ad un meccanismo che sopprime dalla coscienza un deter-
minato oggetto psichico, generalmente un evento, e lo occulta nell’inconscio. Si tratta di 
un modo di qualificare la rimozione praticamente analogo a quello di coloro che dicono 
di aver «rimosso» qualcosa, confondendo la dimenticanza – la quale, come sappiamo, ha 
anch’essa un particolare significato psicologico – con la rimozione. In questa teoria rudi-
mentale della rimozione – particolarmente in voga anche fra gli accademici – la vicenda 
pulsionale, che è invece imprescindibile affinché si possa parlare di rimozione in maniera 
metapsicologicamente sensata, è esclusa. Bisogna invece ricordarlo chiaro e tondo: la teo-
ria della rimozione freudiana è una parte, ancorché fondamentale, della teoria pulsionale. 
Entrambe assurgono al ruolo di sotto-teorie della più generale teoria dello psichico, che ha 
nella metapsicologia il suo cuore.
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del suo apporto affettivo. Vi è in questo caso una scissione a cui consegue uno 
spostamento. Tale spostamento prevede che l’apporto affettivo sia impiegato in 
qualsiasi altro modo purché non tocchi il nucleo del complesso rappresentativo 
legato al rimosso.

Considerando che queste speculazioni sono il frutto di un’accurata osserva-
zione del caso e che almeno in parte modificano consapevolmente i presupposti 
teorici che fino a quel momento Freud ha formulato sulle psiconevrosi, non è 
possibile considerare Freud come un empirista ingenuo. Al contrario, in tutta la 
sua vita scientifica egli mostra di riuscire a mettere da parte le proprie idee, anche 
precedentemente validate, quando l’esperienza mostra nuove vie. Atteggiamento 
che ha un valore tutto particolare nella clinica, come appare anche dalle parole del 
metodologo clinico Augusto Murri che agl’inizi del Novecento ne parla a propo-
sito della medicina:

Nella nostra Clinica […] impera il canone che l’unico preconcetto che si può e si deve 
avere, è quello di non aver alcun preconcetto intorno ai fatti che si ricercano. Laonde l’uni-
ca conseguenza logica sarebbe di ricercare per ogni malato tutti i fatti della vita, dal primo 
vagito all’ultimo gemito della malattia.  A quest’ideale noi cerchiamo d’avvicinarci nella 
compilazione delle storie della clinica, benché qui, come da per tutto, la realtà non possa 
raggiungere la perfezione dell’idea. Ma nella vista comune neppure questo è possibile: un 
medico pratico durerebbe fatica a studiare interamente un malato ogni 24 ore! E allora, in 
luogo della via dritta, ci è forza prendere le scorciatoie. Ma come fare, perché il precetto 
fondamentale non sia offeso? Noi facciamo quello che tutti gli uomini, consapevoli o in-
consapevoli, fanno: concepiamo una ipotesi e la mettiamo alla prova, ricercando i fatti che 
le spetterebbero; quindi ricerchiamo quelli in ispecie, non tutti in genere. Se non troviamo 
quelli, ci accorgiamo che l’ipotesi non è giusta e l’abbandoniamo; e allora ne facciamo 
una seconda, una terza, un’altra, finché non troviamo quella colla quale i fatti stanno pie-
namente d’accordo. Il cammino è senza confronto più breve. Ma si dirà che non è senza 
pericoli. Certo: questa via delle scorciatoie è men sicura della via maestra, appunto perché 
avendo già nella mente una visione, la facoltà d’osservare i fatti non è più quella ideale 
lastra fotografica la quale non ha che da fissare le impressioni. Ma, s’anche fosse possibi-
le una mente senza visioni ipotetiche, non sarebbe praticamente possibile l’applicazione 
rigorosa del canone empirico. 

Quindi è che il massimo sforzo del nostro insegnamento mira a questo: ad abituare i 
giovani a discernere con un’attenzione sempre vigile quello che resulta proprio dell’espe-
rienza; quello che la mente tende ad aggiungervi col lavoro subiettivo.6

Pur con le differenze con la medicina, dal punto di vista metodologico questo 
commento è ineccepibile anche per la psicanalisi e si adatta complessivamente 
all’evoluzione del pensiero di Freud in modo eccelso. È infatti sulla base di que-

6 Murri, A. (2004), Dizionario di metodologia clinica, pp. 60-61.
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sto principio metodologico che Freud ha abbandonato la teoria della seduzione; 
e sempre per lo stesso principio ha suddiviso le vicissitudini della rimozione in 
rapporto alle manifestazioni di differenti psiconevrosi, poiché questo è ciò che la 
dimensione empirica gli aveva suggerito. 

Non soltanto, dunque, la metapsicologia nasce da un confronto obiettivo con 
la realtà, ma essa – proprio come ogni scienza degna di questo nome – si è modi-
ficata sulla base delle falsificazioni prodottesi dal rapporto tra teoria e fenomeni.

2. Considerazioni generali

Per gli scopi del presente lavoro la parte che necessita di essere esaminata 
più profondamente nel saggio sull’uomo dei topi sono le considerazioni teoriche. 
Qui si vede Freud oscillare da una prospettiva induttivista a una deduttivista: egli 
legge il caso alla luce delle sue precedenti considerazioni in materia di teoria 
pulsionale e pensiero ossessivo, ma contemporaneamente estrapola del materiale 
teorico dall’osservazione diretta del caso. Si tratta in effetti di un saggio che raffi-
na e chiarifica le idee di Freud riguardo alla nevrosi ossessiva. 

Tali idee non sono esclusivamente legate all’ambito etiologico, ma anche al 
motore che sta dietro ai sintomi, in una parola: alla metapsicologia che è alla base 
delle manifestazioni ossessive. A questo riguardo sottolineiamo che le idee più 
rilevanti relative a questo caso sono contenute nelle aggiunte del 1924 e dunque 
successive agli scritti di metapsicologia. Quel che Freud aveva compreso d’inte-
ressante riguardo alla nevrosi ossessiva lo si trova già a fine ’800 negli scritti sulle 
ossessioni e fobie, nelle osservazioni sulle neuropsicosi da difesa e nelle lettere a 
Fliess.7 All’epoca erano state enucleate alcune delle caratteristiche fondamentali 
di questa psiconevrosi, per cui le manifeste ossessioni del paziente non erano più 
trattate alla stregua di un delirio insensato, ma potevano essere inserite logica-
mente all’interno di un più generale pensiero, il pensiero ossessivo appunto, che si 
qualificava per gli autorimproveri che il nevrotico rivolgeva a se stesso, sulla base 
di uno o più atti commessi solitamente nell’infanzia. A questa iniziale ossatura 
teorica si devono annettere due svolte fondamentali:

1. La svolta avvenuta nel 1897 con il passaggio dalla teoria della seduzione 
al trauma psichico; essa rappresenta una fondamentale rettifica che mette 
le autoaccuse del soggetto non soltanto sul piano del concreto atto sessua-
le commesso, ma anche di un possibile atto semplicemente fantasticato.8

2. La svolta metapsicologica della teoria dello psichico che si snoda tra il 
1899, anno in cui nasce il settimo capitolo de L’interpretazione dei sogni, 
e il 1915, anno di pubblicazione degli scritti metapsicologici. In questo 

7 Vedi Freud, S. (1894), Ossessioni e fobie; Freud, S. (1896), Nuove osservazioni sulle 
neuropsicosi da difesa e Freud, S. (1986), Epistolari. Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904.
8 Cfr. Freud, S. (1986), pp. 297-301.
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periodo, le precedenti teorie etiopatogenetiche vanno a caratterizzarsi 
sempre più sulla base delle novità in materia di teoria delle pulsioni e 
della rimozione.

Ecco che l’affermazione del 1896 secondo cui «le rappresentazioni ossessi-
ve sono sempre autoaccuse mascherate, che ritornano dalla rimozione, ed esse 
si riferiscono sempre a un atto sessuale dell’infanzia, compiuto ritraendone un 
piacere»,9 resta praticamente immutata, ma necessita di alcune implementazioni 
fondamentali. Implementazioni che in effetti vengono fornite non nel periodo in 
cui viene pubblicato il saggio sul Rattenmann, ma quasi 15 anni dopo, quando 
cioè il background teorico della psicanalisi era ampiamente più definito. 

Quel che comunque risulta essere di primaria importanza è un’idea sempre 
presente nel modo investigativo di Freud e certamente anche in quello di pensa-
tori del calibro di Murri: il verosimile non sempre coincide col vero. Perciò, nella 
definizione del 1896, l’accento deve cadere su quel termine «mascherate», riferito 
alle autoaccuse, che specifica il ruolo del lavoro analitico, non nell’esigenza di 
sopprimere le autoaccuse, ma nel suo sforzo di comprensione della verità. Peral-
tro, questo evidenzia anche un’interessante questione pratica: poco importa se le 
argomentazioni razionali di analista e paziente mettono a tacere con una smodata 
quantità di suggestioni il sintomo – l’autorimprovero in questo caso – perché non 
saranno mai sufficienti a raggiungere lo scopo. A questo riguardo Freud fornisce 
un esempio particolarmente chiaro: 

La crisi esplose dopo che aveva udito lo zio rimasto vedovo lamentarsi dicendo: “Io 
non ho vissuto che per questa donna, mentre ci sono uomini che stanno fuori a divertirsi.” 
Aveva l’idea che lo zio si stesse riferendo al padre. L’idea però non gli venne in mente 
subito, ma solo dopo qualche giorno. Allora ne parlò con la signora che rise di lui, la quale 
signorina poi in un’altra occasione, in presenza di lui e dello zio, seppe dirigere la conver-
sazione sul padre, che lo zio allora non fece che lodare. Ma questo non gli bastò. Qualche 
tempo dopo dovette interpellare lo zio e chiedergli direttamente se aveva alluso al padre, 
cosa che negò stupito.10

Anche in questo caso risulta evidente che il paziente di solito non accetta real-
mente le solidissime argomentazioni razionali che gli vengono opposte. Il lavoro 
terapeutico che si occupa con tanto accanimento di queste questioni, dopo tut-
to, non sembra essere capace di convincere veramente il paziente di alcunché. E 
questo per la ragione che le argomentazioni irrazionali del paziente d’irrazionale 
hanno solo l’apparenza. Esse si muovono a partire da desideri, impulsi e biso-
gni particolarmente esigenti, che hanno il difetto di doversi mascherare anche 

9  Cfr. Freud, S. (1896), p. 313.
10 Casonato, M., Mergenthaler, E. (2008), Freud e l’Uomo dei Topi,  pp. 61-62.
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agli occhi del soggetto che li esperisce. Risulta dunque paradossale che gli sforzi 
dell’analista debbano andare in direzione di tali superficiali manifestazioni; al 
contrario, dovrebbero orientarsi verso quel che tali manifestazioni nascondono. 
Insomma, il metodo socratico non sembra il migliore dei mezzi di cui l’analista 
dispone. A questo riguardo sembra particolarmente calzante una frase di Goethe 
che nel Faust dice: «deve sgorgare dal cuore ciò che deve agire sul cuore».11

3. La rimozione nei processi di pensiero ossessivi

Si è dunque visto che una delle caratteristiche fondamentali della nevrosi os-
sessiva è quella di presentare un pensiero che coincide con delle autoaccuse ma-
scherate. Il motivo per cui sono mascherate dipende dalla rimozione. Quest’ultima 
non soltanto produce le condizioni in cui viene scorporato l’ammontare affettivo 
da quello rappresentativo, ma – e sta proprio qui il motivo del mascheramento – 
esercita una pressione da cui il sistema psichico deve nuovamente difendersi. 

La rimozione non è solamente un mezzo difensivo dell’apparato psichico, ma 
qualcosa da cui, successivamente, l’apparato dovrà preservarsi ex novo. Non si 
tratta infatti di un meccanismo che funziona come una porta blindata che, una 
volta chiusa, isola questa stanza da quella. In qualche modo l’Es chiede soddisfa-
zione anche dopo la rimozione e, in funzione di essa, deve soddisfarsi in maniera 
alterata, si può dire, con un surrogato. Le pretese pulsionali, una volta rimosse, 
per quanto le loro rappresentazioni non siano investite a livello preconscio, cer-
cano comunque un appagamento, che solitamente trovano mediante i sintomi. Da 
questo punto di vista si potrebbe forse individuare una differenza sostanziale tra 
nevrosi ossessiva ed isteria: nell’isteria la severità della rimozione crea le condi-
zioni per cui certe rappresentazioni divengono inaccessibili,12 per cui per soddi-
sfare le pretese pulsionali sono necessari dei sostituti, cioè i sintomi; nella nevrosi 
ossessiva, invece, proprio per la sua peculiarità di non rimuovere completamente 
la rappresentazione ma di limitarsi a sconnetterla dal suo importo affettivo, si 
verifica un soddisfacimento più palese delle pretese pulsionali rimosse, a patto 
però che ne derivi un’espiazione da parte della coscienza, che prende la forma 
del sintomo ossessivo. Questo è qualcosa che Freud già sottolinea nello scritto 
Ossessioni e fobie.

Pur mostrando un diverso grado di complessità, tutte le osservazioni riportate hanno 
in comune il fatto che la rappresentazione originaria (incompatibile) è stata sostituita da 
un’altra rappresentazione, sostitutiva. Nelle osservazioni che sto per riportare, la rappre-
sentazione originaria è stata sí rimpiazzata, ma non da un’altra; essa risulta sostituita da 

11 Goethe, J. W. (2014), Faust e Urfaust, p. 543.
12 Per una più ampia trattazione della questione si veda Baldini, F. (2022), Metapsicolo-
gia dell'interpretazione, infra.
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azioni o impulsi che, in origine, hanno servito come elementi di sollievo o come proce-
dimenti protettivi, e che ora si trovano grottescamente associati a uno stato emotivo che 
non si adatta a essi, ma che è rimasto immutato e altrettanto giustificato di quanto lo fosse 
all’origine.13

Ciononostante, non è perfettamente esatto dire che l’autorimprovero (sostituto 
della rappresentazione incompatibile) estranei completamente la coscienza dagli 
eventi legati al rimosso. Proprio come le mani sporche di sangue di Lord e Lady 
Macbeth non possono essere mondate da un po’ d’acqua, anche gli impulsi rimos-
si non possono essere soppressi una volta per tutte dalla difesa rimovente. Anzi, 
essi si fanno strada mediante il sintomo ossessivo verso la coscienza del soggetto. 
Proprio come ricorda Freud in questo passo: «Questo è inoltre un buon esempio 
in favore della tesi secondo la quale ciò da cui il soggetto si difende trova sempre, 
prima o poi, il modo di farsi strada proprio attraverso i meccanismi messi in atto 
per la difesa».14

Viene giustamente da chiedersi come sia possibile che un atto psichico riesca 
allo stesso tempo a soddisfarsi e a difendersi da un certo impulso. Si tratta in ef-
fetti di un delicato equilibrio. Il prossimo brano, preso dal saggio sulla rimozione, 
fa un po’ di chiarezza su questo punto:

Non è possibile dare una indicazione valida in generale relativa a quanto l’allontana-
mento dal rimosso e la deformazione debbano procedere affinché sia eliminata la resi-
stenza della coscienza. Vi è qui un dosaggio delicatissimo, il cui giuoco non ci è dato di 
penetrare; tuttavia i suoi effetti ci permettono di supporre che si tratta di arrestarsi prima 
che l’investimento dell’inconscio abbia raggiunto una determinata intensità, superata la 
quale l’inconscio si imporrebbe fino a ottenere il soddisfacimento. La rimozione agisce 
comunque in guise altamente individuali; ogni singola propaggine del rimosso può avere 
una propria sorte particolare; un po’ più o un po’ meno di deformazione fa sí che l’intero 
esito si ribalti. Appartiene allo stesso ordine di fenomeni, e come tale va inteso, il fatto che 
gli oggetti prediletti dagli uomini, i loro ideali, traggono origine dalle stesse percezioni 
ed esperienze degli oggetti da essi massimamente aborriti; e che originariamente gli uni 
si distinguono dagli altri solo per lievi modificazioni. Addirittura può accadere – come 
abbiamo scoperto a proposito della formazione del feticcio, – che la rappresentanza pulsio-
nale originaria si scinda in due parti, di cui una è incorsa nella rimozione, mentre la parte 
residua, proprio per questo intimo collegamento, ha subíto la sorte dell’idealizzazione.15

13 Freud, S. (1894), p. 142.
14 Freud, S. (1909), Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva. (Caso clinico dell’uo-
mo dei topi), p. 58.
15 Freud, S. (1915), Metapsicologia, pp. 40-41.



69

METAPSICOLOGIA DELLA NEVROSI OSSESSIVA: MECCANISMI EZIOLOGICI E PATOLOGICI PARTEN-
DO DAL CASO DELL’UOMO DEI TOPI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2022
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745004

Data l’intima relazione tra i concetti di rimozione e trauma sono necessarie al-
cune precisazioni a proposito di quest’ultimo. In primo luogo, come giustamente 
sottolinea Federn nella riunione del 30 ottobre 1907 della Società Psicanalitica 
di Vienna, non si può parlare di trauma esclusivamente in relazione ad un singo-
lo evento significativo, ma in rapporto a una serie di eventi connessi che vanno 
a determinare un trauma «cumulativo».16 In secondo luogo, si deve considerare 
che il trauma non deriva dall’evento, ma dal rapporto tra mondo esterno – il tal 
evento o i tali eventi – e mondo interiore del soggetto e dunque le sue pulsioni. 
In questo senso è possibile considerare che quel che viene rimosso non è l’evento 
traumatico in sé, bensì il contenuto rappresentativo legato ad una certa situazione, 
che non solamente è costituito dalla rappresentazione pulsionale (per esempio il 
rappresentante psichico della fame o dell’eccitazione sessuale), ma anche dal con-
testo in cui essa sorge (per esempio il rappresentate psichico dell’eccitazione + la 
rappresentazione della stanza in cui provo tale eccitazione + la rappresentazione 
di un parente nella stanza accanto). Non concettualizzare in questi termini la rela-
zione tra rimozione e trauma può indurre in facili errori, ad esempio: 

1. Pensare la rimozione come esclusivamente legata ad un atto concretamen-
te spiacevole.

2. Escludere tutta una serie di rappresentazioni collegate al complesso ri-
mosso, che sono solo contestualmente legate al moto pulsionale inaccet-
tabile e alla sua rappresentazione. Evidentemente questo secondo errore 
elude il problema del feticismo in rapporto alla teoria della rimozione.17 

3.1 Alcune manifestazioni tipiche del pensiero ossessivo

Il modo in cui la rimozione agisce nelle nevrosi ossessive, che si esprime in al-
cune tipiche caratteristiche psicologiche, viene chiarito da Freud in questo passo:

Esso mi sembra agevolmente spiegabile se si prendono in considerazione le caratte-
ristiche psicologiche della nevrosi ossessiva. Come ho già spiegato, in questa malattia la 
rimozione non si effettua mediante l’amnesia, ma attraverso il venir meno dei nessi causali 
che consegue alla sottrazione di affetto. Ora, questi nessi rimossi appaiono serbare una 
sorta di forza ammonitrice – che ho altrove paragonato a una percezione endopsichica – 
così che essi vengono, mediante una proiezione, trasferiti nel mondo esterno e quivi danno 
testimonianza di ciò che è stato cancellato dalla coscienza.18

16 Cfr. Nunberg, H., Federn, E. (1973), Dibattiti della Società Psicoanalitica di Vienna 
1906-1908, p. 238.
17 Vedi Freud, S. (1927), Feticismo.
18 Freud, S. (1909), pp. 62-63.
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Le particolari vicende della rimozione nella nevrosi ossessiva fanno sì che 
l’apparato psichico del soggetto sposti l’accento da una rappresentazione densa 
di significato a una irrilevante, proprio come avviene nel lavoro onirico dello 
spostamento. Tuttavia, non è soltanto uno spostamento «interno» che produce 
le condizioni mediante cui il soggetto può difendersi dal rimosso, ma anche uno 
spostamento «esterno» di tipo proiettivo, come si può vedere in questo esempio:

Il giorno della partenza dell’amica, essendo inciampato in un sasso mentre camminava 
per la strada, dovette raccoglierlo e metterlo da un canto, perché gli era venuta l’idea che 
la carrozza su cui lei viaggiava avrebbe percorso quella strada qualche ora dopo e l’amata 
avrebbe potuto subire un danno a causa del sasso; ma qualche minuto dopo pensò che era 
un’assurdità e dovette tornare indietro e rimettere il sasso dove si trovava prima, in mezzo 
alla strada.19

Lo spostamento, che in questo caso innesca determinate idee ossessive da cui 
deriva la compulsione, si attua fuori della mente del paziente, andando così a 
dimostrargli che non è lui ad avere impulsi aggressivi, ma è il mondo esterno con 
i suoi pericoli ad insidiare le persone a cui lui vuol bene. Così, il poveretto è co-
stretto a salvare l’amata dai pericoli del mondo esterno, quando si tratta in realtà 
di una difesa dai pericoli che lui stesso ha desiderato, ma che non può accettare.

In sintesi, la rimozione può agire come difesa verso dei moti che, nel loro scon-
tro con la realtà, determinano uno scompenso energetico nell’economia psichica 
del soggetto tali da dover essere in qualche modo soppressi. Questa soppressione 
si sviluppa nella nevrosi ossessiva in maniera diversa rispetto all’isteria; in effetti 
la sua influenza porta il soggetto ad evitare di conoscere la reale importanza dei 
moti pulsionali rimossi non mediante l’esclusione del loro contenuto rappresen-
tativo, ma spogliandoli da quello affettivo. Com’è noto il contenuto affettivo non 
è rimovibile, di conseguenza esso diventa una risorsa energetica che, mediante 
spostamento, mantiene in piedi la struttura ossessiva. I sintomi ossessivi possono 
quindi essere descritti come un «pensiero ossessivo» il quale si caratterizza per 
la sua tendenza a generare rimproveri che, apparentemente, possono sembrare 
deliranti. Ma quali sono i meccanismi che stanno dietro questi sintomi? Sono tutti 
della stessa natura? A dire il vero Freud suddivide i sintomi ossessivi in: sintomi 
di difesa primaria, sintomi di compromesso e sintomi di difesa secondaria. Le 
difese primarie si manifestano come una reazione ad impulsi inaccettabili, i quali 
cercano di essere scacciati dalla mente per mezzo di un atteggiamento a loro dia-
metralmente opposto. Freud ne parla nel saggio sulla rimozione.

Dapprima la rimozione ha pieno successo: il contenuto rappresentativo viene respinto 
e l’affetto è fatto scomparire. Come formazione sostitutiva si ha un’alterazione dell’Io, 

19 Ivi, p. 32.
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un’accentuazione degli scrupoli di coscienza, il che non può propriamente esser conside-
rato un sintomo: formazione sostitutiva e formazione del sintomo qui non coincidono. In 
questa occasione apprendiamo anche qualche cosa circa il meccanismo della rimozione. 
Anche qui, come sempre, la rimozione ha provocato una sottrazione di libido, ma si è ser-
vita a tale scopo di una formazione reattiva ottenuta rafforzando un opposto.20

Due esempi di sintomi di compromesso si trovano invece nei seguenti brani:

Già all’età di 6 anni soffrivo di erezioni e so che una volta sono andato da mia madre 
per lamentarmene. So anche che così facendo dovevo superare delle esitazioni poiché so-
spettavo un nesso fra le mie rappresentazioni e la mia curiosità, e per un certo periodo ho 
avuto l’idea morbosa che i miei genitori conoscessero i miei pensieri, spiegandomelo così, 
cioè che io li pronuncio ad alta voce senza riuscire a sentirmi.21

[…] con la morte del padre lui sarebbe diventato così ricco da potersi sposare. La sua 
difesa lo portava a desiderare che il padre non gli lasciasse niente per non permettergli di 
compensare questa terribile perdita con un guadagno.22

Le difese primarie risultano con il tempo inefficienti ed ecco che si vengono a 
creare le difese secondarie.

Tuttavia la rimozione, inizialmente efficace, non tiene, e col progredire degli eventi 
il suo scacco risulta con evidenza sempre maggiore. L’ambivalenza che ha permesso la 
rimozione mediante formazione reattiva è anche il punto in relazione al quale il rimosso 
riesce a ritornare. L’affetto scomparso ritorna sotto forma di angoscia sociale, di angoscia 
morale, di rimproveri a non finire; la rappresentazione respinta viene rimpiazzata da un 
sostituto per spostamento, spesso in direzione di cose minime e insignificanti. Perlopiù è 
inequivocabilmente presente una tendenza allo schietto affermarsi della rappresentazione 
rimossa. Il fallimento della rimozione per ciò che si riferisce al fattore quantitativo, affet-
tivo, fa entrare in giuoco quello stesso meccanismo di fuga, fatto di scansamenti e divieti, 
che abbiamo imparato a conoscere nella formazione delle fobie isteriche.23

La differenza sostanziale tra difesa primaria e secondaria sta dunque, dal punto 
di vista psicologico, nel maggior grado di lontananza tra impulso rimosso e ma-
nifestazioni ossessive. Per quanto riguarda il punto di vista metapsicologico, le 
difese secondarie, poiché non sono state sufficienti ad arginare il rimosso, cercano 
di trovare un compromesso con le esigenze dettate dal ritorno del rimosso, dando 

20 Freud, S. (1915), p. 47.
21 Casonato, M., Mergenthaler, E. (2008), p. 33.
22 Ivi, p. 45.
23 Freud, S. (1915), p. 47.
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adito ai tipici sintomi ossessivi. È come se il soggetto dovesse in qualche modo 
accusarsi di qualsiasi cosa perché non può accettare, a causa della rimozione, le 
sue reali colpe. Tutto ciò, sempre in un precario equilibrio tra istanze rimosse e 
rimoventi, come si può vedere dal seguente estratto:

Il periodo seguente, quello della malattia, è contraddistinto dal ritorno dei ricordi ri-
mossi, dunque dal fallimento della difesa; a questo proposito, non è ancora possibile stabi-
lire se il risveglio di questi ricordi avvenga più frequentemente per caso e spontaneamente, 
o in conseguenza di disturbi sessuali attuali e come effetto secondario di questi. I ricordi 
riattivati e i rimproveri da essi provenienti non riemergono però mai inalterati nella co-
scienza; ma ciò che come rappresentazione e affetto ossessivi si fa cosciente, sostituendo 
per la vita cosciente il ricordo patogeno, costituisce formazioni di compromesso tra le 
rappresentazioni rimosse e quelle rimoventi.24

Solitamente la difesa secondaria si manifesta tramite falso nesso o per ellissi. 
Nel primo caso si attribuisce la causalità di un pensiero ossessivo ad un elemento 
che non ha molto a che vedere con le reali motivazioni del pensiero stesso. Si trat-
ta di una forma generale, che si nota anche nella discrepanza che c’è tra il rimpro-
vero che l’ossessivo rivolge a se stesso e la reale motivazione di tale rimprovero. 
Nel secondo caso, invece, il rimprovero è più manifesto, ma nella sua formulazio-
ne vengono a mancare degli elementi che ne renderebbero comprensibili le reali 
motivazioni. Ecco un altro esempio:

Un altro caso di soluzione per ellissi, che ha anch’esso valore di monito o di divieto 
ascetico. Il paziente aveva una deliziosa nipotina, che amava molto. Un giorno gli venne 
quest’idea: “Se ti permetti un coito, accadrà una disgrazia ad Ella” (cioè essa morirà).25

Questo spunto, ripreso dalla storia clinica del paziente, permette di cogliere 
un’ulteriore e fondamentale caratteristica del pensiero ossessivo. Per la soluzione 
di questo piccolo enigma è infatti necessario considerare l’onnipotenza del pen-
siero di cui il paziente, così come solitamente il bambino, è preda. È questa onni-
potenza – che uccide con il solo pensiero – a mettere il paziente nella complicata 
situazione di dover salvare il prossimo dai propri sentimenti.26 L’ossessione di cui 
sopra è dunque comprensibile in questo modo:

Inserendo ciò che è stato omesso: “Tutte le volte che ti accoppierai, anche con un’e-
stranea, sarai costretto a pensare che il rapporto sessuale nel matrimonio non potrà mai 

24 Freud, S. (1896), p. 313.
25 Freud, S. (1909), p. 59.
26 Per un approfondimento sul tema dell’onnipotenza del pensiero vedi Freud, S. (1912-
13), Totem e tabù, pp. 91-96.



73

METAPSICOLOGIA DELLA NEVROSI OSSESSIVA: MECCANISMI EZIOLOGICI E PATOLOGICI PARTEN-
DO DAL CASO DELL’UOMO DEI TOPI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2022
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745004

darti dei figli (sterilità dell’amata). Ciò ti farà tanto soffrire che diventerai geloso di tua 
sorella a causa della piccola Ella e le invidierai la bambina. Questi impulsi invidiosi do-
vranno causare la morte della piccola.”27

Si può intuire che la personalità del paziente fosse praticamente scissa in tre 
parti: una razionale e gentile, una infantile e una intransigente. In effetti costui 
aveva spiccate capacità razionali e di critica, ma queste tendevano costantemente 
a sgretolarsi al contatto con la personalità infantile. Con il risultato che ogni volta 
che il paziente riusciva a dirimere un dubbio e un pensiero ossessivo mediante il 
raziocinio, si vedeva poi costretto a sottoporsi ad una nuova idea, che, sebbene 
fosse ingiustificata come la precedente, lo rendeva schiavo di una nuova supersti-
zione. Tale lotta tra coscienza e inconscio rappresenta almeno in parte una delle 
caratteristiche più evidenti della nevrosi ossessiva: la circolarità.

Il pensiero ossessivo mette dunque in scacco la coscienza del paziente, già di 
per sé sfiancata da questa lotta tra onnipotenza infantile e maturità di criterio, prin-
cipalmente sfruttando spostamento e generalizzazione. Come emerge dai verbali 
della riunione della Società Psicanalitica di Vienna del 22 gennaio 1908, mentre 
nell’isteria ci si deve chiedere: «Quando era reale questo?», nella nevrosi ossessi-
va la domanda da porsi è: «Quanto era specifico questo?»28 Un’accurata sintesi di 
questa tendenza alla generalizzazione la si trova nel seguente estratto:

Ogni idea ossessiva viene quasi sempre allontanata dalla sua situazione originaria, 
nella quale essa, malgrado la deformazione, sarebbe stata più facilmente intelligibile. A 
questo fine, da una parte viene intercalato, tra la situazione patogena e l’idea ossessiva 
che da essa scaturisce, un intervallo che fuorvia la ricerca dei nessi causali del pensiero 
cosciente; dall’altra il contenuto dell’idea ossessiva viene svincolato dal suo specifico con-
testo, mediante una generalizzazione.29

3.2 La rimozione dell’odio

A questo punto sembra lecito chiedersi: qual è il fulcro della nevrosi ossessiva 
di Ernst Lanzer?

La risposta la fornisce Freud in questo passaggio:

Nella rimozione dell’odio infantile verso il padre noi ravvisiamo l’evento che sospinse 
irresistibilmente nell’orbita della nevrosi tutti gli avvenimenti ulteriori della sua vita.

27 Freud, S. (1909), p. 59.
28 Cfr. Nunberg, H., Federn, E. (1973), pp. 285-286.
29 Freud, S. (1909), pp. 73-74.
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I conflitti di sentimento che abbiamo enumerato separatamente, non erano indipenden-
ti l’uno dall’altro, ma saldati a due a due.30

Non stupisce notare come anche in questa nevrosi ossessiva l’elemento prin-
cipale attorno a cui gravita la rimozione sia l’odio. Si tratta generalmente di una 
passione fondamentale e primigenia del rapporto psichico che l’individuo ha con 
se stesso e con il mondo esterno. Sebbene risulti impossibile non intuire le impli-
cazioni di questa passione nello sviluppo psicosessuale all’interno della cornice 
edipica, una seconda questione sembra ancora più interessante: l’enigmatico rap-
porto che, in ispecie nella nevrosi ossessiva, intercorre tra odio e amore. Prosegue 
Freud:

Meno familiare ci appare l’altro conflitto, quello tra amore e odio. Sappiamo che le fasi 
iniziali dell’innamoramento vengono spesso sentite come odio, che l’amore cui è negata 
soddisfazione si trasforma facilmente, almeno in parte, in odio, e i poeti c’insegnano che 
nelle fasi più tempestose dell’innamoramento i due sentimenti opposti possono coesistere 
per un certo tempo in competizione l’uno contro l’altro. Ma una compresenza cronica di 
amore e odio – entrambi della più grande intensità – verso la stessa persona non può non 
sorprenderci. Ci saremmo aspettati che il grande amore avesse da tempo sopraffatto l’odio 
o si fosse lasciato divorare da quello. Ed effettivamente, simile sopravvivenza dei contrari 
è possibile solo in speciali condizioni psicologiche e grazie al concorso di ciò che acca-
de nell’inconscio. L’amore non è riuscito a spegnere l’odio, è riuscito solo a respingerlo 
nell’inconscio, dove esso, al riparo dall’azione demolitrice della coscienza, può vivere e 
persino crescere. In tali circostanze l’amore cosciente si sviluppa generalmente, per rea-
zione, fino a raggiungere una intensità straordinaria, ciò che gli consente di perpetuare il 
compito assegnatogli di mantenere il suo antagonista nella rimozione. Una separazione 
dei contrari avvenuta molto precocemente, nel periodo preistorico dell’infanzia, e accom-
pagnata dalla rimozione di uno dei sentimenti (solitamente l’odio) sembra la condizione 
prima di questa singolare costellazione della vita amorosa.31

Un tal modo di vivere le relazioni oggettuali conduce nuovamente alla perso-
nalità infantile, dove ogni oggetto è odiato o amato in toto, senza via di compro-
messi. Tali sentimenti sono inoltre messi a repentaglio dal pensiero onnipotente 
per cui un odio profondo non può che generare desideri di distruzione e morte; le 
esigenze salvifiche che il paziente deve mettere in atto mediante i sintomi ossessi-
vi non sono altro che una reazione a questo. Inoltre si può notare che le relazioni 
amorose nella nevrosi ossessiva, dove gli impulsi dell’Es tendono regressivamen-
te a tornare ad antichissime fasi dello sviluppo psico-sessuale, devono anzitutto 
essere arginate con i più ferrei meccanismi di difesa, la rimozione su tutti. In 

30 Ivi, p. 67.
31 Ivi, p. 68.
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questo modo si struttura un intricato gioco di forze psichiche da cui risulta un 
rapporto con gli oggetti non più narcisistico, ma neanche completamente ogget-
tuale. Prima di entrare nel vivo di questa faccenda potrebbe essere utile fare delle 
chiarificazioni su alcune questioni di carattere generale.

4. Disposizione alla nevrosi
 
Perché un individuo diventa nevrotico? E soprattutto – come nel caso di Ernst 

Lanzer – perché proprio ossessivo anziché, ad esempio, isterico?
Si tratta dell’importante questione della «scelta della nevrosi», la quale non 

può essere compresa né utilizzando la sola etiologia bio-genetica né la sola etio-
logia traumatica. Infatti, non sembrano esserci fino ad oggi delle correlazioni ve-
ramente solide che dimostrino il manifestarsi di un disturbo psiconevrotico in 
rapporto ad una precisa disposizione genetica o strutturale. Allo stesso modo, fatta 
eccezione per le nevrosi traumatiche pure, è noto che il trauma in se stesso non 
è sufficiente a generare una nevrosi. Esso deve accoppiarsi con una condizione 
che permetta al trauma la sua proliferazione patogena e dunque di generare la 
psiconevrosi. I due elementi restano inerti fino a che non si trovano a coesistere. 
La sola disposizione, dunque, così come il trauma, non è condizione sufficiente 
per l’instaurarsi di nevrosi.32 Nondimeno, nel concetto di disposizione va inserito 
anche un altro importante elemento che, al contrario delle teorie contemporanee, 
aveva nella teoria freudiana un posto d’onore: la fissazione durante lo sviluppo 
libidico. Difatti, benché un certo quadro strutturale genetico possa predisporre il 
soggetto verso una determinata direzione psichica e patologica, sono le fissazioni 
ad essere l’elemento che caratterizza l’etiologia delle nevrosi, che quindi dispon-
gono, solo ad un certo punto e al verificarsi di certe condizioni particolari, allo 
sviluppo di nevrosi di un certo tipo. Con «disposizione alla nevrosi» s’intende 
dunque l’esistenza di una particolare situazione metapsicologica33 la quale, pur 
non essendo presente sin dalla nascita del soggetto né oggettivamente traumatica, 
permette l’insorgere della nevrosi.

5. Fissazione ed erotismo anale

Che cosa induce dunque lo strutturarsi della nevrosi ossessiva anziché quello 

32 Se attribuissimo alla cosiddetta disposizione le sole «tare ereditarie» faremmo un gof-
fo salto nel passato della teoria di Charcot, dove le cause della malattia dovevano essere 
esclusivamente genetiche e dunque poco importava che si svolgesse un’accurata indagine 
etiologica al fine di comprendere la reale natura del disagio. Non molto distanti da questo 
approccio si situano gli attuali studi bio-psicologici, che cercano ad esempio di constatare 
l’emergenza del disturbo schizofrenico partendo dallo studio dell’embriogenesi o delle 
circostanze durante la gravidanza della madre del malato.
33 Dunque topica, economica e dinamica.
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dell’isteria? Per rispondere a questa domanda è opportuno fare delle riflessioni 
partendo dal nome del caso. Sia nel saggio del 1909 che negli estratti dai dibattiti 
della Società psicanalitica di Vienna è nominato genericamente come «caso di 
nevrosi ossessiva»; come si può immaginare l’appellativo postumo di «uomo dei 
topi» – presente, ad esempio, nel carteggio del 1915 tra Freud ed Abraham34 – è 
semplicemente una sintesi di una delle ossessioni più peculiari che il paziente 
aveva. Tuttavia non è tanto sulla sua peculiarità quanto sulla sua paradigmaticità 
che ci si deve soffermare. Non si tratta del fatto che nelle nevrosi ossessive vi 
sono sempre ossessioni di supplizi del genere, ma del fatto che non si può evita-
re di annoverare l’erotismo anale tra le problematiche sempre presenti in questo 
tipo nevrotico. Si è precedentemente affermato che la nevrosi ossessiva crea delle 
strutture mediante cui il sintomo si allontana dalla sua origine, o tra questa e il 
sintomo vengono a frapporsi delle catene causali a tal punto deformanti, per cui 
non risulta semplice individuare i nessi tra i due elementi. 

Ciononostante questo particolare caso ci mostra che, in effetti, anche quando il 
contenuto dell’ossessione appare come qualcosa agli antipodi da un’esigenza psi-
chica comprensibile, sta in realtà appagando una esigenza rimossa – come sarebbe 
altrimenti possibile desiderare di sottoporre l’amato ad un supplizio? Insomma, 
sadismo ed erotismo anale rappresentano gli elementi cardine della questione. 
Consideriamo la parte del saggio che si riferisce al supplizio dei topi.

“[...] Durante la stessa sosta mi sedetti tra due ufficiali, uno dei quali, un capitano con 
un nome cèco, doveva in seguito acquistare grande importanza nella mia vita. Quest’uomo 
m’ispirava una certa paura, poiché amava evidentemente la crudeltà. Non dico che fosse 
un malvagio, ma alla mensa degli ufficiali si era spesso pronunciato in favore dell’in-
troduzione delle pene corporali, cosicché ero stato costretto a contraddirlo vivacemente. 
Ora, durante questa sosta, venimmo nel discorso e il capitano raccontò di aver letto di una 
punizione particolarmente orribile applicata in Oriente...”

Qui il paziente s’interrompe, si alza in piedi e mi prega di risparmiargli la descrizione 
dei particolari. Lo assicuro che io stesso non ho alcuna propensione per la crudeltà, che 
certo non mi piace tormentarlo, ma che naturalmente non sono autorizzato a fare questa 
concessione. Sarebbe come chiedermi la luna. Superare le resistenze è un imperativo della 
cura a cui non possiamo assolutamente sottrarci. (Al principio di questa seduta gli avevo 
spiegato il concetto di “resistenza” quando egli mi aveva detto che avrebbe dovuto su-
perare una grande difficoltà interiore per riferirmi ciò che aveva provato.) Aggiunsi che 
avrebbe potuto limitarsi ad accenni e che io avrei fatto il possibile per indovinare il resto. 
Si trattava dell’impalatura? “No, non questo; il condannato veniva legato – (si esprimeva 
così confusamente che lì per lì non capii in che posizione mettessero la vittima), – gli 
applicavano un vaso sul sedere, in questo venivano introdotti dei topi che – si era alzato 

34 Cfr. Freud, S., Abraham, K. (2009), Briefwechsel 1907-1925. Vollständige Ausgabe, 
pp. 86-87.
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nuovamente, rivelando tutti i segni dell’orrore e della resistenza – s’infilavano...” “Nell’a-
no”, finii la frase.35

Non sorprende notare che gli elementi maggiormente significativi della più 
importante ossessione del paziente – a quel che dice,36 ciò che più di tutto lo ha 
condotto da Freud – siano collegati ad alcune questioni costantemente presenti 
nella clinica della nevrosi ossessiva: sadismo, crudeltà, supplizio, pena e, appunto, 
erotismo anale. Benché non si desumano dal testo significative considerazioni cir-
ca le vicissitudini libidiche infantili del paziente, per cui possiamo presumere che 
congetture riguardo alla sua costituzione sessuale non potessero essere formulate 
sulla semplice anamnesi, le comunicazioni della storia più recente del soggetto 
mettono certamente nella condizione di poter far delle ipotesi circa la formazione 
della sua unicità psicologica e patologica. Ed è proprio la teoria metapsicologica 
che permette di formulare tali ipotesi utilizzando il materiale grezzo che il pazien-
te offre, andando così a colmare quelle fondamentali mancanze mnestiche riguar-
danti la preistoria psichica37 del soggetto. In effetti i riferimenti all’erotismo anale 
derivanti dalle associazioni del soggetto riportate da Freud sono innumerevoli; i 
nessi causali seguono quasi sempre una via ben delineata che accorpa denaro e 
feci, piacere, sadismo, masochismo ed ano, e così fino a giungere al supplizio dei 
topi. Sebbene si tratti di una fantasia evidentemente sui generis, essa si basa su di 
una precisa conformazione nevrotica, nata dunque dal compromesso tra pretese 
pulsionali, fissazione, rimozione e istanze rimuoventi. Teoria alla mano, non è 
possibile non scorgervi la paradigmaticità della nevrosi ossessiva. Ma su cosa si 
basa effettivamente questa paradigmaticità?

I commediografi e gli autori satirici hanno rivolto in tutti i tempi le loro invettive contro 
la “vecchia strega” nella quale si è trasformata la graziosa fanciulla, la donna innamorata, 
la madre affettuosa. Comprendiamo che questo mutamento del carattere corrisponde alla 
regressione della vita sessuale allo stadio pregenitale sadico-anale, nel quale abbiamo 
rintracciato la disposizione alla nevrosi ossessiva. Tale stadio non sarebbe dunque soltan-
to il precursore della fase genitale, ma molto spesso anche il suo succedaneo e sostituto, 
una volta che i genitali abbiano assolto la loro funzione.38

35 Freud, S. (1909), pp. 15-16.
36 Vedi Casonato, M., Mergenthaler, E. (2008).
37 E con questo s’intende principalmente «libidica».
38 Freud, S. (1913), La disposizione alla nevrosi ossessiva. Contributo al problema della 
scelta della nevrosi, pp. 241-242. [Il corsivo è mio.]
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Prima di affrontare adeguatamente la regressione, che, come si è visto nel 
precedente estratto, rappresenta nella sua relazione con lo stadio sadico-anale l’e-
lemento centrale della disposizione alla nevrosi ossessiva, ritorniamo brevemente 
sui sintomi primari ovvero sui cosiddetti tratti ossessivi.

6. Alcune precisazioni su metapsicologia e carattere

Scrive Freud:

Nella formazione del carattere, la rimozione o non entra in giuoco affatto o raggiunge 
senz’altro la sua meta, quella di sostituire il rimosso con formazioni reattive e sublima-
zioni. Ecco perché i processi della formazione del carattere sono meno trasparenti e meno 
accessibili all’analisi di quelli nevrotici.39

A questo brano risulta necessario accostarne un secondo:

In linea generale soltanto una parte di esse [pulsioni sessuali] vien messa al servizio 
della vita sessuale; un’altra parte vien distolta dalle mete sessuali e rivolta ad altre mete: 
processo questo cui compete il nome di “sublimazione”. In quell’epoca della vita che va 
indicata come “periodo di latenza sessuale”, e cioè dai cinque anni compiuti fino alle pri-
me manifestazioni della pubertà (intorno agli undici anni), proprio a spese di questi eccita-
menti forniti dalle zone erogene vengono create formazioni reattive, contropotenze – come 
pudore, disgusto e scrupoli morali – che a mo’ di dighe arginano la successiva attività della 
pulsione sessuale. Poiché l’erotismo anale appartiene a quelle componenti della pulsione 
che nel corso dello sviluppo e in vista della nostra odierna educazione civile diventano 
inutilizzabili per scopi sessuali, sarebbe plausibile individuare nelle proprietà del carattere 
tanto frequenti in questi antichi erotici anali (ordine, parsimonia e ostinazione) i primi e 
più costanti prodotti della sublimazione dell’erotismo anale.40

Leggendo il primo testo si è portati a considerare le formazioni caratteriali, 
che in questo caso sono da intendersi come proprie di un certo tipo nevrotico, 
come una dimensione particolarmente complicata per le analisi poiché «meno 
accessibili». Nonostante questa affermazione sia esatta dal punto vista pratico 
non lo è invece da quello teorico. Laddove, infatti, la nevrosi del carattere nel suo 
insieme risulti particolarmente difficile da trattare analiticamente ed è pertanto 
lecito affermare che mediamente un tratto caratteriale nevrotico è più ostico di 
un sintomo nevrotico; lo stesso non può dirsi della strutturazione di questo stesso 
tratto dal punto di vista metapsicologico. Nella formazione reattiva, cioè nel mec-
canismo di formazione dei tratti caratteriali, come nel caso della tipica parsimonia 

39 Ivi, p. 241.
40 Freud, S. (1908), Carattere ed erotismo anale, pp. 402-403.
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ossessiva, le dinamiche inconsce hanno una maggiore linearità, sono più semplici 
rispetto alla formazione del sintomo. Le operazioni implicate sono, in linea di 
massima, più tortuose rispetto a quelle della formazione reattiva perché in questo 
caso l’atto di rimozione non si rinnova ogni volta come in quello del sintomo. Si 
tratta dunque di un processo che è certamente meno dispendioso dal punto di vista 
economico. Per quel che concerne il punto di vista dinamico si può notare come 
il moto pulsionale – tipicamente sadico nel caso della nevrosi ossessiva – può 
ugualmente soddisfarsi, ma in maniera capovolta. Esso, mediante un meccanismo 
associabile a quello della sublimazione, raggiunge la sua meta mediante una rea-
zione di significato opposto all’obiettivo dell’impulso. Da un moto ostile si forma 
dunque zelo, da un moto di sporcizia si genera pulizia. La formazione reattiva è 
dunque una vicenda affatto pulsionale, che produce un compromesso accettabile 
senza limitare troppo la pulsione come nel caso del sintomo. In quest’ultimo caso, 
infatti, il compromesso è di gran lunga diverso perché ha sempre a che vedere con 
un rinnovato atto della rimozione: non a caso il sintomo può essere definito come 
il ritorno del rimosso. Il motivo per cui Freud riferisce difficoltà maggiori nelle 
analisi del carattere dipende proprio dal fatto che l’elemento nevrotico, in questo 
caso il tratto, è in sintonia con l’Io del paziente, mentre nel sintomo nevrotico 
esso è una propaggine tendenzialmente fastidiosa, anche se mantiene comunque 
un equilibrio psichico ripagando il soggetto con un tornaconto secondario.41 Ad 
ogni modo, nonostante la strutturazione del tratto nevrotico sia dal punto di vista 
metapsicologico più elementare rispetto al sintomo, durante il procedimento d’in-
dagine analitico il primo è un ostacolo tendenzialmente maggiore del secondo.42

7. Regressione e fissazione

Prendendo ora in considerazione il problema della relazione tra regressione e 
fissazione, risulta utile in via preliminare suddividere la fissazione in tre differenti 
tipologie: fissazione a un determinato oggetto pulsionale, fissazione a una fase 
dello sviluppo psicosessuale e fissazione al trauma.

Il termine fissazione al trauma si riferisce a un problema di natura economica. 
Si tratta del fatto che l’angoscia preparatoria non ha avuto modo di predispor-
si rispetto ad un evento improvviso e il grande quantitativo di energia psichica 
non riesce ad essere liquidato adeguatamente dal normale decorso di pensiero. 
Così, successivamente al trauma, persiste un certo quantitativo di eccitazione, 

41 Ci dovremmo figurare il problema dei tratti nevrotici e dei sintomi come due tumori 
dove il secondo può essere asportato con facilità poiché inserito in un ambiente isola-
to, mentre il primo, avendo proliferato in prossimità di una parte strutturale del nostro 
organismo, non è agevolmente asportabile dalla sua sede, rendendo perciò l’operazione 
particolarmente complicata.
42 Il tratto è in sintonia con l’Io, il sintomo non è in sintonia con l’Io. Il primo è egosin-
tonico, il secondo egodistonico: ecco spiegata la minor accessibilità di cui parla Freud.
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vissuta come angoscia, che è legato alle immagini del trauma e che verrà via via 
scaricato rivivendo le immagini dello stesso, mediante sogni, pensieri ricorrenti 
e flashback, fino all’esaurimento del quantum energetico.43 Si tratta di una sor-
ta di rielaborazione dilazionata nel tempo che permette il riassorbimento della 
«emorragia energetica» e dunque la risoluzione del conflitto ad essa collegato. 
È questo il caso delle nevrosi traumatiche, che solitamente non hanno a che ve-
dere con i conflitti di natura psiconevrotica, sebbene vi sia anche in questi ultimi 
una problematica di carattere economico. La differenza sostanziale sta nel fatto, 
come è evidente nelle nevrosi di guerra, che non entra in gioco la rimozione. 
A questo riguardo risulta necessario specificare che talvolta rimozione e trauma 
sono collegati, perché in un determinato evento traumatico possono concentrarsi 
le forze psichiche necessarie acciocché si crei un conflitto psiconevrotico. Si pensi 
ad esempio all’abuso perpetrato su di un fanciullo: in questo caso non soltanto 
può essere presente il trauma in sé, ma anche la rimozione degli impulsi sessuali 
risvegliati dall’esperienza traumatica. Scrive Freud a questo riguardo:

Le nevrosi traumatiche offrono chiari indizi che alla loro base vi è una fissazione al 
momento dell’incidente traumatico. Nei loro sogni questi ammalati ripetono regolarmente 
la situazione traumatica; dove compaiono attacchi di tipo isterico, che permettono un’a-
nalisi, si viene a scoprire che l’attacco corrisponde a una trasposizione completa nella 
situazione anzidetta. È come se questi ammalati non fossero venuti a capo della situazione 
traumatica, come se questa stesse dinanzi a loro quale compito attuale non sormontato; e 
noi prendiamo molto sul serio questa concezione: essa ci indica la via verso una conside-
razione, diciamo così, economica dei processi psichici. Anzi l’espressione “traumatico” 
non ha altro senso se non questo, economico. Con essa noi designiamo un’esperienza che 
nei limiti di un breve lasso di tempo apporta alla vita psichica un incremento di stimoli 
talmente forte che la sua liquidazione o elaborazione nel modo usuale non riesce, donde è 
giocoforza che ne discendano disturbi permanenti nell’economia energetica della psiche.

Questa analogia ci induce nella tentazione di designare come traumatiche anche quelle 
esperienze alle quali i nostri nervosi sembrano fissati. Ci sarebbe in tal modo prospettata 
una semplice condizione determinante per l’insorgere della malattia nevrotica. La nevrosi 
sarebbe da equipararsi a una malattia traumatica e insorgerebbe per l’incapacità di risolve-
re un’esperienza che ha una tonalità affettiva eccessiva.44

Questa spiegazione, che rappresenta una fotografia piuttosto nitida della teoria 
traumatica degli anni della collaborazione con Breuer, non ci soddisfa in pieno.45 

43 Processo che presenta delle analogie con l’abreazione.
44 Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, pp. 436-437.
45 Si consideri che l’estratto precedente fa parte delle lezioni d’introduzione alla psicana-
lisi tenute tra il ’15 e il ’17, quindi senz’altro in una fase successiva agli Studi sull’isteria. 
In effetti, nelle lezioni successive Freud fornirà delle argomentazioni più mature e com-
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È infatti successivamente al periodo degli Studi46 che comincia a strutturarsi un 
profilo delle psiconevrosi metapsicologico, in cui nella fissazione e nel trauma 
non gioca più soltanto un fattore economico, ma anche topico e dinamico. Ve-
diamo a questo punto la definizione di fissazione dataci dall’Enciclopedia della 
psicoanalisi:

Il fatto che la libido rimanga fortemente legata a persone o a immagini, riproduca 
un determinato modo di soddisfacimento, rimanga organizzata secondo la struttura ca-
ratteristica di una delle sue fasi evolutive. La fissazione può essere manifesta e attuale o 
costituire una virtualità permanente che apre al soggetto la via di una regressione.47

E specifica, in seguito:

La nozione di fissazione è generalmente inquadrata in una concezione genetica che 
implica un progresso ordinato della libido (fissazione a una fase). La si può considerare, 
indipendentemente da qualsiasi riferimento genetico, nel quadro della teoria freudiana 
dell’inconscio come indicante il modo di trascrizione di alcuni contenuti rappresentativi 
(esperienze, «imago», fantasie) che persistono inalterate nell’inconscio e a cui la pulsione 
resta legata.48

Le tipologie di fissazioni che risultano essere interessanti per gli scopi del pre-
sente lavoro sono dunque: la fissazione ad una determinata fase dell’evoluzione 
libidica e la fissazione della pulsione a un particolare oggetto sessuale. Sebbene 
si tratti di due questioni differenti, esse non sono indipendenti; la prima si verifica 
infatti grazie alla seconda. La fissazione ad una determinata fase dell’evoluzione 
psicosessuale, cioè, si palesa sulla base del rapporto particolarmente invischiato 
che viene a verificarsi tra una determina pulsione e la relazione oggettuale parti-
colarmente gratificante per la zona erogena della fase in ispecie. Gli investimenti 
psichici che tendono a costituirsi, date determinate condizioni, fanno sì che la pul-
sione subisca una fissazione a causa dei contro-investimenti legati alla rimozione 
originaria. Così da questo momento in poi la fase in cui questa fissazione viene a 
verificarsi diventa per il soggetto la matrice su cui si struttureranno le successive 
relazioni d’oggetto e, cionondimeno, diventa un porto sicuro a cui regredire per 
poter permettere di avere rapporti oggettuali. Si struttura in questo modo un qua-
dro in cui il soggetto può anche amare, far bambini e prender marito, ma tali rap-
porti verranno sempre vissuti psichicamente alla luce delle sole possibilità date da 

plesse circa la teoria del trauma.
46 Periodo che va dal 1892 al 1895, per ulteriori approfondimenti vedi Freud, S. (1892-
95), Studi sull’isteria.
47 Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, pp. 204-205.
48 Ibid.
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fissazione e rimozione. Il nevrotico può dunque amare e odiare solo ad un prezzo, 
ed il prezzo è nient’altro che la nevrosi stessa, che nei casi ossessivi manifesta i 
suoi conflitti sotto forma di ossessioni e compulsioni.

Non è possibile parlare di fissazione senza toccare un elemento ad essa pro-
fondamente connesso: la regressione. La speciale relazione che s’instaura tra una 
pulsione ed un determinato oggetto, «tipico» di una certa fase dello sviluppo psi-
cosessuale, non soltanto produce delle inibizioni dello sviluppo psicosessuale del 
soggetto; in effetti il destino pulsionale del nevrotico non è quello di restare legato 
ad una determinata fase senza via di uscita; solitamente avviene comunque uno 
sviluppo, si giunge alla fase genitale matura, si conduce una vita praticamente 
normale, ma la fissazione precedentemente strutturatasi fa sì che s’imponga una 
regressione. In poche parole:

È lecito supporre che fissazione e regressione non siano indipendenti l’una dall’altra. 
Quanto più forti saranno le fissazioni lungo il cammino dello sviluppo, tanto più la fun-
zione schiverà le difficoltà esterne regredendo fino alle fissazioni medesime; e tanto più, 
quindi, la funzione che viene dispiegandosi si dimostrerà incapace di resistere, durante il 
suo decorso, agli ostacoli esterni.49

La regressione, dunque, è una difesa dalle difficoltà e dai pericoli del mondo 
esterno, dalle frustrazioni, che può estrinsecarsi in due modi: 1) mediante ritorno 
ai primi oggetti investiti libidicamente; 2) mediante ritorno all’intera organizza-
zione sessuale precedente. Tuttavia è solo il secondo caso ad essere di particolare 
interesse, poiché in esso è compreso anche il primo. Come non manca di sottoli-
neare Freud stesso:

Con ciò che abbiamo finora chiamato regressione e messo in rapporto con la fissa-
zione intendevamo invece esclusivamente il ritorno della libido a tappe precedenti del 
suo sviluppo, quindi qualcosa che è sostanzialmente diverso dalla rimozione e del tutto 
indipendente da essa.50

Si possono qui notare due aspetti fondamentali: la fissazione come elemen-
to essenziale di disposizione alla nevrosi, e la regressione alla fase di fissazione 
come elemento di manifestazione patologica, che si esprime più che altro nell’in-
tricato rapporto tra odio e amore.

Alla precedente constatazione che gli impulsi ostili rimossi fossero il noccio-
lo della nevrosi di Ernst Lanzer può a questo punto essere aggiunto un ulteriore 
aspetto: 

49 Freud, S. (1915-17), p. 498.
50 Ivi, p. 499.
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[…] la nevrosi ossessiva presuppone una regressione in virtù della quale in luogo di 
una inclinazione tenera appare un impulso sadico. Proprio questo impulso ostile rivolto a 
una persona amata soggiace a rimozione.51

Nello specifico, la regressione si esprime nella nevrosi ossessiva in questo 
modo:

Nella nevrosi ossessiva, al contrario, il fatto più appariscente e che determina le mani-
festazioni sintomatiche è la regressione della libido allo stadio preliminare dell’organizza-
zione sadico-anale. L’impulso amoroso deve qui mascherarsi da impulso sadico. La rap-
presentazione ossessiva “vorrei ucciderti”, una volta liberata da certe aggiunte (che però 
non sono casuali bensì indispensabili) in fondo non significa altro che: “vorrei goderti in 
amore”. Se a ciò aggiungete che nel contempo ha avuto luogo una regressione oggettuale, 
talché questi impulsi valgono soltanto per le persone più prossime e più care, potete farvi 
un’idea dell’orrore che queste ossessioni suscitano nel malato e al tempo stesso del carat-
tere di estraneità con cui si presentano alla sua percezione cosciente. Ma anche la rimozio-
ne ha nel meccanismo di queste nevrosi una gran parte, che comunque non è facile illustra-
re in un’introduzione rapida come la nostra. Una regressione della libido senza rimozione 
non darebbe mai luogo a una nevrosi, ma sfocerebbe piuttosto in una perversione.52

Alla luce della precedente citazione sembra necessario fare alcune specifica-
zioni che permettono di distinguere la nevrosi dalla perversione. Infatti, sebbene 
la fissazione sia la condizione sine qua non per la strutturazione della nevrosi, essa 
è presente anche nei soggetti perversi. Si necessita dunque di almeno un elemento 
per poterle differenziare.53 Ebbene, questo elemento è il conflitto. Freud si esprime 
a tal riguardo in questi termini:

Il problema delle cause delle nevrosi sembra dunque farsi più complicato. In effetti 
l’indagine psicoanalitica ci porta a conoscenza di un nuovo fattore non ancora preso in 
considerazione nella nostra serie etiologica, fattore che si riconosce nel modo migliore 
nei casi in cui improvvisamente quello che finallora era uno stato di salute viene a essere 
turbato dalla malattia nevrotica. In tali casi compaiono regolarmente i segni di un contrasto 
tra diversi impulsi di desiderio, o, come noi siamo abituati a dire, di un conflitto psichi-
co. Una parte della personalità si fa interprete di certi desideri, un’altra vi si oppone e li 
respinge. Senza un simile conflitto non vi è nevrosi. Ora, sembrerebbe non esserci niente 
di particolare in questo: la nostra vita psichica, come sapete, è mossa incessantemente 
da conflitti cui dobbiamo dare una risoluzione. Perché simili conflitti diventino patogeni, 

51 Freud, S. (1915), p. 47.
52 Freud, S. (1915-17), pp. 500-501.
53 A questo riguardo si veda la celebre frase: «la nevrosi è per così dire la negativa della 
perversione», in  Freud, S. (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 477.
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devono quindi essere assolte particolari condizioni. Poniamoci la domanda quali siano 
queste condizioni, tra quali forze psichiche si svolgano questi conflitti patogeni, e in che 
rapporto stia il conflitto con gli altri fattori causali.54

Per la comprensione della nevrosi ossessiva non è quindi rilevante il solo 
aspetto di fissazione alla fase sadico-anale, ma anche un secondo fattore, il con-
flitto, che, differentemente dalla perversione, caratterizza nettamente le psicone-
vrosi. Scrive Freud nelle lezioni d’introduzione alla psicanalisi:

Un aspetto per noi importante è dunque il comportamento dell’Io quando la sua libido, 
pervenuta a un certo livello di sviluppo, lascia dietro di sé una forte fissazione. L’Io può 
ammettere questo fatto e allora diventa pervertito, oppure, ciò che è lo stesso, infantile 
nella misura corrispondente. Oppure può mostrarsi contrario all’insediarsi della libido in 
quella certa posizione, e in tal caso sperimenta una rimozione là dove la libido ha subíto 
una fissazione.55

La fissazione sadico-anale mette il soggetto nella posizione di non riuscire ad 
amare perché non accetta gli impulsi ostili insiti nella sua posizione d’amore, ma 
allo stesso tempo – ed ecco il tornaconto della nevrosi – gli permette di mantenere 
un rapporto con l’oggetto. Questo è ciò che conduce al conflittuale rapporto tra 
odio e amore nella nevrosi ossessiva a cui si è precedentemente accennato e sul 
quale sarà fatto a breve un ulteriore approfondimento. Per adesso ci si limiti a 
considerare un estratto da un testo di Abraham, che offre qualche spunto di chia-
rificazione in più:

Se l’esperienza psicoanalitica ci ha costretti a supporre una fase pregenitale, sadico-a-
nale dello sviluppo libidico, ci vediamo ora posti di fronte alla necessità di supporre due 
stadi all’interno di questa fase. Nel più tardo dei due prevalgono le tendenze conservati-
ve del trattenere e del dominare, nel più precoce invece le aspirazioni ostili all’oggetto 
dell’annientare e del perdere. La regressione al più tardo dei due stadi rende possibile al 
nevrotico ossessivo di mantenere il contatto con l’oggetto.56

Ecco spiegata la funzione psichica della regressione, la quale rende possibile 
all’ossessivo il mantenere un rapporto oggettuale che evidentemente nasconde 
delle terribili insidie da cui correre al riparo. Si cercherà adesso di comprendere 
meglio in che cosa consistano esattamente tali insidie.

54 Freud, S. (1915-17), pp. 505-506.
55 Ivi, p. 508.
56 Abraham, K. (2011), Tentativo di una storia evolutiva della libido sulla base della 
psicoanalisi dei disturbi psichici (1924), p. 297.
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8. Il particolare rapporto tra odio e amore nella nevrosi ossessiva

Non so se parrà troppo azzardato supporre, seguendo le tracce esistenti, che nella di-
sposizione alla nevrosi ossessiva si debba includere una anticipazione nel tempo dello 
sviluppo dell’Io sullo sviluppo della libido. Tale anticipazione farebbe sì che le pulsioni 
dell’Io costringano alla scelta oggettuale mentre la funzione sessuale non è ancora per-
venuta alla sua configurazione definitiva, dando luogo così a una fissazione allo stadio 
dell’organizzazione sessuale pregenitale. Se consideriamo che i nevrotici ossessivi sono 
costretti a sviluppare un ipermoralismo per difendere il loro amore oggettuale dall’aggres-
sività che sta in agguato dietro lo stesso amore, possiamo ammettere che una certa misura 
di questa anticipazione dello sviluppo dell’Io sia tipica in genere per la natura umana, e 
ritenere che la capacità di dar origine alla morale risieda nel fatto che dal punto di vista 
dello sviluppo l’odio precede l’amore. Forse è questo il significato di un’asserzione (che a 
suo tempo mi parve incomprensibile) di Wilhelm Stekel, secondo cui l’odio, e non l’amo-
re, è la relazione emotiva primaria fra gli uomini.57

È possibile scorgere in questo passaggio l’odio come passione fondamentale e 
primigenia. Tanto che non sembra esistere una relazione oggettuale amorosa che 
non sia commista all’odio, il quale addirittura pare esserne l’elemento fondante. 
Per quanto, però, un certo grado di ambivalenza nei legami affettivi sia un com-
ponente ineliminabile, nel nevrotico ossessivo essa è particolarmente forte e dà 
origine a un conflitto irredimibile. Situazione che evoca in noi immediatamente 
le celebri parole di Catullo, che riprendiamo nella traduzione di Salvatore Qua-
simodo:

Odio e amo. Forse chiederai come sia possibile;
non so, ma è proprio così, e mi tormento.58

I numerosi secoli che dividono Catullo da Wilhelm Stekel non pare abbiamo 
appannato minimamente l’essenza della questione. Entrambi gli autori sembrano 
aver toccato uno degli elementi più fondanti dell’amore che, in un modo o nell’al-
tro, non può vivere senza odio. Questa ambivalenza può essere iscritta non solo tra 
le caratteristiche normali dell’amore, ma proprio tra le caratteristiche più ataviche 
di quest’ultimo. Ecco quel che ne dice Freud nello scritto Sessualità femminile:

Nelle prime fasi della vita amorosa la regola è palesemente costituita dall’ambivalen-
za. In molti individui questo tratto arcaico si conserva per tutta la vita; è caratteristico delle 

57 Freud, S. (1913), p. 243.
58 Catullo (1973), Canti, p. 141.
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relazioni oggettuali dei nevrotici ossessivi che amore e odio si bilancino a vicenda. Anche 
nei primitivi possiamo costatare il prevalere dell’ambivalenza.59

Ebbene, la dimensione normale dell’amore cade nel baratro della regressione, 
dell’impossibilità.

Il Rattenmann, in buona sostanza, ricalca lo stereotipo amoroso della nevrosi 
ossessiva; la fissazione pregenitale rappresenta il non essere riusciti a fare quel 
che per il sano è l’abbracciare l’amore nella sua interezza. Insomma, l’uomo dei 
topi resta impigliato nella fase che avrebbe dovuto far da spartiacque tra un prima 
e un dopo, tra l’amore immaturo e l’amore maturo. In effetti Abraham non manca 
di sottolineare questo:

La distinzione tra uno stadio sadico-anale primitivo e uno più tardo sembra avere 
un’importanza molto rilevante. Infatti al confine dei due stadi evolutivi si pone un cambia-
mento decisivo nella relazione dell’individuo con il mondo oggettuale. Anzi, se volessimo 
prendere in un senso più stretto il concetto di “amore oggettuale”, dovremmo dire che esso 
inizia proprio a questo confine, poiché d’ora in avanti prevale la tendenza alla conserva-
zione dell’oggetto.60

Sembra proprio che questo confine sia, dal punto di vista delle dinamiche in-
consce, invalicabile per il nevrotico ossessivo, sebbene egli possa realizzare una 
vita matrimoniale e familiare riconducibile agli standard sociali della vita amo-
rosa.

L’uomo dei topi, come si è già detto, soffre di un conflitto che lo porta a regre-
dire ad una fase in cui il rapporto con l’oggetto non è più narcisistico, ma neanche 
oggettuale. Lo stadio genitale resta in qualche modo interdetto e sebbene l’uomo 
sia organicamente fatto e finito non riesce ad amare. Ciononostante, una vita sen-
timentale è comunque plausibile, ma ha delle caratteristiche particolari. Si veda 
pertanto qual è la costellazione amorosa dell’uomo dei topi che viene descritta da 
Freud nelle considerazioni teoriche del caso:

Ci saremmo aspettati che il grande amore avesse da tempo sopraffatto l’odio o si fosse 
lasciato divorare da quello. Ed effettivamente, simile sopravvivenza dei contrari è possi-
bile solo in speciali condizioni psicologiche e grazie al concorso di ciò che accade nell’in-
conscio. L’amore non è riuscito a spegnere l’odio, è riuscito solo a respingerlo nell’in-
conscio, dove esso, al riparo dall’azione demolitrice della coscienza, può vivere e persino 
crescere. In tali circostanze l’amore cosciente si sviluppa generalmente, per reazione, fino 
a raggiungere una intensità straordinaria, ciò che gli consente di perpetuare il compito 
assegnatogli di mantenere il suo antagonista nella rimozione. Una separazione dei contrari 

59 Freud, S. (1931), Sessualità femminile, p. 72.
60 Abraham, K. (2011), p. 298.
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avvenuta molto precocemente, nel periodo preistorico dell’infanzia, e accompagnata dalla 
rimozione di uno dei sentimenti (solitamente l’odio) sembra la condizione prima di questa 
singolare costellazione della vita amorosa.61

La repressione dell’odio, dunque, come elemento caratterizzante. A onor del 
vero, non si deve dimenticare che, sebbene si tratti di una condizione particolar-
mente presente nelle nevrosi ossessive, e che dunque sarebbe facile ricondurre 
alla «scelta della nevrosi», «l’odio tenuto represso nell’inconscio dall’amore rive-
ste […] grande importanza anche nella patogenesi dell’isteria e della paranoia».62

Le difficoltà della vita amorosa dell’uomo dei topi conducono inoltre ad un’al-
tra condizione, particolarmente scomoda per il soggetto ed affatto paradigmatica 
delle nevrosi ossessive: il dubbio.

9. Il dubbio nella nevrosi ossessiva

Prendendo in considerazione il dettaglio clinico del sasso tolto dalla strada 
dove sarebbe dovuta passare la carrozza dell’amata e rimesso subito dopo al suo 
posto,63 è possibile supporre che si tratti di un processo che trae spunto proprio 
dal difficile rapporto tra odio e amore, che tanto incide sulla vita mentale dell’os-
sessivo. Ma come si struttura nello specifico questo meccanismo? Freud risponde 
in questo modo:

[…] comunque si spieghi questo singolare rapporto tra amore e odio, la sua presenza 
è posta fuor di dubbio dall’osservazione del nostro paziente, ed è incoraggiante vedere 
come divengano intelligibili tutti i processi enigmatici della nevrosi ossessiva mettendoli 
in relazione con quest’unico fattore. Se è vero che al profondo amore si trova collegato e 
opposto un odio quasi altrettanto intenso, ne consegue immediatamente una parziale para-
lisi della volontà, un‘incapacità di prendere decisioni riguardo a tutte quelle azioni la cui 
forza motivante debba risiedere nell’amore. Ma l’indecisione non resta confinata a lungo a 
un singolo gruppo di azioni; giacché, innanzitutto, quali sono gli atti di un innamorato che 
non sono in rapporto con il suo motivo fondamentale? In secondo luogo, il comportamento 
sessuale possiede una sua forza archetipica, alla quale tendono a conformarsi tutte le altre 
reazioni di un individuo; in terzo luogo, tra le caratteristiche psicologiche della nevrosi 
ossessiva vi è l’ampio uso del meccanismo dello spostamento. In tal modo l’incapacità di 
decisione si estende, a poco a poco, ad ogni attività dell’individuo. 

Così s’instaura l’imperio della coazione e del dubbio, quale ci appare nella vita psichi-
ca dei nevrotici ossessivi. Il dubbio corrisponde alla percezione interna dell’indecisione 
che, in seguito all’inibizione dell’amore da parte dell’odio, si impadronisce del malato di 

61 Freud, S. (1909), p. 68.
62 Ivi, pp. 68-69.
63 Cfr. Freud, S., Lettera a Karl Abraham del 19.01.1908, infra, pp. 133-135.
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fronte a qualsiasi prospettiva di azione. Si tratta in fondo di un dubbio circa l’amore (che, 
soggettivamente, dovrebbe essere la cosa più sicura), il quale si propaga ad ogni altra 
cosa e si sposta di preferenza sulle inezie più insignificanti. Chi dubita del proprio stesso 
amore non può forse, o anzi non deve, dubitare anche di tutto il resto che gl’importa molto 
meno?64

Si apre a questo punto uno spiraglio in più nella comprensione del dubbio, 
questione di cui è nota la debordante presenza sia nel caso dell’uomo dei topi 
che nella nevrosi ossessiva in generale. Quel dubbio che ora appare maggior-
mente comprensibile poiché può esser fatto risalire all’inibizione che impedisce 
l’azione - d’amore o di odio che sia - la quale, successivamente, regredisce fino al 
suo predecessore, cioè il pensiero. Il comportamento ritualistico, le compulsioni, 
divengono a questo punto intellegibili come una compensazione di questo dubbio 
straziante circa l’amore. Dice Freud:

La coazione, invece, rappresenta un tentativo di compensare il dubbio e di correggere 
le intollerabili condizioni di inibizione di cui esso reca testimonianza. […] Inoltre, grazie a 
una specie di regressione, il posto della decisione definitiva viene preso da atti preparatori, 
il pensare si sostituisce al fare e un qualche pensiero preliminare all’atto si impone con 
imperiosa violenza al posto dell’azione sostitutiva. A seconda che la regressione dal fare 
al pensare sia più o meno marcata, il caso di nevrosi ossessiva assume le caratteristiche 
del pensiero ossessivo (rappresentazione ossessiva) o quelle dell’azione ossessiva in senso 
stretto. Le azioni ossessive vere e proprie sono tuttavia rese possibili soltanto da una sorta 
di conciliazione, in esse, dei due impulsi antagonisti, mediante formazioni di compromes-
so.65

Dal momento che non c’è la reale possibilità di soffocare un impulso psichico 
ma essendoci allo stesso tempo l’imperativo di dover appagare l’esigenza che 
lo vorrebbe sopprimere, in questa nevrosi il compromesso rappresenta l’unica 
via per appagare entrambi. Evidentemente un compromesso di tal fatta risulta 
plausibile solo all’interno di una struttura nevrotica; la possibilità di appagare 
contemporaneamente due impulsi tra loro opposti è infatti illusoria e subordinata 
più al principio di piacere che a quello di realtà. Il pensiero ossessivo, invece, 
cerca proprio di far questo.

E s’impone alla coscienza del nevrotico mediante un processo descrivibile nel 
modo che segue: inizialmente c’è un impulso psichico che genera, a causa di con-
flitti, una risposta inibitoria all’azione; a questo punto l’impulso psichico inverte 
la sua direzione, che normalmente lo farebbe sfociare nell’estremità motoria, an-
dando così ad esprimersi sotto forma di pensiero. Tale modalità regressiva fa sì 

64 Freud, S. (1909), pp. 69-70.
65 Ivi, pp. 71-72.
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che il pensiero prenda il posto delle azioni.66 Ciononostante, è un processo sterile, 
perché appagando due istanze tra loro concretamente inconciliabili non produrrà 
mai un reale godimento, ma tanti piccoli effimeri piaceri che in effetti diventano 
parte di una ciclicità coattiva, che è appunto tipica del pensiero ossessivo. Si è ora 
in grado di comprendere maggiormente alcuni peregrini comportamenti dell’uo-
mo dei topi, che Freud spiega in questo passo:

[…] l’incertezza circa l’effettiva esecuzione di una misura protettiva dipende dall’in-
terferenza molesta di fantasie inconsce; ma è altresì vero che queste fantasie contengono 
proprio l’impulso contrario, quello che la preghiera si proponeva di combattere. Ciò ri-
sultò una volta in tutta evidenza, nel nostro paziente, poiché l’elemento di disturbo non 
rimase inconscio ma si lasciò distintamente percepire. Durante la preghiera, al momento 
di pronunciare la formula “Dio la protegga”, proruppe improvvisamente dall’inconscio 
un “non” ostile che si inserì nella frase, ed egli si rese conto che stava per pronunciare 
una maledizione. Se quel “non” fosse restato muto, si sarebbe anch’egli trovato in uno 
stato di incertezza, e avrebbe protratto indefinitamente le sue preghiere; invece, dopo aver 
reso esplicita la sua fantasia egli finì coll’abbandonare la preghiera. Prima di farlo, però, 
tentò – come altri ossessivi – ogni sorta di espedienti per prevenire l’intrusione in massa 
dei pensieri opposti, abbreviando le preghiere, recitandole rapidamente ecc.; altri ancora 
si sforzano di isolare accuratamente le loro azioni protettive da tutto il resto. Ma a lungo 
andare tutti questi stratagemmi si palesano vani; appena l’impulso amoroso è riuscito a 
ottenere qualche risultato grazie al suo spostamento su un’azione insignificante, l’impulso 
ostile lo raggiunge e ne annienta l’opera.67

In fin dei conti – lo ripetiamo – il dubbio nevrotico ossessivo non è altro che 
un dubbio circa l’amore, e la coazione ha l’arduo compito di mettere tale dubbio 
a tacere.

10. Sadismo e conoscenza

Dal momento che ci siamo addentrati nella questione del dubbio nella nevrosi 
ossessiva, potrebbe essere interessante fare un’ultima riflessione. Una delle coa-
zioni dell’uomo dei topi, e certamente qualcosa di tipico nelle nevrosi ossessive 
in genere, era l’esigenza di conoscere tutto.68 Questa «coazione a capire»69 rappre-
senta anch’essa una panacea contro i dubbi sull’amore, ma in questo particolare 
caso ha una forza che va al di là dell’ordinario dubbio ossessivo poiché si appog-
gia alle esigenze pulsionali infantili di distruzione e scoperta. Scrive Freud:

66 Cfr. ivi, p. 73.
67 Ivi, pp. 70-71.
68 Casonato, M., Mergenthaler, E. (2008), p. 86. 
69 Ibid.
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La nostra enunciazione di un’organizzazione sessuale pregenitale è incompleta in due 
sensi. In primo luogo non tiene conto del comportamento di altre pulsioni parziali, che per 
parecchi aspetti varrebbe la pena di indagare e menzionare, e si accontenta di mettere in 
rilievo il vistoso primato del sadismo e dell’erotismo anale. Soprattutto a proposito della 
pulsione di conoscere si ricava spesso l’impressione che nel meccanismo della nevrosi 
ossessiva essa potrebbe addirittura sostituire il sadismo. Questa pulsione è in fondo un 
rampollo sublimato, innalzato alla sfera dell’intelletto, della pulsione di appropriazione, 
e il ripudio di essa sotto forma di dubbio occupa largo spazio nel quadro clinico della 
nevrosi ossessiva.70

È possibile agganciare a questo primo brano anche un secondo, sempre ripreso 
dal capitolo sulle considerazioni teoriche:

Abbiamo già accennato all’importanza della componente sadica nella genesi della 
nevrosi ossessiva; quando nella costituzione del malato prevale la pulsione di conosce-
re, principale sintomo della nevrosi diviene il rimuginare. Il processo stesso del pensiero 
viene sessualizzato nella misura in cui il piacere sessuale, solitamente in rapporto con il 
contenuto dell’atto di pensiero, è diretto verso l’atto del pensare in sé e per sé, e la soddi-
sfazione provata nel conseguimento di un risultato intellettuale viene avvertita come sod-
disfazione sessuale. Nelle diverse forme di nevrosi in cui svolge una funzione, la pulsione 
di conoscere trae da questo suo rapporto con i processi di pensiero una particolare idoneità 
a dirottare l’energia che tenta invano di trovare le vie dell’azione verso la sfera del pensie-
ro, dove è data la possibilità di ottenere una forma diversa di soddisfacimento del piacere. 
In tal modo, con l’aiuto della pulsione di conoscere, l’azione sostitutiva continua ad essere 
a sua volta sostituita da atti di pensiero preparatori. Il differimento dell’atto viene presto 
rimpiazzato dall’indugiare del soggetto nel pensiero, sicché alla fine l’intero processo vie-
ne trasferito su di un altro terreno senza abbandonare nessuna delle sue particolarità, un po’ 
come una casa che venga traslocata con tutto ciò che contiene, com’è d’uso in America.71

Il sadismo sembra avere un ruolo tutt’altro che irrilevante, sia per quel che 
concerne la nevrosi ossessiva sia per quanto riguarda la normale psicogenesi. Da 
queste citazioni, infatti, nasce il sospetto che non esista una pulsione di sapere 
originaria e inoltre, parafrasando Stekel, che l’odio non sia soltanto la relazione 
primaria tra gli uomini, ma anche tra uomini ed oggetti inanimati; esso non pre-
cede nella sua costituzione soltanto l’amore, ma anche possesso e conoscenza. 
È piuttosto pertinente l’esempio del bambino che distrugge degli oggetti, anche 
quelli che più gli stanno a cuore, per andarne a conoscerne l’essenza, per scoprire 
come sono fatti. Tale atteggiamento suggerisce, appunto, l’ipotesi che nell’esi-
genza del conoscere, così come in quella dell’amare un oggetto, ci sia una radice 

70 Freud, S. (1913), p. 242.
71 Freud, S. (1909), pp. 72-73.
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distruttiva. Il rapporto pulsionale sottostante è probabilmente legato alla dinamica 
dell’appoggio72 che non soltanto trasforma il seno da antico oggetto squisitamen-
te auto-conservativo in oggetto sessuale, ma permette anche che le esigenze di 
annientamento dettate dalla pulsione di morte vadano ad impastarsi con quelle di 
vita le quali, grazie alla sublimazione, non devono più forzatamente distruggere 
l’oggetto per farlo proprio, ma possono anche destrutturarlo mentalmente, in una 
parola: conoscerlo. In qualche modo questa vicenda pulsionale permette lo strut-
turarsi dell’appropriazione concettuale al posto della distruttività appropriante 
tipica, ad esempio, dell’incorporazione orale. Proprio come colui che lancia una 
parola d’ingiuria anziché scoccare una freccia contro il nemico, anche l’individuo 
che, per far proprio un oggetto, tende a capirlo anziché divorarlo è un importante 
fondatore della civiltà.73

Conclusioni 

Partendo da considerazioni riguardo alla nevrosi ossessiva si è cercato di di-
mostrare che la metapsicologia risulta un elemento imprescindibile per la com-
prensione della vita psichica, sia nelle sue diramazioni patologiche sia nel suo 
sviluppo sano. L’abbandono della teoria metapsicologica da parte della stragrande 
maggioranza degli approcci psicanalitici attuali, a vantaggio di un’ermeneutica 
pressapochista, priva di ogni sostegno metodologico valido,74 ha portato il tratta-
mento analitico a perdere quell’efficacia conoscitiva così fondamentale per Freud, 
per il quale proprio dal fecondo rapporto tra trattamento e ipotesi teoriche control-
late sperimentalmente nasce una teoria della mente veramente esplicativa.75

Sintesi
Metapsicologia della nevrosi ossessiva: meccanismi eziologici e patologici par-
tendo dal caso dell’uomo dei topi.
L’importanza della teoria metapsicologica viene sottolineata sia al fine di una 
comprensione etiologica delle psiconevrosi, sia per una spiegazione articolata 
delle manifestazioni caratteriali e sintomatiche. Orientandosi principalmente sui 
problemi teorici suscitati dalla nevrosi ossessiva si cercherà di mettere in luce 
quegli invarianti che sono, in certi casi, tipici di questa nevrosi, in altri, trasver-
salmente presenti in ogni affezione psiconevrotica. Il caso di nevrosi ossessiva 
trattato nel 1907 e il 1908 da Sigmund Freud conosciuto come «uomo dei topi» 

72 Cfr. Freud, S. (1910-17), Contributi alla psicologia della vita amorosa, p. 422.
73 Cfr. Freud, S. (1893), Meccanismo psichico dei fenomeni isterici, p. 98.
74 Vedi Meroni, E. (2021), Psicanalisi freudiana e psicanalisi relazionale: teoria e pra-
tica clinica a confronto.
75 Vedi Baldini, F. (2020).
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sarà oggetto delle nostre riflessioni teoriche, in particolare su: quali sono le ca-
ratteristiche più significative della disposizione alla nevrosi ossessiva; qual è il 
peso della fissazione nello sviluppo psicosessuale; in cosa consiste il rapporto tra 
odio e amore nelle affezioni nevrotiche; come si determina l’ambivalenza nelle 
relazioni oggettuali; cosa produce la rimozione dell’odio; quali sono le influenze 
delle vicende pulsionali nella formazione dei tratti caratteriali; in cosa consiste il 
rapporto tra sintomo e rimozione; che tipo di relazione intercorre tra distruzione 
e conoscenza.
Parole chiave: nevrosi ossessiva, teoria della rimozione, fissazione, sintomo os-
sessivo, odio, amore, formazione reattiva, pulsione di conoscenza, pulsione di 
distruzione, ambivalenza.
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