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Abstract
Eros and the Death Drive: one Libido, two regimes.
In the years between 1920 and 1924 Freud is engaged in a significant improvement 
of metapsychology, conceived as a physics of the subject. Freud is dealing with 
a redefinition of the economic principles that govern psychic dynamics and with 
an extension of drive theory; he also proposes a new theory on the problem of 
pleasure, the development of which also has important consequences at an ethical 
level. These new theoretical achievements shed new light on the purposes of 
treatment, which are based on acknowledgment and not on therapy. The question 
of castration as an outlet of analysis is also rearticulated.
Keywords: Eros and death drive, pleasure principle, principle of constance, 
Nirvana principle, second law of thermodynamics, pleasure and fulfillment, 
castration, masochism, passivity.

1. Introduzione

Nel 1920 esce il saggio di Freud che introduce il concetto di pulsione di mor-
te;1  l’accoglienza da parte degli allievi è fredda e piena di pregiudizio. Come ebbe 
a dire Reuben Fine in Storia della psicoanalisi: 

[…] il suo assunto di una pulsione di morte è l’unico ad aver incontrato forti dissensi 
nei suoi seguaci. In un esame della letteratura fino al 1957 Jones trovò che dei circa cin-
quanta saggi sull’argomento a partire dalla pubblicazione originale di Freud, nel primo 
decennio solo la metà appoggiava la teoria freudiana, nel secondo decennio solo un terzo, 
e nell’ultimo, neanche uno […]. 

Benché la pulsione di morte sia stata rifiutata quasi universalmente, la teoria dualistica 
delle pulsioni si è conservata attraverso la concettualizzazione delle pulsioni sessuale e 
aggressiva. Tuttavia ancor oggi la situazione non è del tutto chiara.2

1 Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere. Ringrazio F. Baldini per le idee 
nuove esposte durante il suo insegnamento nella Scuola di Psicanalisi Freudiana sugli 
argomenti del presente articolo, idee che ho ampiamente ripreso.
2 Fine, R. (1982), Storia della psicoanalisi, p. 48.
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La messa al bando di questa teoria, a partire dagli anni Cinquanta, era stata 
giustificata sulla base di queste critiche: 

 - la sua area concettuale era troppo vasta
 - non aveva una vera legittimazione clinica 
 - non rispettava il rasoio di Occam, per cui, se vi è la possibilità d’inter-

pretare sulla base di concetti psicanalitici già esistenti fenomeni come il 
masochismo, la melanconia, la nevrosi ossessiva, le nevrosi traumatiche, 
aspetti del transfert come la resistenza della coazione a ripetere o la rea-
zione terapeutica negativa,3 non c’è bisogno di forgiarne di nuovi 

 - non aveva un ruolo dinamico nella teoria delle nevrosi
 - non era collocabile nell’una o nell’altra delle istanze psichiche, cosicché 

il conflitto tra le istanze (Io, Es e Superìo) non si sovrapponeva a un con-
flitto all’interno del nuovo dualismo pulsionale 

 - era determinata da «fattori personali»
 - si appoggiava sulla teoria morfogenetica haeckeliana che in biologia 

aveva perso credito e altro ancora.4 

Infine il suo «intollerabile determinismo» sarebbe stato alla base di un «altret-
tanto intollerabile pessimismo terapeutico [ : ] se l’aggressività [come pulsione 
di morte volta verso il mondo esterno] è pensata come elemento biologico, pul-
sionale ed endogeno, non vi sarebbe possibilità di incidere terapeuticamente su 
di essa».5  Più accomodante ridurla a una reazione alla frustrazione proveniente 
dall’oggetto. Ma questo modifica profondamente il senso di un concetto molto 
importante della teoria freudiana e la sua epistemologia.6

Sembra quasi strano che la pulsione di morte abbia incontrato tanto sfavore: 
l’elaborazione in cui è inserita nel pensiero freudiano è tutt’altro che ispirazione 
per un pessimismo terapeutico o addirittura per un pessimismo cosmico. Natural-
mente nessuno accuserebbe di pessimismo cosmico Kelvin o Planck per aver for-

3 Jones, E. (1966), Vita e opere di Freud. III. L’ultima fase (1919-1939), pp. 323-324. Ad 
esempio la genesi delle manifestazioni aggressive viene pensata come reazione alla fru-
strazione proveniente dall’oggetto, quindi in una dinamica interna al conflitto tra l’Io e la 
libido; vedi Mangini, E. (2001), Lezioni sul pensiero freudiano e sue iniziali diramazioni, 
cap. 18, pp. 324-325.
4 Obiezione di Laplanche e Pontalis, contenuta in Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), 
Enciclopedia della psicoanalisi, p. 486.
5 Mangini, E. (2001), p. 341.
6 Ivi, pp. 324-325. Si tratta di un’interpretazione che rientra all’interno di quello spo-
stamento verso il paradigma relazionale che ha caratterizzato gli sviluppi recenti della 
psicanalisi; ma questo costituisce uno spostamento arbitrario della collocazione epistemo-
logica della psicanalisi nell’ambito delle scienze umane. Sull’affermazione del paradigma 
relazionale, cfr. Meroni, E. (2021), Psicanalisi freudiana e psicanalisi relazionale: teoria 
e pratica clinica a confronto, pp. 132-135.
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mulato il secondo principio della termodinamica. Ma nella psicanalisi post-freu-
diana le cose vanno spesso all’incontrario.7

Il nuovo dualismo che Freud introduce nella metapsicologia non è affatto un 
nuovo manicheismo che divide i processi psichici tra un principio del bene e un 
principio del male, o una metafisica del male radicale che alberga nell’animo 
umano. Negli anni tra il 1920 e il 1924 Freud è alle prese con alcuni problemi 
cruciali della metapsicologia, concepita come una fisica del soggetto: il nuovo 
dualismo pulsionale, la seconda topica, la questione del masochismo, la ridefi-
nizione dei principi economici su cui si basa la dinamica psichica (principio del 
Nirvana e principio di piacere) ne sono i punti salienti.

Sono diversi i problemi; il primo riguarda il trattamento: come mai ad un 
certo punto dell’analisi incontriamo nel paziente, invece della volontà di guarire, 
una tendenza a ripetere il percorso sintomatico indefinitamente? Che cosa appaga 
questa coazione a ripetere? Questo apre sul problema teorico fondamentale della 
comprensione del masochismo, che  sembra confliggere con il principio fin qui 
posto da Freud alla base dei processi psichici, ossia il principio di piacere: come 
spiegare infatti il masochismo che si basa sulla ricerca positiva di un eccitamento 
doloroso, perseguito come tale e che comporta piacere, se il principio di piacere 
lo contraddice del tutto, in quanto esso afferma che la tendenza dell’apparato è 
quella di abbassare il dispiacere, di riportare le tensioni psichiche (spiacevoli) 
al livello più basso? Ma, a ben vedere, come spiegare il novanta per cento dei 
processi psichici normali dell’essere vivente che da un piacere dell’eccitamento 
traggono linfa?

Insomma perché Freud introduce il concetto di pulsione di morte? Cerchere-
mo di eliminare qualcuno dei pregiudizi che si sono sedimentati su questa idea di 

7 Cito questi autori non a caso, perché i problemi di cui tratteremo hanno un’attinen-
za molto stretta con alcuni aspetti della termodinamica. Fin dagli anni Trenta del secolo 
scorso sono stati compiuti in psicanalisi svariati tentativi per sostanziare in questo modo 
la problematica relativa al nuovo dualismo pulsionale; si vedano per esempio: Bernfeld, 
S., Feitelberg, S. (1931), The Principle of Entropy and the Death Instinct, in cui gli autori 
maneggiano però incautamente il modello freudiano e confondono i meccanismi di ecci-
tamento psichico con i processi di approvvigionamento energetico da parte dell’organi-
smo, che sono due cose ben diverse; tuttavia il loro sforzo meritava una ripresa adeguata, 
mentre  le critiche di R. Kapp all’articolo in questione, sempre del 1931, avranno il solo 
esito di allargare la strada alla deriva antimetapsicologica che da allora non ha più avuto 
fine; vedi Kapp, R. O. (1931), Comments on Bernfeld and Feitelberg’s “The Principle 
of Entropy and the Death Instinct”. Un nuovo punto di vista relativamente alla seconda 
teoria pulsionale freudiana e alla sua prossimità con i fenomeni entropici e sintropici è 
stato avanzato da Baldini, F.  (2022, 24 settembre), «Lezione introduttiva» al Seminario: 
Freud con Kant tra gnoseologia ed etica, con riferimenti all’elaborazione di Fantappié, 
L. (1991), Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico, e Arcidiacono, G., 
Arcidiacono, S. (2006), Sintropia, entropia, informazione. Una nuova teoria unitaria della 
fisica, chimica e biologia.
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Freud, attraverso una ricostruzione oggettiva del concetto e uno sguardo ai suoi 
influssi sul trattamento.8 

2. Coazione a ripetere
  
L’elaborazione da parte di Freud del concetto di pulsione di morte in Al di 

là del principio di piacere traeva spunto da alcuni fenomeni osservati nel tratta-
mento analitico tra i quali: la ripetizione coatta e totalmente inconscia di situazio-
ni penose che il soggetto compie senza sapere di stare ripetendo un’esperienza 
antica; la reazione terapeutica negativa determinata da una forza sconosciuta al 
soggetto e distruttiva, che Freud mette in conto a un senso di colpa inconscio del 
soggetto; ma anche il fenomeno dell’ambivalenza, come manifestazione dell’o-
dio, quest’ultimo da lui riconosciuto nel 1915 come la forma più originaria della 
relazione dell’Io con gli oggetti, non motivata dunque da componenti libidiche.9 
Si trattava di aspetti che non sembravano rispondere né a mire egoistiche dell’Io, 
né a mire della sessualità; essi non potevano essere ricondotti veramente a con-
flitti tra l’Io e la sessualità e si svolgevano in modo indipendente dal dominio del 
principio di piacere, se non in contrasto con esso.

Freud era stato colpito dalla coazione a ripetere fin dai tempi di Emmy von 
N;10 nel 1893 nel saggio Meccanismo psichico dei fenomeni isterici scriveva: «[la 
nostra terapia…] viene incontro a uno dei più intensi desideri dell’umanità, quello 
cioè di poter ripetere una cosa già fatta. Qualcuno ha subíto un trauma psichico 
senza reagirvi sufficientemente: noi glielo facciamo rivivere sotto ipnosi, costrin-
gendolo questa volta a completare la sua reazione».11 

A quel tempo Freud riteneva possibile mettere a segno un metodo (terapeutico) 
che volgesse in positivo una tendenza alla ripetizione profondamente radicata nel 
soggetto e indipendente dal trattamento, portando ad abreazione un affetto che 
non aveva avuto espressione nel momento traumatico e che si manifestava con il 
carattere di una coazione. Ma egli qui era ancora lontano dai problemi economici 
e dinamici che prenderanno rilievo a partire dal 1920.

In Al di là del principio di piacere Freud riporta il caso della nevrosi traumati-
ca, i cui sogni sono in contraddizione con la teoria del sogno come appagamento 
di desiderio. La funzione del sogno, che è quella di ottenere un soddisfacimento 

8 Vedi Baldini, F. (2021), Intervista sulla concezione freudiana della psicanalisi, pp. 35-38.
9  Freud, S. (1915), Pulsioni e loro destini, pp. 31-32.
10 Jones, E. (1966), p. 322.
11 Freud, S. (1893), Meccanismo psichico dei fenomeni isterici, p. 100. Dopo il 1895 
Freud abbandonerà l’approccio catartico in quanto il problema non è far rivivere un affetto 
che non è mai stato vissuto dal soggetto o vissuto solo parzialmente, ma capire qual è la 
dinamica che ha condotto alla fissazione, perché la fissazione inconscia è la vera fonte del 
bisogno di ripetere. Questo richiederà da parte di Freud una più precisa elaborazione della 
teoria della rimozione, come vedremo in seguito.
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(appagamento di desiderio) liberando in tal modo l’apparato dagli eccitamenti, 
in questo tipo di sogni è messa fuori combattimento poiché essi ripresentano in 
modo coattivo come elemento onirico angoscioso la situazione del trauma. Quel 
che ha dato origine alla nevrosi è il fatto che, al momento del trauma, era venu-
ta a mancare «la preparazione al pericolo propria dell’angoscia che implica il 
sovrainvestimento dei primi sistemi che ricevono lo stimolo. Quando il livello 
del loro investimento è basso, i sistemi non sono in grado di legare l’ammontare 
degli eccitamenti in arrivo, e le conseguenze dell’irruzione attraverso la barriera 
protettiva si fanno sentire tanto più facilmente».12

I sogni della nevrosi traumatica hanno dunque il compito di sviluppare 
quell’angoscia (preparatoria) che era mancata al momento del trauma e liquidare 
in tal modo l’ammontare affettivo ad esso collegato.13 Naturalmente Freud si è 
ben chiesto se i sogni della nevrosi traumatica possano essere intesi come appa-
gamenti di «misteriose tendenze masochistiche dell’Io»,14 e quindi essere espres-
sione di un conflitto tra la sessualità e le pulsioni dell’Io, senza dover ricorrere a 
un al di là del principio di piacere; ma fa obiezione a questa ipotesi il fatto che un 
appagamento masochistico (che si sviluppi in modo concomitante al trauma, ad 
esempio a causa della scarica motoria per una ferita) impedisce, anziché favorire, 
lo sviluppo della nevrosi traumatica: in generale non si ripetono coattivamente i 
sogni del trauma perché si è avuto un soddisfacimento masochistico che si vuole 
ripetere, semmai perché non lo si è avuto.

L’esistenza di una tale forza psichica induce Freud a chiedersi se i sogni stessi, 
in generale, prima di essere appagamenti di desiderio, non debbano assolvere la 
funzione di eliminare i motivi che ostacolerebbero l’appagamento di desiderio, 
cosicché solo in un secondo momento il principio di piacere possa tornare egemo-
ne.15 Vi sarebbe dunque un’esigenza più fondamentale da soddisfare che si cela 
dietro all’appagamento di desiderio. 

Sempre in Al di là del principio di piacere, oltre ai sogni della nevrosi trau-
matica, Freud considera il carattere ripetitivo del gioco infantile; in quel gioco 
ripetuto (noto come fort-da)16 un’esperienza spiacevole vissuta passivamente di-
venta un’effettiva esperienza di rinuncia a un soddisfacimento pulsionale in cui 
il bambino assume la parte attiva: «L’interpretazione del giuoco divenne dunque 
ovvia. Era in rapporto con il grande risultato di civiltà raggiunto dal bambino, e 
cioè con la rinuncia pulsionale (rinuncia al soddisfacimento pulsionale) che con-

12 Freud, S. (1920), p. 217.
13 Cfr. ivi, p. 219.
14 Ivi, p. 199.
15 Cfr. ivi, p. 219.
16 Cfr. ivi, pp. 200-203: fort-da traduce i suoni con cui il nipotino di Freud accompagna 
il lancio oltre la cortina del lettino di un rocchetto e la sua ripresa.
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sisteva nel permettere senza proteste che la madre se ne andasse. Il bambino si 
risarciva di questa rinuncia».17 

Freud anche in questo caso dapprima interpreta la ripetizione del gioco, attri-
buendo al comportamento del bimbo un significato di soddisfacimento di un im-
pulso di vendetta verso la madre per l’amore tradito, impulso represso nella vita 
normale e che ora il gioco lascia scaturire. Questa interpretazione eviterebbe di 
dover fare spazio a un concetto scomodo come quello di una coazione a ripetere 
lo spiacevole, di dover pensare a qualcosa al di là del principio di piacere. Ma an-
che qui sembra che l’eventuale soddisfacimento del moto libidico verso la madre 
sia seguente, e che ciò che precede sia invece proprio la ripetizione dell’elemento 
spiacevole: questa fa sì che l’evento doloroso relativo all’abbandono della madre 
venga trasformato in un’esperienza che può essere psichicamente elaborata, quin-
di pensata, e solo in un secondo momento rientrare nel principio di piacere. 

La cosa interessante è che Freud ci dice che queste modalità hanno decisa-
mente la preminenza nei bambini, costituendo un tratto del loro carattere; essi, nel 
ripetere identicamente certi eventi, riescono a dominare le esperienze spiacevoli 
della vita, a non subirle passivamente, estendendo poi questa attitudine anche a 
situazioni piacevoli. Laddove la novità per l’adulto è motivo di godimento, per il 
bambino invece lo è la constatazione dell’identità.18 Insomma la modalità della 
coazione a ripetere è la più antica modalità pulsionale di formazione del pensiero.

Un’altra manifestazione del carattere ripetitivo dei processi inconsci che fa 
obiezione al principio di piacere sono le cosiddette «nevrosi di destino»; sui sog-
getti colpiti da queste nevrosi si accaniscono eventi dolorosi che sembrano pro-
dursi in serie, come se racchiudessero in sé qualcosa di «demoniaco».19 Alla prova 
dei fatti si tratta invece di un destino che essi hanno costruito con le loro mani, 
sulla base di influssi dell’età infantile che ritornano in modo irreprimibile e senza 
essere riconosciuti come tali.

Si tratta allora di sapere a quale soddisfacimento nel soggetto questi fatti pos-
sano corrispondere, dal momento che essi sono manifestamente spiacevoli, pro-
muovono uno stato di dispiacere, ricercato come tale. Insomma fanno obiezione 
al principio di piacere.

Ma il caso più rilevante di ripetizione che Freud analizza in Al di là del prin-
cipio di piacere è quello evidenziato nel trattamento psicanalitico, dove in luogo 
di ricordare il paziente ripete il contenuto rimosso nella forma di un’esperienza 
attuale, trasponendo nel transfert quanto appartiene invece al suo passato. Si trat-
ta della coazione a ripetere che in analisi si presenta come un tipo di resistenza 

17 Ivi, p. 201. [Il corsivo è mio.] Nel caso riportato da Freud è il temporaneo allontana-
mento della madre, situazione in cui il bambino è alle prese con le prime avvisaglie del 
problema della castrazione.
18 Cfr. ivi, p. 222.
19 Cfr. ivi, p. 208.
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molto tenace, in quanto «attrazione dei modelli inconsci sul processo pulsionale 
rimosso»;20 l’Io non ha parte alcuna in questa attrazione, come è invece nel torna-
conto della malattia, oppure nella resistenza da transfert; anzi, l’Io può avvantag-
giarsene solo secondariamente: «Nulla di tutto ciò può aver procurato piacere in 
passato; e siamo indotti a ritenere che oggi provocherebbe un dispiacere minore 
se riemergesse come ricordo o nei sogni anziché assumere la forma di una nuova 
esperienza».21 

Già nel 1914 nel saggio Ricordare, ripetere e rielaborare Freud nota che, poi-
ché lo scopo del trattamento deve restare «la riproduzione sul terreno psichico», 
l’analista dovrà gestire un perenne conflitto col paziente per «trattenere entro il 
campo psichico tutti gli impulsi che quegli vorrebbe avviare nel campo motorio, 
e saluta come una vittoria della cura tutti quei casi in cui è possibile liquidare at-
traverso un’attività mnestica ciò che il paziente vorrebbe scaricare in un’azione».22 
La coazione a ripetere infatti tende a ristabilire il processo primario, ossia ad effet-
tuare la scarica motoria degli eccitamenti (fuga), senza rielaborarli psichicamente.

Tuttavia il mezzo principale per domare la coazione a ripetere del paziente, e trasfor-
marla in un motivo che stimoli il ricordo, è dato dal modo in cui è impiegata la traslazione. 
Rendiamo la coazione a ripetere innocua, o addirittura utile, quando le riconosciamo il 
diritto di far quel che vuole entro un ambito ben definito. Le offriamo la traslazione come 
palestra in cui le è concesso di espandersi in una libertà quasi assoluta, e dove le viene 
prescritto di presentarci tutti gli elementi pulsionali patogeni che si nascondono nella vita 
psichica dell’analizzato.23 

Accade in effetti molto spesso in analisi che, dopo aver comunicato al paziente 
una costruzione relativa alla sua nevrosi e averne controllato la verità, egli reagi-
sca con un comportamento singolare: nonostante il convincimento razionale del 
paziente sulla verità della costruzione, essa non diventa operante, ma c’è un ri-
torno indietro: le esperienze spiacevoli vogliono in qualche modo essere rivissute 
nel transfert, come se anziché associarsi in un pensiero coerente esse esigessero 
in maniera prepotente di ripresentarsi slegate, pronte per una nuova scarica di 
dispiacere.

La coazione a ripetere è diventata così una delle resistenze più importanti 
dell’analisi e influenza sensibilmente anche il modo di operare in essa, costrin-
gendo Freud a rivederne gli scopi: infatti tale coazione obbliga l’analista a mettere 
da parte l’obiettivo terapeutico per cimentarsi nelle sfide più ardue dello scopo 
conoscitivo, in quanto l’elemento inconscio racchiuso nella coazione a ripetere 

20 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 305.
21 Freud, S. (1920), p. 207.
22 Freud, S. (1914), Ricordare, ripetere e rielaborare, p. 359.
23 Ivi, p. 360.
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esige di essere conosciuto ed elaborato dall’Io. Il fatto poi che i sintomi manife-
stino tanto più ostinatamente la coazione a ripetere, quanto più sono state rivelate 
al soggetto parti della verità di essi che erano inconsce, si spiega con questa os-
servazione di Freud: 

In Al di là del principio di piacere mi sono occupato del problema economico di come 
le esperienze, sotto ogni aspetto penose, del periodo sessuale infantile, riescano a farsi 
strada e a trovare il modo di riprodursi. Sono stato costretto ad attribuire a tali esperienze 
una spinta ascensionale straordinariamente forte nella forma della “coazione a ripetere”; 
quest’ultima riesce a superare la rimozione che grava su di esse in virtù del principio di 
piacere, non prima però “di essere facilitata dal lavoro terapeutico che ha allentato la rimo-
zione […]. Ci sarebbe da aggiungere a questo punto che il sostegno alla coazione a ripetere 
è offerto dalla traslazione positiva. Si è creata così un’alleanza tra la terapia e la coazione a 
ripetere, alleanza che in un primo momento si volge contro il principio di piacere, ma che 
in ultima istanza mira a stabilire l’egemonia del principio di realtà.24

Insomma Freud ci mette in guardia contro una peculiarità del processo ana-
litico: si tratta sì di togliere la rimozione primaria, ma questo è un problema du-
plice, ci avvisa Freud, perché esso ha in qualche modo due attori in lizza. Infatti 
la rimozione primaria comporta un controinvestimento da parte dell’Io, che è il 
dispendio che l’Io deve compiere per tenere lontano da sé il contenuto rimosso. 
Quando, attraverso il lavoro analitico, viene tolto il controinvestimento dell’Io 
legato alla rimozione primaria, facciamo spesso l’amara scoperta che la rimo-
zione non è ancora tolta: funziona ancora tutto come prima; l’Io ha revocato la 
rimozione, ma l’Es non ha ancora ricevuto nessuna informazione relativamente 
a questa revoca e quindi continua a ripetere. Perché? Si rende qui manifesta la 
fissazione inconscia, che ha costituito la prima fase della rimozione, in virtù della 
quale l’elemento inconscio continua ad avere tutto il suo investimento a livello 
dell’Es. Ecco l’elemento inconscio della rimozione primaria che perdura e che si 
manifesta nella coazione a ripetere.

Dice inoltre Freud in Inibizione, sintomo e angoscia:  

Quando l’Io è riuscito a difendersi da un moto pulsionale pericoloso – per esempio me-
diante il processo della rimozione – esso ha certo inibito e danneggiato la porzione dell’Es, 
concedendole però al tempo stesso una certa indipendenza e rinunziando a una parte della 
propria sovranità. Ciò deriva dalla natura della rimozione, che in definitiva è un tentativo 
di fuga. Il rimosso è ora “proscritto”, escluso dalla grande organizzazione dell’Io, soggetto 
soltanto alle leggi che vigono nell’ambito dell’inconscio. Se ora muta la situazione di pe-
ricolo, in guisa che l’Io non ha alcun motivo per difendersi da un nuovo moto pulsionale 

24 Freud, S. (1922), Osservazioni sulla teoria e pratica dell’interpretazione dei sogni, 
pp. 429-430.
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analogo a quello rimosso, le conseguenze della restrizione dell’Io diventano manifeste. Il 
nuovo deflusso pulsionale si compie sotto l’influsso dell’automatismo, o, come preferirei 
dire, la coazione a ripetere; esso percorre le stesse vie dell’impulso rimosso in precedenza, 
quasi che la situazione di pericolo superata esistesse ancora. Ciò che funge da elemento 
stabilizzante della rimozione è dunque la coazione a ripetere dell’Es inconscio, coazione 
che normalmente viene liquidata soltanto dalla funzione liberamente mobile dell’Io […]; 
l’attrazione regressiva dell’impulso rimosso e la forza della rimozione sono talmente gran-
di che il nuovo impulso non può far altro che seguire la coazione a ripetere.25

La coazione a ripetere ha nella vita psichica una funzione di stabilizzare la ri-
mozione, così che l’attrazione del rimosso si esercita anche su nuovi deflussi pul-
sionali del soggetto, rafforzando il sintomo, e in tal modo estendendo il dominio 
del rimosso. In analisi invece la coazione a ripetere, che si manifesta come spinta 
ascensionale del rimosso, viene volta a favore dell’analisi quanto più è possibile. 
Ma fino a che l’Es non trova delle nuove vie dove far andare i decorsi pulsionali, 
la coazione a ripetere percorrerà sempre le stesse vie. È questo il motivo per cui 
la verità non si fa immediatamente operante in analisi appena sia stato tolto il 
controinvestimento dell’Io.

Si comprende dunque che qui Freud è alle prese con rilevanti problemi che 
concernono l’economia psichica: tutte queste spiacevoli manifestazioni della co-
azione a ripetere sono in contrasto col principio di piacere e «rivelano un alto 
grado di pulsionalità»,26 ossia vengono da dentro, non si lasciano eliminare e il 
soggetto non riesce a sottrarsi ad esse, tanto meno a dominarle. Freud ce ne dà 
una spiegazione dicendo: «Il nevrotico si comporta in modo assolutamente infan-
tile, dimostrandoci così che le tracce mnestiche rimosse delle sue esperienze più 
remote non sono presenti in lui in forma “legata”, e che anzi in un certo senso 
sono incapaci di ubbidire alle regole del processo secondario».27 Il rimosso cerca 
di ritornare nei sogni o nei sintomi: «[…] ciò che è rimasto capito male ritorna 
sempre; come un’anima in pena, non ha pace finché non ottiene soluzione e libe-
razione».28 Inoltre:

[…] gli strati superiori dell’apparato psichico – [leggi Io] – avrebbero il compito di 
legare l’eccitamento pulsionale che ubbidisce al processo primario. Il fallimento di questo 
tentativo provocherebbe disturbi analoghi a quelli della nevrosi traumatica; soltanto dopo 
che l’investimento libero fosse stato convenientemente legato,, il principio di piacere (e 
quella sua modificazione che è il principio di realtà) potrebbe esplicare indisturbato il suo 

25 Freud, S. (1925), pp. 300-301.
26 Cfr. Freud, S. (1920), p. 211.
27 Ivi, p. 222.
28 Freud, S. (1908), Analisi della fobia di un bambino di cinque anni. (Caso clinico del 
piccolo Hans), p. 570.
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dominio. Fino a quel momento prevarrebbe invece l’altro compito dell’apparato psichico, 
il compito di domare o legare l’eccitamento, non diremo in contrasto col principio di pia-
cere, ma indipendentemente da esso e in una certa misura senza tenerne conto.29

Come già abbiamo sottolineato, la prima domanda che Freud si era posto era 
se la coazione a ripetere potesse essere compresa come contenuto di una resisten-
za dell’Io, dunque nell’ambito del conflitto tra l’Io e la sessualità (nel processo del 
divenire conscio, oppure nel transfert), oppure se tale ripetizione non fosse effet-
tivamente qualcosa di nuovo che l’Io può solo «tirare dalla sua parte»30 per tener 
fermo il principio di piacere, ma come una forza che gli è estranea. Essa si rivelerà 
come la resistenza tipica dell’Es e come espressione di un aspetto pulsionale più 
fondamentale: si ripete, in forza di una modalità più primitiva di funzionamento 
dell’apparato psichico che ha il sopravvento, secondo la quale l’apparato esige-
rebbe la scarica totale degli eccitamenti. È questo insieme di problemi che porta 
Freud a delle ipotesi nuove sulla natura delle pulsioni, sul principio del Nirvana 
che ne è alla base e su una pulsione più fondamentale, più originaria, la pulsione 
di morte.

3. Pulsioni di vita e pulsione di morte 

L’ipotesi che egli fa in Al di là del principio di piacere è che le pulsioni sareb-
bero delle forze regressive, il cui carattere più originario, anziché essere quello di 
produrre piacere, sarebbe invece quello di spingere l’organismo vivente a rista-
bilire una situazione precedente, ripetendo questo cammino indefinitamente. In 
sostanza la coazione a ripetere diventa in una prima fase un tratto caratteristico 
della pulsionalità: «Una pulsione sarebbe dunque una spinta, insita nell’organi-
smo vivente, a ripristinare uno stato precedente, al quale quest’essere vivente ha 
dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze perturbatrici provenienti dall’esterno; 
sarebbe dunque una sorta di elasticità organica, o, se si preferisce la manifestazio-
ne dell’inerzia che è propria della vita organica».31

In verità, successivamente Freud non ascriverà questo tratto regressivo a Eros, 
ma solo alle pulsioni di morte.32 Ma non dobbiamo dimenticare che all’inizio c’è 
solo la pulsione di morte e i tentativi che l’organismo compie per spegnere la vita 
perfino mediante i soddisfacimenti dei suoi bisogni pulsionali; tentativi destinati 
al fallimento, perché in un certo modo più l’organismo si soddisfa (e quindi più 
vuole spegnere l’eccitamento che è in lui) e più si attacca alla vita.

29 Freud, S. (1920), p. 221.
30 Cfr. ivi, p. 209.
31 Ivi, p. 222.
32 Cfr. Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 576.
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Vediamo ora come Freud è giunto a dare un nuovo sviluppo alla teoria delle 
pulsioni.

A partire dal 1910 egli aveva posto una distinzione tra pulsioni sessuali e 
pulsioni dell’Io, i cui rispettivi interessi entravano in conflitto generando le con-
dizioni della nevrosi (rimozione). Tra queste pulsioni dell’Io avevano un posto 
di prim’ordine le pulsioni di autoconservazione dell’individuo (o del soggetto). 
Naturalmente le pulsioni sessuali avevano una definizione molto più ampia della 
sfera della riproduzione e le pulsioni dell’Io un significato molto più ampio del 
soddisfacimento dei bisogni organici (identità).33

Dall’idea che la libido, quando viene sottratta agli oggetti, ritorni sull’Io (vedi 
ipocondria, psicosi, vita amorosa ecc.), Freud aveva dedotto che fosse l’Io ciò 
da cui essa promana: l’Io come serbatoio della libido da cui essa viene esternata 
per investire gli oggetti e a cui ritorna quando gli oggetti vengono abbandonati. 
Il concetto di libido si estendeva così alla libido narcisistica. Ma questo rende-
va impropria la contrapposizione tra pulsioni sessuali e pulsioni dell’Io, perché 
nell’Io esistevano pulsioni sessuali (libido dell’Io e libido oggettuale, e dunque 
anche conflitti interni a queste due modalità della libido) e pulsioni di altra na-
tura. Inoltre anche le pulsioni di autoconservazione dovevano avere un carattere 
libidico, perché esse mirano a preservare l’Io, e quindi in un certo senso «amano» 
l’Io, anche se Freud denominava in un primo tempo «interesse» l’energia delle 
pulsioni di autoconservazione, energia proveniente dalla desessualizzazione di 
una parte delle pulsioni sessuali.

Tuttavia riportare tutte le pulsioni alla libido sembrava rimettere in auge il 
monismo junghiano, rendendo generica la nozione di libido, diventando sfumato 
il suo riferimento alla sessualità. La cosiddetta «svolta» del 1920 dà un’articola-
zione a questo problema. Oltre alle pulsioni che tendono a conservare la sostanza 
vivente e a legarla in unità sempre più vaste (Eros) – obiettivo cui concorrono sia 
le pulsioni sessuali che le pulsioni di autoconservazione – c’è una pulsione oppo-
sta a queste che mira a dissolvere queste unità e a ricondurre la vita all’inorganico, 
a ripristinare uno stato precedente, la pulsione di morte che si oppone a Eros. In 
realtà essa esiste in qualunque manifestazione vitale, e s’intreccia strettamente 
con Eros.

La pulsione di morte è una pulsione che lavora in silenzio all’interno dell’or-
ganismo: non possiamo discernerla finché rimane colà. Una parte di essa diventa 
riconoscibile, perché mostra la sua attività nel mondo esterno come pulsione di 
aggressione e di distruzione.34 Così quanto meno essa si riversa all’esterno, tanto 
più esercita all’interno dell’organismo la sua funzione distruttiva. Le due specie 
di pulsioni si esprimono sempre in un impasto; quanto più la pulsione di morte 

33 Vedi Dalto, S. (2019), Precisazioni sul processo di costituzione dell’Io nella metapsi-
cologia freudiana, pp. 44-46.
34 Cfr. Freud, S. (1929), Il disagio della civiltà, p. 606.
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s’intreccia con Eros e più si estroflette, mentre più si disimpasta da Eros e più 
s’introflette; il sadismo è una pulsione parziale della sessualità, quindi della bra-
ma amorosa, che s’impasta con la pulsione distruttiva, mentre il masochismo è 
pulsione distruttiva, volta verso l’interno, che si mescola con la sessualità, con 
l’erotismo.35 La pulsione distruttiva può impastarsi con la libido dell’Io per appa-
gare attraverso la distruzione dell’oggetto antichi desideri di onnipotenza dell’Io; 
oppure, inibita nella meta, concorrere con l’Io al soddisfacimento delle pulsioni di 
autoconservazione. Insomma, in tutte queste mescolanze essa si rende manifesta.

4. Ritorno al piacere

A questo punto sorge un problema teorico relativo alla questione del piacere. 
Si tratta di una tematica abbastanza complessa che riguarda la definizione dei 
principi (piacere, costanza, Nirvana) e delle forze (pulsioni) impegnate nella di-
namica psichica. Laplanche, in Vita e morte nella psicoanalisi,36 e Laplanche e 
Pontalis nell’Enciclopedia della psicoanalisi, in particolare nella voce sul princi-
pio di costanza,37 cercano di ricostruirne la vicenda, che riprendiamo. 

Freud dunque pone alla base della psicologia il principio di piacere. Egli non 
lo definisce una volta per tutte, ma gli assegna fin da subito delle caratteristiche 
che lo distinguono da altre formulazioni di altri autori, coeve o precedenti. 

Il principio di piacere appare come un risvolto del principio di costanza che 
ha nella vita psichica una funzione regolativa importante relativamente alle ec-
citazioni interne; come dicono Laplanche e Pontalis: «Ponendo alla base della 
psicologia una legge di costanza, Freud al pari di Breuer, non fa che accogliere 
una esigenza generalmente ammessa negli ambienti scientifici alla fine del secolo 
XIX: estendere alla psicologia e alla psicofisiologia i princìpi più generali della 
fisica in quanto sono alla base stessa di ogni scienza».38 

Questa regolazione, che mira a mantenere costante il livello generale delle ec-
citazioni interne, avverrebbe attraverso tutta una serie di risposte da parte dell’or-
ganismo che vanno dall’evitamento degli stimoli che possono essere causa di 
aumenti del livello dell’eccitazione, ad azioni di scarica nei riguardi delle tensioni 
interne, appena esse si presentano. Tale regolazione ha un carattere immediato per 
l’organismo e avviene sulla base della serie delle sensazioni di piacere-dispiacere. 
Per questo il principio di piacere è in una prima approssimazione un principio di 
costanza (energetica), ma considerato non in se stesso (ossia come un principio 

35 Cfr. ivi, p. 607.
36 Laplanche, J. (1972), Vita e morte nella psicoanalisi. Una parte di questa discussione 
è anche contenuta in Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), alle voci «Pulsione di morte», 
«Piacere, principio di», «Nirvana, principio del», Vol. II.
37 Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), «Costanza, principio di», Vol. I, p. 118.
38 Ivi, p. 119.
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delle energie), bensì dal punto di vista del sistema percettivo del soggetto, ossia 
mette in relazione le energie con le sensazioni locali.39 Quindi il principio di co-
stanza esprime in termini chiari la prospettiva freudiana di dare vita a una fisica 
del soggetto, soggetto che fa dunque con Freud irruzione nel mondo della scienza.

Il principio di piacere si configura dunque come un principio economico, che 
deve rispecchiare il modo in cui il soggetto avverte le variazioni in se stesso dei 
livelli energetici dati dagli stimoli. Non tutto ciò che arriva alla percezione di un 
organismo diventa psichico. Inoltre il soggetto non è in presa diretta con l’energia. 
Tutte le attività che impegnano l’apparato psichico sono sottoposte automatica-
mente alle sensazioni della serie piacere-dispiacere:40 sono queste sensazioni che 
regolano l’assoggettamento degli stimoli; così una sensazione di elevato dispiace-
re porta alla fuga dallo stimolo e al fallimento dell’assoggettamento.

Il principio di piacere ha un ruolo fondamentale nell’economia psichica; la sua 
formulazione in Al di là del principio di piacere è la seguente:

Nella teoria psicoanalitica non esitiamo ad affermare che il flusso degli eventi psichici 
è regolato automaticamente dal principio di piacere; riteniamo che il flusso di questi eventi 
sia sempre stimolato da una tensione spiacevole, che prenda una direzione tale che il suo 
risultato finale coincide con l’abbassamento di questa tensione, e cioè col fatto di aver 
evitato dispiacere o prodotto piacere.41 

Evacuazione della tensione spiacevole e corrispondenza tra piacere e ridu-
zione della tensione, e dispiacere e aumento del livello degli eccitamenti interni: 
questi gli elementi di base della sua economia. Esso si pone dunque come un 
principio di minimo dispiacere; le pulsioni devono riflettere nella loro attività la 
tendenza a rendere minimo il dispiacere espresso da questo principio. L’aspetto 
dinamico in questo contesto è determinato dal dispiacere: non la ricerca positiva 
del piacere, bensì l’evitamento del dispiacere costituisce il motore della dinamica 
psichica. 

Freud aveva ereditato il principio di piacere dalla fisiologia ottocentesca; in 
questo tipo di ricerche il piacere era inteso non tanto filosoficamente come sco-
po dell’agire, quindi come oggetto di una ricerca positiva, bensì empiricamente 
come motivazione attuale;42 quella di Freud non era dunque l’unica formulazione 
di un principio di piacere: Fechner (cui Freud s’ispira) aveva scritto nel 1848 
Lustprinzip des Handelns, il principio di piacere delle azioni, secondo il quale 
noi avvertiamo gli aumenti della tensione psichica come stati che ci allontanano 
dalla stabilità, e le diminuzioni di essa come un ritorno verso la stabilità, verso 

39 Come in Fechner.
40 Cfr. Freud, S. (1938), p. 625.
41 Freud, S. (1920), p. 193.
42 Cfr. Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), «Piacere, principio di», Vol. II, p. 417.
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l’omeostasi, come si sarebbe detto il secolo successivo.43 
Breuer adotta un principio di costanza molto simile al principio di stabilità di 

Fechner, e lo condividerà con Freud; adotteranno tale principio comune per dare 
una base fisica alla teoria dei meccanismi isterici (1892-1895), secondo la quale i 
fenomeni isterici dipenderebbero da un difetto di abreazione, che porta a criticità 
il principio di costanza; ma Breuer e Freud non intendono nello stesso modo i 
processi che portano all’incepparsi di questa abreazione, e quindi al malfunziona-
mento del principio di costanza. Dicono Laplanche e Pontalis: 

[...] Breuer considera le condizioni di funzionamento di un sistema relativamente auto-
nomo in seno all’organismo, il sistema nervoso centrale. Egli distingue due tipi di energia 
in tale sistema: un’energia quiescente o «eccitamento tonico intracerebrale» e un’energia 
cinetica che circola nell’apparato. È il livello dell’eccitamento tonico che è regolato dal 
principio di costanza:«...nell’organismo sussiste 'la tendenza a mantenere costante l’ecci-
tamento intracerebrale'».44

La legge di costanza per Breuer esprime un livello energetico ottimale che 
deve essere ristabilito, mediante scariche adeguate (abreazioni) e apporti di ener-
gie nuove (sonno, ecc.).  Tale costanza può venire minacciata da stati di eccita-
zione intensa: un aumento forte degli eccitamenti costituisce un pericolo per la 
distribuzione psichica dell’energia che compromette la normale circolazione dei 
pensieri. Quando il livello di costanza viene ristabilito ciò comporta nuovamente 
la libera circolazione dell’energia cinetica, ossia la libera circolazione dei pensieri 
in cui consiste per Breuer la salute psichica.45 

Ma questa non è la concezione di Freud. Vedremo subito che sotto la stessa 
etichetta non viaggiano gli stessi concetti. Per Freud fin dal Progetto di una psi-
cologia (1895) il principio di costanza non è affatto una condizione di autorego-
lazione automatica come in Breuer; esso infatti è piuttosto una funzione seconda-
ria, «imposta dalle esigenze della vita», per cui il sistema nervoso è costretto ad 
abbandonare la sua tendenza all’inerzia e alla scarica immediata delle eccitazioni, 
per mantenere una quantità relativamente stabile di energia in modo da far fron-
te ai bisogni vitali con un’azione specifica. Insomma subentra un principio di 
organizzazione per mantenere la costanza: il principio di costanza si afferma in 
relazione al processo secondario, per cui l’energia deve essere legata e mantenuta 
a un certo livello.46 

La differenza dunque tra Breuer e Freud sta fondamentalmente in questo: che 
Freud da un lato ha scoperto l’esistenza di un processo primario che regola i 

43 Il concetto di omeostasi fu elaborato da W. B. Cannon nel 1929.
44 Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), «Costanza, principio di», Vol. I, p. 121.
45 Cfr. ibid.
46 Cfr. ivi, p. 122.
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meccanismi inconsci, che mirano alla scarica immediata degli eccitamenti. Que-
sto va contro il principio di costanza. E inoltre ha anche scoperto che esiste una 
funzione dell’Io che ha il compito di legare l’energia psichica e di mantenerla a 
un basso livello, ma comunque più alto del livello zero. Quindi il motivo per cui 
Freud pone in campo un insieme di fattori energetici, a prima vista problematici, 
deriva proprio dalla scoperta di due modalità di funzionamento nella vita psichica, 
perfettamente distinte, il processo primario e il processo secondario. Per Breuer 
dunque la tendenza alla stabilità è un dato, una sorta di automatismo con cui fun-
ziona il piacere, per Freud invece la costanza, la stabilità è un portato dell’Io, con 
il suo correlato dell’opposizione energia libera/energia legata. Quindi per Freud 
il principio di costanza è eventualmente secondario rispetto alla prima tendenza 
dell’apparato ad eliminare l’eccitamento, che sarebbe propria del principio di di-
spiacere (piacere).

In effetti il principio di piacere è un principio generale e indeterminato,47 e 
Freud arriva molto per gradi a una sua definizione; esso infatti racchiude un’ambi-
guità, ben sottolineata da Laplanche: mentre i predecessori di Freud hanno posto 
il principio di piacere come un principio di costanza degli eccitamenti (principio 
di omeostasi), per Freud esso racchiude tanto la tendenza al ritorno degli eccita-
menti alla costanza quanto la tendenza alla loro riduzione a zero. Inoltre questa 
ambiguità riguarda sia il principio di piacere, sia la teoria del piacere. Infatti per 
quanto riguarda la teoria del piacere dice Laplanche:

La contraddizione principale consiste nel riferire a un’unica pulsione la tendenza all’a-
bolizione radicale di ogni tensione, forma suprema del principio di piacere, e la ricerca 
masochistica del dispiacere, che, ragionando in maniera logica, non può interpretarsi altri-
menti che come aumento di tensione.48

È un fatto che non sempre un aumento dell’eccitazione risulta spiacevole e 
non sempre una sua diminuzione risulta piacevole: ci sono infatti aumenti di ten-
sione piacevoli e diminuzioni spiacevoli, come rileva ad esempio la fenomenolo-
gia della vita sessuale e amorosa. 

Dinamiche del piacere che richiedono, negli anni tra il 1920 e il 1924, che 
Freud verifichi la coerenza dei principi posti alla base dell’economia psichica (in 
particolare il principio di piacere) e la teoria del piacere. Effettivamente un princi-
pio di piacere che sia espressione tanto della tendenza a zero eccitamenti, quanto 
di tutte le variazioni del godimento e anche della sublimazione è al contempo 
troppo costrittivo e troppo ampio. Anche per Freud il principio deve esprimere 
una dinamica che contiene anche un principio di omeostasi, ma essa è più com-
plessa di quella di Breuer o di Fechner, niente affatto automatica. L’introduzione 

47 Cfr. ivi, «Piacere, principio di», Vol. II, p. 418.
48 Laplanche, J. (1972), p. 162.
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del concetto di pulsione di morte e del suo correlato a livello di princìpi, ossia il 
principio del Nirvana, offre un’articolazione di questo complesso problema teo-
rico.  

Troviamo il ragionamento di Freud nel saggio Il problema economico del ma-
sochismo: se lo scopo economico della vita psichica è quello di evitare dispiacere 
e ottenere piacere, inteso il piacere come la tendenza alla stabilità di Fechner, il 
masochismo, che sembra avere il dispiacere e il dolore come fini, porterebbe a 
una paralisi del principio di piacere. Oltre tutto questa tendenza non è caratteri-
stica solo del masochismo, ma sembra avere un’estensione ben più ampia nella 
vita psichica.

Si tratta allora di capire meglio il rapporto tra il principio di piacere e le due 
pulsioni (pulsione di morte e pulsioni erotiche); infatti se il principio di piacere 
vuole ricondurre a zero ogni innalzamento degli eccitamenti, la pulsione di morte 
che tende a riportare l’irrequietezza vitale alla morte, alla stabilità dello stato 
inorganico, sarebbe al suo servizio. Ma questo significa che la vita è messa prati-
camente fuori combattimento, ossia il principio di piacere sarebbe un principio di 
annullamento della vita. Freud introduce allora il principio del Nirvana e pone il 
principio di piacere come un derivato di esso. Dice Freud:

[…] il principio del nirvana, che appartiene alla pulsione di morte, nell’organismo vi-
vente ha subíto una modificazione per cui è diventato principio di piacere, e d’ora innanzi 
eviteremo di identificare questi due princípi. Ammesso che si voglia riflettere su questo 
punto, non è difficile identificare la forza che ha dato origine a tale modificazione. Non 
può essere che la pulsione di vita, la libido, la quale in tal modo si è conquistata il suo 
posto accanto alla pulsione di morte nella regolamentazione dei processi vitali.49

Il principio del Nirvana è dunque originario e il principio di piacere è suo 
successore, una sua modificazione per effetto della vita. Il principio del Nirvana 
esprime dunque la tendenza della pulsione di morte, la tendenza a tornare a uno 
stato di assenza di stimoli e, per estensione, alla morte; è un principio che tende a 
distribuire, a livellare la quantità di eccitamento, a far diventare statico il sistema. 
Una tendenza alla massima entropia del sistema che viene silenziosamente man-
data ad effetto dalla pulsione di morte, conducendo l’organismo a una riduzione 
anche drastica della propria capacità di agire. Il principio del Nirvana fondamen-
talmente dice che ciò che vive vuole morire, ciò di cui il vivente è costituito vuole 
di nuovo liberarsi dal vincolo della vita. È un modo per esprimere a livello della 
biologia il secondo principio della termodinamica.  

Ma c’è anche un’altra tendenza, ossia che la vita vuole anche continuare, vuo-
le durare. Un esempio è dato dal neonato che vuole spegnere le proprie tensioni 
interne, ma per farlo si attacca al seno materno, perché è il seno che può spegner-

49 Freud, S. (1924), Il problema economico del masochismo, p. 6.
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le; ma è proprio il suo «cedere» alle esigenze della vita che vanifica sempre più 
il suo sforzo di rifuggire da essa per la via più breve e irriflessa. La pulsione di 
morte, se potesse raggiungere facilmente il suo effetto, non terrebbe in alcun con-
to di Eros; ma l’organismo, per arrivare più facilmente a spegnere l’eccitazione 
dovuta qui ai bisogni vitali (ossia per soddisfarsi), deve ricorrere proprio a Eros. 
Dacché c’è la vita non è così facile morire: non basta abbandonarsi all’inerzia. 
Questa dinamica indica che ci deve essere un lavoro per accontentare tutti e due i 
contendenti: nel neonato questo lavoro è compiuto dall’adulto, ma in seguito sarà 
il soggetto stesso a provvedervi, l’Io.

Insomma l’esperienza di soddisfacimento che il bambino compie insegna che 
far cessare lo stimolo non cancella la vita; ma questo perché la vita stessa vuole 
durare. Ed è questo che comporta tutto uno sviluppo dell’Io. 

Ma come arriviamo all’Io che sembra avere una parte così rilevante nel fun-
zionamento di questo dualismo pulsionale? L’Es ha in sé entrambe le pulsioni 
ed entrambe vogliono il soddisfacimento; questo comporta che l’Es deve un po’ 
complicarsi affinché possa dare espressione a entrambe; l’Es incorpora via via 
in sé tracce di oggetti dalla percezione mediante gli organi di senso e avendo 
queste tracce può usarle quando si presenta il bisogno vitale con la sua cogenza. 
È così che una parte dell’Es diventa Io, per influsso del mondo esterno. Inoltre in 
tal modo esso accumula energia che trae da Eros «desessualizzando» parte delle 
componenti pulsionali erotiche. Questa libido desessualizzata, che si libera dal 
vincolo esercitato dalla specifica fonte pulsionale, può ora giocare in modo più 
vario, grazie al lavoro dell’Io, il quale può mettere insieme varie pulsioni per dare 
loro soddisfacimento contemporaneamente, indicando le vie di scarica, i tempi 
più consoni per effettuarla e così via. In tal modo l’Io che è derivato dall’Es 
comincia anche a imbrigliare parti della pulsione di morte, in quanto si è accorto 
che nonostante abbia dato soddisfacimento alle pulsioni, e quindi abbia estinto la 
richiesta delle pulsioni di vita, tuttavia la vita non si è estinta. E così l’Io comincia 
ad avere anche una maggior modulazione nei soddisfacimenti: non più solo quelli 
che portano a zero nel modo più immediato la tensione dovuta allo stimolo vita-
le, ma può scegliere esperienze piacevoli che durano nel tempo. Come abbiamo 
detto, per fare tutto questo, l’Io deve desessualizzare componenti di Eros, e le 
trae su di sé. Infatti tra le componenti energetiche di Eros ve ne sono alcune che 
si prestano di più ad essere desessualizzate (in quanto sono quelle che più facil-
mente si emancipano dal condizionamento della fonte somatica) e così ricava da 
Eros un ammontare di energia che va a costituire un «capitale» da investire più 
liberamente e non più solo in relazione al bisogno; questa componente è questa la 
libido dell’Io –  il narcisismo – che è senza qualità in quanto non ha le caratteristi-
che legate alle pulsioni parziali. L’Io ha in sé il deposito narcisistico di libido del 
soggetto e può a quel punto utilizzarla in base alla sua volontà o necessità.

Tutto questo sviluppo deriva dal manifestarsi delle pulsioni di autoconserva-
zione, che hanno non solo un compito vitale, ma promuovono lo sviluppo dell’Io. 
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Le «componenti pulsionali erotiche» esistono fin dalla condizione fetale, anzi nel 
feto ci sono solo quelle e sono di bassa intensità; mentre non ci sono le pulsioni 
di autoconservazione perché queste sorgeranno solo alla nascita con i bisogni 
vitali.50

E così, dacché c’è Io, comincia a valere il processo secondario in relazione alle 
dinamiche del soddisfacimento pulsionale.

Abbiamo dunque visto che il principio di piacere è la modificazione di una 
tendenza più originaria (la tendenza del Nirvana) per effetto dell’influsso potente 
della vita.  Ora cogliamo che la pulsione di morte non ha un’energia propria che 
la distingua da Eros; è la libido, la stessa libido che ora è presa in una dinamica 
vitale, ora in una dinamica non-vitale; ora presa in processi che la elevano a uno 
stato di maggiore ordine, ora in processi che la degradano e non la rendono più 
utilizzabile psichicamente, fermo restando che tutti i processi vitali volgono verso 
la morte. La funzione dell’Io è quella di rendere utilizzabile tutta questa energia, 
altrimenti sprecata! 

Questo dunque ci porta a comprendere come Freud risolva la sfasatura tra il 
principio di piacere e la teoria del piacere. Attribuendo infatti due caratteri distinti 
al principio di piacere e al principio del Nirvana, Freud precisa anche l’idea del 
piacere, come aspetto vitale, ricerca positiva. 

Ora qui c’è una breve parentesi da fare sulla concezione del piacere in neu-
robiologia, che ci offre un’idea di dove conduce la sordità agli apporti della me-
tapsicologia freudiana. Pensiamo a quello che viene considerato l’esperimento 
principe tra i neurobiologi per illustrare l’idea del piacere, ossia l’esperimento 
dell’autostimolazione: in esso il topolino ricerca continuamente lo stimolo elettri-
co che manda corrente alla punta di un elettrodo posto nel suo ipotalamo laterale, 
azionando una leva che potremmo chiamare la  «levetta del piacere».51 Niente da 
dire sulle scelte del povero topolino che non ha mai conosciuto se non la triste 
vita del laboratorio e che probabilmente farebbe scelte ben diverse dalla «levetta 
del piacere» se disponesse di una vita libera;52 sulle idee dei ricercatori invece c’è 

50 I primi stimoli a essere tollerati sono proprio quelli che portano a rapida soddisfazione, 
ossia quelli che comportano una variazione molto repentina dallo stimolo al soddisfaci-
mento. Se stessimo alle sole pulsioni sessuali, che già esistono nella fase fetale del bambi-
no, il bambino non apprenderebbe granché, perché le pulsioni sessuali nella fase neonatale 
sono pulsioni per nulla propulsive, di basso contenuto di dispiacere, non spingono più 
di tanto all’azione, né a un cambiamento di stato (eccitazione/quiete); esse non hanno la 
forza di mobilitare il bambino, come le pulsioni di autoconservazione.
51 Vedi Vincent, J.-D. (1988), Biologia delle passioni, pp. 176-179.
52 Dice K. Lorenz: «Negli animali in cattività e particolarmente negli uomini civilizzati 
troviamo schemi di comportamento regolarmente ricorrenti, che non sono soltanto privi di 
valore, ma perfino dimostrabilmente nocivi alla sopravvivenza dell’individuo, così come 
a quella della specie»; Lorenz, K. (2005), Lorenz allo specchio. Autoritratto inedito del 
padre dell’etologia, p. 210. Come risulta dalla citazione, segnalatami da E. Meroni, contro 
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qualcosa da dire: idee che riducono la sessualità a una faccenda di masturbazione 
e anche della più coatta, per le quali il piacere dell’eccitazione diventa il fastidio 
che impedisce di arrivare al più presto all’orgasmo. Evidentemente concezioni 
che possono essere sviluppate solo in condizioni da lager!

Che questa idea della sessualità (che ci rappresenta in vivo come la pulsione 
di morte possa agire nelle teste degli scienziati!) sia patologia camuffata da idea 
scientifica lo dimostra anche un bambino piccolissimo: infatti, è vero che la vita 
pulsionale del bambino sorge tutta all’insegna della pulsione di morte – voler spe-
gnere l’eccitamento il più velocemente possibile: «la levetta» – ma poi basta che 
il bambino abbia poppato e soddisfatto la pulsione di autoconservazione (avendo 
così parzialmente realizzato la pulsione di morte), perché le pulsioni sessuali si 
facciano di nuovo sentire (come desiderio di ciucciare), per essere questa volta 
pensate dal soggetto, e accompagnate da un piacere (non più la caduta repentina a 
zero), che stimola la sua ricerca nel mondo. E ovviamente soddisfare una pulsione 
sessuale è diverso che soddisfare una pulsione di autoconservazione (la fame), 
perché la pulsione sessuale non ha un oggetto specifico e neppure forme standard 
di soddisfacimento, e, poiché nasce nell’infanzia, essa non ha un’acme che la defi-
nisca in termini di soddisfacimento. Dice Freud che «all’inizio della vita psichica 
l’anelito al piacere si esprime in una forma, che pur essendo di gran lunga più 
intensa che in seguito, non è tuttavia esente da restrizioni; esso è infatti costretto 
a subire frequenti interruzioni».53 Finché l’Io non è ancora costituito, la pulsione 
di morte ha agio di portare in modo più diretto all’estinzione i processi di eccita-
mento. Quando c’è energia libera, nell’ipotesi di Freud questa tende alla scarica. 

Nell’ideologia che sta sotto a questo tipo di esperimenti da parte delle neuro-
scienze54 diventa letteralmente impossibile concepire i processi di desessualiz-
zazione delle pulsioni sessuali che sono la condizione della sublimazione. Ma 
diventa impossibile anche dare qualunque tipo di sbocco alle nevrosi.

Chiusa questa parentesi, riprendiamo allora la teoria freudiana del piacere. Su 
un’ambiguità concettuale che è sempre stata presente in Freud, Baldini ha attratto 
l’attenzione, ponendo un distinguo essenziale tra i termini Befriedigung e Lust, 
che danno luogo a una difficoltà teorica che s’intreccia con la dinamica pulsionale 
che stiamo affrontando. Riprendo la sua articolazione.

Il termine Befriedigung indica il soddisfacimento pulsionale inteso come la 
meta della pulsione, ovvero ciò in cui la spinta pulsionale si consuma, come sca-
rica dell’eccitazione; insomma è quello che Freud chiama il piacere d’organo, 
Organlust. Dice Baldini: 

certo sperimentalismo vi è dunque il conforto anche del padre dell’etologia.
53 Freud, S. (1920), p. 248.
54 Che quindi non sono affatto neutrali, ma esprimono «valori» e tendenze.
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[…] se si legge attentamente Pulsioni e loro destini, è del tutto legittimo e conforme 
all’intenzione freudiana concepire la spinta pulsionale – quello che Freud chiama Drang – 
come una funzione continua che descrive la variazione dell’eccitazione nel tempo. Ebbene, 
in questo quadro cos’è il soddisfacimento che Freud ci dice essere lo Ziel, la meta della 
pulsione “Das Ziel eines Triebes ist allemal die Befriedigung (La meta di una pulsione è 
in ogni caso il soddisfacimento)”? […] la Befriedigung, il soddisfacimento, è il punto di 
minimo globale della funzione spinta. Del tutto coerentemente con il testo freudiano e in 
vista di una doverosa formalizzazione della metapsicologia, il principio di nirvana ci dice 
che la funzione spinta deve ricercare il minimo.55

Il soddisfacimento è dunque il punto di minimo globale della funzione spinta, 
ed è quindi ciò cui mira il principio del Nirvana. Prosegue Baldini:

Rispetto a questo, cosa sono allora il piacere e il dispiacere? Anche a questo proposito 
Freud formula un’ipotesi molto precisa che mantiene per tutto l’arco della sua ricerca. Vi 
do i tre passi in cui la formula. I primi due stanno in Al di là del principio di piacere e sono 
i seguenti: “[…] probabilmente il fattore che determina la sensazione [di piacere o dispia-
cere] è la misura della riduzione o dell’aumento in un dato periodo di tempo”; “[…] o il 
senso di tensione va messo in rapporto con la grandezza assoluta, o eventualmente con il 
livello dell’investimento, mentre la serie piacere-dispiacere indica un’alterazione dell’en-
tità dell’investimento nell’unità di tempo?”. Mentre il terzo sta ne Il problema economico 
del masochismo: “Forse è il ritmo, la sequenza temporale dei cambiamenti, degli aumenti 
e delle diminuzioni della quantità dello stimolo”.56

Questo ci permette di comprendere come si colloca funzionalmente il princi-
pio del Nirvana in relazione alle dinamiche del soddisfacimento pulsionale. 

Il termine Lust è il cosiddetto «piacere», un piacere mentre lo si prova, men-
tre lo si gode, insomma un godimento; la dinamica del piacere non può essere 
identificata dal soddisfacimento, dalla Befriedigung, ossia dalla tendenza a un 
minimo (al limite lo zero) della tensione. Identificare il godimento con la scarica 
dei prodotti sessuali è, come abbiamo detto, far passare surrettiziamente l’idea 
che il godimento sessuale non ha nessuna configurazione intellettuale. Ma è pro-
prio la nuova teoria pulsionale che consente di uscire dall’ambiguità: a partire 
da Al di là del principio di piacere Freud infatti distingue nettamente il principio 
del Nirvana dal principio di piacere: il principio del Nirvana può essere invo-
cato indubbiamente nei processi di scarica, quindi relativamente al processo di 
soddisfacimento pulsionale. Rispetto a questo che cosa sono allora il piacere e il 
dispiacere? Dice Freud:

55 Cfr. Baldini, F. (in corso di pubblicazione), Il transfert. Sette lezioni sulla teoria freu-
diana del trattamento psicanalitico.
56 Cfr. ivi.
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La nostra coscienza ci comunica, dall’interno, non solo le sensazioni di piacere e di 
dispiacere, ma anche le sensazioni che rinviano a una peculiare tensione che a sua volta 
può essere piacevole o spiacevole. Sono queste le sensazioni che dovrebbero permetterci 
di discriminare fra i processi energetici legati e quelli liberi? o il senso di tensione va mes-
so in rapporto con la grandezza assoluta, o eventualmente con il livello dell’investimen-
to, mentre la serie piacere-dispiacere indica un’alterazione dell’entità dell’investimento 
nell’unità di tempo?57

[…] ciò che è avvertito come piacere e dispiacere non sono le altezze in termini asso-
luti di queste tensioni prodotte dagli stimoli, ma piuttosto qualcosa che attiene al ritmo del 
loro mutamento.58

Insomma il fattore che determina la sensazione (di piacere e dispiacere, la 
serie piacere-dispiacere) è la misura della riduzione o dell’aumento dell’entità 
dell’investimento in un dato periodo di tempo, qualcosa che afferisce al ritmo, 
alla sequenza temporale dei cambiamenti, mentre il senso di tensione va messo in 
rapporto con la grandezza assoluta. Si coglie insomma la differenza fondamentale 
tra piacere e soddisfacimento. 

In Al di là del principio di piacere Freud distingue tra piacere di eccitamen-
to (o preliminare) e piacere della scarica (o definitivo) riferiti alla differenza tra 
principio di piacere e principio del Nirvana, e tra energia legata ed energia libera. 
Dice infatti:

Se distinguiamo fra la funzione e la tendenza in un modo più netto di quanto abbiamo 
fatto finora, il principio di piacere diventa una tendenza che si pone al servizio di una 
funzione cui spetta il compito di liberare interamente dall’eccitamento l’apparato psichico, 
[…] ci rendiamo conto che la funzione che abbiamo descritto rientrerebbe nell’aspira-
zione più universale di tutti gli esseri viventi, quella di ritornare alla quiete del mondo 
inorganico. Abbiamo tutti sperimentato come il massimo piacere che possiamo attingere, 
il piacere dell’atto sessuale, sia connesso con la momentanea estinzione di un eccitamento 
estremamente intenso. Il legamento del moto pulsionale sarebbe invece una funzione pre-
liminare, che deve preparare l’eccitamento per la sua definitiva eliminazione nel piacere 
della scarica.59

La funzione di liberare dall’eccitamento è quella che si rappresenta nel soddi-
sfacimento (pulsione di morte, principio del Nirvana); la tendenza invece è quella 
espressa dall’effettivo principio di piacere e dalla sua modificazione in principio 
di realtà, che contempla anche un piacere dell’eccitamento. A livello globale c’è 

57 Freud, S. (1920), p. 248.
58 Freud, S. (1938), p. 573.
59 Freud, S. (1920), p. 247.
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un punto di minimo in cui la spinta si esaurisce, il soddisfacimento (ed è il Nirva-
na), ma questo non esaurisce appunto la questione del Lust; dice Baldini: 

Si tratta in ogni caso della variazione dell’eccitazione nell’unità di tempo, il che in 
matematica ha un significato molto preciso, che è quello di derivata. Piacere e dispiacere 
saranno quindi identificati dai punti a derivata prima negativa o positiva. Rispetto ad essi 
il soddisfacimento sarà costituito – come ho detto – dal punto di minimo assoluto che ha 
derivata zero. Altrimenti detto: il principio di nirvana mira a un valore, a un determinato 
valore della funzione, mentre il principio di piacere mira a una tendenza di questa stessa 
funzione. Ricordo a questo proposito che la pulsione di morte è espressione del principio 
di nirvana mentre quella di vita del principio di piacere.60

Nel saggio Il problema economico del masochismo Freud dirà: 

Il piacere e il dispiacere non possono [...] essere ricondotti alla diminuzione o all’incre-
mento di una quantità (che chiamiamo “tensione provocata dallo stimolo”), anche se con 
questo elemento hanno evidentemente molto a che fare. Pare che non dipendano da questo 
fattore quantitativo, bensì da una caratteristica che non possiamo far altro che definire 
qualitativa. Se sapessimo dire in cosa consiste questa caratteristica qualitativa, avremmo 
fatto un grande passo avanti in psicologia. Forse è il ritmo, la sequenza temporale dei cam-
biamenti, degli aumenti e delle diminuzioni delle quantità dello stimolo. Chissà.61

Altrimenti detto: il principio del Nirvana vuole semplicemente la diminuzione 
quantitativa della pressione dello stimolo, il principio di piacere vuole invece una 
caratteristica qualitativa dello stimolo, mentre il principio di realtà vuole una di-
lazione temporale della scarica e quindi una tolleranza della tensione spiacevole. 

Il principio di realtà poi è sicuramente molto interessante ai fini della vita: es-
sendo una modificazione del principio di piacere, il suo obiettivo anche in questo 
caso è quello di ridurre o eliminare il dispiacere, ma lo raggiunge attraverso un 
processo che ammette localmente anche aumenti di dispiacere. Inoltre, a mano a 
mano che si sviluppa, l’Io si forgia delle rappresentazioni sulla base del principio 
di realtà con le quali fa fronte alle situazioni di dispiacere che si presentano. 

Seppure sia vero dunque che il principio di piacere domina nell’Es, come una 
tendenza alla scarica senza riguardo per niente e per nessuno,62 e appena si pre-
senta una quantità (aumento dell’eccitazione) l’Es vuole il soddisfacimento – in 
tal senso il principio di piacere è identico al principio del Nirvana –, tuttavia il 
lavoro dell’Io, la cui «prestazione psicologica consiste nell’elevare a un livello 
dinamico più alto i processi dell’Es (per esempio trasformando dell’energia li-

60 Cfr. Baldini, F. (in corso di pubblicazione).
61 Freud, S. (1924), p. 6.
62 Cfr. Freud, S. (1938), p. 625.
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beramente mobile in energia legata, quale corrisponde allo stato preconscio)»,63 
imprime una deviazione a questo cammino, introducendo un ordine nel disordine, 
nell’assetto slegato degli eccitamenti e nella tendenza alla morte. 

L’Io ravvisa nei suoi stati interni un ritmo dei cambiamenti in relazione alle 
esperienze di soddisfacimento che localmente producono piacere anche in pre-
senza di eccitamenti. E poiché ha gli apparati motori, può scegliere a che cosa 
dare soddisfacimento e a che cosa no. È l’Io che trasforma il quantitativo nel 
qualitativo. È qui che il principio di piacere assume questa importante funzione di 
presiedere alle variazioni qualitative degli eccitamenti. Ecco perché il principio 
di piacere ha questa seconda e importante caratteristica: esso esprime la messa in 
valore della qualità del piacere, e comprende in sé dinamiche che non vanno nel 
senso della scarica immediata ma si espandono in processi come la sublimazione, 
altrimenti inspiegabili. 

5. Masochismo

Ed ecco allora che ci ricongiungiamo con quanto avevamo detto nell’intro-
duzione. Nel Problema economico del masochismo Freud precisa la funzione del 
principio di piacere perché deve spiegare il masochismo erogeno, che nell’ela-
borazione precedente (vedi Pulsioni e loro destini) aveva considerato come un 
derivato del sadismo, e corregge la sua tesi precedente asserendo che primario 
non è il sadismo, bensì il masochismo: c’è un masochismo primario, da cui si 
sviluppano poi il sadismo e il masochismo secondario. Una componente di questa 
pulsione masochistica è normalmente presente negli esseri umani e la troviamo 
rappresentata nel fatto che essi si fanno piacere proprio il dispiacere di vivere nel-
le sue forme più svariate: persino l’eccitazione sessuale è in Freud un dispiacere 
che viene ricercato come tale, un dispiacere che è espressione della vita, mentre il 
suo spegnersi nell’orgasmo è spesso avvertito con una punta di delusione.   

Addentriamoci per qualche tratto nel saggio di Freud sul masochismo e sul 
problema economico che egli rileva. Ora, una teoria del piacere che non tenga 
conto del problema del masochismo, della ricerca del dispiacere, è proprio in-
sufficiente: se infatti lo scopo dell’apparato è quello di evitare il dispiacere e di 
ottenere piacere, il masochismo è una obiezione a questo principio perché esso ha 
tutt’altro che lo scopo di evitare il dispiacere. Anzi, qui è proprio il dispiacere che 
è perseguito come godimento: il dolore e il dispiacere possono porsi come scopi

Tuttavia il masochismo ha un carattere ambivalente: esso infatti da un lato è 
espressione della pulsione di morte, ma dall’altro lato per mantenersi come maso-
chismo ha bisogno di non realizzare il fine della pulsione di morte; se c’è qualcosa 
che ostacola in qualche modo la pulsione di morte nella sua piena realizzazione, 
questo è proprio il masochismo.

63 Ivi, p. 626.
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A proposito del rapporto esistente tra il masochismo e la pulsione di morte, 
Freud dice che da un lato una parte della pulsione di morte viene estroflessa e 
diventa pulsione di distruzione: la libido indica la via degli oggetti alla pulsione 
di morte per diventare pulsione di distruzione. Dall’altro lato però una parte della 
pulsione di morte resta dentro, ma anche questa, con l’aiuto dell’eccitamento ses-
suale concomitante (perché dove c’è ristagno di libido c’è eccitamento sessuale), 
anche questa parte di pulsione di morte che resta dentro viene legata dalla libido. 
È questo il masochismo erogeno o originario. Insomma qui c’è l’imbrigliamento 
fondamentale della pulsione di morte da parte della libido. Il masochismo tiene 
luogo di questa fusione originaria di Eros con la pulsione di morte. Questo è mol-
to importante perché in qualche modo non ci è dato di avere, e tanto meno di poter 
minimamente conoscere, qualcosa della pulsione di morte allo stato puro, bensì, 
come abbiam detto, sempre in un impasto con la libido. Dice Freud:

 
Il masochismo erogeno accompagna tutte le fasi evolutive della libido dalle quali de-

riva i suoi differenti rivestimenti psichici. La paura di essere divorato dall’animale tote-
mico (padre) deriva dalla primitiva organizzazione orale, il desiderio di essere percosso 
dal padre [deriva] dalla fase immediatamente successiva sadico-anale; lo stadio fallico di 
organizzazione lascia come suo sedimento l’evirazione, che, seppure in seguito rinnegata, 
entra a far parte del contenuto delle fantasie masochistiche; dalla definitiva organizzazione 
genitale derivano invece, come è naturale, le situazioni caratteristiche della femminilità, 
quelle in cui il soggetto subisce il coito e partorisce.64

Questo ci fa scorgere un aspetto interessante della pulsione di morte: Freud 
mette qui in evidenza le principali fantasie masochistiche primarie che esprimono 
passività, condizioni di annichilimento del soggetto, la sua scomparsa; questo nei 
differenti stadi dell’evoluzione libidica; così allo stadio orale essere divorato – 
che significa sparire come soggetto, morire – indica il modo in cui la pulsione di 
morte intrecciandosi con la libido elabora un fantasma fondamentale; nello stadio 
sadico-anale la fantasia si presenta come essere percosso, la pulsione di morte si 
rende esplicita nel suo intreccio con la libido come subire dolore, che umilia l’in-
tegrità del soggetto; nella fase fallica, la fantasia si esprime come essere evirato, 
e qui la pulsione di morte si cela dietro al fatto che l’organo, che rappresenta il 
soggetto così pienamente nel suo soddisfacimento, potrebbe venire a mancare, e 
quindi questo imprimere una lesione irreparabile nel soggetto stesso. Infine nel-
la fase genitale è essere una femmina il fantasma che rimanda il concetto della 
realizzazione sessuale in un essere vivente della pulsione di morte, intesa come 
minaccia e sparizione della virilità, come incarnazione della passività dell’atto 
sessuale e della procreazione. Freud, incurante degli anatemi e delle scomuniche 
sociali quando si tratta di dare voce a un frammento di verità sugli aspetti più pro-

64 Freud, S. (1924), p. 11.
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fondi della psiche umana, apre uno spiraglio sulla questione della passività: tutti 
odiano la passività, uomini, donne, tutti. E così facendo odiano la femminilità. 
Vogliamo mostrare il pregiudizio che grava su questo odio. 

Freud dice prima di tutto che è la libido che imprime questi «rivestimenti psi-
chici» al masochismo erogeno: senza la componente libidica, difficilmente esso 
troverebbe espressione psichica. 

Tuttavia questi rivestimenti psichici del masochismo erogeno, in cui ricono-
sciamo le fantasie primarie, non sono affatto accidentali e hanno una funzione 
molto importante nella vita psichica. Che il masochismo, in tutte le sue forme, 
ponga in primo piano la questione della passività, ossia qualcosa che fondamen-
talmente gli esseri umani sono portati a rigettare o a disprezzare, è legato al fatto 
che la passività costituisce la parte più inconscia delle fantasie sessuali, quella 
più difficilmente integrabile dall’Io.65 E anche quella che più facilmente diventa 
preda del masochismo morale, proprio in quanto più rigettata.

Non solo: attività/passività costituiscono un binomio categoriale fondamen-
tale dello psichico, come Freud dice in Pulsioni e loro destini, ossia un modo di 
espressione tipico delle pulsioni. La passività fa parte delle mete pulsionali: la 
meta della pulsione può essere passiva o attiva (es. guardare/essere guardati), a 
seconda che l’oggetto che porta il soddisfacimento sia o non sia il soggetto stesso, 
ma la pulsione è sempre attiva.

E ancora: come potrei arrecare dolore (sadismo) se non so che cos’è il dolore 
(provare dolore, masochismo erogeno)? Viene prima la passività o l’attività? Nel 
neonato che non ha ancora costruito tutti i suoi apparati, viene prima il mangiare 
o il terrore di essere divorato dalla sua propria fame? 

Dice inoltre Freud: 

Nasce il problema se il soddisfacimento di moti pulsionali meramente distruttivi possa 
essere avvertito come piacere, se esista la distruttività allo stato puro, senza apporti libidi-
ci. Il soddisfacimento della pulsione di morte che permane nell’Io non sembra provocare 
sensazioni di piacere, benché il masochismo sia un impasto perfettamente analogo al sa-
dismo.66

La pulsione di morte che permane nell’Io dà origine a sensazioni di piacere 
solo quando s’impasta con la libido, o è sostenuta da qualche moto libidico, e 
questo, tra l’altro, è ciò che la rende anche riconoscibile. Naturalmente c’è asso-
lutamente la possibilità di una distruttività allo stato puro, senza apporti libidici; 
riprendo il commento di F. Baldini su una lettura di Sade che lo fa capire: 

65 Vedi Freud, S. (1919), “Un bambino viene picchiato”. (Contributo alla conoscenza 
dell’origine delle perversioni sessuali).
66 Freud, S. (1938), p. 581, n. 1.
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[...] l’elemento che anima tutta l’attività libertina dei personaggi sadiani non è, come 
molti pensano, la ricerca del piacere vissuto, del volle sexuelle Genuss, del pieno godimento 
sessuale, bensì la frenesia di azzerare ogni eccitazione: non è il Lust, è la Befriedigung cui 
il libertino sadiano tende. Non che egli non incontri il Lust sul suo percorso, ovviamente 
lo incontra ma come un effetto accessorio e comunque transeunte perché costretto a cedere 
il posto a un’apatia progressiva.67

Si veda anche M. Ranalli, sempre a proposito di Sade: 

L’esercizio continuo della ferocia, la volontà di trascendere i limiti precedentemente 
raggiunti sfibra però l’uomo, il quale, con il trascorrere del tempo, abbisogna di continui 
e interiori stimoli per superare quella sorta di intorpidimento istintuale cui va necessaria-
mente incontro e per vincere l’apatia […]. Diversamente dal libertino “in erba”, quello 
apatico non ricerca infatti il male per soddisfare i ferini desideri dai quali è percorso; 
ma, amante del dolore assolutamente concepito, brama e persegue una ferocia cerebrale e 
sofisticata, frutto estremo dello scatenamento totale degli istinti. […] Detto ciò, il piacere 
apatico rappresenta quasi un effetto accessorio e non fondamentale dell’agire libertino: è 
il risultato perseguito di una volontà distruttrice del tutto svincolata dalla logica pulsionale 
e istintuale.68

Vediamo dunque in questa idea sadiana come il soddisfacimento di moti pul-
sionali distruttivi allo stato puro non è avvertito come piacere. Non lo stesso può 
dirsi del masochismo; non esiste infatti il masochista puro. Infatti per quanto lon-
tano il masochista possa cercare di spingere l’orizzonte del suo godimento, i li-
miti in cui è concepita l’azione masochistica sono sempre abbastanza ristretti. Lo 
nota Freud in Un bambino viene picchiato: «Del resto, anche nelle fantasie più 
elaborate degli anni successivi, persisteva la condizione che ai bambini castigati 
non venisse arrecato alcun serio danno».69 Un conto è la fantasia e un conto è la 
realtà! Non si pensi che il masochista sia di bocca buona per quel che riguarda i 
godimenti masochistici e che gli vadano bene tutti, perché se qualche cosa eccede 
rispetto a un certo rituale, allestito ai fini del godimento, allora sente male come 
tutti e si infastidisce come tutti. Anzi, il masochista trova le condizioni del proprio 
soddisfacimento vincolate dal fantasma in modo rigido e stereotipato, come del 
resto accade sempre nelle perversioni. 

Ma tutto questo non ci fa ancora capire quell’aspetto più originario del ma-
sochismo erogeno, che ci rimanda tutto un ambito della sensibilità legato alla 
passività: la paura di essere divorato dal padre temuto, la paura di essere picchiato, 
subire il coito, partorire, aspetti del masochismo attraverso i quali ci consentiamo 

67 Cfr. Baldini, F. (in corso di pubblicazione).
68 Ranalli, M. (2011), De Sade. Il pensiero filosofico, p. 87.
69 Freud, S. (1919), p. 42.
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di poter pensare le mete passive (fantasmi fondamentali). Ma perché le rigettia-
mo? Di questo rigetto in analisi abbiamo testimonianze continue nella resistenza 
più tenace, quella che Freud pone come la roccia basilare della castrazione, ossia 
il rifiuto (edipico) per l’uomo di porsi in una posizione di passività nei riguardi di 
un altro uomo, e la questione dell’invidia del pene nella donna, entrambi accomu-
nati fondamentalmente da un rifiuto della femminilità.

Vogliamo dare qui solo l’indicazione di una possibile articolazione di questo 
difficile problema. Insomma più diamo corso alla sublimazione delle mete pas-
sive, ossia più soddisfiamo anche la pulsione di morte, e più trova espressione 
anche la parte più rigettata della nostra vita pulsionale, e così, potremmo dire, la 
pulsione di morte non ci fa del male. E quindi il problema per cui la femminilità 
nessuno la vuole è perché è quella che è più vicina alla pulsione di morte, ma an-
che a quel momento in cui Eros si è impastato con la pulsione di morte. Non ci si 
rende mai conto abbastanza che è qui che trova soluzione il problema dell’invidia 
del pene delle donne, e anche moltissimi dei problemi psichici che affliggono la 
sessualità femminile: il volgere verso la passività è una conquista, non un dato 
immediato della pulsione, e forse anche il compito più difficile. Ma questo oggi-
giorno, la nostra società «muscolare» fa proprio difficoltà a recepirlo!

Sono temi che solamente accenniamo e che meritano una discussione più am-
pia anche per il loro forte impatto sociale, ma che non potevamo del tutto trascu-
rare in una trattazione della pulsione di morte.

Conclusioni

Se Freud dunque modifica sostanzialmente il principio di piacere è proprio per 
dire che sviluppare un apparato psichico il cui modello di soddisfacimento sia la 
Befriedigung, l’eliminazione della quantità, il Nirvana, è assolutamente impossi-
bile.

Quello con cui noi abbiamo a che fare di abbastanza serio nella nostra società, 
e con il nostro attuale livello di civiltà, è che la nostra società, che sembra essere 
sempre alla ricerca del piacere, una società edonistica, in realtà, è proprio il con-
trario, ossia una società che in fondo è soltanto animata dalla «frenesia di azzerare 
ogni eccitazione», quindi è proprio il contrario del Lust. In fondo noi lavoriamo 
per ripristinare la funzione della castrazione, così mal vista ma al contempo l’uni-
ca che faciliti un po’ l’accesso al godimento. E promuovendo questo promuovia-
mo anche un po’ di masochismo erogeno, come dice Freud. Altrimenti ne va della 
possibilità del godimento. 

Questo ci avvia a porre le nostre conclusioni relative al trattamento, in relazio-
ne a questi processi più fondamentali che abbiamo incontrato e che ci hanno por-
tato a isolare una pulsione più fondamentale, e un principio più fondamentale del 
principio di piacere che regola la vita psichica. In fondo, la nostra società non sop-
porta la passività, ma sembra invece sopportare benissimo una pulsione di morte 
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che sempre più si stacca da Eros, nella frenesia di annullare ogni eccitazione. 
Il masochismo erogeno di cui parla Freud, originario, col suo orizzonte di 

passività, non può essere qualche cosa di negativo. Esso consente tante cose: l’u-
morismo, per esempio, ossia quell’atteggiamento per cui con una battuta di spirito 
il nostro superio azzera per un attimo quella realtà che ci vuole travolgere (è poca 
cosa ma è un trionfo di un prodotto psichico sulla realtà!); ma consente anche la 
conoscenza, perché per conoscere dobbiamo farci carico di una quantità di di-
spiacere, dobbiamo accettare che qualcuno c’insegni, trovarci in una condizione 
d’inferiorità (si badi, non d’inferiorità morale!). A questo servono questi fantasmi 
fondamentali di cui abbiamo parlato che il bambino forgia nel suo pensiero del 
tutto spontaneamente, senza avere alcun bisogno di qualcuno che lo mangi, lo 
percuota, lo castri o lo ingravidi. Tutti aspetti che veicolano la funzione della 
castrazione. 

Freud, per poter rendere conto delle dinamiche economiche, deve porre un 
principio di piacere molto più duttile, che renda conto delle multiformi varianti 
della sessualità umana, ivi compreso il masochismo, così come delle sublimazioni 
che in esse rientrano: un principio che si preoccupasse solo di riportare a zero, a 
un livello minimo gli eccitamenti, sarebbe del tutto inutile.

Certo che si muore, ma in qualche modo si muore quando la pulsione di morte 
ha distrutto le connessioni interne che Eros aveva creato. Ci sono insomma due 
forze: l’organismo ha una forza in sé che lo spinge all’inorganico, ma al contem-
po c’è la vita che vuole durare. E questo genera conflitto. La pulsione di morte 
agisce nel senso di far cessare lo stimolo, ma la vita riesce a mantenersi pur con 
la cessazione dello stimolo. Il soddisfacimento pulsionale ci riavvicina alla morte: 
l’unione sessuale, ad esempio, realizza pienamente questa cessazione dello sti-
molo nel soddisfacimento, ma da un altro lato anche Eros deve essere soddisfatto, 
Eros, ossia le pulsioni di vita che vogliono durare. E soddisfare queste comporta 
appunto tutto un intenso lavoro, perché le pulsioni di vita sono più complicate 
e non hanno un oggetto prefissato. È così che Freud è costretto a porre un altro 
principio accanto al principio di piacere, ossia il principio del Nirvana.

Sintesi
Eros e pulsione di morte: una libido, due regimi.
Negli anni tra il 1920 e il 1924 Freud è impegnato in un significativo ampliamento 
della metapsicologia, concepita come una fisica del soggetto. Freud è alle prese 
con una ridefinizione dei principi economici che reggono la dinamica psichica e 
con un’estensione della teoria delle pulsioni; inoltre propone una teoria nuova sul 
problema del piacere il cui sviluppo ha conseguenze importanti anche sul piano 
dell’etica. Queste nuove conquiste teoriche gettano una nuova luce sulle finalità 
del trattamento, che sono conoscitive e non terapeutiche. Viene inoltre riarticolata 
la problematica della castrazione come sbocco dell’analisi.
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Parole chiave: Eros e pulsione di morte, principio di piacere, principio di co-
stanza, principio del Nirvana, secondo principio della termodinamica, piacere e 
soddisfacimento, castrazione, masochismo, passività.
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