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Abstract

The metapsychology of interpretation.

This paper aims to show the deep connection between metapsychology and the
technique of interpretation. Besides the subdivision between construction and
interpretation, the motivations behind the use of the rule of free association
will be understood. Evidence will also be provided of the fact that - contrary to
the claims of many contemporary psychoanalysts - the Freudian interpretation
procedure is a very sophisticated device, whose rules depend neither on a general
sacralisation of the setting nor on intentions to safeguard the patient’s well-being.
Indeed, it will be shown that the interpretation technique becomes a perfectly
sterile tool if not subordinated to pretensions of objectivity and precise references
to the psychic dynamics that metapsychological theory describes.
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Oggi vorrei parlarvi dell’interpretazione, e vorrei farlo perché in psicanalisi
questo ¢ diventato un tema piuttosto urgente. Ed ¢ un tema molto importante,
perché I’interpretazione ¢ I’elemento nucleare dal quale si ¢ sviluppata tutta la
tecnica del trattamento psicanalitico. In A/ di la del principio di piacere Freud
scrive appunto che all’inizio «La psicoanalisi era soprattutto eine Deutungskunst,
un’arte dell’interpretazioney.!

Preciso subito che non intendo parlarvi qui anche di quella che Freud chiama
Konstruktion, costruzione, ma soltanto di quella che chiama Deutung, interpreta-
zione. Vi riporto per questo un brano di Freud tratto da Costruzioni nell ’analisi in
cui egli spiega chiaramente la differenza tra le due cose.

L’ “interpretazione” si riferisce a cio che s’intraprende con un singolo elemento del
materiale: un’idea improvvisa, un atto mancato e cosi via. Una “costruzione” si da invece
quando si presenta all’analizzato un brano della sua storia passata e dimenticata piu o
meno nel modo seguente: “Fino all’anno n della Sua vita, Lei si considerava 1’unico e
incontrastato possessore di Sua madre; poi arrivo un secondo bambino e con lui una grave
disillusione. Lei fu abbandonato per un periodo da Sua madre, che anche in seguito non

' Freud, S. (1920), A/ di la del principio di piacere, p. 204.
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si dedico mai piu esclusivamente a Lei. I Suoi sentimenti nei confronti di Sua madre di-
vennero ambivalenti e Suo padre acquistd per Lei un nuovo significato”, e cosi di seguito.?

E chiaro che la costruzione ¢ un modello di fenomeno, nella fattispecie storico,
mentre 1’interpretazione ¢ qualcosa d’altro, qualcosa che somiglia di piu alla so-
luzione di un’equazione a una o piu incognite, come ora cerchero di spiegarvi. lo,
con Freud, considero che le costruzioni costituiscano la parte pit importante del
lavoro analitico — in esse ricomprendo anche tutta 1’attivita che va sotto il nome
di «analisi del transferty» — tuttavia oggi voglio parlarvi della Deutung, dell’inter-
pretazione, perché I’attivita odierna degli analisti si limita quasi esclusivamente
a questo genere d’intervento, che peraltro attua di solito straordinariamente male.

Per farvi capire ['urgenza di questo tema voglio partire citandovi degli estratti
da un video che mi ¢ capitato di trovare su YouTube, piattaforma di video sharing
a cui ogni tanto do un’occhiata per documentarmi — diciamo cosi — sullo stato del
delirio ambiente. Ebbene, ho trovato questo video che mi ha lasciato letteralmente
basito. Letteralmente basito.

Questo video, che potete facilmente rinvenire voi stessi per controllare se le
mie citazioni siano corrette — e vi invito esplicitamente a farlo perché si fa dav-
vero fatica a credere che le frasi che sto per riferirvi siano state realmente pro-
nunciate da uno psicanalista, quantomeno sedicente — questo video — vi dicevo

— si intitola Psicoanalisi Un metodo pericoloso? Antonino Ferro. Come il titolo
lascia intendere si tratta di una conferenza di questo Antonino Ferro che all’e-
poca era nientemeno che Presidente della Societa Psicanalitica Italiana, dunque
un personaggio che si suppone rappresentativo del livello del dibattito interno di
questa vetusta associazione professionale. Vetusta ma purtroppo non veneranda, e
capirete presto perché. Ebbene, questo Ferro inizia la sua conferenza dandoci una
sua personale definizione di psicanalisi ma, prima di riferirvela, voglio leggervi
quella a suo tempo data da Freud, perché le possiate confrontare. Eccovi quella
freudiana.

PSICOANALISI ¢ il nome: 1) di un procedimento per 1’indagine di processi psichici
cui altrimenti sarebbe pressoché impossibile accedere; 2) di un metodo terapeutico (basato
su tale indagine) per il trattamento dei disturbi nevrotici; 3) di una serie di conoscenze
psicologiche acquisite per questa via che gradualmente si assommano e convergono in una
nuova disciplina scientifica.?

Ed eccovi ora la definizione di Ferro. Per Ferro la psicanalisi ¢ — testuale —
«una scienza di coscienza» qualunque cosa voglia dire — una scienza di coscienza,

2 Freud, S. (1937), Costruzioni nell ‘analisi, p. 545.
* Freud, S. (1922), Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, p.
439.
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mah — e prosegue: «potrei dire una forma di artigianato, potrei dire arte, potrei
dire per certi versi malauguratamente una religione».* Scienza di coscienza, arte,
artigianato, religione. Magari — perché no? — anche un hobby o un gioco di ruolo,
insomma che ne so, fate un po’ voi, chissenefrega. La psicanalisi, in fin dei conti,
¢ quello che uno vuole che sia. Ecco, questo ¢ il livello di consapevolezza episte-
mologica esibito da un importante esponente dell’IPA, che non ¢ un tipo di birra,
questa IPA, ma I’International Psychoanalytical Association. Pensateci quando
sentite dire che Freud ¢ superato. Superato in che cosa? In pressapochismo e
sciatteria intellettuale, in questo ¢ certamente superato. Quello che ¢ sconvolgente
¢ che questo genere di persona non ha nessuna esitazione a definire le proprie elu-
cubrazioni intellettuali come «scientifiche» il che dimostra, se ce ne fosse bisogno,
la sua totale ignoranza di cosa sia la scienza.

Dopo un’altra serie di illazioni che meriterebbe senz’altro un puntuto com-
mento e una severa valutazione, ma della quale non ho ora il tempo di occuparmi,
Ferro arriva finalmente ad affrontare I’argomento che ci interessa oggi, ossia quel-
lo dell’interpretazione. Ed eccolo riprendere il famoso «sogno dei lupi» contenuto
nell’altrettanto famoso «caso dell’uomo dei lupi» di Freud: non ve lo riassumo
perché, in quanto allievi della Scuola di Psicanalisi Freudiana, dovete per forza
conoscerlo. Vediamo un po’ cosa ne dice:

Ecco, io0 vorrei semplificare molto, vorrei... in qualche modo, suggerirei, di abban-
donare I’idea che il sogno possa essere decifrato facendo tutte le operazioni inverse che
hanno portato alla formazione del sogno: la condensazione, lo spostamento, il simbolismo,
cio¢ facendo al contrario, e pensare invece il sogno come qualche cosa... avete presente,
nel circo equestre, quando ci sono i tizi che si lanciano da un trapezio all’altro? I trapezisti,
per ’appunto: avete uno che si lancia e va dall’altra parte e la cosa importante ¢ che 1’altro
lo acchiappi. Ecco, allora la teoria del sogno secondo me ¢ una teoria dell’acchiappo, cio¢
il sogno raccontato da un paziente o lo si acchiappa o non lo si acchiappa, anche perché ¢
la cosa che ha meno bisogno di essere decifrata. Avete presente: «Si sta come d’autunno
sugli alberi le foglie»? Inutile mettersi li a farlo: o Pierino lo capisce o, se Pierino non
lo capisce, non c¢’¢ nulla da fare. Quindi, anche li, la poesia o la si acchiappa o non la si
acchiappa. Allora, quel sogno li, per esempio, a me verrebbe da acchiapparlo cosi: molto
semplicemente che il paziente era molto perseguitato nel sentirsi Freud con le orecchie
tese che lo ascoltava come «sette lupi», e questa doveva essere un’esperienza abbastanza
persecutoria. Questo signore alle spalle che lo stava ad ascoltare tutto teso con le orecchie,
assolutamente cosi che non si perdeva una parola. Questo per dire che facciamo un salto
di modello.’

4

Ferro, A. (2013, 3 maggio), Psicoanalisi. Un metodo pericoloso? [Video], YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=790PSpjHnJA&t=3959s
5 Idem.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2022 7
ISSN 2704-6745 « DOI 10.7413/2704-6745001



FRANCO BALDINI

Bene, fin qui Ferro, il quale, lo avete sentito, ci spiega sussiegosamente che
I’interpretazione in psicanalisi ¢ una roba che si acchiappa o non si acchiappa,
quindi, in definitiva, una faccenda di chiappe perché, per acchiappare un’interpre-
tazione, ovviamente, ci vuole culo. Potremmo quindi dire che ¢ la classica inter-
pretazione fatta col culo. Ed ecco che anch’io, nel mio piccolo, ne ho acchiappata
una.

Per esprimermi piu seriamente, anche se davvero non sarebbe il caso, dird che
Ferro prende una posizione diametralmente opposta a quella di Freud, una po-
sizione, si potrebbe dire, dadaista, quindi completamente soggettivista, laddove
quella di Freud ¢ invece una posizione oggettivista. Tutto lo sforzo di Freud —e
lo si vede costantemente percorrendo gli undici volumi dei suoi scritti — € teso a
definire il trattamento psicanalitico come una rigorosa pratica sperimentale tesa
alla costruzione di una teoria oggettiva della mente umana.

Uno dei caratteri fondamentali della scienza ¢ infatti di essere dominata dal
problema dell’oggettivita. Se non avete familiarita con questo termine vi con-
siglio I’eccellente libro di uno che, pur non avendolo mai conosciuto personal-
mente, annovero senz’altro tra i miei maestri, ovverosia L oggettivita. Scienza e
filosofia di fronte all’ «oggettoy, di Vittorio Mathieu, di cui mi pregio di leggervi
il paragrafo introduttivo.

L’oggettivita ¢ considerata, in questo studio, nel significato particolare che a questa
nozione ha conferito I’atteggiamento della scienza moderna, da Galileo in poi, rispetto
al reale: «oggettivo» equivale a «valido per tutti allo stesso modo», e accertato per tale.
Poiché codesto accertamento avviene per mezzo di operazioni che modificano sempre
soltanto un aspetto della realta, cio che puo risultare oggettivo in questo senso ¢ sempre
anche soltanto un aspetto dell’esperienza. La scienza non si interessa che di questo aspetto,
mentre la filosofia lo considera in rapporto all’esperienza totale, e quindi si cura anche di
studiare come sia possibile il formarsi di un’oggettivita.®

Di accertata validita per tutti: ecco 1’oggettivita. Ora, la possibilita di conse-
guire un tale stato di cose ha un’implicazione importantissima: poiché I’ogget-
tivita non riguarda un singolo soggetto ma una pluralita di soggetti che devono
esperirla tutti allo stesso modo, ¢ imperativo che le singole soggettivita non conta-
minino I’oggettivita nella sua costituzione. Perché? Ma perché cio che puo valere
per uno puod non valere per un altro. Il mondo scientifico ¢ diventato veramente
consapevole di questo problema agli inizi del ‘900, quando la fisica quantistica
si ¢ resa conto di non poter escludere totalmente la soggettivita dalla definizione
di un oggetto. Questo stato di cose ¢ stato formalizzato nel famoso Principio
d’indeterminazione di Heisenberg. Questa ondata d’incertezza si ¢ lentamente
propagata anche nelle altre scienze fino a giungere alla medicina e alla psicologia,

6 Mathieu, V. (2014), L oggettivita. Scienza e filosofia di fronte all’ «oggetto», p. 9.
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discipline nelle quali ¢ stato possibile accorgersi che il problema del placebo o
della suggestione ¢ esattamente della stessa natura. Ecco cosa ne dice, per esem-
pio, Fabrizio Benedetti che ¢ uno dei massimi esperti mondiali del problema del
placebo, nel suo libro Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica.

Prendendo a prestito dalla Fisica il principio d’indeterminazione di Heisenberg, che
impone dei limiti alla precisione di una misura, lo possiamo applicare ai risultati dei trial
clinici. Colloca e Benedetti hanno fatto notare, relativamente al principio d’indetermina-
zione, che una misurazione induce necessariamente un disturbo dinamico all’interno di
un sistema, sicché nei trial clinici praticamente ogni tipo di farmaco potrebbe indurre un
disturbo dinamico nel cervello. La vera natura di tale disturbo ¢ I’interferenza del farmaco
iniettato con le vie dell’aspettativa ed ¢ in grado di influenzare sia il calcolo dei risultati
che I’interpretazione dei dati. Come nel principio di Heisenberg, pertanto, il disturbo ¢ la
causa dell’indeterminazione.’

La fisica quantistica ci ha insegnato che I’oggettivita contiene un residuo di
soggettivita che ¢ ineliminabile. Il problema diventa allora non tanto quello di
separare radicalmente il soggetto dall’oggetto, bensi quello di neutralizzare, cioe,
in un certo qual modo, di oggettivare il residuo soggettivo che ¢ ineliminabile
dall’oggettivita. Come ¢ noto, in fisica quantistica e in medicina questo viene
fatto ricorrendo alla statistica. Del medesimo problema in psicanalisi mi sono
occupato a lungo e, devo dire, in assoluta solitudine, arrivando a ricostruire il
metodo freudiano di controllo e mostrando come la soggettivita dell’analista nel
trattamento possa essere neutralizzata sfruttando una proprieta della suggestione
diretta: questo ha dimostrato come sia perfettamente possibile costituire un’og-
gettivita psicanalitica.

Dunque, se si vuole seguire la pratica scientifica, il problema — voglio dirlo
a Ferro come a tutti gli psicanalisti veri o presunti — non ¢ tanto quello di dare
un’interpretazione piuttosto che un’altra: in questo la scienza non fa preferenze. 11
problema ¢ di sapere quanto di oggettivo ci sia in un’interpretazione. Cio¢, a me
scienziato non importa affatto se la tua interpretazione ¢ pit o0 meno bella, o intel-
ligente, o colta, a me importa come la giustifichi, ossia quale grado di oggettivita
le conferisce la procedura mediante cui la formuli e tu, psicanalista o presunto tale,
non puoi limitarti a dirmi che la acchiappi.

Mi spiego meglio. Tutti voi sapete che in psicanalisi esiste il concetto di
proiezione: la proiezione ¢ I’attribuzione ad altri di contenuti psichici che ci
sono propri ma che non si vuole accettare come tali. Ora, questo concetto non
¢ stato fabbricato per caso. Infatti — caro professor Ferro — cosa mi garantisce
che I’interpretazione persecutoria del sogno dei lupi, che lei oppone a quella
freudiana, non sia una proiezione di suoi propri fantasmi? Ossia che quello che lei

7 Benedetti, F. (2016), Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica, p. 385.
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ha acchiappato riguardi effettivamente i contenuti psichici dell’uomo dei lupi e
non sia, per esempio, la proiezione in lui della pena con cui /ei vive il suo proprio
rapporto con un superio eccessivamente occhiuto e severo, ossia con un superio
patologico, al quale ha dato il volto del povero Freud che con la sua eventuale
patologia non ¢’entra in realta nulla? Detto ancora altrimenti: «Professor Ferro, che
garanzie ¢ in grado di darmi che la sua interpretazione non sia un’interpretazione
proiettiva, come accade regolarmente, per esempio, nella paranoia? Perché, veda,
tutto il laborioso lavoro interpretativo del sogno dei lupi fatto da Freud, che lei
trova macchinoso e prolisso e rigetta come fondamentalmente inutile, & proprio
fatto per rispondere a questa domanda, ossia per assicurarsi il piu possibile del
carattere di oggettivita dell’interpretazione.» Ora, devo constatare che, rispetto a
questa questione che ¢ decisiva per sancire la scientificita della sua interpretazione,
il professor Ferro purtroppo non acchiappa, ossia rimane muto come un pesce. Col
che il professor Ferro ha tutto il diritto di mantenerla, la sua interpretazione, ma
deve sapere che con cio si situa decisamente al di fuori dal perimetro scientifico,
mentre invece Freud, con la propria, vi rientra pienamente, ed ora vi spiego perché.

Prendiamo le cose da un punto di vista un pochino piu alto: sappiamo tutti
che I’atto scientifico in origine € un atto creativo, ¢ una scommessa, ¢ un tirare
a indovinare. Vogliamo dire la parola? E diciamola! E anch’esso un acchiappo.
Tuttavia, a differenza dell’acchiappo del professor Ferro, che ¢ assolutamente
privo di regole, € uno sparare alla cieca nel mucchio, I’acchiappo scientifico ¢ un
acchiappo che ha delle regole. L’abduzione scientifica ha un contesto normativo,
non ¢ anarchica. L’atto scientifico non si preoccupa dell’oggettivita solo alla fine,
ossia al momento del controllo sperimentale della teoria, ma lo fa fin dall’inizio.
Alla fine la certifica, ma ¢ fin dall’inizio che deve tendervi. E com’¢ che puo
tendervi fin dall’inizio? Ebbene, sforzandosi di non contaminare I’oggetto con
aspetti soggettivi. Questo ovviamente aumenta le probabilita che il verdetto del
controllo sperimentale sia favorevole.

Cerchiamo ora di vedere come si traduca questo nella pratica psicanalitica.
La prima regola ¢ che [’interpretazione deve applicarsi esclusivamente al
materiale associativo fornito dall’analizzante. Non bisogna mischiare il
materiale mnestico dell’analista con quello dell’analizzante. Ma allora a cosa si
applica I’interpretazione? Ebbene, I’interpretazione verte su cid che ¢ rimosso,
e cio che ¢ rimosso sono sempre, comunque ¢ dovunque i nessi associativi
tra certe rappresentazioni. Il fatto che la rimozione possa coinvolgere delle
rappresentazioni o dei gruppi di rappresentazioni ¢ secondario, serve a far si
che queste rappresentazioni non si colleghino con altre. Queste rappresentazioni
rimosse, in certe condizioni possono addirittura riapparire alla coscienza, ma
a patto che non si colleghino con certe altre. Nella nevrosi ossessiva i nessi
associativi invece non scompaiono, ma diventano incomprensibili, enigmatici.
Non veicolano piu la semantica che veicolavano in origine. L’interpretazione
verte dunque sui nessi, ripristina i nessi associativi ove siano interrotti o li rende
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di nuovo sensati dove appaiano come insensati. Scorrete I’intera opera di Freud e
vedrete che non vi sono eccezioni a quanto vi ho detto. Ora, se riportate alla mente
I’interpretazione data da Ferro del sogno dei lupi, voi vedrete che non utilizza
assolutamente le associazioni libere fornite dall’uomo dei lupi e che Freud invece
riporta minuziosamente. Il materiale di cui ¢ fatta I’interpretazione viene tutto
dalla testa di Ferro, il che ci porta a domandarci su quale base egli si arroghi il
diritto di riferirlo all’'uomo dei lupi. E a questo proposito va detto che ¢ davvero
molto, molto improbabile che costui si sia sentito perseguitato dall’attenzione con
cui Freud seguiva i suoi discorsi, perché non era suo prigioniero ma era andato
lui stesso a cercarlo e lo pagava profumatamente proprio perché facesse quello
che faceva. E piti probabile che quell’attenzione lo facesse sentire lusingato, altro
che perseguitato.

Adesso annotatevi questa frase: [’interpretazione proiettiva e sempre un’inter-
pretazione delirante. A questo non ho mai trovato eccezioni.

Bene, abbiamo detto che I’interpretazione deve vertere esclusivamente sui
nessi tra le associazioni libere dell’analizzante. E sufficiente questo a normare
I’interpretazione? Ebbene, no. C’¢ un altro aspetto molto importante ma un po’
difficilino da capire.

Per introdurre questo secondo aspetto voglio farvi un altro esempio. L’esem-
pio di Ferro riguardava la degenerazione estrema a cui ¢ giunta oggi una certa pra-
tica che, chissa perché, si ostina a farsi chiamare psicanalitica, riguardava il fatto
che I’analista si sostituisce letteralmente all’analizzante come oggetto dell’inter-
pretazione, il che tra I’altro pone la questione di chi sia in analisi con chi, e non
solo, ma lascia anche planare dubbi enormi sull’efficacia delle cosiddette «analisi
didattiche» fatte in certi ambienti.

Prendiamo invece adesso un caso in cui la degenerazione non era cosi spinta
come adesso, che traggo da un articolo di Money Kyrle del 1954 intitolato Con-
trotransfert normale e alcune sue deviazioni: voi sapete che Roger Money Kyrle
¢ stato un importante psicanalista di scuola kleiniana.

Un paziente nevrotico, in cui erano prevalenti meccanismi paranoici e schizoidi, arrivo
ad una seduta assai ansioso perché non era riuscito a lavorare in ufficio. Per strada si era
sentito confuso, quasi sul punto di perdersi o essere investito; si disprezzava per essere
cosi inutile. Ricordando una situazione analoga, in cui si era sentito depersonalizzato per
un week-end ed aveva sognato di aver lasciato il suo apparecchio «radar» in un negozio
senza poterlo riavere prima del lunedi, pensai che aveva, in fantasia, lasciato in me una
parte del «suo sé buonoy.

Ma non ero sicuro di questo o di altre interpretazioni che avevo cominciato a dare.
Da parte sua il paziente comincio a respingerle tutte con collera crescente e, nello stesso
tempo, mi rimproverd duramente perché non lo aiutavo. Verso la fine della seduta non era
piu depersonalizzato, era invece arrabbiato e sprezzante, ed ero io che mi sentivo inutile e
confuso. Quando finalmente mi resi conto che il mio stato alla fine della seduta era simile
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a quello del paziente all’inizio, potei quasi sentire il sollievo della ri-proiezione. La seduta
fini.}

Qui abbiamo il racconto di un’interpretazione in un certo contesto. Ho scelto
questo esempio perché esemplifica bene il modo in cui interpreta la stragrande
maggioranza degli analisti a tutte le latitudini, tanto che lo si potrebbe definire
un esempio della modalita standard d’interpretazione. Ebbene, questa modalita
d’interpretazione, anche se oggi ¢ maggioritaria, dal punto di vista di Freud é
sbagliata. Cerchiamo di evidenziarlo.

L’analizzante racconta una certa situazione che lo riguarda e che implica un
certo malessere, dopo di che I’analista ricorda qualcosa che certamente gli ¢ giun-
to dall’analizzante — ossia «una situazione analoga, in cui si era sentito depersona-
lizzato per un week-end ed aveva sognato di aver lasciato il suo apparecchio ‘ra-
dar’ in un negozio» — ma che in questo contesto viene dall analista, é un ricordo
dell’analista non dell analizzante, se la differenza tra discorso diretto e indiretto
conserva ancora il suo valore. E qui bisogna che mi spieghi bene. E vero che I’a-
nalista ricorda qualcosa che gli era stato raccontato dal suo analizzante, ma questo
qualcosa, nel discorso dell’analizzante, non ¢ attuale.

Questa ¢ una questione complicata alla quale, per capirla bene, bisogna ac-
costarsi pian pianino. Vi leggo allora un brano di Freud tratto da Psicoanalisi
“selvaggia”.

Poiché tuttavia la psicoanalisi non puo rinunciare a tali comunicazioni, prescrive che
esse non vengano effettuate prima che si realizzino due condizioni. In primo luogo, che
l’ammalato, attraverso una preparazione, sia giunto egli stesso in prossimita di quanto é
stato da lui rimosso; inoltre, che il suo attaccamento al medico (traslazione) sia giunto a
un punto tale da far si che il rapporto sentimentale con lui renda impossibile il rinnovarsi
della fuga.’

E adesso ¢ il momento di farsi due domande un po’ sottili, il che vi fara — lo
spero — scorgere qualcosa dell’enorme complessita del pensiero freudiano. La
prima ¢ la seguente: cosa significa che 1’analizzante, come dice Freud, ¢ giunto in
prossimita del rimosso? Significa che quel particolare rimosso ¢ attivo ed attuale
nel discorso dell’analizzante. Questa attualizzazione, lo sapete, avviene mediante
il transfert.

Ed ¢ qui, per capire questa situazione, che non possiamo fare a meno della
metapsicologia. Bisogna qui richiamare che nell’Es non funzionano soltanto la
condensazione e lo spostamento ma funziona anche qualcos’altro che nell’elabo-
razione di Freud ¢ ben presente ma a cui egli non ha pensato di dare un nome e che

8 Money Kyrle, R. (1998), Controtransfert normale e alcune sue deviazioni, pp. 109-110.

Freud, S. (1910), Psicoanalisi “selvaggia”, pp. 329-330. [Il corsivo ¢ mio.]
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i0 ho chiamato co-occorrenza, termine preso a prestito dalla linguistica.

In linguistica la co-occorrenza indica la combinazione di due o piu parole
che tendono a presentarsi insieme piu spesso di quanto si potrebbe prevedere o,
per meglio dire, una combinazione di parole soggetta a una restrizione lessicale,
per cui la scelta di una specifica parola per esprimere un determinato significa-
to ¢ condizionata da una seconda alla quale questo significato ¢ riferito. Sono
dunque co-occorrenze: «bandire un concorsoy, «perdere tempoy, «prendere una
medicina», «amara sorpresay, «irreparabile perdita», «atroce sciaguray, «vecchio
porcoy, ecc.

Ebbene, nella metapsicologia freudiana vi € qualcosa di assolutamente analo-
go come testimonia il seguente brano tratto da L interpretazione dei sogni:

Innanzitutto il sogno rende giustizia al nesso, che innegabilmente esiste fra tutti i brani
dei pensieri del sogno, riassumendo questo materiale in una singola situazione o avve-
nimento. Il sogno riproduce un nesso logico come simultaneita; procede in cio come il
pittore che, per il quadro della scuola di Atene o del Parnaso, raffigura riuniti tutti i filosofi
e poeti, che non sono mai stati insieme in una sala o sulla cima di un monte, ma che dal
punto di vista ideale formano una comunita.

11 sogno estende questo modo di raffigurazione ai particolari. Ogni volta che mostra
due elementi I’uno accanto all’altro, garantisce 1’esistenza di un rapporto singolarmente
intimo tra i loro corrispettivi nei pensieri del sogno. E come nel nostro sistema di scrittura:
ab, significa che le due lettere vanno pronunciate come una sillaba; a b, con uno spazio
vuoto nel mezzo, permette di riconoscere a come 1’ultima lettera di una parola e b come
la prima di un’altra. Di conseguenza, le combinazioni oniriche non si formano a partire da
componenti casuali, assolutamente disparate, del materiale del sogno, ma dalle componen-
ti che hanno un rapporto piu stretto fra loro anche nei pensieri del sogno.!

Se lo spostamento ¢ descrivibile come una relazione asimmetrica tra due rap-
presentazioni e la condensazione come una sorta di sovrapposizione di rappresen-
tazioni, la co-occorrenza ¢ un affiancamento. Le caratteristiche di due rappresen-
tazioni non si sostituiscono 1’una all’altra come nello spostamento né si fondono
tra loro come nella condensazione ma si giustappongono. Si tratta di qualcosa di
piu fondamentale della condensazione e dello spostamento, perché rende pos-
sibili I’'una e I’altra. La possibilita della co-occorrenza ¢ generata dal fatto che,
come Freud spiega bene, nell’Es non c’¢ il tempo, non c’¢ diacronia: nell’Es
tutto quello che ¢ investito ¢ sincronico, contemporaneo, simultaneo. L’attivita
delle rappresentazioni nell’Es ¢ data dal loro investimento, e la relazione tra due
rappresentazioni ¢ data dalla simultaneita di questi investimenti, il che genera
appunto la co-occorrenza delle rappresentazioni.

Questo ¢ quello che intendo quando dico che, per poter essere interpretato, un

1 Freud, S. (1899), L interpretazione dei sogni, pp. 289-290. [ Traduzione rivista da me.]
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certo rimosso dev’essere attivo: attivo significa investito, ¢ questa ¢ un po’ una
tautologia perché, ovviamente, il rimosso ¢ sempre investito. E quella che Freud
ha chiamato fissazione o rimozione primaria. E infatti, che un rimosso sia attivo,
per dare un’interpretazione non basta, bisogna che sia anche attuale. Ora vi spiego
cosa intendo con questo termine.

Vi siete mai chiesti perché, all’inizio del trattamento, all’analizzante si impone
la regola dell’associazione libera? Questo ¢ il genere di domanda che nessuno
si fa mai: di solito ci si limita a seguire I’indicazione di Freud senza chiedersi il
perché I’abbia data, eppure ¢ ponendosi questioni di questo genere che si penetra
veramente nella ragion d’essere profonda della psicanalisi.

Tra la metodologia e la tecnica analitica da un lato e la metapsicologia dall’al-
tro ¢’¢ un legame strettissimo a causa del quale non si pud comprendere vera-
mente la prima senza la seconda. Malauguratamente, la metapsicologia freudiana
¢ stata ben presto accantonata dalla stragrande maggioranza degli psicanalisti
nell’intento di privilegiare la clinica con annessi i suoi aspetti tecnici, senza pero
rendersi conto che senza metapsicologia la tecnica analitica diventa incomprensi-
bile. D’onde la cascata di fraintendimenti ed errori in cui si € smarrito il movimen-
to psicanalitico. Perché — mi direte voi — si € determinato questo stato di cose? Ma
semplicemente perché la psicanalisi ¢ finita larghissimamente in mani psichiatri-
che. Venticinque anni fa, quando ancora avevo voglia di girare nel movimento la-
caniano francese — e faccio notare che allora i lacaniani sostenevano decisamente
la causa degli analisti laici, causa che poi i lacaniani italiani hanno rinnegato — su
dieci analisti che incontravo sette erano psichiatri. E questi erano i lacaniani: fi-
guratevi come poteva essere la situazione nell’IPA. La psicanalisi ¢ stata rovinata,
letteralmente rovinata dagli psichiatri. Perché? Ma perché per lo psichiatra medio
la psicanalisi € soltanto un metodo terapeutico come gli altri che ha in dotazione.
E questo che lo interessa: per la teoria della mente egli fa riferimento a quelle
vaghe nozioni anatomo-fisiologiche che gli fornisce la psichiatria, non certo alla
metapsicologia. Inoltre, essendo medico, lo psichiatra ha del trattamento psicana-
litico una concezione sanitaria, lo vede come un mezzo per eliminare i sintomi del
nevrotico e fargli conseguire uno stato di benessere. Su queste posizioni hanno
finito per appiattirsi anche gli psicologi che, non disponendo di una vera identita
dottrinale — quando si ¢ sparpagliati in oltre 400 tipi diversi di psicoterapia ¢ un po’
difficile disporre di un nucleo dottrinale condiviso, vero? — sono sempre li a cerca-
re di uniformarsi agli statuti altrui. Ma la psicanalisi per Freud non era questo, non
era — lo ho gia ripetuto un miliardo di volte — un wellness oriented treatment, un
trattamento orientato alla risoluzione dei sintomi e al benessere, era innanzitutto
un dispositivo sperimentale volto al conseguimento di conoscenze oggettive sulla
mente umana, ossia uno knowledge oriented treatment. La risoluzione dei sinto-
mi, I’eventuale guarigione era per lui solo qualcosa di accessorio che non veniva
ricercato come tale. Lo scrive chiarissimamente nella voce di enciclopedia che
stese per il dizionario di sessuologia di Max Marcuse.
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L’eliminazione dei sintomi morbosi non viene perseguita come meta speciale, ma si
produce con I’esercizio regolare dell’analisi per cosi dire come guadagno secondario.!!

Piu chiaro di cosi si muore. E sono stufo di sentir ripetere che la psicanalisi sa-
rebbe una pratica sanitaria da gente che di Freud ha sempre e solo sentito parlare
vagamente al bar, oppure che lo ha pure studicchiato ma senza capirci un acciden-
ti di niente, perché per capire Freud occorre un’intelligenza superiore alla media.
La psicanalisi di Freud, che ¢ ["unica psicanalisi che io conosca, non é una pratica
sanitaria. I parametri che la definiscono sono tutt’altro che parametri sanitari. E
questo posso dimostrarlo, testi alla mano, in qualunque sede.

Dopo questa intemerata, torniamo alla nostra tecnica e alla metapsicologia che
ne illumina le ragioni: perché all’analizzante si impone il metodo dell’associa-
zione libera? Perché 1’associazione libera, allentando le censure tra i sistemi psi-
chici, consente alle co-occorrenze inconsce di affiorare alla coscienza. Ora, nella
coscienza non puo esserci simultaneita come nell’Es: la coscienza ammette solo
la diacronia, la serie, I’'una cosa dopo ’altra. E dunque la co-occorrenza incon-
scia appare alla coscienza come associazione tra rappresentazioni. E questo che
intendo quando dico che un certo rimosso dev’essere non solo attivo ma anche
attuale, ossia che I’eventuale simultaneita inconscia delle rappresentazioni affiori
alla coscienza come associazione.

Ed ¢ quanto ci mette in grado di rispondere alla seconda delle nostre questioni,
ossia come si fa a capire che 1’associazione di due rappresentazioni ¢ non solo
attiva ma anche attuale ossia — come dice Freud — che il paziente ¢ giunto in pros-
simita di quanto ¢ stato da lui rimosso? Se ¢ solo «in prossimitay, allora il rimosso
¢ ancora rimosso, quindi il paziente ancora non ne ¢ al corrente. E dunque come
fa I’analista-pescatore a capire che c’¢ il pesce che nuota sotto il pelo dell’acqua,
se I’acqua ¢ torbida? Ebbene, lo abbiamo visto, mediante 1’attualita dell’associa-
zione cosciente tra rappresentazioni.

Adesso dovreste essere in grado di capire I’errore di Money Kyrle, che &
anche quello della stragrande maggioranza degli analisti odierni: per fornire la
sua interpretazione, egli collega una situazione attuale nel discorso del suo ana-
lizzante — una serie di pensieri auto svalutanti — con un’altra che pero ripesca nel
proprio ricordo: «Ricordando una situazione analoga, in cui si era sentito deper-
sonalizzato per un week-end ed aveva sognato di aver lasciato il suo apparecchio
“radar” in un negozio, ecc.». Ora, nulla dice che questi due gruppi di rappresen-
tazioni che Money Kyrle collega nella sua interpretazione siano inconsciamente
co-occorrenti, cio¢ attivi. Possono anche esserlo ma noi non possiamo saperlo, e
non possiamo saperlo perché essi non sono associati nel discorso cosciente dell’a-
nalizzante. La cosa sarebbe stata molto diversa se fosse stato I’analizzante stesso
ad associare 1’autosvalutazione al sogno del radar. Ora, ricordando egli stesso il

" Freud, S. (1922), p. 454. [Traduzione rivista da me.]
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sogno del suo analizzante, Money Kyrle trascura esattamente la raccomandazio-
ne di Freud, ossia «che ’ammalato, attraverso una preparazione, sia giunto egli
stesso in prossimita di quanto ¢€ stato da lui rimosso». E, in effetti, la sua interpre-
tazione fallisce miseramente.

Da parte sua il paziente comincio a respingerle tutte [le interpretazioni] con collera
crescente e, nello stesso tempo, mi rimproverd duramente perché non I’aiutavo.'?

Ecco che cosa succede se si trascurano le indicazioni del fondatore della disci-
plina: non si puo imporre arbitrariamente all’analizzante il reintegro del rimosso!
Questo misero risultato si produce proprio perché I’analista si mette ad associare,
si mette a fare I’associazione libera al posto dell’analizzante. Ecco, questo voi fu-
turi analisti della Scuola di Psicanalisi Freudiana non dovete mai farlo. Mai. Non
dovete mai evocare rappresentazioni ma soltanto intervenire sui nessi. Questo,
naturalmente, quando interpretate, perché del ruolo delle costruzioni parleremo a
parte in un altro momento.

Per farvi capire cosa vuol dire intervenire sui nessi, voglio riprendere un’inter-
pretazione di Freud — una delle rarissime che riporta perché, giustamente, nei suoi
casi clinici egli riferisce quasi esclusivamente costruzioni — un’interpretazione di
Freud, dicevo, nel «caso dell’uomo dei topi».

Adesso, vorrebbe parlare di un’azione delittuosa in cui stenta a riconoscersi, pur ricor-
dando bene di averla commessa. Cita una sentenza di Nietzsche: “lo ho fatto questo, dice
la mia memoria. /o non posso aver fatto questo, dice il mio orgoglio e resta irremovibile.
Alla fine... ¢ la memoria ad arrendersi.” — “Qui, la mia memoria non si ¢ arresa...” — “Ap-
punto perché Lei trae piacere dai suoi rimproveri come mezzo di autopunizione.”"

Allora, che cosa abbiamo qui? L'uomo dei topi associa il ricordo di un’azione
delittuosa da lui commessa al senso di estraneita che prova nei confronti della
stessa. Questa associazione ci dice che, nella sua coscienza, si ¢ attualizzata una
co-occorrenza inconscia, cio¢ che I’'uomo dei topi ¢ giunto in prossimita di un
rimosso, che tuttavia resta rimosso. Che cosa infatti ¢ rimosso? Che cosa ['uomo
dei topi non capisce? Ebbene, come vi ho detto, i/ nesso tra queste due rappresen-
tazioni che purtuttavia ha associato, e che quindi sono collegate nel suo inconscio,
collegamento il cui senso tuttavia rimane inaccessibile alla sua coscienza. Che
cosa fa allora Freud? Non aggiunge rappresentazioni, non si sostituisce al suo
analizzante nell’associare come fanno regolarmente i sedicenti analisti odierni,
ma interviene a chiarire esattamente il senso del nesso, il senso dell’associazione

2. Money Kyrle, R. (1998), p. 110.
3 Freud, S. (1909), Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva. (Caso clinico dell 'uo-
mo dei topi), p. 28.
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tra le due rappresentazioni: esse sono collegate dal fatto che 1’'uomo dei topi trae
piacere dal punirsi da s¢ mediante degli auto rimproveri.

Allora, ricapitoliamo. L’abduzione creativa dello psicanalista nell’interpreta-
zione, per poter essere considerata oggettivabile, deve assoggettarsi a due regole:
la prima ¢ che I’interpretazione deve vertere solo ed esclusivamente sui nessi tra
le associazioni libere dell’analizzante; la seconda ¢ che le associazioni su cui ver-
te devono essere attuali, ossia devono prodursi nella stessa seduta.

Adesso avete tutto il diritto di chiedermi che cosa puo succedere se non si
seguono queste regole. Ebbene, succede che le interpretazioni che voi fate non
sono piu interpretazioni analitiche nel senso di Freud ma diventano interpreta-
zioni proiettive, ossia interpretazioni che vi servono per riferire all’analizzante i
vostri contenuti psichici rimossi, ossia quelli che non accettate, il che fa prendere
al trattamento analitico una piega decisamente paranoide. Malauguratamente, ¢
quello che succede nella maggior parte delle analisi che vengono condotte oggi.

Per farvelo toccare con mano voglio riprendere brevemente il caso riferito da
Money Kyrle.

Money Kyrle ricorda dunque — lui, non il suo analizzante! - che una volta
quest’ultimo si era sentito depersonalizzato per un week-end e aveva sognato di
aver lasciato il radar in un negozio chiuso, che nel week-end non poteva recupe-
rare. Ebbene, chi nella presente occasione ha perso il radar? Beh, colui che ricor-
da, ossia Money Kyrle stesso! E ben vero che questo glielo aveva raccontato in
precedenza I’analizzante, ma non e [’analizzante in quel momento ad associarlo.
Semplicemente, Money Kyrle ha perso il radar infatti, come peraltro confessa,
non ¢ sicuro delle proprie interpretazioni, e questo gli fa appunto venire in mente
il ricordo dell’analizzante che aveva perso il radar. «Non ci sto capendo nulla

- significa il suo ricordo - dunque sono come luil». Money Kyrle manifesta di
conseguenza un’identificazione del secondo tipo con I’analizzante, quella con un
solo tratto, per la quale si puo profittevolmente consultare Psicologia delle masse
e analisi dell’io."* Questa identificazione inconscia, egli la rimuove - «Non voglio
essere come [ui!» - mediante una formazione reattiva manifestata nella modalita
di una coazione a interpretare.

Money Kyrle fornisce all’analizzante anche altre interpretazioni che tuttavia
omette di raccontare, per cui dobbiamo accontentarci dell’unica che ci trasmette:
«Tu — gli dice — hai fantasticato di lasciare in me una parte del tuo sé ‘buono’.
Di questa interpretazione ci confessa pero di non essere soddisfatto: infatti, come
abbiamo visto, non essendo costruita sulle associazioni dell’analizzante ma sulle
proprie, non riguarda il paziente ma Money Kyrle stesso. E lui che vuole essere
buono, che vuole avere in sé la «parte buona» ma, ovviamente, se fa questa fanta-
sia di desiderio ¢ perché, in fondo, tanto buono poi non si sente.

Cosa non accetta Money Kyrle, cosa rimuove? Il fatto di non capire, e cio lo

4 Cfr. Freud, S. (1921), Psicologia delle masse e analisi dell’lo, p. 294.
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rende insofferente nei confronti dell’analizzante, dunque ostile, ¢ qui vediamo
emergere chiaramente una delle situazioni preconizzate da Freud come ostative
all’analisi: il controtransfert negativo. L’analizzante si sente confuso e inutile, un
«peso morto» diremmo, e I’analista gli risponde mettendosi nella stessa situazio-
ne: a un transfert negativo reagisce con un controtransfert negativo. Ecco una
situazione che all’apparenza sembra simmetrica e sembra giustificare tutte le stu-
pidaggini sul cosiddetto «campoy, o sulla «relazione», o sull’importanza del con-
trotransfert come mezzo terapeutico, che oggi vengono ripetute a non finire. Si
crede che, siccome la relazione analitica in certi momenti manifesta una parvenza
di simmetria, allora quello che vale per I’analista valga anche per I’analizzante.

Ecco un punto in cui si puo pesare esattamente il valore clinico di una teo-
ria. Ebbene no! Nessuna vera transitivita! La confusione mentale e il senso di
inutilita dell’analizzante — lo abbiamo visto — non hanno niente a che spartire
con la confusione mentale e il senso di inutilita dell’analista. Se la situazione
assume un’apparenza di transitivita ¢ soltanto per la rimozione, ¢ la conseguente
sintomatizzazione, di un’identificazione inconscia dell’analista, dunque per un
suo controtransfert negativo: nozione, dunque, il ricorso alla quale ¢ qui tutt’altro
che pleonastico. E non ci vuole un genio per vedere che in cio non c¢’¢ nulla di
«legittimo» o «irriducibile». «L ‘analista» — ci ricorda Freud — «nulla ha vissuto e
nulla ha rimosso di cio che é oggetto del nostro interesse»."

Per far comprendere bene di che cosa si tratta, ricorrerd a un esempio tratto dal
cinema. Nel film Witness — Il testimone, film di Peter Weir del 1985, ¢’¢ una bel-
lissima scena in cui un bambino appartenente alla comunita amish si trova in una
stazione con sua madre e rimane per un momento solo. Il bambino, Samuel Lapp,
¢ ovviamente vestito in stile amish, con un completo nero e un cappello pure nero
a tesa larga e piatta. Ora, mentre gironzola guardandosi attorno, si imbatte in un
ebreo ortodosso, anche lui vestito di nero e con un cappello nero a tesa larga: per
un attimo il bimbo crede di essersi imbattuto in un correligionario, in un altro
amish come lui, e fissa negli occhi I’ebreo ortodosso con espressione interrogati-
va come a chiedergli conferma della sua impressione. Ma I’abito non fa I’amish
e — lo ripetiamo ancora una volta — I’analista nulla ha vissuto e nulla ha rimosso di
cio che riguarda il paziente. Money Kyrle — e con lui la gran massa degli analisti
contemporanei — ¢ qui nella posizione del piccolo Samuel: crede che cio che pro-
va venga dall’analizzante, mentre invece gli giunge dal profondo di se stesso. E il
difetto della sua teorizzazione del controtransfert consiste nel fatto che descrive si
I’illusione, ma la prende per una manifestazione strutturale e nel far questo eclissa,
fino a renderla inattingibile, la reale fisionomia della relazione. L’identificazione
non solo non ¢ giustificata ma non avverrebbe nemmeno, se I’analista non rimuo-
vesse certi pensieri e non li contro-investisse mediante una formazione reattiva
in cui si vede depositario della «parte buona» dell’analizzante. E evidente che

5 Freud, S. (1937), Costruzioni nell ’analisi, p. 542. [Il corsivo € mio.]
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qui I’elemento che provoca la rimozione ¢ un’ostilita nutrita nei suoi confronti:
«Perché non ti fai capire, maledetto!» Qualcosa di analogo, insomma, al «Perché
non parli?» che si favoleggia Michelangelo abbia esclamato mentre colpiva un
ginocchio del Mose con un colpo di maglietto. L’interpretazione di Money Kyrle —
lo ripetiamo — ¢ tutta fatta per rigettare cio che lo possiede inconsciamente: il fatto
stesso di interpretare rigetta il suo senso di inutilita, e 1’attribuirsi il «sé buono»
dell’analizzante la sua rabbia contro di lui.

Ecco, quella che ho appena decifrato per voi ¢ una situazione oggi piuttosto
tipica: la gran parte degli psicanalisti odierni si dedica con grande acribia e com-
punzione a cercare di decifrare i propri contenuti psichici rimossi e proiettati negli
analizzanti. Contenuti con cui gli analizzanti non hanno a che fare piu di quanto
non abbia a che fare un vecchio ebreo ortodosso con un ragazzino amish, ossia
niente. E a giustificare questo genere di pratiche non si invochino per favore i
successi terapeutici perché ¢ dalla seconda meta del diciannovesimo secolo che
della suggestione conosciamo vita, morte e miracoli, dunque abbastanza da sape-
re che questi pretesi successi sono alla portata di qualunque analfabeta dotato di
un minimo di carisma. Per aver voluto abbandonare le vie della scienza tracciate
da Freud, la gran parte della psicanalisi contemporanea ¢ scaduta al rango di una
pratica superstiziosa che nessun titolo professionale o accademico, per quanto
istituzionalmente sancito, ¢ in grado di riabilitare.

Il ragionamento sotteso a questo genere di condotta ¢ il seguente: se ¢’¢ una
parvenza di simmetria, allora c’¢ simmetria; se ¢’€ simmetria cio che vale per me
vale anche per lui, ed ecco giustificato 1’uso ipertrofico del controtransfert nel
trattamento.

Ora, la 2 sarebbe corretta se lo fosse anche la 1, ma si da il caso che la 1 sia
sbagliata: nulla dice che vi sia una simmetria reale.

Lo sforzo di questo genere di analista ¢ dunque tutto teso a suscitare una par-
venza di simmetria che chiama «relazione» o «campoy, oppure ancora «empatia
per poi mettersi a proiettare a tutto spiano. Ma, in questo modo, puo ottenere solo
risultati suggestivi che prende per oggettivi. Cosi il rigoroso metodo sperimentale
ideato da Freud viene ridotto a una semplice commedia degli equivoci mentre
invece era stato costruito per presentare un doppio ordine di vantaggi:

1. con I'utilizzare solo il materiale rappresentativo fornito dall’analizzante

massimizza la possibilita di oggettivazione scientifica della teoria;

2. con il riferirsi solo alle associazioni attuali nel discorso dell’analizzante —

rese attuali dal transfert — massimizza la possibilita di indurre modifiche
effettive nell’organizzazione psichica dell’analizzante.

Dunque massima oggettivita pit massima efficacia: la ragione per cui tanti
psicanalisti abbiano abbandonato questo metodo, che ¢ il metodo originario, per
trasformarsi, da scienziati che erano, in virtuosi della stronzatina rimane, ai miei
occhi, un mistero impenetrabile.
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Sintesi

Metapsicologia dell’interpretazione.

Il presente articolo ha 1’obiettivo di mostrare il profondo legame tra la metapsico-
logia e la tecnica dell’interpretazione. Oltre alla suddivisione tra costruzione ed
interpretazione, si comprenderanno le motivazioni dietro all’impiego della regola
delle libere associazioni, e si dara prova del fatto — al contrario di quanto afferma-
to da molti analisti contemporanei — che la procedura d’interpretazione freudiana
¢ un dispositivo molto sofisticato, le cui regole non dipendono né da una generale
sacralizzazione del setting, né da intenti di salvaguardia del benessere del pazien-
te. Si dimostrera, infatti, che la tecnica dell’interpretazione diviene uno strumento
perfettamente sterile se non subordinato a pretese di oggettivita e precisi riferi-
menti alle dinamiche psichiche che la teoria metapsicologica descrive.

Parole chiave: metapsicologia, sogno, tecnica della psicanalisi, teoria della rimo-
zione, resistenze, psicanalisi, teoria della tecnica, dinamica della mente, tecnica
dell’interpretazione, associazioni libere.
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