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Editoriale






Tecnica e scrittura

La filosofia coincide, sin dalla sua origine, con il suo insegnamento. Un insegna-
mento che si avvale notoriamente di una precondizione: I'impiego di una tecnica
di cui la filosofia fa un uso diffuso e che, forse proprio per questa ragione, come
testimonia Platone, viene guardata con sospetto: la scrittura alfabetica. Duttile,
sintetica, concisa: senza scrittura alfabetica, logos e linguaggio difficilmente avreb-
bero potuto colonizzare il mondo. Non ¢ esagerato pensare, allora, che non c’¢
produzione di un mondo propriamente umano, sia materiale sia spirituale, senza
la grafia, senza adoperarsi per la scrittura.

La filosofia nasce quando inizia a impiegare tracce esteriorizzate di pensiero;
tracce scritte in cui il logos, tradito rispetto alla sua condizione originaria, viene
fatalmente diluito, quasi disperso; anche se ¢ proprio grazie alla forma grafica che
esso — il Jogos — diventa capace di sapere qualcosa della sua originarieta, che pre-
cede ed eccede I'espressione scritta. Allora forse la scrittura non ¢ un semplice
strumento, un corollario del pensiero, un veicolo per la sua manifestazione, ma,
al contrario, cio che rende pensabile per il pensiero un pensiero radicale ed es-
senziale. La scrittura ¢ probabilmente il luogo di un gesto che assomiglia a una
auto-calunnia, una presa di congedo da sé che tuttavia non puo fare a meno di
dirsi scrivendo.

Se la diffusione epistemica della scrittura ai danni dell’oralita determina una
certa modalita piti recente del processo di ominizzazione, favorendo archiviazione
e memoria, alimentando le tracce di un mondo che non pud mai essere veramente
perduto, perché qualcosa di scritto resta immancabilmente con cui fare i conti,
allora I'ipotesi che guida questo numero di Mechane, che ne alimenta le varie tra-
iettorie, pure quando esse assumono inclinazioni differenti, ¢ che il vero processo
ontogenetico dell’'umano ¢ scrivere senza sosta non tanto per comunicare, quanto
piuttosto, come Maurizio Ferraris non manca di notare, per registrare. Ma regi-
strare cosa? Nientemeno che una traccia “dell’essere stati-qui”. Pitt semplicemente
— sulla scia delle memorabili opere di decostruzione di Derrida — possiamo dire
non c’¢ bios senza che affiori, per quanto malamente abbozzata e prontamente
dimenticata, da qualche parte, una bio-grafia. Per I'essere umano dell’ultimo atto
(fino a oggi) dell’ominazione, prima della parola, del logos, vi € dunque la scrittura,
il tornante propriamente tecnico che coincide con ogni bio-grafia. Poiché la scrit-
tura fornisce un supporto alla necessita (umana) di comunicare, scompagnando la
fisionomia della temporalita, sovvertendo la linearita del tempo, grazie alla sua per-

Mechane, n. 7, 2024 ® Mimesis Edizioni, Milano-Udine Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/mechane

© ISBN: 9791222317496 ® ISSN: 2784-9961

© 2024 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Com-
mons Attribution License (CC-BY-4.0).



10 Emma Lattanzi - MECHANE

sistenza, ¢ possibile pensare che proprio grazie alla scrittura le forme della comuni-
cazione umana si spingono oltre la comunicazione e diventano segni, impronte, in
grado di scatenare un processo evolutivo la cui pregnanza non ¢ calcolabile senza
tenere presente questo assetto ontologico della scrittura: I’auto-riconoscimento di
sé come specie.

Ma che cosa accade quando, come oggi, anche le macchine scrivono? Spesso
anche meglio di noi, facendo affidamento su una corrente algoritmica, il cui assem-
blaggio e decantazione solleva una serie di interrogativi di grande valore filosofico
per la contemporaneita. La scrittura, ci potremmo chiedere, che continua ad essere
una traccia, resta anche la testimonianza di un’alterita umana, dell’abilita dell’u-
mano di essere immancabilmente in uno stato di agitazione, d’interrogazione? Op-
pure, qualcosa di noi si va smarrendo nella scrittura “intelligente” delle macchine?

Nella scrittura, 'essere umano scrive sé stesso nel mondo, e nel farlo, diventa
oggetto e testimone della propria esistenza. Da qui nasce una forma di coscienza,
che supera la finitezza del momento vissuto e diventa paradossalmente, quando
la scrittura in particolare prende una forma letteraria, poetica, anche I’occasione
in cui la coscienza si smarrisce, eccede la propria canonica fisionomia, prenden-
do congedo dalla consapevolezza di sé. In fondo, si potrebbe ipotizzare, alteran-
do la lezione di Lacan, che prima ancora di essere linguaggio, I'inconscio & forse
scrittura.

La scrittura, dunque, si rivela la tecnica fondamentale della bio-grafia non solo
perché, attraverso la creazione di tracce, rende questa dimensione possibile, ma
anche e soprattutto perché la articola; la scrittura, infatti, non si limita a dare infor-
mazioni e registrare il bios, bensi fonda un nuovo spazio di intervento, di orienta-
mento possibile per la condotta, di réscrittura di cio che é stato registrato.
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Felice Masi

Vivere per contarla.

Le nuove scienze della scrittura e la fenomenologia
della scrittura di calcolo

Abstract: Since the 1990s, writing studies have undergone a concrete turn, focusing on
the manipulation of material symbols and the links between writing and calculation.
On the other hand, the claim that Husserl had an idea of language as calculus has not
produced a revision of his conception of writing. I intend to propose a neo-Husserlian
analysis of writing as a cognitive function of computation. The essay will thus be di-
vided into four parts. In the first, I will outline the reasons for a neo-Husserlian supple-
ment to the science of writing. In the second part, I will present the main results that
archaeological investigations, psychological-cognitive analyses, philosophy of math-
ematical practice and philosophy of mediality have achieved on writing. In the third
part, I will schematically present the Husserlian definitions of counting, operation, cal-
culation, symbolic writing and reading. In the fourth part, I will show the different uses
of writing for the achievement of the evidence of clarity and the evidence of distinction
and why the latter is also could be defined as computational evidence.

0. A partire dagli anni Novanta dello scorso secolo gli studi sulla scrittura hanno
subito un concrete turn, concentrandosi sulla manipolazione di simboli materiali e
sui legami tra scrittura e calcolo. D’altro canto, la tesi secondo cui Husserl avesse
un’idea del linguaggio come calcolo non ha prodotto, tranne poche eccezioni, una
revisione della sua concezione di scrittura. Mio intento ¢ proporre un’analisi neo-
husserliana della scrittura come funzione cognitiva di calcolo. Il saggio sara cosi
diviso in quattro parti. Nella prima, illustrero le ragioni di un supplemento neo-
husserliano alle scienze della scrittura. Nella seconda parte presentero i principali
risultati che hanno raggiunto sulla scrittura le indagini archeologiche, le analisi
psicologico-cognitive, le riflessioni della filosofia della pratica matematica e della
filosofia della medialita. Nella terza parte, riporterd schematicamente le definizioni
husserliane di conteggio, operazione, calcolo, scrittura simbolica e lettura. Nella
quarta parte, mostrero il diverso uso della scrittura per il conseguimento dell’evi-
denza della chiarezza e dell’evidenza della distinzione e perché quest’ultima venga
definita anche come evidenza computazionale.

1. Negli ultimi trent’anni in diversi ambiti di ricerca si sono intensificati gli
studi sulla scrittura, e sulla lettura, nelle loro diverse funzioni (testuale, matema-
tica, musicale), restituendo una prospettiva per molti versi coerente. Le indagini
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14 Feuice Masi  MECHANE

archeologiche!, le analisi psicologico-cognitive?, le riflessioni della filosofia della
pratica matematica’, le considerazioni provenienti dalla filosofia della medialita
e del digitale* e le ricerche neuropsicologiche sulla lettura a prima vista delle
partiture musicali’ sembrano accomunate da un concrete turn®. Si ¢ risvegliata in-
fatti ’attenzione verso la storia delle notazioni, verso la manipolazione di simboli
materiali (ovvero di oggetti che valgono come simboli e che precedono I'intro-
duzione di simboli grafici), verso il carattere a-semantico e a-fonico di molti di
questi simboli e la distinzione tra canale fonologico, canale semantico e canale
sintattico nelle prestazioni cognitive legate alla lettura. Non si puo dire certo
che in questo quadro manchino lacune teoriche né crampi concettuali che fanno
ereditare alle nuove scienze della scrittura (e della lettura) pit antiche abitudini
di pensiero. Per menzionare solo pochi casi, I'introduzione nel basso neolitico
della scrittura cuneiforme viene intesa come un passaggio dal simbolo al segno,
ovvero dal simbolo sensibile a quello non sensibile, e quindi pit astratto o idea-
le” oppure il fatto che i bias cognitivi nei calcoli piti complicati (in cui andrebbe
perduto il legame tra il segno numerico e il suo significato) o anche solo nella
memorizzazione della tavola delle moltiplicazioni fa dire a Dehaene che “le tavo-
le aritmetiche e gli algoritmi di calcolo sono contro natura”®, benché egli stesso

1 D. Schmandt-Besserat, Before Writing. 1. From Counting to Cuneiform, University of
Texas Press, Austin 1992; Ead., How Writing Come About, University of Texas Press, Austin 1997.

2 S. Dehaene, I neuroni della lettura, Cortina, Milano 2009.

3 P. Mancosu (ed. By), The Philosophy of Mathematical Practice, OUP, New York 2008;
C. Dutilh Novaes, Formal Languages in Logic. A Philosophical and Cognitive Analysis, CUP,
Cambridge 2012; S. De Toffoli, How to Prove Things with Diagrams, forthcoming

4 S. Krimer, Berechenbare Vernuntt. Kalkiil und Rationalismus im 17. Jabrbundert, de
Gruyter, Berlin, New York 1991; Ead., Writing, Notational Iconicity, Calculus: On Writing as a
Cultural Technique’, in “Modern Languages Notes” (German Issue), 118, 3, pp. 518-37; Ead.,
Schriftszenen: Reflexionen iiber Schrift, Schreiben und das Alphabet. Jenseits des Vorurteils, dass
Schriften sich allein auf die Fixierung miindlicher Rede beziehen, in S. Haacker-Werron, A. Kars-
ten, I. Scharlau (hrsg. von), Reflexive Schreibwissenschaft. Disziplinire und praktische Perspe-
ktiven, wbv, Bielefeld 2022.

5 S. Furneaux, M. F. Land, The Effects of Skill on the Eye-Hand Span during Musical
Sight-Reading, in “Proceedings: Biological Sciences”, 266, 1436, 1999, pp. 2435-2440.

6 Definisco concreta la svolta che imprimono agli studi della scrittura queste ricerche
recenti, da un lato perché intuitivo o empirico risulterebbero fuorvianti o troppo vaghi, dall’altro
perché il richiamo alla concretezza ¢ stato criticato da chi, per esempio in filosofia della mate-
matica, considera la riduzione a uno pseudo-linguaggio non-interpretato o desemantizzato e al
contempo il richiamo all’utilita un segno di debolezza o, meglio, di decadenza. In proposito, P.
Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano 2018. Si potrebbe definire pero questa svolta
anche estesa richiamando la filosofia della mente estesa di Clark e I’archeologia cognitiva di
Malafouris, che condividono la convinzione dell’inscindibilita tra alcune operazioni cognitive
(come appunto la scrittura) e gli strumenti che consentono di realizzarle.

7 A questo riguardo, D. Schmandt-Besserat, in Before Writing, cit., pp. 157 e sg. cita
S. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art, HUP,
Cambridge 1960, pp. 41-43.

8 S. Dehaene, I/ pallino della matematica, Mondandori, Milano 2000, p. 149, p. 259.
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riprenda la nozione di neuroni diagramma, impegnati nella lettura’, oppure dica
che I'algoritmo di calcolo dei bambini ¢ costellato di bugs!®.

Come che sia mi sembra pero che questo complesso insieme di ricerche rie-
sca molto utile nella comprensione di quel che significa che la sintassi, ovvero in
questo caso il calcolo fatto sulla scrittura, sia dipendente dall’ osservatore, formula
con cui Searle ha di recente aggiornato I'interpretazione della sua Stanza Cinese!'.
Anzitutto, non si puo negare infatti che le scienze della scrittura si muovano con-
sapevolmente o no nella cornice disegnata nello sviluppo dei modelli di linguaggio
larghi e generativi. Talvolta vengono utilizzati termini che si ritrovano, seppure con
accezione diversa, nel lessico informatico, come nel caso della tokenizzazione (su
cui mi soffermero in seguito) con cui Schmandt-Besserat intende la corrisponden-
za uno-a-uno tra un gettone e un determinato gruppo di oggetti, ovvero la sosti-
tuzione a fini di calcolo del secondo col primo, talaltra I’analisi delle diverse scrit-
ture matematiche serve anche a comprendere I'utilita e il valore delle macchine di
calcolo o di dimostrazioni, o ancora, infine, lo studio dell’invenzione di scritture
formali viene condotto nella chiara consapevolezza di star facendo una genealogia
(storica e critico-culturale) del digitale.

Tuttavia, sono altre le ragioni per cui credo che le scienze della scrittura (e
della lettura) servano a decidere circa la dipendenza dall’osservatore della sin-
tassi. L'utilizzo della dipendenza dall’osservatore della sintassi nella critica alla
cosiddetta Intelligenza Artificiale forte (ovvero all’idea che si potrebbe ricostru-
ire in silico la mente ovvero il linguaggio umani) ¢ strategico, perché essa viene
assunta come un’obiezione pit radicale ancora rispetto alla differenza tra sintassi
e semantica, al carattere non intrinseco della sintassi (ossia al fatto che un sof-
tware puo girare su macchine diverse e servire a risolvere problemi diversi) e alla
classica distinzione tra simulazione e duplicazione. Per comprendere davvero la
dipendenza dall’osservatore della sintassi occorrerebbe infatti avviare una feno-
menologia cognitiva della sintassi e questo vuol dire, nell’accezione limitata di
sintassi che qui sto usando, anzitutto della scrittura e delle operazioni di calcolo
che essa permette o in cui consiste.

Quando si dice che la sintassi ha una propria fenomenologia cognitiva e che la
scrittura o il calcolo sono strumenti cognitivi non si fanno affermazioni di poco conto
e queste andrebbero ampiamente giustificate. Quello che perd qui mi preme & so-
stenere che fenomenologia cognitiva della sintassi e funzione cognitiva delle scritture
computazionali messe insieme fanno lanalisi della dipendenza dall’osservatore della
sintassi. Infatti, che la sintassi dipenda dall’osservatore o significa che non ¢ possibile
un software senza un programmatore e che la stringa di simboli e comandi da cui &
costituito sono non solo incomprensibili, ma anche invisibili per un profano; oppure

9 Id., I neuroni della lettura, cit., p. 182.

10 Id., I/ pallino della matematica, cit., p. 146.

11 ]. Searle, Ventun anni nella Stanza Cinese, in 1d., Intelligenza artificiale e pensiero uma-
no, ed. it. a cura di A. Condello, Castelvecchi, Roma 2023, pp. 82-105.
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che chi riconosce e usa una sintassi intrattiene una prestazione cognitiva e che questa
prestazione ha un effetto avvertibile da chi vi ¢ impegnato. Nella prima versione,
che sembra pitl banale e a tutta prima condivisibile, sono nascoste tante di quelle
implicazioni ed effetti argomentativi da essere difficili da gestire, senza adottare in
ultima istanza una solida (quanto impegnativa) metafisica della mente e della natura:
sono allo stesso modo dipendenti dall’osservatore il vecchio linguaggio Pascal e i
programmi allenati col deep-learning? Dipendenza dall’osservatore ed esplicabilita
quanto sono disgiunte? L'invisibilita di un software per il suo utente medio, il fatto,
ciog, che gran parte della sua efficacia consista proprio nel fatto che sembra non
esserci come modifica la dipendenza dall’osservatore? E se non la modifica non ¢ in
fondo perché con osservazione si intende uso e allora la dipendenza dall’ osservatore
diventa dipendenza dall’uso? E questo, mi si creda, sono solo alcune delle domande
non proprio innocenti che deriverebbero dalla prima versione.

La seconda versione non ¢ messa meglio in chiarezza, ma mi sembra pit pro-
mettente, soprattutto perché potrebbe fare da ecosistema teorico alle scienze della
scrittura. In questa speranza credo possa essere utile fissare quale potrebbe essere
la principale funzione cognitiva della scrittura e quale la piti elementare operazione
cognitiva che si pud compiere sulla scrittura. Non serve certo precisare che questa
fissazione ¢ provvisoria e soggetta a revisione, come sempre, ma lo faccio lo stesso
per evitare che le reazioni avverse siano troppo immediate e che, chi non ¢ d’accor-
do con me, semplicemente smetta di leggere.

Ebbene, credo di aver capito dalle scienze della scrittura, che la principale fun-
zione cognitiva della scrittura sia la costruzione di serie mediante calcolo e che 'o-
perazione cognitiva piti elementare che ¢ richiesta nell’'uso della scrittura sia la
distinzione, ovvero il rendere distinto (distinction, e non distinctivness). Si tratta
in apparenza di due meccanismi opposti: dal continuo al discreto e dal discreto al
continuo. Ma non ¢& proprio cosi. Da un lato, ¢’¢ la nostra peculiare percezione del-
la quantita (del resto condivisa col resto dei vertebrati'?) che ci consente di stimare
con precisione un numero inferiore o uguale a tre oggetti alla volta, mentre dopo
tale soglia la precisione decresce e siamo costretti a contare con simboli, ovvero a
calcolare un’addizione dopo I'altra. Dall’altro, ci sono i limiti della nostra finestra
attenzionale e visiva, che non ci consente di vedere a prima vista pit di sette “bloc-
chi”: lettere, numeri o note musicali, e per estendere la lettura occorre distinguere
la regola che ha tenuto insieme quei blocchi, tra loro e con quelli successivi, e
quindi tenerne il filo nella memoria procedurale. Da un lato quindi I'effetto Cattell,
ovvero la subitizzazione che descrive una capacita di riconoscimento della quan-
tita, senza ricorrere al conteggio, dall’altro la Legge di Miller, costruita attorno al
magico numero sette®.

12 Cfr. G. Vallortigara, I/ pulcino di Kant, Adelphi, Milano 2023.

13 Mi riferisco qui ovviamente alla Legge di Miller formulata in G. A. Miller, The magi-
cal number seven, plus or minus two: Some limits on our capacity for processing information, in
“Psychological Review”, vol. 63, n. 2, 1956, pp. 81-97. A questo riguardo, e pitl in generale sui
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Ora, per le ragioni che ho accennato fin qui, ovvero per il richiamo a una feno-
menologia della sintassi e alla funzione cognitiva della scrittura, ma soprattutto per
la menzione che ho appena fatto all’effetto Cattell, stupisce che le Nuove Scienze
della Scrittura non abbiano suscitato un rinnovato interesse per il trattamento hus-
serliano della scrittura. Si pensi ad esempio che la quinta delle otto tesi che Husserl
propose per la sua discussione di dottorato nel 1887 suonava “in senso proprio
difficilmente si puo contare dopo il tre”*.

Ebbene questa tesi ¢ rimasta a lungo enigmatica in letteratura ed ¢ stata talvolta
spiegata facendo ricorso a una nota della Fzlosofia dell aritmetica, in cui Husserl sem-
brava tornare sul tema ammettendo che possiamo avere I'impressione di stimare la
quantita anche di dieci o di dodici elementi, per esempio quando giochiamo a domino
e abbiamo dimestichezza con tessere su cui sono impressi appunto dieci o dodici pun-
ti. In questo caso pero ¢ la tessera, e I'abitudine a usarla, a permettere 'accoppiamen-
to immediato, ovvero non concettuale né computazionale, tra la sua caratteristica ap-
parenza sensibile e il nome del numero®. Eppure, Husserl poteva essere a conoscenza
del saggio pubblicato nel 1886 da Cattell e soprattutto i suoi riferimenti antropologici
di allora (Taylor e Lubbock) facevano frequente riferimento a lingue, come quella dei
Damara, che possedevano numerali, ovvero parole speciali per guantita, fino al “tre”,
appunto, o al “cinque”, dopo di che ricorrevano all’uso ampio, e vago, di “molti”*®.

Quello che credo Husserl volesse intendere con la Quinta Tesi del 1887 e che ha
avuto grande influenza sulla sua distinzione tra conoscenza simbolica e intuitiva, ol-
tre che sulla sua concezione di calcolo, ¢ che il contare vero e proprio coincide con la
numerosity perception e la capacita di stimare a occhio grandi differenze tra quantita
e che questo tipo di conteggio a prima vista ha un’estensione limitata a cid che puo
essere presentato unitariamente, o collegato, nella scena percettiva. Per estendere
questo conteggio occorre un’operazione di calcolo che ha bisogno di appigli esterni e
che corrisponde pertanto al contare simbolico, il quale costruisce la continuita della
serie grazie, e non a dispetto, della discontinuita dei segni utilizzati.

successivi studi sulla memoria di lavoro, cosi come sulla sua inclusione in diverse teorie della
coscienza degli stati mentali, si veda J. LeDoux, I quattro mondi dell uomo, cit., pp. 235 e sgg.

14 Hua 12, p. 339. La tesi precedente sosteneva che “il concetto di tempo non & conte-
nuto in quello di numero” regolando drasticamente i conti con le tesi ordinaliste sull’origine del
concetto di numero.

15  Hua 12, p. 28; tr. it. di G. Leghissa, Filosofia dell aritmetica, Bompiani, Milano 2001, p. 337.

16 Hua 12, p. 83. Cfr. E.B.Tylor, Primitive culture, J. Murray, London 1871, I, pp. 218 ¢
sgg.;J. Lubbock, The Origin of Civilisation, Appleton & Co., New York 1871, pp. 440 e sgg. Pitt
di recente ¢ stato lo studio del linguaggio dei Piraha a sollecitare simili riflessioni, con I’obiettivo
pitt avveduto, non tanto di far collassare le capacita di calcolo sul relativismo linguistico, quanto
appunto di evidenziare la funzione di tecnologia cognitiva che hanno il linguaggio o, meglio, la
scrittura. Cfr. M.C. Franck et alii, Number as a cognitive technology: Evidence from Piraha lan-
guage and cognition, in “Cognition”, 108, 3, 2008, pp. 819-824. 1l ruolo del “tre” come frontiera
tra vero e proprio conteggio e calcolo ¢ stato sottolineato anche nel titolo della versione italiana
di un piacevole libro divulgativo come quello di M. Brooks, Uro, due, tre, molti. Come la mate-
matica ha creato la civilta, Bollati Boringhieri, Torino 2022.
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In questo modo, la serializzazione, ovvero 'ordinalizzazione originaria, che nel
paradigma post-kantiano costituiva la base per la formazione del concetto di nume-
ro e la garanzia del legame tra I'intuizione pura del tempo e la numerazione, diven-
ta piuttosto il risultato di un’operazione di calcolo che ha bisogno dello strumento
indiretto della simbolizzazione!”. Cosi il nesso tra conteggio, calcolo e scrittura si fa
evidente e questo nesso permane su un certo livello di qualsiasi scrittura. Lo stesso
infatti vale anche per la scrittura per cosi dire verbale, la cui lettura & composta dai
livelli della percezione del segno fisico, del riconoscimento del segno significativo
e, di norma, della comprensione del significato, livelli che appunto, di norma, non
distinguiamo se non nel caso della lettura meccanica o della lettura delle stringhe
di simboli aritmetici o algebrici. E anche di questa posizione husserliana — ovvero
dell’attrazione per il significato o per il suono che subiamo nella lettura, cosi da
marginalizzare il piti elementare riconoscimento sintattico — si trovano conferme
gia a partire dall’effetto Stroop, ma soprattutto nelle Nuove Scienze della Scrittura.

Certo, non suscita sorpresa che la tesi secondo cui Husserl avrebbe avuto una
concezione del linguaggio come calcolo (e non come medium universale)'® non ab-
bia avuto seguito, tranne poche eccezioni'®, nella sua applicazione pitt ampia, giac-
ché sarebbe stato difficile sostenere che 'idea che Husserl ha di linguaggio nella
sua interezza sia quella di un calcolo, vista la sua insistenza sui caratteri espressivi,
assertivi e anche comunicativi o semplicemente la sua convinzione che neanche la
conseguenzialita inferenziale sia esclusivamente computazionale.

Quello che invece rileva ¢ che quella tesi non ha promosso neanche un rinno-
vamento nelle riflessioni sull’idea husserliana di scrittura, che continua ad essere
legata, non senza ragioni, al suo valore di documentazione, trasmissione e di sto-
ricizzazione, come del resto era stata consegnata dall’Origine della geometria e,
soprattutto, dalla sua lettura derridiana. Solo di recente, e in uno studio dedicato
alle considerazioni sull’origine storico-psicologiche del sistema numerico del pri-
mo Husserl (in qualche modo confermate e conservate anche negli scritti tardi),
¢ stata proposta un’analisi del carattere computazionale della scrittura sulla base
di una classificazione semiotica tra segni naturali, segni convenzionali, surrogati,
segni linguistici e meccanizzazione®.

17 Cosi si esprime Husserl commentando la posizione di Brix secondo cui era possibile
ottenere numeri grandi a piacere mediante la ripetizione di sintesi intuitivo-spaziali. A questo
riguardo, infatti, Husserl propone un semplice esperimento con cui verificare che “diciannove
posizioni di unita non possono essere differenziate da venti a meno che non si faccia ricorso allo
strumento indiretto della simbolizzazione, che ¢ un surrogato della sintesi effettiva” (Hua 12, p.
30; tr. it., cit., p. 337).

18 M. Kusch, Language as Calculus vs. Language as Universal Medium. A Study in Husserl,
Heidegger and Gadamer, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1989.

19 Per esempio, M.P. Banchetti-Robino, Husserl’s Theory of Language as Calculus Ratio-
cinator, in “Synthese”, 112, 3, 1997, pp. 303-321.

20  Th. Byrne, Husserl’s Early Genealogy of the Number System, in “Meta”, 11, 1, 2019,
pp. 402-428. Alla centralita dei segni surrogati aveva dedicato grande attenzione gia E. Holen-
stein (Ezne Maschine im Geist. Husserlsche Begriindung und Begrenzung kiinstlicher Intelligenz,
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Cio a cui perd non si ¢ ancora arrivati ¢ la constatazione che una diversa con-
cezione della scrittura implica una differente teoria della mente, ovvero che, nello
specifico, la differenza tra intendere la scrittura come, almeno in parte, calcolo e in-
tenderla invece come memoria esterna corrisponde a un’idea diversa dell’operazione
cognitiva della scrittura cosi come delle operazioni cognitive che sono possibili at-
traverso la scrittura. Alle due scritture corrispondono, per farla breve, due memorie:
la memoria contenutistica, quella del ricordo, episodica o semantica, e la memoria
d’ordine, la memoria di lavoro, quella che serve a tenere il filo, quella ritenzionale
o di frangia. E palese che la scrittura serva alla prima memoria e farebbe sorridere
negarlo; ma lo & anche che alla conservazione della memoria individuale o collettiva
non ¢ indispensabile il ricorso alla scrittura ovvero che la scrittura non & un’inevitabi-
le addomesticazione dell’oralita selvaggia®'. Cid che invece ¢ meno chiaro, o non cosi
condiviso, ¢ la funzione cognitiva della scrittura per realizzare, allenare ed estendere
quell’abilita “a portare avanti lunghe catene di ragionamento serrato” in cui consiste
il calcolo, inteso come manipolazione, trasformazione e sostituzione di simboli?2.

Ed ¢ proprio a questo riguardo che la ripresa delle analisi husserliane sulla scrit-
tura di calcolo (quindi, per usare, una distinzione tradizionale né lingua chara-
teristica né calculus ratiocinator, ma la scrittura di quella lingua che ¢ prodotta
computazionalmente e che consente di fare calcoli) riesce particolarmente utile:
tanto i simboli di cui ¢ fatta quella scrittura, tanto le operazioni di calcolo, quanto
la capacita di tenere il filo sono segnici. Non sono, cio¢, intuitivi, non possono
essere confermati, non hanno un significato proprio né unico, non si riferiscono a
qualcosa che ¢ effettivamente presente, ma hanno bisogno di qualcosa di presente
(il simbolo, appunto, che funge da segnaposto visibile), che, quando viene mani-
polato, consente di compiere un’operazione di concatenazione. In questo senso, i
simboli della scrittura e del calcolo non seguono la traiettoria della trasmissione o
dell’astrazione, ma producono un ordine, ovvero consentono di proseguire 7zec-
canicamente nella costruzione di quest’ordine oltre i limiti molto angusti che si
avrebbero in assenza di simbolizzazione.

2.1. Uno dei testi che ha maggiormente influito sulle nuove scienze della scrit-
tura ¢ stato Before Writing in cui Denise Schmandt-Besserat faceva confluire e
metteva a sistema i lavori di scavo dei vent’anni precedenti; il suo maggior merito

in “Phinomenologische Forschungen”, 21, 1988, pp. 82-113), il quale perd aveva come princi-
pale obiettivo quello di intervenire nel dibattito critico sull’Al, animato da Dreyfus e Searle, e
di mostrare come la filosofia husserliana della mente consentiva un trattamento minuzioso della
computazionalita, pur non pretendendo una riduzione computazionale-rappresentativa della
cognizione o, pill generalmente, dell’esperienza.

21 J. Goody, L'addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, Milano 1981.

22 RW. Hamming, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics, in “The American
Mathematical Monthly”, 87, 2, 1980, p. 83. Si veda in proposito anche G. Lolli, Matematica in
movimento, Bollati Boringhieri, Torino 2021, pp. 200 e sgg., che opportunamente menziona
anche Hume sul “carattere probabilistico, ma altamente affidabile (quanto si vuole)” delle prove
prodotte dalle dimostrazioni automatiche; ivi, p. 236.
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era di fornire un utile supplemento alla nascente archeologia cognitiva®’ riguar-
do alla funzione svolta dalla scrittura nello sviluppo delle capacita di calcolo
e di rendicontazione. Il caso di studio era rappresentato dalla protoscrittura,
documentata al livello di Uruk III-IV?, e dal lento processo della sua genesi dal
5000 al 3100 a.C. Non interessa qui sostenere un’opzione gradualista, invece
che una discontinuista sull’origine della scrittura cuneiforme®, né perorare la
causa dell’'unidirezionalita dello sviluppo della scrittura, invece di una prospet-
tiva pluralista che la veda come il risultato di diverse invenzioni non sempre
andate a buon fine?, né infine abbracciare la fede nella sovrapponibilita tra le
fasi evolutive della specie e quelle dello sviluppo cognitivo individuale. Cio che
conta ¢ I'accoppiamento su un caso ben attestato tra calcolo e scrittura e come
quest’accoppiamento svolga una funzione cognitiva. Questo non significa affat-
to far derivare le lettere dai numeri, giacché nel protocuneiforme non ci sono i
primi né i secondi e piuttosto quando iniziano a formarsi i logogrammi, vengono
isolate e distinte anche forme primitive di numerali, né tantomeno far collassare
la literacy sulla matematica, poiché il calcolo di cui si parla ¢ ben altra cosa. Pri-
ma I’ho definito semplicemente come un’operazione regolare di manipolazione,
trasformazione e sostituzione di simboli non interpretati (semanticamente o fo-
neticamente): che questa definizione vada bene anche per I’algebra di Viete, per
quella logica booleana o per le sintassi dei linguaggi di programmazione tanto
meglio per la definizione. Vuol dire che ¢ capiente come tutte le definizioni va-
ghe. O pit semplicemente vuol dire che tutti questi tipi di computazione hanno
qualcosa in comune che non dipende dai loro linguaggi, ma dalle operazioni
in cui consistono. Ecco, il maggior risultato che ’accoppiamento cognitivo tra
calcolo e scrittura consegue ¢ di emancipare, per quanto suoni paradossale, la
scrittura dal linguaggio. Ed & per questo che Before Writing, e la versione ridotta
pubblicata pochi anni dopo?, si trova in tutti i principali contributi delle nuove
scienze della scrittura.

23 Cfr. C. Renfrew, E.B.W. Zubrow, The Ancient Mind. Elements of Cognitive Archaeol-
ogy, CUP, Cambridge 1994. Pit1 di recente K.A. Overman, A Cognitive Archaeology of Writing:
concepts, models, goals, in P.J. Boyes, PM. Steele, N.E. Astoreca (ed. by), The Social and Cultural
Context of History of Writing Practices, Oxbow, Oxford-Philadelphia 2021, pp. 55-72.

24 C. Herrenschmidt (per esempio in Writing between Visible and Invisible Worlds in
Iran, Israel, and Greece, in J. Bottero, C. Herrenschmidt, J.-P. Vernant, Acestor of the West,
CUP, Chicago-London 1996, p. 71) sostiene che le stesse fasi sono confermate ancora pil
chiaramente dagli scavi dei livelli dal 18 al 16 della citta Susa, benché i ritrovamenti siano pitt
tardi e meno numerosi di quelli di Uruk. E aggiunge (ivi, p. 75) che “la scrittura non inizid con
la rappresentazione grafica degli oggetti di una transazione — che fossero vasi o capre — ma con
le loro quantita”.

25  Cfr. P. Michalowski, Tokenism, in “American Anthropologist”, 95,4, 1993, pp. 996-999.

26 Cfr. L. Godart, L'invenzione della scrittura, Einaudi, Torino 2011; G. Bocchi, M. Ce-
ruti (a cura di), Origini della scrittura. Genealogie di un’invenzione, Bruno Mondadori, Milano
2002. Piu di recente, S. Ferrara, La grande invenzione, Feltrinelli, Milano 2019.

27 D. Schmandt-Besserat, How Writing Come About, cit.
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Distinguerei tra un’ipotesi evolutiva (ovvero come dai token si sia passati alle
impressioni sulle bulle e poi alle incisioni delle tavolette) e una descrittiva (quali
erano le strutture ricorrenti di questa protoscrittura, come funzionava, che rap-
porto intrattenevano le sue occorrenze con cio che designavano, in che modo con-
sentiva di operare coi suoi simboli, quante interpretazioni, semantiche o fonetiche,
poteva ammettere). E senza dubbio I'ipotesi descrittiva ad esser pili usata nelle
nuove scienze della scrittura, cosi come ¢ I'ipotesi evolutiva ad esser piti discussa
e criticata tra gli archeologi. Cio che dell’ipotesi evolutiva non si puo tacere & che
essa prenda chiaramente le distanze dal modello di spiegazione pittografico (ovve-
ro da una scrittura di cose), ma anche da quello mitogrammatico (da una scrittura
di fatti)?®, e che accredita come scrittura una sorta di codice desemantizzato e afoni-
co. Gli elementi essenziali dell’'ipotesi descrittiva sono:

1) introduzione di token, gettoni, ovvero manufatti di argilla di diverse forme?’;

2) corrispondenza uno-a-uno tra i token e la guantita specifica designata®®;

3) preferenza per le forme regolari o triangolari dei token (coni, sfere, dischi,
semicerchi o mezzelune)®!;

4) perfezionamento delle forme dei token e precisizzazione delle tracce prima
impresse e poi incise’?;

5) introduzione dei nomi, corrispondenza tra segno e suono mediante rebus e
isolamento dei numerali®.

Tutti gli elementi elencati meriterebbero un supplemento di indagine, ma in
questo contesto mi limito a soffermarmi su 2) e 3), anche perché mi sembrano
quelli che possono alimentare maggiori ambiguita teoriche. Quando si dice che i
token avevano una corrispondenza uno-a-uno con cid che designavano, per esem-
pio che, tra i token semplici risalenti al 4000 a.C., i coni, le sfere e i dischi piatti cor-
rispondevano rispettivamente a tre diverse misure di grano, o che i tetraedri corri-
spondevano a unita di lavoro, non si intende cosi definire una relazione semantica
o raffigurativa. I token non significavano né raffiguravano cio a cui corrispondeva-
no: piuttosto ne erano dei sostituti, dei segnaposti. Cio che veniva sostituito, ed in
questo senso soltanto: rappresentato, erano quantita specifiche, distinte per gran-
dezza e qualita; ovvero: grano e non olio, uno staio e non una giara. Perché, ciog, i
token potessero circolare occorreva che le guantita specifiche fossero state tipizzate
o etichettate. Ad essere etichettate non erano pero le unita minime, i fattori primi,

28  Leroi-Gouhran, I/ gesto e la parola, 1, (1964), tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino
1977, p. 236. So bene che definire il mitogramma come una scrittura di fatti, in opposizione al
pittogramma, in quanto scrittura di cose, puo suonare forzato; e lo &. Ciononostante, non solo
mi sembra calzante applicare qui la distinzione tra cosa (semplice) e fatto (complesso), ma anche
I’esempio della “passione” proposto da Leroi-Gourhan mi sembra pendere semanticamente ver-
so il fatto o I'evento.

29 D. Schmandt-Besserat, Before Writing, cit., pp. 35 e sgg.

30  Ivi, pp. 162 e sgg.

31 Ivi, pp. 203-232.

32 Ivi, pp. 153 e sgg.

33 Ivi, pp. 130 e sgg.; pp. 184 e sgg.
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ma delle quantita specifiche rilevanti. I token cosi stabilizzano un’etichettatura; in
questo modo, prima ancora di consentire lo stoccaggio di informazioni su scambi,
debiti o prestiti, ne facilitano il conteggio, trasformando I'operazione da fare: non
piti 'enumerazione di oggetti o gruppi di oggetti, ma il calcolo o la manipolazione
di simboli. Se si domanda se tra gli oggetti e i simboli, cosi come tra simboli e segni
non si sia un gap astrattivo, prima di rispondere, bisogna intendersi sull’astrazione.
E non & cosa facile.

Quando s’incontra un explicans (’astrazione) che ¢ anche pili oscuro e meno
informativo dell’explicandum: (il passaggio da quantita specifiche a simboli a segni),
bisognerebbe riconoscere di aver sbagliato strumento. Ma non posso liquidare cosi
la storia dell’astrazione. Facciamo cosi: se per astrazione s’intende quella che il caro
vecchio Hume chiamava distinction of reason, ovvero quel meccanismo cognitivo
di simulazione, variazione e isolamento, che puo condurre alla generalizzazione (il
grano, I'olio) o alla formalizzazione (un’unita, una quantita), allora il passaggio da
quantita specifica a tipo a etichetta a token a segno ¢ astrattivo. Se invece per astra-
zione s’intende un processo progressivo di dematerializzazione, idealizzazione,
aneidetizzazione e desemantizzazione, allora il passaggio di cui stiamo parlando
non ¢ astrattivo. I simboli che si possono maneggiare non smettono mai di essere
sensibili; il punto ¢ che cio a cui bisogna fare attenzione non ¢ ciod che si vede né cid
che significa o a cui rimanda (piti 0 meno convenzionalmente) cid che si vede, ma
che cosa puoi fare con quello che si vede, quali operazioni riesci a compiere e come
I’esercizio di queste operazioni ti consente di capire cose che prima ti erano pre-
cluse. Insomma, se di astrazione si tratta, ¢ un’astrazione operativa, e se la scrittura
implica una prestazione astrattiva, lo fa perché essa ¢ anzitutto un piano operativo.
E in questo senso che non ¢ azzardato sostenere che la scrittura protocunieforme,
e forse anche la scrittura nella sua generalita e nei vari e differenti aspetti che ha as-
sunto, sia, da un punto di vista cognitivo, scrittura di calcolo. Ed & questa la ragione
per cui si ¢ potuto guardare al destino comune dei token, delle prime monete, dei
sistemi di numerazione, dei logogrammi, dei caratteri alfabetici**.

Letichettatura e la tokenizzazione sono risorse cognitive indispensabili per tenere
il filo di un calcolo: liberano la nostra memoria di lavoro, prima ancora di alleggeri-
re quella semantica o episodica. E in qualche modo, il calcolo che esse permettono
di fare sollecita di nuovo la memoria di lavoro e non quella dei contenuti. “L’atto
dell’etichettare — ha notato Andy Clark — crea un nuovo regno di oggetti percetti-
bili su cui parametrare capacita di apprendimento associativo e statistico””.

E interessante a questo punto notare che il passaggio alla fase successiva dell’i-
solamento dei numerali e dei pittogrammi, con la conseguente possibilita di pro-

34 Cfr. C. Herrenschmidt, Les trois écritures: Langue, nombre, code, Gallimard, Paris 2007.

35  A.Clark, Material Symbols, in “Philosophical Psychology”, 19, 3, 2006, p. 294. Si veda
al riguardo anche la differenza che, da un punto di vista coerentemente empiristico, fa Jesse
Prinz tra idee sensibili e simboli amodali in J. Prinz, Furnishing The Mind. Concepts and Their
Perceptual Basis, MIT Press, Cambridge-London 2002 e Id., Sensible ideas: A reply to Sarnecki
and Markman and Stilwell, in “Philosophical Psychology” 17, 3, 2004, pp. 419-430.



MECHANE  VIVERE PER CONTARLA 23

nunciare alcuni di essi, di renderli fonetici, iniziando cosi a legare linguaggio e
scrittura, potrebbe esser fatto dipendere dall’esecuzione di un metacompito co-
gnitivo, ovvero dall’utilizzo dello stilo, in quanto anello finale del raffinamento e
perfezionamento dei token e degli stampi. Per rendere piti netto, distinguibile e
quindi leggibile il segno lasciato sulle cretule e quindi sulle tavolette si rendono
prima pit regolari, pitt geometriche le forme dei token e poi si comprende che
¢ pitt economico incidere le medesime forme con la punta degli stili e che quelle
forme risultavano piti nette. Come nella storia dell’artista che, per migliorare le sue
esecuzioni e senza avere alcuno standard a cui conformarsi, puo solo perfezionare
il proprio strumento, cosi gli scribi sumeri — burocrati o commercianti che fossero
— per rendere pil efficaci le registrazioni a cui la loro scrittura serviva, raffinano i
propri mezzi e grazie al miglioramento tecnico dello stilo e alla scelta avveduta di
tavolette d’argilla come supporto arricchiscono il loro repertorio simbolico di pit-
togrammi per cose e numerali per le loro quantita. La tipizzazione cosi raddoppia:
etichette per cose ed etichette per quantita.

A quei segni perod non si associava un unico suono e questa ¢ in fondo la croce
e la delizia dell’ipotesi del tokenismo: token, cretule e tavolette erano diffusi in
un’area molto vasta, dall’odierna Turchia meridionale al Golfo Persico, abitata
da popoli di provenienza e lingue diverse. E cosi i detrattori di quest’ipotesi
hanno potuto obbiettare che, stando cosi le cose, ¢ difficile se non azzardato
attribuire a questi reperti una funzione unitaria, ovvero quella del calcolo come
protoscrittura, mentre i suoi sostenitori hanno visto in tale diffusione la prova
dell’utilita di quel sistema di segni, la cui maggiore forza era proprio la deseman-
tizzazione e I’afonicita.

Fatto sta che in questa vicenda I’associazione tra segno e suono deriva ancora
una volta da un’esigenza amministrativa a cui rispondere, ovvero quella di con-
trassegnare il nome di coloro che cedevano o acquisivano i beni, e la strategia fu
verosimilmente quella dei logogrammi, cio¢ di rebus in cui si univano due o pit
pittogrammi, il cui valore era gia fissato cosi come la loro pronuncia. In tal modo
sfruttando I'omofonia tra ciascun pittogramma e la porzione del nome di un indi-
viduo, ovvero una parte del modo in cui quell’individuo veniva chiamato, alcuni
simboli ricevono un suono e designano qualcuno. Pertanto, in ragione di una pres-
sione burocratica e grazie uno stratagemma tecnico, la scrittura di calcolo incontra
finalmente il linguaggio delle cose, producendo uno sfasamento che avrebbe poi
caratterizzato le capacita linguistiche e cognitive umane: quello tra il filo (del cal-
colo o del discorso) da mantenere e le cose da ricordare, tra repertorio simbolico e
interpretazione su domini di oggetti. E questo ¢ uno sfasamento decisivo se ¢ vero
che la stragrande maggioranza dei nostri neuroni preferisce il volti a tutti gli altri
stimoli, ovvero preferisce gli individui pitt mutevoli e che pili necessitano di essere
reidentificati’®; e se ¢ altrettanto vero che in fondo la memoria procedurale — quella
che ci permette di tenere il filo e di farci sentire se si ¢ rotto, se ¢’¢ qualcosa che non

36  S.Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 87, p. 357.
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torna — ¢ il nome collettivo di una serie di processi metacognitivi, di controllo au-
tomatico, che non fanno riferimento a oggetti, e che per questo sono detti anoetici
e superspecifici, come lo erano in fondo gli stati di frangia di James o le ritenzioni

di Husser!*".

2.2. Se questo ¢ il racconto di come sarebbe potuta funzionare la protoscrittura
sumerica, qual ¢ invece la descrizione cognitiva che possiamo fare della scrittura,
della lettura e del calcolo? A questo riguardo, i riferimenti piti ricorrenti nelle nuo-
ve scienze della scrittura sono quelli alle ricerche di Stanislav Dehaene e dei suoi
collaboratori. Anche di questa prospettiva restituird solo quanto pit interessa in
questo contesto, ovvero quello che piti mi serve per giustificare I'esigenza di una
teoria neo-husserliana della scrittura; e anzitutto evidenzierd le differenze neuro-
cognitive tra la lettura e il calcolo. In modo molto schematico:

1) anzitutto, la “lettura delle cifre non ricorre alle stesse vie anatomiche della let-
tura delle lettere”, poiché la regione occipito-temporale sinistra, che interiorizza
le convenzioni linguistiche ed ¢ maggiormente sollecitata nel riconoscimento delle
parole, risponde peggio a sequenze di consonanti e a cifre®;

2) ciononostante, la memoria verbale puo essere chiamata in soccorso per ve-
locizzare il tempo di calcolo, come bene illustra 'utilita della rima nella memo-
rizzazione di alcune occorrenze delle tavole aritmetiche; si pensi a quanto poco
sbaglino i bambini nel ricordare il risultato di 6x6*;

3) e questo dimostrerebbe che “la memoria aritmetica e la lettura sono proce-
dimenti strettamente legati, che utilizzano la stessa codificazione sotto forma di
sequenze di parole”!; ma soprattutto

4) “il cervello umano impiega pit tempo a contare anche solo 5 oggetti che a
riconoscere un simbolo arbitrario e ad associargli un significato”*.

Occorre tenere presente che qui, come e pitl che altrove, giova tenere distinte la
capacita di parlare, a cui la nostra specie si sarebbe adattata per ragioni comunica-
tive e di socializzazione, da quelle della lettura e della scrittura, ma anche I’abilita
a stimare quantita e differenze quantitative, quella di ricordare prodotti o risultati
notevoli, e quelle del contare o del calcolare. I punti che mi sembra abbiano biso-
gno di maggiore considerazione sono I'1 e il 4.

I filtri che bisogna porre per intendere la differenza tra la lettura di parole e cifre
e la maggiore facilita nell'intendere simboli linguistici rispetto al contare sono offerti

a) dalla distinzione tra lettura di parole note, lettura di parole ignote o rare e
lettura di parole impossibili,

37  In merito, J. LeDoux, I quattro mondi dell’uomo, Raffello Cortina, Milano 2024,
pp. 289 e sgg.

38  S.Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 65.

39 Ivi, pp. 107-108, p. 111, nota 45.

40  Id., Il pallino della matematica, cit., p. 144.

41 Tvi,p. 146,

2 vip 112.
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b) dall’effetto Reicher sull’influenza del contesto e

¢) dalla nozione di subitizzazione.

Quando leggiamo una parola d’uso comune siamo portati a pensare, sotto i 50
millisecondi, al suo significato, quando leggiamo un termine piti raro abbiamo la
necessita di passare per la simulazione del suo suono e quando invece ci viene pro-
posta una sequenza di consonanti, per esempio, rimbalziamo contro I'impossibilita
di fonetizzarla, e cosi di utilizzare la voce interna per raggiungere il suo significato,
finendo per giudicarla ortograficamente inaccettabile. A ben vedere quindi i livelli
sono tre, e di tutti e tre abbiamo effetti, ma solo nell'ultimo caso ci rendiamo conto
della funzione del riconoscimento sintattico. Soprattutto nella lettura di parole
note il contesto ci garantisce contro le lacune semantiche. Che cosa distingue allora
la lettura di cifre? Forse che in questo caso manca il contesto o le sequenze sem-
brano ortograficamente scorrette? Anche le stringhe di cifre sono pronunciabili:
ma questo non fa differenza. Il problema sembra piuttosto essere la strada sbarrata
verso il significato. Ed ¢ in fondo ancora questo 'aspetto misterioso o magico che
ha I'insight matematico, di cui narrano molte storielle in cui il protagonista, dopo
aver scritto alla lavagna una formula, dice di vedere la sua soluzione. Lasciando
intendere che cosi ne veda il significato.

E invece il punto ¢ che contare, calcolare e leggere cifre non hanno significato.
Vado per gradi. Nella lettura vi sono due condizioni di partenza: il riconoscimento
dell’invarianza dei caratteri e il lavoro dei neuroni diagrammi per il riconoscimento
di coppie ordinate di lettere. Sono entrambe prestazioni, per cosi dire, sintattiche.
Per spiegare il funzionamento dei neuroni diagramma si puo prediligere I'identifi-
cazione della stringa-target (TSI), in virtti della quale le lettere risultano simili alle
cifre e entrambe diverse dai simboli, oppure I'elaborazione della posizione inva-
riante della posizione relativa di un insieme di oggetti (SDM), per cui da un lato si
trovano le lettere e dall’altro cifre e simboli®*. Non si tratta di scegliere I’alternativa
che ci piace di pit, perché ciascuna spiega cose diverse.

Prediamo la seconda opzione, giacché ¢ anche quella che separa scrittura (e
lettura) verbale e calcolo. Il punto 4 che ho menzionato prima riprende e riela-
bora l'effetto Cettell, a cui ho gia accennato. Diciamo che, in circa 5/6 decimi
di secondo riconosciamo che ci sono fino a 3 oggetti davanti a noi, senza al-
cun bisogno di contarli, ovvero che la stima della loro quantita “non passa per
un conteggio, ma soltanto da un’astrazione parallela e spontanea degli oggetti
dell’immagine”*. Questo processo, che in modo piti 0 meno fortunato, viene de-
finito subitizzazione, mentre la sua deficienza patologica ¢ chiamata, non a caso,
simultanagnosia, viene radicato da Dehaene in una capacita di identificazione
delle posizioni spaziali. Il calcolo si distinguerebbe pertanto dalla subitizzazio-

43 Cfr.]. Grainger, C. Whithey, Does the Human Mind read Words as a Whole?,in “Trends
in Cognitive Sciences”,8, 2, pp. 58-59; J. Grainger, Letters, Words, Sentences, and Reading, in “
Journal of Cognition”,7, 1, 66, 2024, pp. 1-21.

44 S. Dehaene, I/ pallino dei numeri, cit., p. 78.
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ne, cosi come dall’intuizione di quantita, ovvero da una sorta di accumulatore
continuo di grandezze, proprio perché funzionerebbero diversi meccanismi di
individuazione e di reidentificazione®. Il conteggio interverrebbe quando man-
ca la permanenza di posizione e ad esso servono la seriazione e I’esplorazione
esauriente*®. Perché entrambe possano realizzarsi occorre tenere il filo e senza
I'utilizzo di simboli il filo rischia di spezzarsi.

A questo riguardo, Dehaene si lancia su una strada neo-milliana, sostenendo
che “il numero ¢ una proprieta degli insiemi di oggetti fisici discreti”, che nelle
prime fasi di apprendimento ’aritmetica si basa sulla fisica ingenua e mesoscopica,
poiché le “intuizioni numeriche dei bambini piccoli sembrano determinate dalla
traiettoria spazio-temporale degli oggetti”, ovvero che la coesistenza di due oggetti
vale come 2, mentre la successione di due oggetti, nella stessa porzione di spazio
o0 in porzioni limitrofe, puo valere come 1#. Ma al di l1a di questo, quello che mi
sembra pitl rilevante ¢ che in bambini pit piccoli di quindici mesi vi sarebbe un
rudimentale contatore aritmetico, ma nessuna cognizione della relazione di ordine
tra i numeri, cosi che le nozioni di piti grande o pitl piccolo deriverebbero, ancora
una volta, da un’astrazione sulle operazioni di addizione e sottrazione*. Come a
dire che lordine viene dal calcolo, laddove il calcolo é a sua volta null’altro che la
costruzione di una continuita conseguente mediante simboli. Ovvero mediante scrit-
tura o protoscrittura di calcolo, come vien facile da capire pensando all’utilizzo
dell’abaco o del pallottoliere.

Ho gia menzionato Husserl riguardo alla rilevanza della simbolizzazione per il
conteggio, ed avro modo di citarlo piti volte nel seguito. Ora perd non posso fare a
meno di riportare un brano del manoscritto sulla semiotica del 1890, in cui Husserl
scrive che:

Se si tolgono gli strumenti simbolici al pitt grande genio, lo si ridurra all’intelletto pit
limitato. Oggi un bambino, che ha imparato il calcolo, puo fare pit dei pit grandi
matematici dell’Antichita. [...] E come gli strumenti diventano sempre pitt complica-
ti fino a diventare macchine straordinarie, che rispecchiano il progresso dell’'umanita
nell’esecuzione meccanica del lavoro, cosi accade anche con i simboli per I’esecuzione
del lavoro intellettuale.®’

Al netto della fiducia illuministica (che, ne sono consapevole, non ¢ a tutti gra-
dita, soprattutto da quando ne sono stati mostrati i presunti effetti dialettici che,
non per accidente, sono legati proprio al calcolo), quello che mi sembra emerga
da questo passo husserliano ¢ I'inseparabilita anzitutto cognitiva di calcolo e sim-

45  Cfr. T.J. Simon, S. Vaishnavi, Subitizing and Counting depend on Different Attentional
Mechanism, in “Perception and Psychophysics”, 58, 1996, pp. 915-926.

46 S. Dehaene, I/ pallino dei numeri, cit., p. 134.

47 i, p. 66,

48 Ivi, p. 70.

49  Hua 12, p. 350.
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bolizzazione. Ed ¢ proprio questo aspetto cognitivo che ¢ a lungo sfuggito nella
comprensione della teoria husserliana del calcolo e in generale della relazione tra
operazioni e relazioni.

2.3. 1 contributi alla filosofia della medialita o del digitale e quelli della pratica
matematica rappresentano il cerchio piti ristretto delle ricerche delle nuove scienze
della scrittura, ovvero quelli in cui si ritrovano riferimenti ai testi gia esaminati, ma
che non sono a loro volta usati dagli studi piscologico-cognitivi o da quelli di ar-
cheologia cognitiva. Mentre le ricerche del primo ambito muovono, come nel caso
di Sybille Kramer, dalla genealogia del calcolo a partire dalla Modernita, e giun-
gono alla definizione di un linguaggio operativo, desemantizzato e computabile,
quelle del secondo ambito rappresentano una risposta in grande stile alle sfide tar-
do-empiriste di Lakatos, parte delle quali riguardano i cambiamenti di notazione,
la manipolazione di simboli, I'utilizzo di diagrammi e in alcuni casi I'esercizio e il
valore epistemico delle dimostrazioni®®. A differenza della filosofia della medialita,
che denuncia I'utilizzo di mezzi husserliani e blumenberghiani’!, ¢ molto difficile
trovare nella filosofia della pratica matematica richiami alla fenomenologia del cal-
colo, se non nella rilettura neo-husserliana del naturalismo matematico o della Ma-
thematics First Thesis e nell’analisi dell’esplicitazione carnapiano-husserliana come
strumento cognitivo’®>. Non ¢ certo questa una grave mancanza ed ¢ per di pit del
tutto comprensibile vista la compresenza in Husserl di analisi fenomenologico-
cognitive su calcolo e simbolizzazione e un’idea di teoria deduttiva, il cui modello
sembra quello assiomatico hilbertiano, oltre che una posizione da molti giudica-
ta mediana rispetto a formalismo e intuizionismo nella polemica sui fondamenti.
Sono convinto perd che questo potrebbe essere il terreno piti permeabile alle ar-
gomentazioni husserliane, se ¢ vero che in esse si triangolano analisi filosofico-
mentali, logiche ed epistemologiche. E proprio per questo non mi soffermero oltre
sulla cerchia pit ristretta delle nuove scienze della scrittura, rimandando in altra
sede un’indagine pit approfondita.

3. Come ho anticipato nel paragrafo introduttivo, mi limiterd ora a passare in
rassegna le definizioni husserliane di conteggio, calcolo, scrittura per simboli e
lettura.

50  In merito si veda S. De Toffoli, What are mathematical diagrams?, in “Synthese”, 200,
86,2022, pp. 1-29. Cfr. G. Lolli, QED. Fenomenologia della dimostrazione, Bollati Boringhieri,
Torino 2020.

51  S. Krdmer, Von der ,Lesbarkeit der Welt* (Blumenberg) zur ,Maschinenlesbarkeit der
Datenkorpora‘? Sind die Digital Humanities genuiner Teil der Geisteswissenschaften?, in T. Ho-
lischka, K. Viertbauer, C. Henkel, (hrsg. von), Digitalisierung als Transformation? Perspektiven
aus Ethik, Philosophie und Theologie, Metzler, Stuttgart 2022.

52 Cfr. rispettivamente M. Hartimo, No Magic: Fron Phenomenology of Practice to Social
Ontology of Mathematics, in “Topoi”, 42, 2023, pp. 283-295, e C. Dutilh Novaes, Carnapian ex-
plication, formalisms as cognitive tools, and the paradox of adequate formalization, in “Synthese”,
194, 2017, pp. 195-215.
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3.1. Contare. Ho gia collocato la V tesi del 1887 all’incrocio tra i recenti risultati
sperimentali di Cattell e 'antropologia di Tylor e Lubbock. Il numero 3 segna cosi
il passaggio tra il momento figurale dell’unita intuitiva in cui si presentano elementi
diversi e coesistenti e il conteggio simbolico, ovvero tra un’unita divisibile e una
molteplicita da contare. Laddove per contare non si intende affatto il semplice
notare una differenza tra elementi né ricavare il momento astratto di questa diffe-
renza”. E significativo quel che scrive Husserl su quanto sia scorretta la lettura del
segno dell’addizione con la congiunzione “e”, sia perché confonde I'operazione
del conteggio con I’elenco e con I'ordinalita, sia perché vincola 'addizione al suo
significato aritmetico-ingenuo e ne impedisce I'utilizzo nei termini dell’algebra lo-
gica, in cui + non vuol dire “et” ma “vel”*.

Dicevo che questo ¢ significativo per cogliere la reinterpretabilita del linguag-
gio simbolico del calcolo, ma anche perché negli anni Novanta Husserl ¢ osses-
sionato, come del resto molti matematici e logici di quell’epoca, dalle nozioni di
operazione e di interpretazione. La cornice di quell’ossessione ¢ appunto I’al-
gebra booleana e la sua diffusione in Germania grazie a Schroder. Quello che
Husserl vi aggiunge ¢ la chiara consapevolezza che [l'operazione sui simboli ha
la funzione cognitiva di esplicitare le relazioni che valgono tra gli elementi. Era
questa la novita che gli sembrava di cogliere nell’estensione dell’algebra oltre
il dominio dei numeri, e non certo il fatto che al posto delle cifre ci fossero le
lettere dell’alfabeto, come se le prime avessero I'interpretazione fissa di quanti-
ta stabilite e le seconde quella di variabile: anche i numeri potevano designare
qualsiasi cosa, se collegati da operazioni diverse. E loperazione cio che distingue
le diverse estensioni di uno stesso insieme di segni.

Andrebbe notato che cosi Husserl riprende I'idea helmholtziana del numero
come segno generale, lavorando su cio che questi segni designano e sul significato
di operazione”. Il contare — come abbiamo gia visto: sia il contare vero e proprio
fino al tre, sia il contare simbolico — non ¢ un’ordinalizzazione, la fissazione in me-
moria di una sequenza, cosi come i segni non stanno per concetti, ma per oggetti
di concetti®®. Ora il contare, distinto dal collegare, ¢ un tipo di calcolo, ovvero di
operazione per cosi dire meccanica, il cui fondamento — nella ristretta applicazione
aritmetica che ha il contare — & rappresentato dalle relazioni numeriche elementari
del piti e del meno”’. Pertanto, da numeri dati (rappresentati propriamente e quin-
di quasi visti come per i piccoli gruppi oppure semplicemente assunti in maniera
simbolica) un’operazione come I’addizione determina altri numeri in maniera re-
lazionale’®. Il conteggio quindi ¢, come ogni altro calcolo, un’operazione con segni

53 Hua 12, pp. 48 e sgg.; tr. it., cit., pp. 107 e sgg.
54  Hua 12, p. 184; tr. it., cit., p. 226.

55  Hua 12, p. 173; tr. it., cit., p. 216.

56 Hua 12, p. 81; tr. it., cit., p. 223.

57 Hua 12, p. 90; tr. it., cit., p. 133.

58  Hua 12, p. 229; tr. it., cit., p. 273.
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e non concett?’’, e per questo ha cosi gran peso per Husserl 'origine naturale del
sistema numerico o ’analisi degli strumenti di designazione®.

3.2. Calcolare. Assunto che il calcolo & un metodo di derivazione che, nel caso
dell’aritmetica, si riduce a derivare numeri ignoti da numeri dati, Husserl distingue
due modi per compiere questa derivazione: mediante una manipolazione di con-
cetti o di segni sensibili, intendendo cosi segni scritti, e preferisce il secondo, cosi
da definire il calcolo come una derivazione simbolica “che si basa per principio su
operazioni regolate con segni sensibili”®'. Le regole o le convenzioni delle opera-
zioni sono gli algoritmi che, una volta separati dalle loro applicazioni concettuali,
formano la pura meccanica aritmetica, ovvero la scrittura di calcolo della conseguen-
zialita tra segni.

Persino la definizione di numero come standard di un’operazione, che compare
in un manoscritto del 1901, quindi dopo I'incontro con Hilbert, sul sistema assio-
matico, va ricondotta a questa cornice.

I numeri — scrive infatti — sono standard di operazioni in un ambito di operazioni defi-
nite, sono gli elementi di un complessivo aggregato completo, non aumentabile né dimi-
nuibile di caratteri operazionali, che sono le differenze specifiche minime in questa sfera
di operazioni e che hanno la proprieta tale che ogni operazione reale di questo ambito
deve avere il suo equivalente dimostrabile in una caratteristica di questo aggregato.®

Rileva qui che la maggiore ragione di interesse che il giovane Husserl ha per
la scrittura & quella di descrivere una scrittura di calcolo che renda possibili, me-
diante manipolazioni di segni scritti, concatenazioni cosi lunghe da essere per noi
altrimenti incontrollabili®.

3.3. Scrittura di segni. 1 segni della scrittura di calcolo sono, secondo la partizio-
ne fatta da Husserl in questi anni, segni artificiali, sensibili e formali, che fungono
da surrogati o rappresentazioni improprie, le quali possono essere o recuperate
in rappresentazioni proprie, intuizioni o concetti che siano, come capita alle ab-
breviazioni che fanno guadagnare tempo, oppure non ammettono questa trasfor-
mazione, come le rappresentazioni simboliche. In altri termini, nell’utilizzo della
scrittura di calcolo pud non avvenire alcuna associazione di idee, alcun rimando
che non sia semplicemente, per cosi dire, alla sua conseguenzialita. E quando que-
sto accade, “non si segue alcun metodo logico giustificato ad arte, ma un processo
meccanico naturale”®,

59 Hua 12, p. 240; tr. it., cit., p. 284.

60  Hua 12, p. 244; tr. it., cit., p. 294.

61 Hua 12, p. 258; tr. it., cit., p. 303.

62  Hua 12, p. 475.

63 Sull’'operazione come concatenazione, si veda Hua 12, pp. 408 e sgg.
64  Hua 12, pp. 361-362.
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Torna qui il riferimento alla meccanizzazione, definita per giunta naturale, che
merita un breve chiarimento. Per Husserl il calcolo ¢ un tipo di conseguenzialita,
ovvero di deduzione, che per lui si risolve in una procedura di sostituzione ed
eliminazione; non ogni deduzione puo ridursi a calcolo, né ogni formalizzazione
della deduzione ¢ computazionale: questo in fondo ¢ il nervo della critica interna
che Husserl rivolge all’algebra logica ed ¢ anche la ragione per cui non crede che la
matematica sia riducibile alla logica, ovvero che sia logicamente giustificabile. La
meccanizzazione inoltre non rende il calcolo naturale, perché la macchina in fondo
funziona secondo catene causali deterministiche, ma perché essa, se deve eseguire
I'ordine della conseguenzialita, non puo non trasformarla in causalita, ovvero in
una connessione regolare ed osservabile. Pertanto, un procedimento meccanico ¢
tale — anche quando quel procedimento lo compie un essere umano, come si vedra
nel caso del lettore — perché appare, risulta, regolare, e percido anche naturale,
non avendo bisogno, ad ogni passo, di una giustificazione. La costruzione della
continuitd — che come gia detto, a mio modo di vedere, ¢ la risorsa cognitiva che
la scrittura di calcolo introduce — avviene su una scala che non ¢ pit visibile, ma
non perché avviene nel chiuso della macchina, ma perché a miniaturizzarsi sono
i passaggi, gli intervalli, che avrebbero bisogno di giustificazione. La meccanizza-
zione economico-naturale della scrittura di calcolo é insomma una miniaturizzazione
epistemico-giustificativa®.

Ebbene, quello che qui vale per la specie dei segni della scrittura di calcolo di-
ventera per Husserl il modello dell’esatto contrario dell’intuitivo, il paradigma su
cui in negativo sara definita I'intuizione, e al contempo la caratteristica saliente che
hanno, almeno fino agli anni Dieci, tutti momenti d’atto che fanno da passaggio,
che assicurano una connessione: anzitutto il ricordo fresco, le fringes di James, la
ritenzione, ma anche il rapporto tra parte frontale e parte posteriore di un qualsiasi
oggetto percettivo. E non fa male ricordare che questa stessa funzione sara assolta
successivamente dalla motivazione e dagli orizzonti.

3.4. Lettura (di una scrittura di segni). La catena dei segni della scrittura di calco-
lo forma una sintassi naturale e meccanica a cui pud corrispondere un’altrettanta
meccanica lettura. Si badi pero che sul lettore, anche una lettura meccanica produ-
ce un effetto: Ueffetto di un sentimento di giustezza sintattica. Nella Prima Ricerca
il caso della lettura meccanica verra esaminato con cura e dopo qualche anno la
stessa attenzione la dedicheranno allo stesso tema anche le Ricerche filosofiche di
Wittgenstein. E la domanda ¢ non tanto che cosa significa leggere, quanto se uno
che leggesse parola per parola, uno che salmodiasse oppure un bambino che leg-
gesse a stento, talvolta indovinando le parole, se anche questi, e in questi modi,
stessero leggendo. Se anche questi si comportassero comunque diversamente da

65  Sul nesso tra macchina e scrittura, con una forte attenzione per la storia della scienza,
si veda in questo stesso numero L. Laino, Cosa “inscrive” una macchina? Un’ipotesi su tecnica e
scienza, infra, pp. Xx-XX.
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una macchina o da un pappagallo. La risposta di Husserl ¢ che solo chi pensa che
il significato ¢ legato all’intuizione, pud esser convinto che, se non ¢’¢ intuizione — e
nella scrittura fatta surrogati irreversibili non ci puo essere intuizione — allora non
c’¢ neanche significato e che le parole pronunciate da uno pseudo-lettore, come
quelli di prima, sarebbero senza senso. Ma questo non ¢ evidentemente il suo caso.

La lettura & una percezione qualificata: se ne possono distinguere analiticamente
diversi livelli, ma non per questo ¢ un atto complesso. Di norma, colui che legge
non vede prima un insieme di caratteri tipografici e poi le parole. E cosi, colui che
ascolta qualcuno che legge, non sente successioni di suoni e poi, ancora una volta,
parole. Il problema ¢ pero che per leggere devono continuamente agire il ricono-
scimento dell’invarianza ortografica e di quella sintattica. Ed ¢ possibile scoprire
Ieffetto di questi riconoscimenti proprio nel caso di una lettura che, per qualche
ragione, non si orienti piti direttamente alla comprensione del significato. Quan-
do questo accade, perd, il lettore continua a vivere una fenomenologia cognitiva,
ovvero grazie a questi casi ogni lettore scopre che la fenomenologia cognitiva della
lettura comincia molto prima di quando si afferra il significato®.

Quello della lettura meccanica ¢ uno straordinario caso di studio per capire I’ef-
fetto che fa la scrittura di calcolo, ovvero per chiarire quella che all’inizio, con Se-
arle, definivo la dipendenza della sintassi dall’osservatore. Husserl & convinto che
anche questo tipo di lettura, che si potrebbe chiamare a-semantico, possa essere
riattivato semanticamente, cosa che poi sarebbe stata dimostrata negli esperimenti
sulla percezione subliminale della parola, ovvero attorno ai 29 millisecondi®. 1l
punto ¢ che perd la lettura meccanica puo essere riattivata anche sintatticamente e
lessicalmente, ovvero quando riascoltando una filastrocca che conosco a memoria
viene variato il corretto ordine dei simboli oppure quando una parola precedente
(per esempio: cane) che ne seleziona una successiva (abbaia) viene seguita da una
parola lessicalmente impropria (canta). La riattivazione sintattica, piti ancora di
quella lessicale (almeno in questo caso), ¢ decisiva se si vuole abbracciare I'inte-
ra varieta dei simboli surrogati, ovvero non solo quei simboli che possono essere
sostituiti da cio che designano, ma anche quelli che non possono essere sostituiti,
perché in fondo non designano, come accade con i simboli di calcolo. Quindi
anche nel caso di una lettura meccanica di stringhe di simboli di calcolo ¢ possi-
bile una riattivazione sintattica, dimostrando cosi che la dipendenza della sintassi
dall’osservatore puo avere interpretazione ed effetti molto piti ampi di quelli pre-
visti. Con una formula si potrebbe dire che il minimo sindacale per la dipendenza
della sintassi dall’osservatore ¢ la riattivazione sintattica. La riattivazione sintatti-

ca di cui parlo ¢ I'evidenza della distinzione, ovvero I'evidenza computazionale®.

66  Hua 19/1, pp. 371 e sgg.; tr. it. di G. Piana, Ricerche logiche, 11 Saggiatore, Milano
2006, pp. 334 e sgg. cfr. K. Buhler, Teoria del linguaggio (1934), ed. it. a cura di S. Cattaruzza,
Armando, Roma 1983, pp. 109 e sgg; pp. 334 e sgg.

67  S.Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 29, p. 104.

68  E. Husserl, Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie als intentional-historisches
Problem, hrsg. von E. Fink, in “Revue Internationale de Philosophie”, 1, 2, 1939, p. 215.
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L’evidenza computazionale ¢ quel genere di evidenza che ¢ stato marginalizzato
nella lettura maggioritaria che ¢ stata data dell’Origine della geometria husserliana.
Assunto che questa lettura dell’ Origine della geometria ha deciso, via Derrida, i de-
stini novecenteschi della filosofia della scrittura e, indirettamente, via Stigler, anche
di una parte della filosofia della tecnica, e che questa lettura funziona solo se viene
accantonato il problema dell’evidenza computazionale, ci sono buone ragioni per
credere, o sperare, che la ripresa di un tale argomento abbia qualche effetto sulla
tenuta di quelle filosofie della tecnica e della scrittura.

4. E difficile sopravvalutare l'incidenza che lintroduzione di Derrida all’edi-
zione francese dell’ Origine della geometria husserliana ha avuto sia sullo sviluppo
del pensiero del suo autore, sia sulla vicenda del pensiero europeo del secondo
Novecento, sia sull’idea di filosofia della tecnica che ne ¢ derivata e sul ruolo che
la nozione di scrittura vi ha svolto. Si puo certo discutere di come e quanto il testo
derridiano abbia oscurato le peculiarita delle riflessioni di Husserl che si sono tro-
vate a essere due volte, in pochi anni, appendice®: prima, nel 1956, appendice di
Hua 6, in cui si pubblicava la Crisz delle scienze europee, e poi nel 1962, appendice
del fortunato saggio di Derrida. Allo stesso modo ¢ lecito argomentare su come,
da quel momento in poi, si siano perse di vista le differenze tra la versione edita da
Fink nel 1939 e quella gia citata di quasi venti anni dopo, anche perché nella sua
lettura Derrida le cita e commenta entrambe. Queste ultime considerazioni perd
non ridimensionano la constatazione iniziale, ma anzi sono una conferma del fatto
che la rilevanza dell’interpretazione derridiana ha molte ragioni. Anzitutto colloca
le analisi husserliane sulla scrittura all'interno di una cornice storico-filosofica che
viene presentata come il senso comune tacito, implicito, della cultura occidentale,
e che trova la sua epitome nel mito platonico di Theut. Un ur-neoplatonismo che
avrebbe in Husserl uno degli ultimi suoi testimoni, che vede nella scrittura un’i-
nevitabile quanto pericolosa esteriorizzazione della vivacita animale e spirituale
al contempo della voce, cosi come del gesto. E poi a ben vedere definisce il ruolo
della scrittura anche in coerenza con una teoria della mente e della ragione, in
cui hanno una funzione primaria, rispettivamente, la memoria e la trasmissione o
documentazione. A questo fine Derrida ha I’esigenza di dare una collocazione che
non stoni anche a quei passaggi che, soprattutto nella versione di Fink, Husserl
aveva dedicato al calcolo e all’evidenza della distinzione, cosi come di trasformare
quello che in Husserl era il lznguaggio generale in un linguaggio in generale’, con

69  N. Argentieri, C'era una volta Talete. Origine della geometria e genealogia della Kri-
sis, in E. Husserl, L'origine della geometria, ed. it. a cura di N. Argentieri, Castelvecchi, Roma
2023, pp. 7-9.

70 Hua 6, p. 369; tr. it. di E. Filippini, La Crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, 11 Saggiatore, Milano 2002, p. 385. Cfr. J. Derrida, Introduzione all’Origine della
geometria (1962), ed. it. a cura di C. Di Martino, Jaka Book, Milano 2008 p. 117; cfr. E. Husserl,
Die Frage..., cit., p. 210; Hua 6, p. 370.
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tre evidenti conseguenze: il collasso di evidenza, intuizione e accessibilita™, I'im-
possibilita di comprendere la diversa funzione che la scrittura ha nella geometria
e nel calcolo, e la riduzione dell’operazione che consiste nel rendere distinto qual-
cosa (ovvero la Verdeutlichung che viene tradotta con élucidation) a segnaposto
dell’analisi statica e, conseguentemente, al tipo di lettura che viene richiesta quan-
do la scrittura degenera in simbolizzazione™.

C’¢ una quarta conseguenza che menziono per ultima, ma che ha gran peso: e
cioe I'aver reso ancora pitl profonda la differenza, che certo ¢ gia presente in Hus-
serl, tra la ripetibilita che vale per gli strumenti e per I'architettura e I'identificabili-
ta che invece sarebbe riservata alla geometria e alla letteratura’™. Questa differenza
ha gran peso, perché essa rappresenta il modello a cui si conforma la distinzione
tra la logica (e, senza soluzione di continuita, aritmetizzazione e algebrizzazione)
i cui simboli possono essere solo ripetuti, e il linguaggio, i cui significati possono
essere identificati”.

Ora ¢ chiaro che questa distinzione non decide solo i reciproci rapporti tra
sintassi e semantica, ovvero tra quei linguaggi (se ¢ lecito chiamarli cosi) che sono
solo sintattici, o che si risolvono in computazioni sintattiche, e il vero e proprio
linguaggio che ¢ anzitutto semantico, ovvero espressivo, comunicativo, lessicale
e, solo a partire da qui, anche sintattico. Difatti, cosi si demarcano anche i confini
della storia della tecnica (e, inevitabilmente, anche i confini tra storia e tecnica) e si
stabilisce inoltre perché la geometria entra a farvi parte attraverso gli strumenti di
misura (e il loro perfezionamento per mezzo di altri strumenti) e la loro trasforma-
zione (o sublimazione) in simboli di un linguaggio computazionale.

Mi ¢ capitato altrove di chiarire come I'idea di storia della logica cambi in Hus-
serl e di come, dalla fine degli anni Venti essa diventi parte integrante e filo con-
duttore di una storia della tecnica, la cui funzione strategica ¢ in fondo quella di
ri-antropomorfizzare la scienza’. Quello che qui vorrei mettere in evidenza ¢ che
stressando la differenza tra ripetibilita tecnica e identificabilita semantico-storica
si decreta anche una spaccatura tra quanto del linguaggio-scrittura rientra nella
storia della tecnica e quanto invece cade fuori, come se fosse una sorta di a-tecnico.
E cosi, riprendendo il circolo nietzscheano tra a-storico e sovra-storico, in una ver-
sione, ancora una volta, decisamente neoplatonica, la genesi a-tecnica della scrittu-
ra sarebbe la porta d’accesso per rendere chiara e evidente I'identita (umanissima)

71 Hua 6, p. 367, Die Frage..., cit., p. 209, J. Derrida, Introduzione all'Origine della geo-
metria, cit., p. 112.

72 J. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., p. 104.

73 ]. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., pp. 153, 185.

74 Hua 6, p. 368; tr. it., cit., p. 383.

75  Hua 6, p. 374; tr. it., cit., pp. 390-391; cfr. J. Derrida, Introduzione all'Origine della
geometria, cit., pp. 159 e sgg.; p. 185.

76 F Masi, Husserl e la storia della logica, in “Bollettino filosofico”, 2024 (in corso di pub-
blicazione). Cfr. Die Frage..., cit., p. 207; Hua 6, p. 366; tr., p. 381: “Tutte le particolari forme
culturali derivano dall’attivitd umana e recano questa derivazione nel loro senso d’essere”.
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del sovra-tecnico, ossia del geometrico o del letterario. Ovvero, nelle parole di
Derrida, “I'atto di scrittura ¢ la pit alta possibilita di ogni ‘costituzione’. E a questo
che si commisura la profondita trascendentale della sua storicita””".

Ora il punto non ¢ ovviamente fare le pulci all’'interpretazione di Derrida, so-
prattutto perché ne ho riconosciuta la grande influenza e la copiosa storia degli
effetti, ma esaminare alcune caratteristiche della scrittura che da quella prospettiva
sono fatalmente trascurate, pur essendo state analizzate da Husserl nell’ Origine e
altrove, ovvero la funzione di calcolo e quella di strumento per tenere il filo. En-
trambe queste funzioni comportano una diversa teoria della mente, al cui centro vi
sono la ritenzione e la coscienza di frangia, e una considerazione molto differente
di cio che ¢, alla lettera, una manipolazione di simboli. Le ragioni per sondare
questa lettura sono molte e a ciascuna ¢ stata dedicata una particolare trattazione
nei paragrafi precedenti.

In primo luogo, benché Husserl, e con lui Derrida, ribadiscano spesso che la
loro storia della geometria non sia una storia dei fatti, ma una storia trascenden-
tale, ovvero, se capisco bene, una storia delle implicazioni intenzionali (sempre
che una storia cosi sia possibile scriverla, senza un’attenta gestione metodologica
dei fatti), & pero vero che in entrambi ebbe grande influsso la letteratura antro-
pologica o paleontropologica a loro disposizione: ovvero, principalmente, Lévy-
Bruhl per I'uno e Leroi-Gouhran per 'altro. Nessuno dei due certo condivideva
I'idea di un’origine pittografica della scrittura, come ben dimostrano le sottili
analisi sull’'uso del linguaggio simbolico e della numerazione, benché radicata
in numeri concreti, da un lato, e 'uso della nozione di mitogramma nell’analisi
della nascita del grafismo dall’altro’®. Eppure, a nessuno dei due, del resto, si po-
teva chiedere che avesse a disposizione I’analisi e la ricostruzione delle evidenze
archeologiche dell’origine della scrittura cuneiforme da un sistema di gettoni (o
token), che prima sono state riassunte. Ora, che cosa cambia se si parte dall’atte-
stazione che I'introduzione della scrittura, si badi e non del linguaggio, deriva da
esigenze di numerazione e di calcolo e se queste stesse esigenze motivano anche
il raffinamento degli strumenti di scrittura cosi come la selezione di forme per
cosi dire geometriche stabili? E che cosa cambia quando si constata che ai primi
simboli utilizzati quantita di frumento o olio o animale’ non era accoppiato un
suono, cosi che popolazioni con diverse lingue potevano usare gli stessi simboli
e, diciamo cosi, capirsi?

77 ]. Derrida, Introduzione all’ Origine della geometria, cit., p. 143.

78 L. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inferieures, Alcan, Paris 1910,
pp. 115 e sgg. Id., Carnets (1938-39), PUF, Paris 1949, p. 104; A. Leroi-Gouhran, I/ gesto e la
parola, cit., pp. 221 e sgg.

79 Questi simboli non erano affatto numeri concreti, per usare I'espressione di Lévy-
Bruhl, perché non designavano numeri, e neanche quantita qualsiasi di oggetti diversi. Essi era-
no piuttosto dei segnaposto per determinate quantita di diverse tipologie di elementi, qualita-
tivamente distinti. Erano pero certo concreti, giacché ciascun token aveva una forma, un peso,
una materia peculiare.
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In secondo luogo, ho gia accennato che una certa comprensione della scrittura
ha conseguenze sulla teoria della mente, e della ragione, e che insomma vi & una
bella differenza tra il credere che la scrittura serva anzitutto alla memoria contenu-
tistica e il ritenere che invece essa aiuti e al contempo impegni la memoria d’ordine
(ovvero la memoria di lavoro). Che mantenere il tenere il filo di un argomento
abbia un effetto anche sulla sua capacita di convincerci lo aveva ben capito Hume,
tanto che decise di riassumere in poche pagine il suo Trattato proprio per rendere
piti facile 7o grasp a chain of reasoning.

Ora, sappiamo che per calcolare occorre non perdere il filo, piti che di ricor-
darsi di tutti i passi compiuti fin [i cosi come ci ¢ noto che un meccanismo non
dissimile si segue quando leggiamo o, meglio, quando leggiamo in mente, silen-
ziosamente. Quello che ormai conosciamo insomma ¢ che le prestazioni elemen-
tari anche per la gestione della semantica e del lessico — quelle che si svolgono su
una scala temporale molto ridotta (50 millisecondi) e che cadono nel cosiddetto
inconscio cognitivo — consistono nel riconoscimento di una costanza figurale
dei caratteri scritti (al di 1a delle loro diverse grafie) e in una finestra percettiva
sulle stringhe di simboli (circa dieci o dodici per saccade) che ¢ pitt ampia sul
lato della direzione della lettura, o scrittura, ovvero verso destra (sette o otto
lettere) per coloro che hanno imparato a leggere da sinistra e verso sinistra per
coloro che hanno imparato a leggere verso destra®. Inoltre, I’estrazione di un
morfema da una riga e il priming che questo produce su un altro morfema non
implicano I'appello al significato né al suono, benché le vie fonologica e lessi-
cale restino sempre disponibili e si attivino simultaneamente, nonché, talvolta,
in concorrenza I'una con ’altra®’. La lettura “avviene — scrive Dehaene — come
se il nostro sistema visivo facesse una rapida scommessa sulla scomposizione
presunta della parola in morfemi”®?. Rammento infine che quando si acquisisce
una routine di lettura, quando cioé si leggono parole note, si imbocca una strada
diretta dalla parola al significato, senza passare dalla pronuncia; e cido dimostra
che, nonostante di norma, via lessicale e fonologica collaborino, o confliggano,
sono due strade che attivano aree del cervello diverse, tanto ¢ vero che coloro
che sono affetti da dislessia profonda riescono a riconoscere parole frequenti e
a riconoscerne il significato, ma non a pronunciarle, mentre coloro che sono
affetti da dislessia di superficie sperimentano il contrario: devono pronunciare le
parole per poterle riconoscere®.

Ho brevemente ripetuto le principali evidenze delle nuove scienze della scrit-
tura perché si concentrasse ’attenzione su due temi, a mio modo di vedere, mol-
to rilevanti: il perfezionamento dei token in figure geometriche, in figure ideali,
come risultato di un compito metacognitivo, e I'utilita della scrittura per tenere

80  S.Dehaene, I neuroni della lettura, ...pp. 18, 30.
81  1Ivi, p. 26. Cfr. ivi, pp. 120 e sgg., pp. 133 e sgg.
82  Ivip.26.

83 Ivi, pp. 45-46.
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il filo e portare il segno. Nel primo caso, le figure ideali-limite non servono solo
a regolarizzare, a desoggettivizzare, I'esperienza ordinaria del mondo circostante,
nel secondo caso la scrittura non serve solo ad archiviare. Sono convinto che perd
anche introducendo queste due grandi variazioni circa altrettanti punti di partenza
dell’analisi husserliana (una sulla geometria e una sulla scrittura o sulla sua capa-
cita di idealizzazione), il suo obiettivo principale non cambi: anzi la riconduzione
della geometria, e della logica, in una storia antropologico-naturale della tecnica
potrebbe funzionare anche meglio.

Non c’¢ dubbio che la Crisz (soprattutto le Conferenze da cui parte, ma anche i
loro sviluppi) e I’Origine della geometria siano state scritte sotto la pressione del-
la preoccupazione che la scrittura simbolica delle scienze pretendesse un valore
oggettivo e realistico. Del resto, la critica al realismo segnico risale gia a Idee I e la
missione di riportare alla luce le radici della razionalita logica compare all’inizio
di Logica formale e trascendentale, cosi come in essa si trova una ampia trattazione
della documentazione e della necessita che le scienze lascino documenti e si pre-
sentino storicamente come documenti. Merita ricordare che in questo contesto,
la documentazione storica delle scienze ¢ il loro lato oggettivo. E certo non si
avrebbe del tutto torto sostenendo che nella sua ultima opera Husserl avesse cre-
duto d’impegnarsi in un’ultima, disperata battaglia contro la riduzione del sapere
(linguaggio, razionalita, scienze) a un vano gioco di simboli: ed & questo in modo
in cui ¢ stata letta nei cento anni che ci separano dalla sua scrittura. Vano gioco
di simboli era 'espressione con cui i detrattori di Hilbert polemizzavano col suo
metodo assiomatico, benché forse Hilbert non avesse nessuna intenzione di gio-
care coi simboli e Husserl, diversamente da Frege, non avesse mai banalizzato in
questi termini la posizione hilbertiana. Che la simbolizzazione fosse uno strumento
cognitivo era del resto chiaro a Husserl, come si evince dal suo esame dell’'introdu-
zione secentesca del linguaggio algebrico, grazie a cui sarebbero emerse strutture
argomentative e deduttive, altrimenti invisibili.

Eppure, nella Crisi si parla di “un gioco intellettualistico che produce solo
idealita”* o di un “semplice gioco di argomentazioni scolastiche estranee alle
questioni”®, e in entrambi i casi Husserl lo fa per difendersi dalle critiche. E anche
il richiamo al vincolo che anche la logica formale ha con il mondo o il famoso §
9 della Crisz sono ben lontani dall’essere un apologo primitivista per il linguaggio
magico di cui si fa beffe Carnap nel 1966, quando esamina la convinzione di chi
crede che, maneggiando solo simboli, la fisica moderna abbia reso evanescente le
realta reale, quella in cui ha senso parlare di caldo e di freddo, e che pertanto puo
essere raggiunta solo qualitativamente, cio¢ facendosi carico dell’esperienza che di

fatto ciascuno di noi ne fa®®.

84  Hua 6, p. 309; tr.it. mod., p. 165.

85  Hua 6, p. 437; tr.it. mod., p. 458.

86  R.Carnap, in I fondamenti filosofici della fisica (1966), tr. it. di C. Mangione e E. Vinas-
sa de Regny, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 148 e sgg., al riguardo non cita certo Husserl, ma Ri-
ezler (Physics and Reality, Yale University Press, New Haven 1940, in part. pp. 70 e sgg.) e la sua
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La lotta senza quartiere ai giochi di simboli era stata ingaggiata negli stessi anni
dalla Deutsche Mathematik, ma non si pud dire che questa fosse la stessa lotta di
Husserl, nonostante i toni a cui egli pure indulge, nonostante le simpatie di Bieber-
bach per I'intuizionismo e, soprattutto, nonostante alcuni allievi di Husserl, come
Becker, credessero davvero a un’opposizione al formalismo su base razziale.

Quella in cui Husserl s’impegno, era un’altra cosa: era una critica empiristica
della cultura. Pit volte aveva infatti ricordato che per empirismo non andava intesa
banalmente la tesi per cui ogni conoscenza derivava dall’esperienza, giacché su
questa tesi, cosi vaga, era difficile che qualcuno non fosse d’accordo; e neanche la
sua versione ideologico-condillacchiana secondo cui ogni conoscenza andrebbe
ridotta all’esperienza. Empirista invece era l'atteggiamento critico verso le idealiz-
zazioni a beneficio anzitutto del linguaggio pubblico, della moneta corrente nella
convivenza civile.

Per tutto questo occorre tornare sulla funzione della scrittura e sull’evidenza
computazionale dell’Origine. In primo luogo, bisogna mettere in evidenza alcuni
temi che non compaiono, o risultano secondari nella versione della Husserliana e
ancor pit nella lettura di Derrida:

1) la marcata distinzione tra segno della scrittura e suono della lingua®’;

2) la coesistenza tra linguaggio e logica, e la definizione di quest’ultima come
teoria dell’esplicitazione®;

3) il nesso tra calcolo, conseguenzialita ed esplicitazione®.

In secondo luogo, bisogna soffermarsi sul diverso rapporto che viene istituito
tra esplicitazione e chiarificazione, rapporto dirimente anche per I'interpretazio-
ne restrittiva che Derrida offre dell’'univocazione e quindi della minaccia che egli
individua nell’algebrizzazione®. Nella Husserliana, esplicazione, esplicitazione e
chiarificazione devono convogliarsi in qualche modo nella genealogia storico-in-
tenzionale della scrittura; qualora questo non accade, qualora una scrittura, come
inevitabilmente accade con quella di calcolo, non consente questa riattivazione,
anche I'esplicitazione va in scacco”.

Nella versione di Fink, invece, I'esplicitazione ¢ assunta come peculiare atti-
vita logica. Ovvero come quell’attivita, “che “esplicita” un contenuto doxastico
vagamente cosciente, un senso doxastico, che scompone esplicitamente cio che ¢
inteso, articola cio¢ elemento di senso per elemento di senso separatamente a par-

proposta di una fisica neoaristotelica. Per i rapporti tra Riezler e la fenomenologia andrebbero
ricostruiti i contributi epistemologici di Gurwitsch, che con Riezler condivideva I'insegnamento
alla New School for Social Research; cfr. A. Gurwitsch, Phenomenology and Theory of Science, ed.
by L. Embree, Northwestern University Press, Evanston 1974,

87 E. Husserl, Dze Frage. .., cit., p. 212; Hua 6, p. 371; tr. it., cit., p. 388.

88  E.Husserl, Die Frage..., cit., p. 215; Hua 6, pp. 374-377; tr. it., cit., pp. 390 e sgg.

89  E. Husserl, Dée Frage..., cit., pp. 214-215. Cfr. Hua 6, pp. 376-379.

90  J.Derrida, Introduzione all' Origine della geometria, cit., pp. 159 e sgg., p. 185 e sull’a-
lienazione che deriverebbe dalla simbolizzazione, ivi, p. 153.

91  Hua6, p. 379; tr. it., cit., pp. 396-397.
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tire da un intero vagamente unitario nella passivita. ' “evidenza della distinzione”
cosi ottenuta gioca un ruolo decisivo ovunque si tratti di relazioni “analitiche”
(implicazione, conseguenza, ecc.), quindi in tutte le scienze deduttive. Solo qui
compare la vera e propria abbreviazione tecnica del pensiero intuitivo: il “calcolo”,
I'operazione costruttiva”®,

Una tale esplicitazione, definita anche come evidenza computazionale, ¢ cosi una
riattivazione completamente diversa da quella che agisce sulla tradizione delle for-
mazioni di senso. E, cioé, una riattivazione sintattica. E una riattivazione che si
compie non sul lznguaggio in generale, ma sul linguaggio generale, che non ¢ altro
se non una scrittura di calcolo.

5. Mi fermo per il momento qui, perché credo che basti per dare un’idea almeno
dello spostamento a cui alludevo da una fenomenologia della scrittura come docu-
mento a una fenomenologia della scrittura di calcolo. Sono convinto che le nuove
scienze della scrittura abbassando il livello di indagine dall’espressivita alla conse-
guenzialita e restituendo lo spazio che merita alla manipolazione di segni sensibili
forniscano un’ottima cornice per comprendere in che cosa consista la dipenden-
za della sintassi dell’osservatore. E che ciononostante questa comprensione abbia
bisogno di una fenomenologia cognitiva della scrittura di calcolo per realizzarsi
appieno. In questa maniera si potrebbe capire che la sintassi dipende dall osserva-
tore nel senso che dipende da una riattivazione sintattica. Ne deriverebbe insieme
una concezione diversa della funzione cognitiva della scrittura e una diversa teoria
della mente basata sulla capacita di tenere il filo.

Ma ne deriverebbe forse anche una diversa formulazione del noto adagio, cosi
caro a Robert Merton: non tanto How do I know what I think till I see what I say?,
ma How do I know what I think till I see what I write? 11 problema non sarebbe pitl
quanto pesa la creativita per un uomo di scienza, quanto siano inaspettati anche
per i loro autori i frutti della scrittura, ma quanto & necessario per qualsiasi uomo
maneggiare catene di segni per allungare, per quanto ¢ possibile, il proprio pensie-
ro. E allora riuscirebbe facile capire che per raccontare la propria vita, e in tal modo
sperare di farsela propria, bisogna anzitutto imparare a contarla. Cosi come che per
umanizzare la sintassi (e per suo mezzo le tecnologie digitali), non serve (né si puo)
emanciparla dalla macchina.

92 E. Husserl, Die Frage. .., cit., p. 215.



Luigi Laino
Cosa “inscrive” una macchina? Alcune ipotesi su tecnica
e scienza

Abstract: In this paper, I will analyse the import of the concept of “machine” for the
emergence of scientific knowledge. After a short introduction, I will provide, in the
second section, a definition of technology that bears on the verification of theory, but
not in the sense that it realises theory in practice. Rather, I aim to show that technol-
ogy is the counterpart of theory. In the third section, by leveraging the distinction be-
tween apotelestic and sympleromatic machines, I will show that “scientific” machines
are mostly sympleromatic, as well as I will compare the Antikythera mechanism with
contemporary colliders, in order to explain why and how a machine “represents” a
theory. In the fourth section, I will reflect on the origin and meaning of science and the
role and essence of machines.

1. Introduzione

Confesso subito che prendero il termine “scrittura” un po’ alla larga e mi rife-
rir0, con esso, alla “inscrizione” dei fenomeni naturali s« o 7z un certo supporto
tecnologico. I'idea di fondo ¢ che, se la registrazione di eventi o processi sull’os-
so del femore di una iena rappresenti di per sé gia una legalizzazione e quantifi-
cazione dei fenomeni osservati', lo ¢ a maggior ragione quanto avviene con una

1 In linea di massima: gia il “fare segno” dei Neanderthal, nel caso del reperto di Les
Pradelles, avrebbe a che fare con la genesi del concetto di “seriazione”, uno dei due attributi
fondamentali per definire il concetto di numero sul piano ontogenetico, secondo Piaget, assieme
alla “cardinalita” (cfr. F. d’Errico et al., From Number Sense to Number Symbols. An Archaeologi-
cal Perspective, in “Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences”, 373
(2018), https://doi.org/10.1098/1stb.2016.0518; R. Wragg Sykes, Neanderthal. Vita, arte, amore
e morte, tr. it. di F. Pe’, Bollati Boringhieri, Torino 2020, p. 278; e: J. Piaget, Lo sviluppo mentale
del bambino e altri studi di psicologia, tr. it. di E. Zamorani, Einaudi, Torino 2000, p. 87 et pas-
sim). Gli studi sull’origine e sull’evoluzione della scrittura, peraltro, dimostrano che seriazione e
cardinalita s’incontrano sin da subito, per esempio nei primi sistemi mesopotamici, in cui il grafi-
smo sarebbe nato per ottemperare a funzioni contabili: cfr. 1.]. Gelb, Teoria generale e storia della
scrittura. Fondamenti di grammatologia (1952), ed. it. a cura di R. Ronchi, Egea, Milano 1993,
pp. 42 ss. Si veda pure: J. Mazur, Storia dei simboli matematici. 1l potere dei numeri da Babilonia
a Leibniz, tr. it. di P. Bartesaghi, il Saggiatore, Milano 2015. Infine, sembra acclarato che le prime
rappresentazioni grafiche si riferissero a fenomeni “ritmici”, il cui significato magico-religioso
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macchina. Per un verso, infatti, in quanto adtopartov, la macchina funziona in
modo regolare; per I'altro, essa ha cominciato a indicare relativamente presto
le quantita e, piti avanti, ¢ essa stessa diventata un modello di funzionamento
quantitativo della natura.

Su questa base, suddivido I’articolo in ulteriori tre paragrafi. Nel secondo,
mi occuperd di definire in che senso la trascrizione tecnica aggiunga uno strato
di verita alla teoria. Nel terzo paragrafo, commenterd due esempi specifici di
“inscrizione” tecnica: il “planetario” di Anticitera e 'acceleratore di particelle. Il
perché di questo strano connubio sara chiaro, spero, piti avanti. Infine, cercherd
di trarre qualche conclusione di ordine piti generale sull’origine e sul significato
della scienza.

2. La tecnica come “controprova” della natura

Possiamo ormai considerare superata la tradizione secondo cui la tecnica sareb-
be scienza applicata. A partire almeno dai fondamentali lavori di Koyré, sappiamo
infatti che il “pensiero tecnico” ha preceduto la scienza? e che gli “strumenti” e le
“macchine” hanno costituito il propellente decisivo per dotare la scienza teorica
della “precisione” necessaria a costruire un nuovo ideale di natura’. Questa tesi
puo essere generalizzata seguendo le indicazioni che Nicola Russo ha dato in una
serie di saggi sul problema delle macchine. Prima pero di arrivare al punto della
questione, cio¢ a presentare 'idea della scienza come “teoria della tecnica™, vorrei
sottolineare in che modo I'invenzione delle macchine e del metodo sperimentale &
legata ai problemi della scrittura, almeno per come abbiamo definito il significato
del termine nell’introduzione.

Il primo elemento rilevante & naturalmente la metafora galileiana del “libro della
natura”. Come noto, Galileo ’aveva usata in piti di un’occasione’ per contrapporsi
al dogmatismo degli aristotelici, che credevano soltanto all’autorita dei testi scritti
enon all’“evidenza” dei fenomeni naturali. Di fatto, pero, la chiarezza della natura
ha uno statuto molto particolare. Anzitutto, occorre fare riferimento alla circo-

(cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola [1964-1965], tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino
1977, 2 voll., in part. vol. 1, pp. 221-254; vol. 2, pp. 361-363) non ci impedisce d’intravedere
I'idea della regolarita e dell’ordine della natura.

2 A. Koyré, I filosofi e la macchina (1948), in 1d., Dal mondo del pressappoco all’ universo
della precisione, tr. it. di P. Zambelli, Einaudi, Torino 2000, pp. 49-86.

3 Cfr. Id., Dal mondo del pressappoco all universo della precisione (1948), in 1d., Dal mon-
do del pressappoco, cit., pp. 89-111. 1l riferimento & a p. 95.

4 Cfr. N. Russo, I/ contributo della teoria delle macchine alle scienze della natura e dell’uo-
mo, in Id., Polymechanos anthropos. La natura, I'uomo, le macchine, Guida, Napoli 2008, pp.
85-111. La citazione ¢ a p. 86.

5 Almeno qui: G. Galilei, I/ saggiatore (1623), in Opere, a cura di F. Brunetti, Utet, To-
rino 2005, vol. 1, pp. 595-807 (la cit. ¢ alle pp. 631-632); e nella lettera a Fortunio Liceti del
gennaio 1641, ivi, pp. 977-980.
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stanza che il mondo matematico si fa intendere solo da chi ha occhi per vederlo,
anzi: per chi sa come scriverlo. Come diceva Copernico, “mathemata mathematicis
scribuntur”®. Chi non possiede il codice della natura, si aggira pertanto per un
“oscuro laberinto”. Inoltre, qui ¢ I’“occhio della mente” ad essere coinvolto nella
definizione dell’oggetto scientifico, poiché la conoscenza “sensibile” ¢ “convenzio-
nale” e “soggettiva”, come dimostra la celebre distinzione fra “qualita primarie” e
“qualita secondarie”. D’altronde, la percezione interviene quando viene chiamata
in causa dagli strumenti. Nel Dizlogo, Galileo aveva rivendicato I'idea secondo
cui lo stesso Aristotele avrebbe dovuto convincersi zzzmediatamente dell’esistenza
delle macchie solari se avesse potuto guardare nel telescopio®.

Possiamo quindi dire che la tecnica costituisce I'integrazione fondamentale che
risarcisce I'occhio della perdita di concretezza implicata dall’astrazione matema-
tica. Tuttavia, il rapporto con I’“evidenza” non ¢& cosi lineare e la macchina non
costituisce soltanto una leva che la scienza sfrutta per ritornare al “mondo della
vita”. Se nell’ottica della filosofia della tecnica gli strumenti e le macchine vengono
visti come “esteriorizzazioni” dell'umano, e se quindi strumenti e macchine costi-
tuiscono una via che, ripercorsa a ritroso, riporta alla “vita” stessa’, la macchina ¢
unyavy, ovverosia “artifizio per ottenere dalla natura cid che si vuole tramite una
via traversa”'®, In quest’ultima occorrenza, ¢ chiaro che I'inversione del processo
di oggettivazione recide il legame diretto con la natura, e in particolare con i vari
concetti della risma dell’“essere nel mondo” che sono alla base di certe interpreta-
zioni sulla nascita e il significato della tecnica''. Lo strumento perde cosi il suo ca-
rattere prostetico, poiché, come scrive Koyré, “non ¢ un prolungamento dei sensi,
ma nell’accezione piti forte e pitl letterale del termine, incarnazione dello spirito,
materializzazione del pensiero”"?. E cosi, per esteso, ¢ “per attingere czo che non
cade sotto i nostri sensi, per vedere cio che nessuno ha mai visto, che Galileo ha
costruito i suoi strumenti”?.

Sempre restando a Galileo, basta pensare al piano inclinato. Nei Discorsi, Galileo
si premura di avvertire il lettore di aver eseguito esperimenti a riguardo per bocca
di Salviati, ma ¢ chiaro che qui I'evidenza ¢ creata dall’esperimento e non “ricettiva-
mente”, per dirla con Kant. Peraltro, mi pare indicativo che, nello stesso punto in

6 N. Copernico, La rivoluzione delle sfere celesti (1543), in Opere, a cura di F. Barone,
Utet, Torino 1979, pp. 151-702. Lacit. ¢ a p. 177.

7 Cfr. G. Galilei, I/ saggiatore, cit., pp. 777-781.

8 Id., Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), in Opere, cit., vol. 2, pp. 13-
552. 1l riferimento si trova alle pp. 73-74.

9 Si tratta di un fopos, ma naturalmente il riferimento principale ¢ a: E. Kapp, Grundli-
nien einer Philosophie der Technik (1877), Meiner, Hamburg 2015.

10 N.Russo, I/ contributo, cit., p. 103.

11 Siveda per esempio il concetto ingoldiano di “essere nell’ambiente”, T. Ingold, The
Perception of the Environment. Essays on Livelibood, Dwelling and Skill, Routledge, Oxford-
New York 20222,

12 A.Koyré, Dal mondo del pressappoco, cit., p. 101.

13 Ibidem.
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cui Galileo fa menzione del piano, egli si riferisca alle catene deduttive della scienza
nei termini di una “immensa machina d’infinite conclusioni”'*. Insomma, la stessa
deduzione dei teoremi e dei postulati ha qualcosa di macchinico, di automzatico.

Poco importa, inoltre, che Galileo non pensi alle macchine come a un “ingan-
no”, quanto piuttosto come a un mezzo per comprovare o ratificare la fedelta
ai fenomeni. Nel trattato Le mecaniche, il problema ¢ si rappresentato da quegli
scienziati che, sulla base di una falsa teoria, costruiscono le loro macchine con
I'intento, per 'appunto, di “ingannare” la natura, per esempio cercando con poca
forza di sollevare e trasportare pesi molto grandi®; ma, in fondo, cercare conferma
delle ipotesi scientifiche in una macchina vuol dire “rivendicare la necessita di sa-
per interrogare la natura”®, al cui scopo occorre “ideare e costruire dei dispositivi
tecnici, o modelli, ove la risposta della natura emerga con chiarezza, al di fuori di
ogni possibile malinteso™"”.

Rendersi conto che, attraverso teorie e macchine, alla natura venga estorta una
verita che essa non manifesterebbe da sé, non vuol dire pertanto lagnarsi della
cacciata dal paradiso dell'immediatezza, bensi diventare consapevoli del carattere
inevitabilmente “macchinato” della conoscenza della natura. E proprio per questo
che la macchina funziona come un testo. Il testo “differisce”, infatti, il contenuto
originario a cui rimanda'®, allo stesso modo in cui la macchina differisce la teoria,
scilicet I'interpretazione della natura.

A questo punto, la macchina ¢ coinvolta nella metafora del “libro”, che puo
quindi essere posta in modo pit generale: se ¢’¢ un libro che ¢ scritto, deve esserci
qualcuno che lo interpreta. E deve esserci allo stesso tempo gualcosa che viene
trascritto’”. Ma non solo: deve esserci un modo per controllare la trasposizione,
cosicché si possa di rimando correggere il dettato e “inscrivere” — o defalcare —
nuovi elementi che non erano stati individuati in un primo momento. Sotto forma
di libro, infine, la natura ¢ diventata qualcosa di “unitario”, che si da “tutta d’un
colpo”, ma che proprio per questo pud venire “anticipata a forza nel concetto,
anche come cognizione acquisibile e verificabile”?.

14 G. Galilei, Dialogo intorno a due nuove scienze (1638), in Opere, cit., vol. 2, pp. 553-
839. La cit. ¢ a p. 743.

15 1d., Le mecaniche. Delle utilita che si traggono della scienza mecanica e dai suot instru-
menti (1634), in Opere, cit., vol. 1, pp. 137-187. Mi riferisco qui in particolare all'zncipit a p. 141.
E interessante che questo passo sembri costruito in risposta allo pseudo-Aristotele quando i vi
si definiva giustappunto I’azione della pnyavi come “via traversa”, mapa @votv (cfr. Aristotele,
Mec. 847a11-24).

16  F Minazzi, Galileo “filosofo geometra”, Milano 1994, p. 288.

17 L. Geymonat, Galileo Galilei, Torino 19572, p. 231.

18  Su questa tema, si veda ovviamente: J. Derrida, La scrittura e la differenza (1967), trad.
it. a cura di G. Pozzi, Einaudi, Torino 2002.

19  H. Blumenberg, Paradigmen einer Metaphorologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998,
pp- 103 ss.

20 Id., La leggibilita del mondo (1981), tr. it. B. Argenton, il Mulino, Bologna 1984, pp.
3-15; pp. 67-84. Lacit. ¢ a p. 12.
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Un grande fisico del calibro di Werner Heisenberg ha riassunto molto bene
questi argomenti, portandoli per cosi dire allo scoperto. In un saggio del 1973,
egli aveva gia messo in chiaro che quel che cerchiamo dalle “applicazioni prati-
che” ¢ la prova “che si ¢ compresa la natura in modo corretto”?!. Se si costruisce
uno strumento, I'oggetto osservato non ¢ indifferente al suo potere. A dire il vero,
dovremmo persino comprendere che il nuovo metodo sperimentale “non tendeva
alla descrizione di cio che ¢ visibile, ma alla progettazione di esperimenti e alla ge-
nerazione di fenomeni che di norma non si vedono in natura, e all’esame di questi
sulla base della teoria matematica”??. Insomma, anche qui lo scienziato vuole “sen-
tirsi confermare da un giudice imparziale, dalla natura stessa, di aver compreso la
sua struttura”?, ma lo fa sostanzialmente modificandola, osservandola attraverso
almeno un grado di separazione, determinato dalla “ripetizione” degli esperimenti
mediante cui vengono controllate le zpotes:.

Ora, possiamo dire piti chiaramente che la garanzia secondo cui la ripetizione
controllata di un fenomeno assicura la verita della teoria puo venire soltanto dall’i-
dea che la natura sia un libro, ovverosia che essa sia dotata di una trama unitaria
a cui gli eventi narrati rispondono. Lo stesso concetto di “causalita” rivestirebbe
in questo senso una funzione trascendentale di tipo kantiano, poiché senza di esso
non si potrebbe ragionare in modo scientifico, ossia non si potrebbe stabilire che a
uguali cause corrispondono effetti analoghi**.

E percio interessante che le definizioni di macchina girino intorno alla causalita.
Per esempio, Nicola Russo definisce la macchina “mzediumz strumentale artificioso
tra uomo e natura, tendente all’automatismo, ma finalizzato in maniera eteronoma,
che incarna una decisione preteorica intorno alla causalita”®. Certo, il punto di
vista di Russo ¢ volto a far emergere I'origine antropica della macchina?, ma la so-
vrapposizione di elemento finalistico e causale esalta il comportamento “automa-
tico” della macchina stessa, cid che la rende simile alla natura. Cosi Russo scrive:

La macchina incarna un sapere intorno alla dinamica della natura e non solo intorno
alle mere modalita pratiche del raggiungimento di uno scopo [...]. Infatti, I'atto dell’in-
venzione coinvolge pienamente la comprensione che il “meccanico” ha del modo in cui
la natura agisce ed ¢ sulla base di questa che egli cerca I'artifizio per ottenere da essa cid
che si propone.?’

21 W. Heisenberg, La tradizione nella scienza (1975), tr. it. di R. Pizzi e B. Vitale, Garzanti,
Milano 1982, p. 21.

2 Ivi, p. 22.

2 Ivip. 2L

24 Cfr. ivi, pp. 23-25.

25 N.Russo, I/ contributo, cit., p. 106. La definizione & ripetuta a p. 20 in: Id., Ontologia
e genealogia delle macchine: un sunto, in “Mechane. Rivista di filosofia e antropologia della tecni-
ca’,n. 1, pp. 13-25.

26 N.Russo, I/ contributo, cit., pp. 106-7, p. 111.

27 Ivi, p. 105.
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In breve, cio che si scrive ¢ tradito, ma allo stesso tempo tradito, riportato nel
“testo”. Abbiamo cosi imparato cosa ¢ “inscritto” nella macchina: la natura e il suo
“automatismo”, un peculiare connubio di finalita e causalita. Certamente, all’inizio
questo pensiero doveva essere espresso in modo intuitivo. Per esempio, in Platone,
di cui ci occuperemo meglio nel prossimo paragrafo, il problema della costruzione
meccanica dell’'universo non solo si affianca a quello dell’animazione dei corpi ce-
lesti, ma si confonde con esso?. Per contro, nelle epoche successive, la macchina
viene privata della sua “finalita” e si afferma la metafora causale della #zachina
mund?®, ma in ogni caso ciod resta una testimonianza di quanto la macchina descri-
va paradigmaticamente la natura stessa.

In linea di massima, la conseguenza principale che ricaviamo da tutto questo &
che una macchina abbastanza potente dovrebbe contenere in sé un intero corpus
traduttivo dei fenomeni e, dunque, una zeorzz®. E in questo senso che, come si sara
compreso, nel titolo di questo paragrafo ho parlato di “controprova”. Vediamo ora
di giustificare ulteriormente questa conclusione.

3. Due esempi di “inscrizioni” macchiniche

11 riferimento alla teoria delle macchine di Nicola Russo ci consente adesso di
completare il cappello teorico. Russo ha distinto fra “macchine apotelestiche” e
“simpleromatiche”, intendendo con cio, rispettivamente, le macchine definite dai
loro prodotti, oggettivati esternamente al meccanismo, e le macchine ad azione in-
terna, che in un certo senso corrispondono al loro automatismo. Russo parla quin-
di della macchina simpleromatica come piano trascendentale del “meccanismo™!.
Esempi tipici ne sono strumenti musicali come la lira e il pianoforte, poiché “il
compimento” dell’agire ¢ demandato all’agente. Il musicista che esegue un brano
non puod fissare la sua performance, a meno che non la registri — ma certo per
questo dovra ricorrere a nuovi media —, mentre uno scultore offre al pubblico,
attraverso le statue “allontanate” dalla sua mano, il saggio per antonomasia della
tecnica apotelestica®.

28  H. Blumenberg, Paradigmen, cit., pp. 94 ss.

29  Cfr. ivi, pp. 103-104. Si veda pure: N. Russo, I/ contributo, cit., p. 104.

30  Cfr.1d., Para physin. Spunti aristotelici, e non, intorno al concetto di macchina, in: “Bollet-
tino filosofico”, XXXVIIIL, pp. 98-106. E questo vale gia per la tecnica antica: come nota Giovanni
di Pasquale, nei trattati greci e alessandrini ¢ all’opera “una nuova razionalita per cui quelle forme
geometriche, ancorché appiattite e bidimensionali, permettono la padronanza di oggetti che dalla
tavoletta su cui sono raffigurati devono poi diventare reali” (G. Di Pasquale, Le nzacchine nel non-
do antico. Dalle civilti mesopotamiche a Roma imperiale, Carocci, Roma 2019, p. 19).

31 N.Russo, “La lira mi sia cara e l'arco ricurvo”: una trama di tensioni opposte, in “Etica
e politica”, XIV(1), pp. 186-229.

32 Lo stesso Russo ¢ comunque consapevole che la distinzione fra “apotelestico” e “sim-
pleromatico” ¢ fluida, almeno quanto al fatto che ogni macchina simpleromatica ¢ in una certa
misura apotelestica e viceversa, cfr. ivi, pp. 208 ss. Inoltre, a partire dalla nascita della scienza
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Questa distinzione va inoltre compresa sullo sfondo della storia evolutiva
dell’'uomo. Il punto di svolta ¢ rappresentato proprio dall’inversione dell’esterio-
rizzazione menzionata nel precedente paragrafo, che lo stesso Russo nota coinci-
dere con I'arresto dello sviluppo cerebrale. Questo ¢ il segno che alla liberazione
dal corpo e dalla biologia corrisponde, come ho accennato, un rivolgimento della
macchina verso I'interno, in un senso allo stesso tempo pitt ampio e piti specifico di
quello originale rivendicato da Kapp. Se dalla macchina si ottiene la testimonianza
della sua e della nostra natura mediale poiché essa si rivolge all’essere umano®, cio
¢ possibile perché lo strumento, il quale costituisce inizialmente una risposta spon-
tanea all’adattamento, si trasforma in macchina e ci consegna soluzioni sempre pitl
complesse e pitt 0 meno trasparenti del modo in cui gli esseri umani si rappresen-
tano la natura e tentano di dominarla. Di conseguenza, e su questo enfatizzo la
posizione di Russo, la macchina simpleromatica rivela all’essere umano non solo sé
stesso, ma il suo modo di raffigurarsi la natura.

A tal proposito, si pud rammentare il celebre giudizio di Heisenberg, secondo
il quale la scienza contemporanea non ci offre un’“immagine della natura”, bensi
“una immagine del nostro rapporto con la natura”*. In effetti, pud sembrare banale
dirlo, ma le macchine non si costruiscono da sole e una macchina che riproduce
una teoria veicola sempre il tentativo umano di comprensione della natura che la
innerva. In questo senso, anche se la macchina deve tradurre un modello del fun-
zionamento oggettivo dei fenomeni, ne ingloba pure il carattere ipotetico, cio¢ lo
statuto antecedente alla conferma che dalla macchina ci si aspetta. Di fatto, ma an-
che de iure, la macchina ¢ insomma capace di offrirci uno sguardo privilegiato sulla
teoria che formuliamo per comprendere la natura, sul nostro modo di oggettivare
il mondo. Potremmo dire che come la lira inverte 'esodirezionalita della macchina
apotelestica, quella scientifica ¢ il luogo d’incontro fra la soggettivita che formula
“ipotesi” e una natura che, come abbiamo detto, corrisponde a delle regole, a un
piano narrativo. Si tratta insomma della terra di mezzo fra “soggetto” e “oggetto”,
per esprimerci in termini classici, ma forse piti familiari.

Stabilito questo, e vista anche la critica che Russo muove alla filosofia della tec-
nica in astratto, cio¢ a quella filosofia della tecnica che concepisce il suo oggetto
come soggetto di un’azione non ulteriormente determinabile che si definisce per
I’appunto “tecnica”’, vale la pena passare subito a un paio di esempi di macchine,
tendenzialmente simpleromatiche, che incontriamo nella storia della scienza. Che

moderna, sarebbe occorsa una riduzione tendenziale del simpleromatico all’apotelestico, cfr. ivi,
pp. 217-218. Si veda anche quanto dice Blumenberg sul fatto che la macchina venga con ¢io vista
“dall’esterno” (H. Blumenberg, Paradigmen, cit., pp. 99 ss.).

33 Cfr. 1d., Ontologia e generalogia delle macchine, cit., p. 23.

34 W. Heisenberg, L'zmmagine della natura nella fisica moderna (1954), in 1d., Natura e
fisica moderna (1955), tr. it. di E. Casari, Garzanti, Milano 1985, pp. 35-56, il riferimento ¢& a p.
54. Lo stesso Heisenberg aveva notato che, nell’epoca della scienza e della tecnica, 'uomo non
incontra altri che sé stesso, cfr. ivi, p. 49.

35  Cfr. N. Russo, Ontologia e genealogia delle macchine, cit., p. 15.
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la scelta sia ricaduta sulla macchina di Anticitera e sull’acceleratore di particelle si
spiega col proposito enunciato in chiusura del secondo paragrafo, ossia far emer-
gere il leitmotiv inscrittivo della tecnica scientifica. Una breve premessa prima di
descrivere il “planetario” ellenistico & perd necessaria.

I rapporti fra la scienza greco-classica e la tecnica sono stati tradizionalmen-
te sottovalutati, tanto che a volte, come si suol dire, si sono presentate alcune
“filosofie” sulla testa piuttosto che sulle gambe. Si prenda il caso eclatante di
Platone. Il Platone metafisico che ci ha consegnato la storia della filosofia & stato
depurato “ad arte” dal fatto storico che I’Accademia fosse un eminente centro di
ricerca scientifica, forse il pitt importante dell’antichita classica. O almeno que-
sto aspetto finisce automaticamente in secondo piano quando “Platone” diventa
un “oggetto filosofico”. La parzialita di questa narrazione ci ha cosi restituito
I'immagine del Platone “filosofo”, impegnato a contemplare un mondo ideale
scollegato dalla realta sensibile. Si tratta ovviamente di un’incomprensione ma-
dornale, che non riguarda solo la lettera della teoria delle idee, in cui la sensibi-
lita svolge comunque una funzione “paracletica” in favore del “risveglio” delle
facolta conoscitive pit astratte®. In effetti, I'intera filosofia platonica, e in parti-
colar modo la sua gnoseologia, pud essere vista come un tentativo di fondazione
epistemologica della fisica matematica’’, intesa come disciplina a partire dalla
quale elaboriamo dei modelli teorici, di tipo essenzialmente geometrico, che poi
applichiamo alla realta fisica®®. La lettura tendenziosa del pensiero platonico di
cui parlavo ¢ derivata, dunque, quasi integralmente dalla metafisica della gram-
matica filosofica. I’“identico”, il “differente™”, persino I'“essere” delle “idee” o
il non essere delle “cose sensibili” sono 7z fondo il risultato critico dell’applica-
zione della matematica alla natura®.

Veniamo quindi naturalmente al posto di assoluto rilievo che Platone occupo
nella storia dell’astronomia antica*'. E a lui, infatti, che Simplicio attribuisce la
paternita della richiesta di “salvare i fenomeni” secondo moti circolari®?, ed ¢ sem-

36  Cfr. Platone, Resp. 523b9-c3.

37  Mi permetto di rimandare sul tema a: L. Laino, Salvare i fenomeni. Saggio sulla fisica
greca e sui presupposti della matematizzazione della natura, Mimesis, Milano-Udine 2015, in part.
pp. 111-154; pp. 208-256.

38  Oltre all’astronomia, faccio fatica a non vedere nel Tzmzeo una fisica della materia di
questo stampo. Cfr. L. Brisson, W. Meyerstein, [nventing the Universe. Plato’s Timaeus, the Big
Bang, and the Problen of Scientific Knowledge, SUNY, New York 1995, in part. pp. 43 ss.

39  Basti pensare che, nel Timeo (34b10 ss.), I'“identico” e il “differente” non sono
nient’altro che i nomi del piano dell’equatore celeste e di quello dell’eclittica.

40  Notoriamente, Platone finira per fondare il “non essere” come “genere sommo” dello
£1epov, cioé come una “categoria logica”. Cfr. Soph. 255¢9 ss.

41 Lloyd ha scritto che “il maggior contributo di Platone fu insistere che I'astronomia
¢ una scienza matematica esatta” (G. E. R. Lloyd, Early Greek Science: Thales to Aristotle,
Norton&Co, New York-London 1970, p. 85).

42 Simplicio, In Aristotelis Physicorum libros quattor priores commentaria, ed. Diels, Rei-
mer, Berlin 1882, pp. 492-492.
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pre Platone che, nel Timzeo, fa dire all’omonimo protagonista del dialogo che non
avrebbe avuto senso continuare a descrivere i movimenti dei pianeti, visto che non
se ne potevano “guardare ppfpatoa” in quel momento®.

Ora, proprio la resa di questo termine ¢ cruciale. Fronterotta lo ha tradotto
con “immagini”, ma ¢ lui stesso a rimandare in nota a Cornford e Brisson, i quali
avevano gia fatto notare che qui Platone avrebbe potuto far riferimento “a una
sfera armillare che rappresenta i movimenti astronomici”*. Una sfera armillare
¢ costituita da altre sfere concave montate su un asse attorno a un globo centrale
— perlopit da indentificare con la Terra — e azionato da una manopola. Stando a
Cornford, in particolare, gia i modelli che circolavano nell’Accademia dovevano
essere mobili e non “statici”®. Una sfera armillare sembra essere in effetti descritta
nel mito di Er,

La macchina di Anticitera ¢ in linea con la tradizione che abbiamo appena de-
lineato”’. Essa era composta da piu di trenta ruote di bronzo dentate, che ori-
ginariamente erano state incluse in una cassa, oggi perduta. Tutti i binari erano
connessi a una ruota principale e terminavano su dodici puntatori, sette sulla parte
anteriore e cinque su quella posteriore. La macchina recava, in alcune zone stra-
tegiche, iscrizioni che davano informazioni supplementari sul suo funzionamento.
Sembrerebbe, inoltre, che parte anteriore e parte posteriore della macchina servis-
sero a due scopi diversi. Per quanto riguarda la seconda, vi si poteva osservare, per
esempio, la rappresentazione delle eclissi e quindi i cicli della Luna e del Sole. La
parte anteriore, composta da un solo quadrante, riproduceva, invece, tramite una
singola rotazione di input, “i moti simultanei del Sole, della Luna e dei pianeti per
come essi sono osservabili dalla Terra”. Tali moti venivano registrati su due scale
graduate a forma di anello, raffiguranti rispettivamente le posizioni dell’eclittica e

43 Tim., 40d2-3.

44 Platone, Timeo, ed. it. a cura di E. Fronterotta, Rizzoli, Milano 2003, pp. 225, notan. 147.

45  Cfr. F. Cornford, Plato’s Cosmology. The Timaeus of Plato Translated with a Running
Commentary, Routledge&Kegan, London-New York 1971, p. 75. Di Pasquale invece riporta
di “globi celesti” di natura “statica” (G. Di Pasquale, Le macchine nel mondo antico, cit., pp.
169-173). Jones, che aveva cercato di ridimensionare la novita dell’astronomia platonica, per la
verita in modo un po’ contraddittorio, ha fatto notare che la sfera cui si fa riferimento nel Tinzeo
potrebbe non essere stata composta da ingranaggi, bensi da “parti mobili indipendenti” (cfr. A.
Jones, La macchina del cosmo. La meraviglia scientifica del meccanismo di Anticitera, tr. it. di. V.
F. Lovato, Hoepli, Milano 2019, p. 291, ma si vedano pure pp. 209-218).

46 Platone, Resp. 616d1 ss.

47  Va detto che non mancano, in proposito, pareri discordanti, come quello di Tannery,
secondo cui Platone stesso avrebbe rimproverato Eudosso, Archita e Menecmo per aver usato
“strumenti” nella discussione del problema della duplicazione del cubo e averne cosi sciupato la
dignita teorica (cfr. P. Tannery, La géométrie grecque. Comment son histoire nous est parvenue et
ce que nous savons, Gauthier-Villars, Paris 1887, p. 79). Tuttavia, lo sviluppo in senso meccanico
del sistema astronomico aristotelico costituisce un importante elemento di riflessione rispetto a
quanto si faceva effettivamente in Accademia.

48  A. Amabile, A New Look at the Antikythera Mechanism, tesi di dottorato di ricerca in
fisica, dip. E. Pancini, Universita degli Studi di Napoli Federico II, XXXV ciclo, p. 9. Nel caso
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laloro corrispondenza coi 365 giorni del calendario egizio. I moti dei pianeti erano
“simulati” attraverso delle sferette, dotate di lancette®. Da qui I'idea di concepire
la macchina di Anticitera come un “computer analogico”. Ma come collocarla pit
propriamente all’interno della scienza ellenistica e non solo, forse un po’ astratta-
mente, nell’ambito della scienza greca?

Gli studiosi hanno evidenziato, negli ultimi decenni, un quadro sorprendente.
Lucio Russo, per esempio, ha fatto notare che molto probabilmente circolava gia
una teoria dinamica attribuibile a Ipparco (I sec. a. C.). Si sarebbe cosi stati vicini
a uno schema delle differenze di velocita riportate in forma vettoriale e persino al
concetto di gravita®®. Piti in generale, a ogni modo, e proprio intorno alla figura di
Ipparco, si sono raccolti consensi circa ’eredita dell’opera archimedea e il matri-
monio fra la scienza e le macchine, al punto che I'esistenza “di un’avviata tradizio-
ne di studi di meccanica a Rodi”! sembra ormai acclarata.

In effetti, la macchina di Anticitera pud essere collocata nel solco della
caipomotia, termine che non sta solo ad indicare un’opera di Archimede andata
perduta®®, bensi un’intera disciplina. Amabile osserva cosi giustamente che moincig
qui non riguarda solo il lato pratico. Anzi, si tratterebbe di unificare “teoria” e
“prassi” nel senso che si devono poter ridurre le osservazioni a diagrammi di fi-
gure circolari e ai loro “modelli”. La cpaipornotia sarebbe pertanto una sorta di
“Aufhebung” di “astronomia” e “meccanica”, in modo tale che si puo ora “in-
corporare . linea di principio esattamente una teoria astronomica in un dispositivo
meccanico”.

L’aspetto pil interessante, tuttavia, ¢ che la teoria inscritta nella macchina non
¢ limitata al solo mondo ellenistico. Si tratta ovviamente di un fatto molto impor-
tante, poiché rende I'idea di un congegno che va ben al di 1a di un’invenzione
estemporanea volta a risolvere un problema specifico; al contrario, ci si avvia a te-
stimoniare il valore universale di una teoria scientifica proprio at¢traverso la tecnica.

della macchina di Anticitera in genere 'input era manuale, ma Pappo fa menzione di costruzioni
analoghe azionate dall’acqua (cfr. ivi, p. 22).

49 Non ho inteso fornire qui, naturalmente, una ricostruzione approfondita. Per maggiori
dettagli, oltre al lavoro di Amabile, si veda anche: A. Jones, La macchina del cosmo, cit., in part.
pp- 55-77.

50 L. Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna,
Feltrinelli, Milano 2003°, pp. 329-337; ivi, pp. 341-349. Sulla concezione della gravita in Ipparco
si veda pure: S. Drake, Galileo Galilei pioniere della scienza (1990), tr. it. di G. Mancuso, Muzzio,
Padova 1992, pp. 61-71.

51  G. DiPasquale, Le macchine nel mondo antico, cit., p. 175.

52 Illegame con Archimede ¢ comunque abbastanza solido se si fa riferimento alla testi-
monianza di Cicerone, il quale era stato a Rodi e aveva conosciuto Posidonio, a cui aveva attri-
buito la paternita di meccanismi analoghi alla macchina di Anticitera (cfr. A. Jones, La macchina
del cosmo, cit., pp. 292-293).

53 A. Amabile, A New Look, p. 26.

54 Ivi, p. 27. Sotto questo aspetto, la versione di Amabile mi pare piti convincente di
quella di Jones, il quale tende invece a separare le diverse funzioni attribuibili alla cpapomotio
(cfr. A. Jones, La macchia del cosmo, cit., p. 291).
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In effetti, occorre considerare che la macchina di Anticitera presentava “un
differenziale, cio¢ [...] un meccanismo che permette di produrre una rotazione
di velocita pari alla differenza (o alla somma) di due rotazioni date””, insomma
qualcosa che, come ho accennato, potrebbe dipendere dall’“attrazione recipro-
ca fraicorpi”®. Ora, si da il caso che William Rowan Hamilton, nel diciannove-
simo secolo, avesse reinterpretato “il problema di Keplero”, offrendo cosi una
nuova caratterizzazione della legge di gravitazione attraverso il metodo dell’o-
dografa circolare. Si tratta di una semplice ed elegante costruzione geometrica
che permette di stabilire una corrispondenza funzionale fra i punti di un cer-
chio, che rappresentano per 'appunto I’“odografa” e cosi le successioni e le va-
riazioni di velocita, e i punti delle posizioni della traiettoria di un corpo celeste,
la quale descrive, nel modello di Keplero, un’ellisse’”. In poche parole, si tratta
di un diagramma delle velocita di un corpo in movimento. Ho semplificato al
massimo®®, ma I’idea di base, secondo I’audace ma convincente ricostruzione di
Amabile, ¢ che il rapporto fra le traiettorie ellittiche e le rotazioni dell’odografa
costituisca 'esito ultimo della riduzione dei movimenti celesti a figure circo-
lari. In conclusione, se una teoria del genere o una quantomeno affine erano
disponibili per gli astronomi ellenistici, la macchina di Anticitera deve averla
“inscritta” dentro di sé.

Certo, si potrebbe dire che, fino ad ora, abbiamo solo provato che la macchina
non ¢ indifferente alla teoria, ma non che sia, per cosi dire, alla sua altezza. Ale-
xander Jones ha mantenuto una posizione ambigua a riguardo. Per un verso, egli
ha sottolineato che gli autori antichi adottarono “una certa cautela nel formulare
analogie fra i meccanismi costruiti dall’'uomo e il funzionamento della natura™ —
argomento naturalmente pitl che plausibile, considerando la classica partizione ari-
stotelica fra pOoet dvta e moovpeva®. Tuttavia, se & vero che la macchina potrebbe
avere avuto soprattutto uno scopo didattico e forse persino divulgativo, I'idea che
essa potesse “insegnare all’osservatore verita scientifiche”®! va esattamente nella
direzione che stiamo battendo. In effetti, se non si pud concludere che una teoria
¢ falsa qualora non si riesca a realizzarne il modello meccanico, ¢ non meno chiaro
che la macchina rende la verita pit evidente, “controprovabile”.

Il caso dell’acceleratore pud aiutarci a illuminare questo aspetto. Partiamo da
un altro rilievo di Heisenberg. Saremmo portati a credere che i fenomeni suba-
tomici, rivelati dall’acceleratore, si verifichino spontaneamente “nell’atmosfera a

55  L.Russo, La rivoluzione dimenticata, cit., p. 155-156.

56 A. Amabile, A New Look, cit., p. 52.

57 i, p. 110.

58  Occorre infatti fare riferimento anche alle uguaglianze dei parallelogrammi definiti
dai vettori dell’odografa e della traiettoria. E proprio quest’aspetto a suggerire la possibilita che
esistesse una dinamica gia in eta ellenistica, cfr. ivi, pp. 111-119.

59  A.Jones, La macchina del cosmo, cit., p. 299.

60  Aristotele, Phys. IT, 192b ss.

61 A. Jones, La macchina del cosmo, cit., p. 299.
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causa della radiazione cosmica”®. Ciononostante, considerando i principi fonda-
mentali della meccanica quantistica, e in particolare dell’interpretazione di Cope-
naghen, se nell’acceleratore I'osservazione ¢ deliberata e percio la realta si forma
sotto Ieffetto della stessa procedura sperimentale, che cosa succede quando non
“provochiamo” la natura al di fuori della macchina? Nel saggio a cui ho gia fat-
to riferimento, Heisenberg si limitava a presentare la sua epistemologia “#heory-
laded”®, il che pero non esclude che sia proprio questa la risposta alla domanda.
Ovverosia: se possiamo osservare solo cio che la teoria ci fa vedere, allora, nel
caso della meccanica quantistica e delle particelle elementari, le uniche previsioni
teoriche che possiamo effettuare avvengono ¢ramite la macchina. In questo modo,
la macchina ¢ la teoria e non puo pill essere scambiata per una sua applicazione.

Venendo agli acceleratori, si tratta di “macchine [...] molto complesse e talvolta
gigantesche, in grado di fornire energia alle particelle elementari in modo da ac-
crescere la loro facolta di sondare distanze sempre minori”*. L'acceleratore oggi
pitt famoso ¢ certamente il Large Hadron Collider del CERN a Ginevra, “la pit
grande macchina mai realizzata dall'uomo”®. Attorno a un tubo a vuoto di venti-
sette chilometri sono installati migliaia di magneti superconduttori che accelerano,
accumulano e direzionano le particelle, dando vita a effetti studiati tramite “rivela-
tori” posti in corrispondenza dei punti d’impatto fra le particelle stesse®. E grazie
a queste macchine che gli scienziati hanno potuto studiare e verificare ’esistenza di
enti prevista dalla teoria, per esempio quella del celebre bosone di Higgs.

E abbastanza risaputo che questa particella ha permesso di completare il “mo-
dello standard” della fisica delle particelle, nel senso che ha fornito I'ultimo tassello
dell’ontologia associata alla cromodinamica quantistica, alla sintesi elettrodebole
e all’elettrodinamica quantistica®. In estrema sintesi, la particella costituiva una
“prova” dell’esistenza del campo di Higgs, che avrebbe dovuto spiegare I'emerge-
re di fattori computabili relativi alla massa, e quindi del “termine di massa” #2%¢?,
in una teoria dei campi che altrimenti avrebbe dovuto farne a meno®. Ovviamente,
come nota Baggott, il concetto di massa che emerge dalla teoria delle particelle
elementari ¢ molto distante da quello della nostra esperienza quotidiana, ma non ¢
questo il punto. Vi & piuttosto un sottile contrasto che vale la pena riportare.

In cromodinamica quantistica, laddove si studia la “forza di colore”, ovverosia
la forza che regola I'interazione dei quark attraverso i gluoni®, i calcoli sono assai

62 W. Heisenberg, La tradizione, cit., p. 24.

63 Ivi, pp. 25 ss.

64 A Ereditato, Le particelle elementari, il Saggiatore, Milano 2017, p. 121.

65  Ivi, p. 138.

66 Cfr.ivi, pp. 134-137.

67  Cfr. J. Baggott, Massa (2017), tr. it. di F. Ligabue, Adelphi, Milano 2019, pp. 189-190.

68  Cfr.ivi, pp. 176-181.

69  Laforza di colore si comporta in maniera opposta alle forze con cui abbiamo familiarita
in fisica classica, cio¢ quelle inversamente proporzionali al quadrato della distanza. Infatti, per pic-
coli intervalli, la forza di colore tende a zero, mentre cresce a grandi distanze. Cfr. ivi, pp. 188-189.



MECHANE  CosA “INSCRIVE” UNA MACCHINA? 51

complessi e non si possono risolvere con “carta e penna”: servono, invece, compu-
ter molto potenti”®. Anche per il bosone di Higgs, come abbiamo visto, la verifica
della teoria ¢ allora stata fornita dalla macchina, non dalla natura. Mi pare di poter
dire che quello che Baggott percepisce ancora come una specie di dissidio interno
alla fisica, ovverosia la contrapposizione fra il fisico teorico, che si “accontenta”
della fondazione matematica, e quello sperimentale’, sia quindi un modo non ade-
guato di vedere la questione. Se ¢ vero che la possibilita di manipolare la realta
non implichi ancora la sua comprensione’?, non vedo perché non pensare che sia
proprio la macchina ad avvicinarci alla “struttura di base”” della natura.

A riguardo, Blumenberg aveva fatto notare che il riferimento a modelli mec-
canici, per esempio alla “sfera” celeste in Cusano, si reggeva sulla possibilita di
sostituire i fenomeni naturali, intangibili in linea di principio in quanto frutto della
creazione divina, con cid che ¢ inscritto nella macchina: “Proprio questa possibilita
viene letta (abgelesen an) nella funzione del modello astronomico: il modello viene
proiettato al posto di cio che sembrava essere essenzialmente sottratto all’approc-
cio oggettivo di tipo teorico”’. Se I’essere umano vuole conoscere la natura, non
gli resta percio che metaforizzarla attraverso le sue macchine”.

Passo ora a un problema pit generale, all'interno del quale perd penso risalti
I'interpretazione del concetto di macchina che ho elaborato in questo breve saggio.

4. Un'ipotesi sull'origine e sul senso della scienza

Sia nell’ambito della storiografia scientifica sia nell’ambito di quella filosofica, il
tema dell’origine della scienza ha creato un dibattito che in genere si ¢ articolato
intorno a due poli. Lucio Russo aveva infatti sottolineato che, per fare storia della
scienza, si possono percorrere due strade. Per un verso, si puo ricostruire I'idea di
scienza a partire dai “fatti”, per esempio da alcune teorie che consideriamo scienti-
fiche o, per 'appunto, dalle macchine che ne testimoniano lo sviluppo. Per Ialtro,
perd, & chiaro che anche questo approccio “induttivo” non possa rinunciare a una
definizione preliminare, altrimenti non riusciremmo ad individuare proprio quelle
occorrenze a cui imprimere il marchio di “scientificita”?®.

Che cosa questa implicazione reciproca abbia a che fare con le inscrizioni &
presto detto. Stando a quanto afferma lo stesso Lucio Russo, per avere “scienza”

70 Tvi, pp. 200-201.

71 Tvi, p. 175.

72 Cfr. ivi, p. 209.

73 Cfr. ivi., p. 210.

74 H. Blumenberg, Paradigmen, cit., p. 98.

75  Nei termini della teoria delle macchine, la si potrebbe mettere anche cosi: “Il cvv della
cvumAMpooig [ ...] & innanzitutto proprio il ‘con’ dell'uomo e della macchina”, N. Russo, “La lira
mi sia cara e ['arco ricurvo”, cit., p. 210.

76 Cfr. L. Russo, La rivoluzione dimenticata, cit., p. 33.
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bisogna che siano soddisfatte tre condizioni. In primo luogo, (1) nella teoria devo-
no comparire “oggetti teorici” al posto di “oggetti concreti”. In secondo luogo, (2)
le teorie scientifiche devono avere “una struttura rigorosamente deduttiva”. Infine,
(3) se la teoria deve essere applicata al mondo reale, devono essere istituite delle
“regole di corrispondenza tra gli enti della teoria e gli oggetti concreti””’. Come si
vede, la scienza ¢ una pratica inscrittiva almeno in un duplice senso. Anzitutto,
perché essa richiede la sostituzione dei fenomeni naturali con controparti teoriche,
che in ultima istanza saranno i simboli matematici. Naturalmente, si potrebbe dire
che la matematizzazione geometrica dei Greci e quella algebrica e “simbolica” dei
moderni siano diverse, ma al di la del pregiudizio che qui si annida, gia dal punto
di vista di un astronomo ellenistico non avrebbe avuto senso sostenere che le traiet-
torie dei corpi celesti sono oggetti reali al pari dei frutti, degli alberi e di qualsiasi
altra cosa possiamo conoscere direttamente attraverso i sensi’®.

In aggiunta a cio, ¢ sul piano delle regole di corrispondenza che si devono istitu-
ire per garantire il rapporto fra teoria e realta che emerge, in maniera prepotente,
la funzione inscrittiva della macchina. In genere, cid avviene dove la teoria prevede
I’esistenza di un ente teorico con cui non combacia (ancora) alcun oggetto concreto:

In questo caso, si puo spesso costruire la realta corrispondente al modello individuato
teoricamente, modificando il mondo esistente. Le teorie scientifiche, anche se nascono
per descrivere fenomeni naturali, per la possibilita che hanno di autoestendersi con il
metodo dimostrativo, divengono quindi in genere modelli di settori di attivita tecnolo-
gica. La tecnologia scientifica, caratterizzata dall’avvalersi di una progettazione effettua-
ta all'interno delle teorie scientifiche, appare cosi intrinsecamente legata alla struttura
metodologica della scienza esatta e non pud che nascere con questa.”

Chiarito cid, notiamo che, curiosamente, alle inscrizioni “teoriche” e “macchi-
niche” corrispondono quelle letterali. Iz primis, affinché la scienza potesse affer-
marsi, & stato necessario compilare manuali di esercizi per educare gli scienziati.
Le procedure algoritmiche e dimostrative di calcolo e risoluzione dei problemi
scrivono nell’anima di chi impara la consapevolezza che la natura risponda esatta-
mente alle regole della teoria®. Non ¢ dunque affatto strano che I'idea della legalita
della natura abbia come propaggini il comportamento macchinico e la pedagogia
scientifica, la cui rigidita Kuhn aveva paragonato alla “teologia dogmatica”®'. E che

77  Ivi, pp. 33-34.

78  Siveda per esempio quanto dice Proclo nell’ Hypotyposis astronomicarum positionun,
Vualder, Basel 1540, pp. 81-82.

79 L. Russo, La rivoluzione dimenticata, cit., p. 35.

80  Combino qui le note considerazioni di Platone nel Fedro (276a e ss.) e quelle di Cassi-
rer in: E. Cassirer, Forn und Technik (1930), in Gesammelte Werke, Bd. 17, hrsg. von T. Berben,
Meiner, Hamburg, 2004, pp. 139-184.

81  Cfr. T. Kuhn, La funzione del dogma nella ricerca scientifica (1963), in 1d., Dogrma con-
tro critica. Mondi possibili nella storia della scienza, ed. it. a cura di S. Gattei, Cortina, Milano
2000, pp. 3-32.
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qui vi sia, dunque, una triangolazione ininterrotta fra uomo, tecnica e natura. In
secundis, anche nel caso delle macchine si ¢ dovuto procedere relativamente presto
alla compilazione di manuali che hanno trasformato, nella rappresentazione degli
storici, i “banausi” in scienziati. Le regole della scrittura, le regole della natura e i
meccanismi rispondono alla stessa logzca e alla stessa esigenza d’ordine che 'essere
umano impone all’esperienza.

A mo’ di chiusura, aggiungo solo quanto segue. Sono consapevole che alcune
delle argomentazioni che ho presentato qui sono soltanto abbozzate e talvolta per-
sino ellittiche. A quest’articolo fa in particolare difetto una pili estesa trattazione
del concetto di “modello” che costituirebbe il trazt d’union fra teoria e macchina.
Per non ghermire I’eventuale lettore con il consueto richiamo alle ragioni di spazio,
che devo comunque osservare, mi permetto, allora, di rimandare all’analisi recente
che del concetto ¢ stata fornita da Felice Masi, la quale ha avuto il merito di mo-
strare I'analogia strutturale fra le immagini teoriche, pensate come meccanismi, e
la loro traduzione macchinica. La ricostruzione di Masi ha toccato in particolare
Boltzmann e Maxwell, unitamente al ruolo svolto dall’“zmmagine segnica” che, se
ben comprendo, trasforma il “meccanismo” reso dall’immagine intuitiva e raffigu-
rativa della teoria nel riferimento simbolico a una “struttura” che solo la macchina
sa modellizzare®.

Naturalmente, la macchina lascia una certa liberta ermeneutica rispetto al mo-
dello da rappresentare®, ma ¢ proprio per questo che essa offre un colpo d’occhio
immediato sulla teoria, su come quest’ultima fa funzionare la natura. Potremmo
cosi dire che c’¢ un aspetto “convenzionale” nel rapporto fra teoria e macchina,
nella misura in cui cid a cui la macchina rimanda non puo essere esibito diretta-
mente, ma ¢ proprio per questo che la natura risulta zzzscritta nel senso che abbia-
mo discusso. Infine, ribadisco che non ho voluto certo sostenere che la teoria deb-
ba per forza essere modellizzata dalla macchina per essere veridica, ma solo che
la macchina modellizza sempre una teoria®. E proprio in virtti di quest’analogia,
la quale si potrebbe forse persino concepire come un’omologia, che la teoria puo
essere corretta o sviluppata attraverso la macchina®.

La risposta alla domanda posta nel titolo ¢ dunque ovvia: la macchina zzscrive la
teoria, ossia il nostro modo di comprendere la natura. Essa ¢, per cosi dire, media-
zione di una mediazione, mediazione in atto.

82  F Masi, Fenomenologia dal punto di vista empirico. Formazione di esempi e analisi di
concetti, Morcelliana, Brescia 2023, pp. 271-272.

83 Cfr. ivi, p. 272.

84  In generale, una teoria non modellizzabile non ¢ per questo meno vera: cfr. R. Carnap,
An Introduction to the Philosophy of Science (1966), a cura di M. Gardner, Dover, Mineola 1995,
in part. pp. 174-176.

85  La mediazione fondamentale fra macchina e teoria — e fra macchina e natura — ¢ svolta
dalla “computazione”: la si pud ciog ascrivere al fatto che le macchine riducono algoritmicamente
la complessita dei processi naturali; ¢ per questo che il mondo sarebbe matematizzabile. Cfr. J.D.
Barrow, Perché il mondo é matematico?, tr. it. di B. Tortorella, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 77-102.
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Language and deontology in social ontology

We use semantics to create a reality
that goes beyond semantics

John Searle

Abstract: In his book Documentality, Ferraris imagines a wedding scenario where all
participants have Alzheimer. The ceremony proceeds as normal, and by its end, a new
husband and wife exist. However, the next morning, the spouses forget everything.
This scenario underscores the importance of writing in Ferraris’ theory. A recorded
document, such as a marriage certificate, could confirm their marriage. Ferraris’ ap-
proach to documentality and social ontology illustrates that if the discovery of this
document occurred after the death of the spouses, it would confirm a real marriage in
which the spouses were unaware they had been married (§§ 1-2). The central question
addressed in this paper is: Can documentation replace the deontic and constitutive
functions of language? Searle’s philosophy of society, through his philosophy of lan-
guage and mind, will be examined to discuss how language creates social objects via
collective intentionality (§§ 3-6). It is precisely language, with its inherent deontology,
that enables the existence of real marriages even without recorded evidence (§ 7-9).

1. A document is an entity that can endure identically over time. It can be signed,
countersigned, stored, registered, conveyed, copied, ratified, nullified, stamped,
forged, hidden, lost, or destroyed. Multiple documents can be linked together to
form audit trails or combined to create complex document structures reflecting
various human relationships, such as those between debtor and creditor, manager
and shareholder, customer and supplier. This ability enables the formation of new
enduring social relations and entities, fostering the evolution of socio-economic
reality. These documentary practices also transform social relations, including legal
and economic systems, resulting in social artifacts like receipts, money, identity
documents, contracts, and credit cards. Hernando de Soto, in his seminal work
The Mystery of Capital, was one of the first to emphasize the critical role of docu-
ments in shaping the social reality of extended market economies. Building on de
Soto’s insights, Barry Smith has developed a theory of document acts’.

1 For this reconstruction, cf. H. de Soto, The Mystery of Capital: Why Capitalism Tri-
umphs in the West and Fails Everywhere Else, Basic Books, New York 2000. B. Smith, How to Do
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This theory supplements the traditional Austinian framework of speech acts by
explaining how actions performed with documents — whether paper-based or digi-
tal — allow us to alter the world. While small communities rely on memory and psy-
chological features to uphold commitments, these mechanisms are inadequate in
more complex social interactions. Documents become essential in supplementing
memory and intention, creating enduring and reusable deontic powers that extend
beyond direct human interactions. These documents underpin the complex social
order characteristic of modern civilization, encapsulated in the so-called ‘de Soto
Thesis’. This thesis asserts that documents are crucial for forming and preserving
long-term social commitments and structures, enabling new types of ownership,
legal accountability, and business organizations, such as mortgages, stocks, shares,
insurance, and financial derivatives.

Document acts facilitate claims and obligations beyond local interactions, fo-
cusing on documents and their transformations, and involving individuals in spe-
cific roles who validate and enforce these documents. This process creates a formal
dimension of economic reality, termed “documentary economic objects.” Capital,
as described by de Soto, exists in an abstract, historical form because of docu-
ment acts. It can be divided among multiple owners while the property remains
unchanged, exemplified by pension funds democratizing capital goods ownership.
Historically, capital provides security in credit transactions through legal records
or titles, which secure mortgages, easements, and other covenants. This abstract
nature of capital, facilitated by documents, underscores its pivotal role in modern
economies

2. Searle’s work on the construction of social reality, particularly his formula
“we make it the case by Declaration that a Y status function exists in a context C,”
has been influential in understanding the creation of social facts. As detailed in the
central part of this paper, Searle’s philosophy of society provides new insights into
the debate about social ontology. However, it faces challenges, notably from the
de Soto Thesis and the Italian philosopher Maurizio Ferraris.? The critical point
advanced by both concerns the central role they assign to documents, which is
peripheral in Searle’s approach.

According to Ferraris, the issue is twofold: firstly, it is unclear how we transi-
tion from a physical object to a social object. Searle illustrates this shift with the
example of a wall becoming a boundary. Initially, a wall divides and defends a
community, but as it deteriorates, it may become a mere line of stones, serving as a
social boundary. This analogy, however, does not fully explain how something like
a yellow line in a post office or the center line of a road comes into existence as a

Things with Documents, in “Rivista di Estetica”, a. L, 2012, pp. 179-198. B. Smith, Joh#n Searle:
From Speech Acts to Social Reality, in B. Smith (ed.), John Searle, Cambridge University Press,
Cambridge 2003.

2 Ferraris has developed his theory of documentality in various works, cf. M. Ferraris,
Documentalita. Perché é necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009.
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social object. Secondly, it is not evident how to identify the physical counterpart of
a social object. While it is straightforward to acknowledge that a banknote is also a
piece of paper, complications arise with more abstract entities like a state, a battle,
a university, or even negative entities such as debts.

Ferraris argues that collective intentionality struggles to account for freestand-
ing Y terms without a direct physical counterpart or foundation, challenging Sear-
le’s reliance on it as the cornerstone of human social ontology. For instance, chess
can be played without any physical board; online chess doesn’t involve a tangible
chessboard; instead, it exists in two digital locations, one for each player’s comput-
er. Additionally, two skilled players can play mentally, using imagined chessboards
without any physical or digital representation.

In his book Documentaliti, Ferraris proposes a solution rooted in Derrida’s
philosophy of writing, as advanced in Of Grammatology. According to Ferraris,
subjects interact with objects in the world, exhibiting intentionality, while objects
do not refer back to subjects. Objects can be classified into three categories: (1)
physical objects, which exist in space and time and are independent of subjects
(e.g., mountains, rivers, artifacts); (2) ideal objects, which exist outside space and
time, are independent of subjects but can be socialized once discovered (e.g., num-
bers, theorems); and (3) social objects, which do not exist in space but endure in
time, dependent on subjects who use or recognize them (e.g., money, whose value
is inscribed on coins, banknotes, or digital records). Social objects are thus consti-
tuted through social acts recorded on physical substrates, from marble to neurons.

While physical and ideal objects can exist independently of inscriptions, so-
cial objects cannot. Without records, social objects and society are inconceivable.
However, while recording is necessary for the existence of social objects, it is not
sufficient; not every record constitutes a social object. For instance, fingerprints
only become social objects when registered by the police as evidence or included
in a passport. Therefore, documents are dynamic entities within the theory of so-
cial objects, evolving with their social significance. If not all inscriptions are docu-
ments, any inscription can potentially become one under certain conditions and
social contexts.

Ferraris builds on Derrida’s idea that many speech acts are inherently inscribed
acts. He argues that without some form of record-keeping — be it written docu-
ments, digital files, or mental inscriptions — complex social objects like conferences,
marriages, and constitutions cannot be sustained. Every speech act is inscribed in
some manner. Documentality suggests that all social objects are created and main-
tained through documents, rather than by collective intentionality. This includes
not only physical documents but also mental inscriptions and digital records. This
view diverges from Derrida’s famous assertion that “nothing exists outside the
text,” which Ferraris modifies to “nothing social exists outside the text.”

I propose to develop a social ontology starting from the intuition that no social thing
exists outside texts. Keeping this in mind, my thesis is that, contrary to Searle’s idea, the
constituting rule of a social object is not X counts as Y in C (social objects are higher
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order objects with respect to the underlying physical objects), but Object = Inscribed
Act: social objects are social acts (concerning at least two people) characterized by the
fact of being inscribed, in a document, in a computer file, or simply in people’s head.?

Ferraris distinguishes between the manifest image and the deep image in un-
derstanding social reality*. The manifest image refers to the immediate, intuitive
perception of social constructs, where objects and norms, like money, are believed
to exist due to collective intentionality — shared beliefs and agreements among
people. From this perspective, money has value because society collectively agrees
that it does, and laws apply because of mutual recognition. In contrast, the deep
image offers a more fundamental, less intuitive view: social reality emerges pre-
cisely from documentality — a system of recordings and documents that underpin
social objects. This deep image suggests that the stability and persistence of con-
structs like money rely on documented acts and records, not merely on fluctuating
human beliefs. While the manifest image sees social phenomena as products of
human consensus, the deep image emphasizes the essential role of documentality
in establishing and maintaining social norms and objects, providing a more robust
foundation for understanding social ontology.

The critical point to be developed in this paper is the following: this approach
seems to blur the line between the inscriptive act and the social object itself. Can
documentation replace the deontic and constitutive functions of language, which
explain the creation of social facts through collective intentionality and declarations?

Ferraris builds upon Derrida’s ideas by suggesting that every speech act is re-
corded not only on paper or digital storage but also in the brain. While it is clear
that complex social objects cannot exist without records, the claim that performa-
tives would not create social objects without some form of record requires further
explanation. The normative power of language in establishing and maintaining
social order cannot be understood solely by viewing speech acts as recorded acts.
In the following paragraphs, aspects of Searle’s approach will be examined to high-
light the essential role of speech acts, collective intentionality, and declarations in
the creation of social objects.

3. Searle’s book, Making the Social World, investigates the unique character-
istics of human society and civilization’. This inquiry is part of a broader phil-
osophical question concerning the reconciliation of the scientific view of the

3 M. Ferraris, Soczal Ontology and Documentality, in P. Di Lucia (ed.), Ontologia sociale.
Potere deontico e regole costitutive, Quodlibet, Macerata, pp. 85-105.

4 M. Ferraris, The Color of Money, in A. Condello, M. Ferraris, J.R. Searle (ed.), Money,
Social Ontology and Law, Routledge, London 2019.

5 Searle has developed his position on the philosophy of society with some changes com-
pared to his earlier works: cf. J. Searle, The Construction of Social Reality, The Free Press, New
York 1995, Making the Social World: The Structure of Human Civilization, Oxford University
Press, Oxford 2010.
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world with our understanding of human consciousness, intentionality, free will,
language, society, ethics, aesthetics, and political obligations. Searle aims to ex-
plain how complex social realities arise from basic physical phenomena, avoiding
dualistic or pluralistic ontologies. Instead, he emphasizes a unified world where
all phenomena, from physics to social constructs, are interconnected and de-
pendent on fundamental scientific facts, particularly those from physics, chemis-
try, and evolutionary biology.

Searle proposes a new branch of philosophy called “The Philosophy of Society,”
which focuses on the nature and existence of social entities such as governments,
families, and institutions. Unlike traditional social philosophy or political philoso-
phy, this new discipline seeks to understand the fundamental nature of human
society. Several key concepts are introduced:

i. Status Functions: These are functions imposed on objects and people that
cannot be performed based solely on their physical structure but require collective
recognition.

ii. Collective Intentionality: The collective acceptance or recognition that ena-
bles status functions to work. Searle clarifies that recognition does not imply ap-
proval but includes any form of acknowledgment.

iii. Deontic Powers: Status functions carry deontic powers, such as rights, duties,
and obligations, which provide reasons for action independent of personal desires.

iv. Desire-Independent Reasons for Action: These reasons are created by recog-
nizing deontic powers, which bind individuals to certain behaviors regardless of
their inclinations.

v. Constitutive Rules: Different from regulative rules, constitutive rules create
the possibility of certain behaviors and institutions, forming the basis of institu-
tional facts.

vi. Institutional Facts: These are facts that exist only within human institutions,
created by systems of constitutive rules.

The concept of intentionality lays the groundwork for understanding human
social ontology, given that human social structures are fundamentally constructed
through collective intentionality.

Searle defines intentionality as the mind’s capacity to be directed at or about
objects and states of affairs in the world, typically independent of itself. It is the
cornerstone of how individuals interact with and perceive the world, encompass-
ing various mental states such as beliefs, desires, hopes, and fears. To comprehend
social phenomena, one must first understand individual and collective intentional-
ity, as social reality is constructed through these mental states.

Intentional states consist of two components: the type of state and its proposi-
tional content. This distinction is represented by the notation “S(p),” where “S”
indicates the type of state (such as belief, fear, or desire) and “p” represents the
propositional content. For example, the statement “I believe that it is raining” dif-
fers from “I fear that it is raining” or “I desire that it is raining” in its psychological
mode, despite sharing the same propositional content.
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Philosophers often refer to these as propositional attitudes, but this terminology
can be misleading because it suggests that intentional states are attitudes toward
propositions rather than objects or states of affairs. For instance, believing that
Mattarella is the actual president is about Mattarella, not the proposition itself.
Most intentional states are directed at objects and states of affairs in the world
rather than at propositions. At the same time, not all mental states are intentional.
For example, feelings of anxiety may not be directed towards anything specific.

The concept of direction of fit is crucial in understanding intentional states. Be-
liefs aim to represent the world accurately (mind-to-world fit) and are considered
true or false based on this accuracy. Desires and intentions, on the other hand,
aim to change the world to match the mind (world-to-mind fit) and are satisfied
or frustrated depending on whether they achieve their goals. This distinction also
applies to language and speech acts. Just as intentional states have types and con-
tents, speech acts have /locutionary force (the type of act) and propositional con-
tent. For example, one can predict, order, or hope for the same content (e.g., “you
will leave the room”) with different illocutionary forces.

The conditions of satisfaction for intentional states explain how they repre-
sent their goals. Beliefs represent their truth conditions, desires represent their
fulfillment conditions, and intentions represent their execution conditions. Un-
derstanding intentionality involves recognizing that these states represent their
conditions of satisfaction, which are the criteria that determine whether an in-
tentional state is fulfilled®.

4. In addressing the problem of intentions in their ordinary sense, such as in-
tending to vote in an election or intentionally raising one’s arm, Searle delineates
the unique characteristics and conditions of satisfaction associated with intentions.

He distinguishes between two primary types of intentions within the realm of
ordinary understanding: prior intentions and intentions-in-action. Prior intentions
are those that one forms before performing an action, such as planning to vote in
the next election or deciding to raise one’s arm in a few moments. These inten-
tions are mental states that exist independently of the action they precede. On the
other hand, intentions-in-action are those that occur simultaneously with the ac-
tion itself, constituting a part of the action. For example, when one raises their arm
intentionally, the intention-in-action is the psychological event that accompanies
and causes the bodily movement of the arm going up.

It’s necessary to emphasize the ontological distinction between these two types
of intentions. Prior intentions, like beliefs and desires, are states in the mind. They
are plans or decisions made ahead of time, representing a commitment to a future

6 According to Searle, intentional states are not isolated but exist within a Network
of related beliefs, desires, and other intentional states. Additionally, there is a Background of
abilities and presuppositions necessary for the application of intentional states. The Network
consists of interrelated intentional states, while the Background includes non-intentional capaci-
ties and skills that support intentional activities.
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course of action. In contrast, intentions-in-action are actual events that occur dur-
ing the performance of an action. They are the immediate mental states that drive
the execution of the action, ensuring that the bodily movement is carried out as
intended. This distinction is crucial because it highlights how intentions-in-action
are directly tied to the physical realization of actions, whereas prior intentions are
more about planning and decision-making.

A key aspect of Searle’s analysis is the causal relationship between intentions
and their conditions of satisfaction. For an intention to be satisfied, it must caus-
ally contribute to the occurrence of the intended action. This means that if one
intends to raise their arm and subsequently does so, the prior intention must
have played a causal role in bringing about the action. If the arm is raised for a
different reason, the original prior intention is not fulfilled. Similarly, for inten-
tions-in-action, the intention must cause the bodily movement. If one tries to
raise their arm but fails, the intention-in-action is not satisfied, as the intended
outcome was not achieved.

Searle introduces the concept of causal self-referentiality to explain this rela-
tionship. Unlike beliefs and desires, where the conditions of satisfaction are met
regardless of how the satisfaction comes about, intentions are self-referential in
that their content inherently refers to the intentional state itself causing the action.
This is evident in the way we describe intentions: a prior intention to raise one’s
arm implies that the intention will cause the arm to be raised. The same applies
to intentions-in-action, where the intention is the immediate cause of the bodily
movement. To illustrate this, Searle uses a notation system:

— Prior intention (pi): “I perform the action of raising my arm, and this p7 causes
that I perform the action of raising my arm.”

— Intention-in-action (ia): “My arm goes up, and this 7z causes that my arm goes up.”

This notation simplifies the representation of the causal chain:

pi (this pz causes action)
ia (this 7z causes BM)
action = event of 7z causing BM

In this framework, actions are seen as events resulting from the causal interac-
tion between intentions-in-action and bodily movements (BM). The causal rela-
tions are represented with an arrow, indicating the direction of causality:

(Action): pi — (ia — BM)

This representation underscores the necessity of intentions functioning causally
to achieve their conditions of satisfaction. Without this causal role, intentions can-
not be said to be fulfilled, even if the intended outcome occurs by other means.
Searle extends his analysis to the structure of complex actions, which involve do-
ing one thing by means of doing another. For instance, raising a hand to vote
during a meeting is not just a physical act but also a social action with a specific
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context-dependent meaning. Here, raising the hand constitutes voting. This sce-
nario illustrates how one action can be described at multiple levels: the physical act
of raising the hand and the social act of voting.

The intentional states can be organized into two broad categories: cognition
(perception, memory, belief) and volition (prior intention, intention-in-action,
desire). Cognition, which includes perception and memory, achieves satisfaction
through a downward direction of fit (mind-to-world), but is caused by the world
(world-to-mind direction of causation). In contrast, volitional states like prior in-
tentions and intentions-in-action achieve satisfaction through an upward direction
of fit (world-to-mind), but they must cause their fulfillment through a mind-to-
world direction of causation. This symmetry underlines a fundamental aspect of
how we relate to reality: cognition reflects how things are, whereas volition aims to
bring about changes in the world.

Searle’s account of intentionality progresses from the most basic forms, percep-
tion and intentional action, to more complex representations like memory and
prior intentions, and finally to beliefs and desires. This progression illustrates a
diminishing causal connection with conditions of satisfaction. Imagination, at the
end of this spectrum, completely lacks this causal connection.

5. In his analysis of collective intentionality, Searle emphasizes its fundamen-
tal role in the construction of human social ontology and society. While previous
discussions focused on individual intentionality expressed in first-person singular
terms like “I believe” or “I want,” Searle shifts his attention to first-person plural
forms such as “We are doing” or “We intend,” which he refers to as collective
intentionality.

In philosophical debate, there is no consensus on a definitive account of collec-
tive intentionality’. It is recognized as a critical element in cooperative planning

7 The concept of collective intentionality, though the term itself is relatively recent and
popularized by John Searle in his 1990 paper, has deep historical roots. Aristotle’s notion of
koinonia (common striving), Rousseau’s collective will (volonté générale), and concepts from
German Idealism and the Historical School of Law all imply aspects of collective intentional-
ity. More explicit treatments can be found in early social and sociological theory, particularly
through the works of Emile Durkheim and Max Weber. Durkheim emphasized collective con-
sciousness as essential for understanding social facts, while Weber focused on the intentional at-
titudes of individuals within social contexts. In the phenomenological realm, Gerda Walther and
Max Scheler have analyzed shared experience and joint intentionality. Walther emphasizes the
importance of mutual empathy, while Scheler argues that collective intentionality is not a mere
sum of individual intentions but a numerically identical state among the participating minds.
These historical perspectives laid the groundwork for modern debates on the nature of collective
intentionality, examining how shared mental states contribute to social phenomena and collec-
tive actions. Recent developments in the field have expanded on these foundations. For instance,
Mattia Gallotti and Bryce Huebner’s work on socially extended minds integrates the literature
on collective intentionality with the framework of extended cognition, providing a comprehen-
sive view of how individual minds are influenced by social contexts (cf. M. Gallotti, B. Huebner,
Collective Intentionality and Socially Extended Minds, in “Philosophical Psychology”, a. XXX,
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and acting, such as when a group plans a picnic or collectively tries to push a car.
One significant application of collective intentionality is the collective assignment
of functions to people and objects, an essential concept in Searle’s explanatory
framework. He argues against the simplistic approach of substituting “we” for “I”
in individual intentionality, as this fails to address several issues. Firstly, all human
intentionality exists only in individual human brains, raising the question of whose
brain holds the collective intention. Secondly, individual intentionality is limited to
actions that the individual can personally cause, whereas collective behavior often
involves actions beyond an individual’s control. Thirdly, collective actions often
require different individuals to perform distinct tasks to achieve a common goal,
such as in team sports or musical performances, where the content of each person’s
intention differs but contributes to the overall collective action.

To develop an adequate account of collective intentionality, Searle outlines sev-
eral conditions that must be met:

i. Distinction Between Prior Intentions and Intentions-in-Action: This distinc-
tion is crucial for both individual and collective acts and intentions.

ii. Causal Self-Referentiality: The conditions of satisfaction for both prior inten-
tions and intentions-in-action must be causally self-referential.

iii. Existence in Individual Brains: All intentionality, whether collective or indi-
vidual, must reside within individual brains.

iv. Distinction Between Individual and Collective Causation: In collective inten-
tionality, one must distinguish what an individual can cause and what is contrib-
uted by collaborators. For example, in a symphony, an individual can only cause
their own performance, which contributes to the collective performance.

v. Specification of Conditions of Satisfaction: The propositional content of an
intentional state must specify the conditions of satisfaction and represent elements
that the agent can causally influence.

vi. Knowledge of Others’ Intentions: In collective intentionality, individuals do
not need to know the detailed intentions of others. They only need to believe that
others share the collective goal and intend to do their part.

6. Language is, in fact, the main tool used by the human species to communi-
cate. This does not imply that the origin and evolution of language can necessarily
be explained solely for the purpose of communication. This topic divides the de-
bate from many perspectives: primarily, it involves providing an explanation of the

n. 3, 2017, pp. 247-264). Additionally, recent anthologies compile diverse perspectives on the
topic, including the nuanced debates between Searle, Gilbert, and Tuomela regarding the nature
and structure of collective intentions: cf. S. L. Tsohatzidis (ed.), Intentional Acts and Institution-
al Facts: Essays on Jobn Searle’s Social Ontology, Springer, 2007. Furthermore, the exploration
of shared agency in cognitive development, as reviewed in M. Jankovic, K. Ludwig (ed.), The
Routledge Handbook of Collective Intentionality, Routledge, London-New York 2018, highlights
empirical research milestones and theoretical advancements in understanding how collective
intentionality emerges and develops
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origin of language that manages to combine the complexity of linguistic systems
with Darwin’s evolutionary framework, especially clarifying the ways in which lan-
guage has possibly adapted under the pressure of natural selection.

Simplifying the terms of the issue considerably, it is possible to identify at least
three theoretical positions within the current debate on language and evolution.
The Chomskyan approach asserts that language is a faculty that did not evolve
for communicative function, nor based on the mechanism of natural selection.
A second approach, with protagonists such as Pinker, Bloom, and Sperber, also
falls within the theoretical framework of cognitive science but, unlike Chomsky,
supports an adaptationist thesis according to which language is a faculty that has
adapted under the pressure of natural selection precisely for the adaptive purpose
of communication. Finally, a third position, which can only be briefly mentioned,
is neo-culturalist and lies outside the strictly cognitivist framework: it not only
denies the thesis that language evolved for communication but also that it evolved
at all. Language is rather the manifestation of other cognitive abilities, a symbolic
capacity for Deacon or an imitative mechanism and sharing of intentions for To-
masello, who rejects the nativist perspective of universal grammar. Therefore, it
would not be a biological adaptation, that is, a trait whose genetic basis has been
shaped by natural selection; rather, other cognitive abilities are an adaptation, and
language would be nothing more than a manifestation of these abilities.®

An imitative mechanism and the sharing of intentions are crucial points of refer-
ence in the context of social ontology, as we have seen so far. Paul Grice, along with
Austin, who is a key reference for Searle, has indicated the philosophical-linguistic
path. According to the teachings of the great philosopher of language, it is necessary
to distinguish, on one hand, a semantic-linguistic competence for assighing mean-
ing to a sentence (sentence’s meaning), for example, “what a beautiful day,” and on
the other hand, a broadly psychological dimension. This psychological dimension,
ideally regulated by the principle of cooperation, is delineated according to certain
conversational maxims that must be adhered to in order to sustain a conversation.
The understanding of a linguistic utterance by a recipient employs non-demonstrative
inferences (the so-called zmzplicatures) that grasp linguistic information (the sentence’s
meaning) and non-linguistic information available in the context to attribute a certain
communicative intention to the sender, the intended meaning of the speaker (speak-
er’s meaning), which is what the sender intended to convey using that utterance.

8 T.W. Deacon, The Symbolic Species: The Co-evolution of Language and the Brain, W.W.
Norton & Company, New York 1997. S. Pinker, The Language Instinct: How the Mind Creates
Language, HarperCollins, New York 1994. W.T. Fitch, M.D. Hauser, N. Chomsky, The evolu-
tion of language faculty: Clarifications and implications, in “Cognition”, a. XCVII, n. 2, 2005, pp.
179-210. S. Pinker, P. Bloom, Natural language and natural selection, in “Behavioral and Brain
Sciences”, a. XIII, n. 4, 1990, pp. 707-784. D. Sperber, Metarepresentations in an evolutionary
perspective, in 1d. (ed.), Metarepresentations: A Multidisciplinary Perspective, Oxford University
Press, Oxford 2000. M. Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 1999. 1d., Origins of Human Communication, MIT Press, Cambridge 2008
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Searle clarifies that what gets communicated through language is typically in-
formation about the world, conveyed via intentional states such as beliefs. For
instance, when someone communicates the belief that it is raining, they aim to
inform about the weather rather than their personal belief. This communication
relies on the individual’s mental representations of the world. Effective commu-
nication demands that the speaker’s intent is recognized by the listener, aligning
both their intentions. In a nutshell, it relies on socially recognized conventions that
establish word and sentence meanings, allowing speakers to convey their intended
meanings consistently.

Thanks to the features of compositionality and generativity — creating complex
structures (sentences) from simple syntactical devices (words and morphemes) and
introducing recursive rules that allow the creation and understanding of infinite
new sentences — language enables speakers to construct representations of various
states of affairs, breaking the direct link between representation and perceptual
stimuli. This allows for the use of tenses and modalities, enabling thoughts and
statements about past, future, hypothetical, or even impossible situations. With
language, hominids can extend their vocabulary, allowing them to think and com-
municate thoughts that would be otherwise unthinkable.

7. Along with meaning conventions, compositionality, and generativity, another
essential feature of language consists in social commitments. These derive from the
social character of communication, the conventional nature of linguistic devices,
and the intentionality of speaker meaning. Language forms the foundation of hu-
man society by enabling speakers to commit to the truth of their utterances when
they communicate information using socially accepted conventions.

Searle explains that the formal structure of intentional states, S(p), closely resem-
bles the formal structure of corresponding speech acts, F(p). Speech acts are inten-
tional acts performed in accordance with socially accepted conventions. The essence
of speaker’s meaning lies in the intentional imposition of conditions of satisfaction
on utterances, mirroring the conditions of satisfaction of the intentional state ex-
pressed. For instance, if someone believes it is raining and wishes to convey this,
they make an utterance intended to have the same conditions of satisfaction as their
belief. The utterance inherits the direction of fit of the belief, meaning it can be true
or false depending on whether it accurately represents the state of the world.

A significant issue arises regarding the relationship between speech acts and
the corresponding intentional states: speech acts involve a level of commitment
that exceeds the commitments inherent in the expressed intentional states. This
is evident in statements and promises, where making a statement not only ex-
presses a belief but also commits the speaker to its truth. Similarly, making a
promise not only expresses an intention but also commits the speaker to fulfilling
it. This commitment is not an external add-on but is intrinsic to the nature of
speech acts themselves.

Searle identifies two components of commitment: the notion of an undertaking
that is difficult to reverse and the notion of an obligation. These elements combine
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in speech acts performed according to rules, creating commitments that are inter-
nal to the procedures. For example, when someone publicly states, “There is an
animal coming on Marina Street,” they are not only conveying their belief but also
committing to the truth of the proposition in a public and stronger sense than a
private belief.

In this way, language inherently involves deontology — the system of duties and
commitments — because explicit speech acts performed according to linguistic
conventions create commitments. This is true for all types of speech acts, includ-
ing orders, thanks, and apologies, each containing an element of commitment.
This deontology, once collectively created, extends to social reality, enabling the
creation of new states of affairs through declarations. For instance, saying “He is
our leader” or “This is my house” creates rights and obligations when accepted
by others. Such Declarations do not merely describe but actively constitute social
realities, imbuing relationships with meaning and future-oriented deontological
commitments.

Declarations have a double direction of fit. For instance, declaring “This is my
house” represents the speaker as having a right to the house (word-to-world direc-
tion of fit). If others accept this representation, it creates that right because the
right exists only through collective acceptance (world-to-word direction of fit).
This interplay between representing and creating reality is foundational to institu-
tional reality. Speech acts create desire-independent reasons for action when the
status functions they attempt to establish are recognized by the community. Hu-
man language possesses the remarkable capacity not only to represent reality as it
is and as we wish to shape it but also to create new realities by representing them as
existing. This ability underpins the creation of various social institutions, including
property, marriage, government, and countless other phenomena.

8. Institutional facts, much like water to fish, are omnipresent and invisible to
those within them, constituted by language and shaping social reality often un-
noticed. Institutional facts include a wide range of entities and activities, from
friendships to international corporations. They can be identified by their deontic
powers — rights, duties, obligations, etc. While moral obligations exist without
institutional facts, no institutional facts exist without some form of deontology.
Examples include governmental (legislature, military), sports (football teams),
special-purpose (hospitals, schools), economic (corporations, businesses), general-
purpose (money, marriage), and unstructured informal institutions (friendship,
family). Searle distinguishes between institutions (with deontic powers) and gen-
eral human activities containing institutions but not being institutions themselves,
such as science, religion, and literature, applying this distinction to professional
activities like law, medicine, and academia.

In constructing a general theory of nonlinguistic social institutions and institu-
tional facts, Searle emphasizes an important distinction: while all institutional facts
are created and maintained through language, some extend beyond mere linguis-
tic facts. For instance, the presidency of a Republic is created through semantic
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means, but its powers transcend linguistic creation. All institutional facts are creat-
ed by the logical operation of representing something as existing. The general form
for creating status functions is, “We (or I) make it the case by Declaration that the
Y status function exists.” This operation can be implemented in various ways.

Type 1: Creation of an Institutional Fact without an Institution. Searle describes
how a tribe might create an institutional fact from a noninstitutional physical fact.
Imagine a wall around a cluster of huts that deteriorates into a line of stones. The
tribe continues to recognize the line of stones as a boundary. Initially, the wall
functioned due to its physical structure, but it evolves into a boundary through
collective recognition. This transformation exemplifies a status function, where an
object’s function depends on collective acceptance of its status.

Type 2: Constitutive Rules of the Form “X Counts as Y in C”. A tribe might
create a status function by assigning a status, such as “king,” to a person. Over
generations, they might develop a rule for succession, such as the oldest son of
the deceased king becoming the new king. This rule, “X counts as Y in C,” acts
as a standing Declaration, making something the case by representing it as such.
It differs from regulative rules, which merely direct behavior, by creating new
social realities.

Constitutive rules have a dual direction of fit: they both describe and prescribe
reality. For example, the rule that the oldest surviving son becomes the king cre-
ates a new social reality by representing it as such. This rule does not require any
action other than acceptance of its consequences, thus combining word-to-world
and world-to-word directions of fit.

Type 3: A Complex Case: Creating a Corporation. Searle contrasts simpler cases
of institutional fact creation with the more complex example of forming a limited
liability corporation, which requires explicit rules, a sophisticated legal structure,
and written language. The law itself is a Declaration that enables the creation of
corporations through further Declarations. Constitutive rules are Declarations
that specify conditions under which institutional facts are created. Some events,
such as getting a goal in football or committing first-degree murder, are institu-
tional facts created by physical actions rather than speech acts. These physical
events become institutional facts due to standing Declarations that assign status
functions to them. The rule declares that satisfying specific conditions counts as a
particular institutional fact.

In creating a corporation, there is no preexisting object transformed into a cor-
poration, unlike simpler cases like the boundary or the king. Instead, the law al-
lows the formation of a corporation through the execution and filing of articles of
incorporation. This process creates a powerful entity — the corporation — essen-
tially out of thin air. The corporation’s creation involves forming complex power
relationships among actual people, such as the president, board of directors, and
stockholders, and these relationships persist despite changes in personnel.

The creation of a corporation involves an elaborate set of written constitutive
rules and records, making it impossible for humans to maintain corporations with-
out written documentation. The process of forming a corporation illustrates the
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implementation of the basic form of creating status functions: “We make it the
case by Declaration that the Y status function exists in context C.” This ability to
create institutional reality through language demonstrates a remarkable human
capacity. While we cannot create physical realities like light, we can create complex
social constructs like boundaries, kings, and corporations by using declarations
akin to “Let this be a boundary!” or “Let there be a corporation!”

9. As seen previously, Ferraris develops a position he calls Weak Textualism,
which offers a nuanced ontological perspective asserting that social objects ex-
ist solely through acts inscribed on physical supports. This theory, inspired by
Derrida’s philosophy, specifically applies to social objects, diverging from Strong
Textualism which applies to all objects indiscriminately. The central principle of
Weak Textualism is encapsulated in the rule that a social object is equivalent to
an inscribed act, with these inscriptions materializing on various physical media,
including paper, neurons, stone, and digital devices.

This contrasts with Searle’s weak realism, which acknowledges the importance
of documents and inscriptions but does not place them at the core of social real-
ity. Searle posits that social reality is constructed through the assignment of func-
tions to physical objects via collective intentionality. However, Weak Textualism
critiques this view for underestimating the foundational role of inscriptions. It ar-
gues that inscriptions are not merely ancillary but are necessary conditions for the
existence of social objects. Ferraris suggests that the foundation of constructing
social objects lies in social acts preserved through memory, even before they are
articulated through language. According to his view, we can imagine social objects
being constituted even in the absence of language.

The significance of inscriptions in shaping social reality is evident through the
pervasive presence of legal documents, digital records, and personal memories, all
of which function as registers of promises and obligations. These inscriptions form
the foundation of social reality, without which social objects could not exist. This
theory develops into a systematic grammatology that elucidates the construction
of social reality through inscriptions and broadens into a comprehensive theory
of documentality, exploring the role of documents in institutions, social objects,
works of art, and cultural phenomena.

To illustrate the necessity of adopting Searle’s different position, I will start with
an example presented by Ferraris who imagines a wedding where all the partici-
pants suffer from Alzheimer’s and it takes place in a world where writing has not
been invented’. The ceremony proceeds as prescribed (assuming the forgetful par-
ticipants can reproduce a ritual), and by the end of the ceremony, there is one more
husband and wife on the face of the earth. The next morning, the forgetful spouses
wake up and wonder who they are and what they are doing. This is why writing,
as memory accessible in principle to more than one person, plays such an impor-

9 M. Ferraris, Documentalita, cit., § 3.3.1.
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tant role in Ferraris’ theory. Suppose there had been a recording somewhere, for
example, a marriage certificate. That recording, if accidentally found, would have
resurrected the social object. And if the discovery happened after the death of the
spouses, Ferraris points out that we would have had a real marriage in which the
spouses never knew they had been married.

From philosophical-linguistic perspective, the outcome appears very differ-
ent. If we consider the ontological nature of social facts, language is the pri-
mary and most fundamental social institution, essential for the creation and
sustenance of all other social institutions. While it is possible to imagine a soci-
ety with language but without government, property, marriage, or money, it is
inconceivable to imagine a society with these institutions but without language.
Language is constitutive of institutional reality, a view that has been broadly
accepted since Aristotle.

In particular, the deontology of language is fundamental for the formation of so-
cial ontology. Once explicit language is established, it inherently carries deontolog-
ical elements because explicit speech acts, performed according to the conventions
of the language, create commitments that are public, irreversible, and obligatory.
This inherent deontology makes language the basic form of public commitment.
Without language, such deontology cannot exist. This is true for all speech acts,
not just statements, as they create commitments and obligations that contribute to
the formation of social reality.

Searle emphasizes that language can operate on two levels: the linguistic and
the non-linguistic. On the linguistic level, language is a medium for communica-
tion where speech acts, such as statements and declarations, play a fundamental
role. These speech acts, especially Declarations, do not merely describe reality but
actively create it. For instance, when someone declares, “I promise,” the act of
promising is brought into existence by the utterance itself.

On the non-linguistic level, language serves as a mechanism that creates and
maintains institutional facts and social structures. This performative power of lan-
guage allows it to establish social ontology. Declarations are essential here, as they
not only convey information but also bring about changes in the world by creating
new social realities. When a declaration is made, it enacts a new status function,
such as a law, a marriage, or a contract, thereby shaping the institutional reality
upon which human civilization is built.

The idea is that “we use semantics to create a reality that goes beyond
semantics,”'* meaning that the act of declaring something brings into existence
new social facts that carry normative consequences (rights, duties, and obliga-
tions). For example, the utterance “I hereby pronounce you husband and wife”
not only describes a marital status but also creates it, with all its associated legal
and social obligations. Thus, language on the linguistic level involves the creation
of meaning through semantics, while on the non-linguistic level, it involves the

10 ]. Searle, Making the Social World, cit., p. 14.
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creation of social realities through the performative nature of speech acts. This
dual function of language underscores its foundational role in the formation and
maintenance of social ontology.

In this way, Ferraris” example of the wedding can be valued differently. Firstly,
there is an asymmetric dependence: the marriage certificate exists because there
was a ceremony, and this new social fact took place because of language and col-
lective intentionality (and, of course, the individuals who share them and act ac-
cording to the rules). We can imagine a world where marriages happen without
documents. But we cannot imagine a world where marriages are celebrated with-
out language and collective intentionality with Assignment of Function and Status
Function Declarations.

It is a speech act, not the document, that creates the marriage. There was at
least one moment when the marriage of the forgetful took place, a moment when
the two were not married and then became married, even if they forgot it a second
later. This turning point occurs at the moment when the last sound of the linguistic
act is pronounced. It is a human act — through the linguistic and the non-linguistic
level of a speech act — that brings about this change. Documents are not the act
itself but rather the traces of acts.

Recalling the general principles underlying the creation and maintenance of
institutional reality as articulated in this paper — Collective Intentionality, Assign-
ment of Function, and Status Function Declarations (including constitutive rules)
— it is difficult not to follow this position. Language, through these deontic mecha-
nisms, is fundamental to the existence and persistence of institutional facts, dem-
onstrating its indispensable role in social ontology.
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The metaphilosophical problem of writing in the linguistic
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Abstract. In this essay, I adopt a metaphilosophical approach to investigate the role of
writing in the context of the development of a linguistic approach to the philosophy of
mind. In the first section, I portray the 20™-century analytic and pragmatist philosophy
as unitedly committed to countering the representationalist image of the origin of con-
ceptual activity. The aim is to show how this tradition is, however, internally divided
between those who do not ascribe an instrumental role to language and those who,
conversely, continue to describe language in terms of a tool. In the second section, I
suggest that the difference between the two positions lies in the choice of adopting oral
or written language as models for interpreting the relationship between mind and lan-
guage. In the third, I ask whether writing can be interpreted as a niche-building activity.

Keywords: linguistic turn, philosophy of mind, niche construction theory, writing and
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Philosophical reflection on writing is at least as old as philosophy done in a
written form. From the onset, writing is a metaphilosophical problem, that is, a
problem concerning the very nature and method of philosophy. It is almost super-
fluous to recall the historical and philosophical relevance of the myth of Theut in
Plato’s Phaedrus or Derrida’s theses on the primacy of writing over orality within
the history of Western metaphysics.

In this short study, I would like to address the metaphilosophical issue of writ-
ing from the perspective of the linguistic approaches to mind. By “linguistic ap-
proaches” I mean the philosophical perspectives that adhere to the linguistic turn,
thus assuming that the philosophical problems are linguistic and interpreting the
mind as a product of the ability to master words in an intersubjective context.

Andy Clark (2006, p. 370) focused on “the role of language (and material sym-
bols more generally) in providing a new kind of thought-enabling cognitive niche”.
He borrows the term “niche” from evolutionary biology, which introduced it to
describe an animal-built physical structure that modifies a habitat to make it more
suitable for survival. In Clark’s conception, language is the material scaffold that
aids thinking and reasoning about some targets. When he speaks of language as
the ability to materialize thoughts into words, Clark almost takes it for granted that
his main reference is to written language, or at least that his interpretation of the
evolutionary function of language is based on the written word.
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At the end of Empiricism and the Philosophy of Mind (1956), Wilfrid Sellars
introduces the myth of a fictitious ancestor, Jones, who developed a theory accord-
ing to which overt verbal behavior is the expression of thoughts. According to the
myth, Jones taught a community of Rylean ancestors to use the language originally
employed to discuss public properties of public objects, for self-description, that
is, to make private episodes (i.e., impressions and thoughts) thematic. At the end
of his essay, Sellars asks whether this myth is truly fictional or whether the reader
can recognize Jones as representing the human being itself “in the middle of his
journey from the grunts and groans of the cave to the subtle and polydimension-
al discourse of the drawing room, the laboratory, and the study, the language of
Henry and William James, of Einstein and of the philosophers who, in their efforts
to break out of discourse to an arché beyond discourse, have provided the most
curious dimension of all” (Sellars 1956, p. 196). This is why I have titled this essay
Jones in the cognitive niche. If Jones stands for the human being in his or her en-
deavor to construct a cognitive niche, what role does writing play in this process?
How did Jones achieve what he did? Does he communicate only through speech
with his Rylean fellows, or does he also, and above all, wrzte to them?

I will divide the article into three sections. In the first, I begin with a portrait
of the 20™-century analytic and pragmatist philosophy as unitedly committed to
countering the representationalist image of the origin of conceptual activity. The
aim is to show how this tradition is, however, internally divided between those
who do not ascribe an instrumental role to language and those who, conversely,
continue to describe language in terms of a tool. In the second section, I will sug-
gest that the difference between the two positions lies in the choice of adopting
oral or written language as models for interpreting the relationship between mind
and language. In the third, I will ask whether writing can be really interpreted as a
niche-building activity.

1.The instrumental role of language

Two turning points mark the history of 20th-century analytical and pragmatist
philosophy.

The first coincides with an inversion of the traditional explanatory order re-
garding the origin of conceptual capacities. Following Brandom (2000), who was
in in turn inspired by Rorty (1979), one could say that the tradition that links
Descartes to Kant takes for granted an order of explanation that “privileged
the mind as the native and original locus of concept use, relegating language
to a secondary, late-coming, merely instrumental role in communicating to oth-
ers thought already full-formed in a priori mental arena within the individual”
(Brandom 2000, p. 5). By contrast, the pragmatist line of thought, which com-
bines William James and John Dewey with “the later Wittgenstein, Quine, Sel-
lars (as well as Dummett and Davidson)”, develops “a growing appreciation of
the significance of language for thought and mindedness generally” (ivi, p. 6).
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According to Brandom, the reversal of the traditional order of explanation is
exemplified by Dummett, who rejects the view that an assertion is “the expres-
sion of an interior act of judgment” in favor of understanding judgement as “the
interiorization of the external act of assertion” (ivi, p. 5).

The second turning point in the history of analytic and pragmatist philosophy
occurs when the philosophy of language gives way to the philosophy of mind in
defining the research interests of the analytic philosophical investigation. The first
turning point coincides with the linguistic turn: many philosophers become con-
vinced that philosophical problems depended on a deceptive way of using words,
and more precisely the grammar of everyday language. The second turning point
could be seen both as a reaction to and a further development of the claim that
philosophical research is exhausted in the elaboration of a philosophy of language.
This occurs in two (often alternative) forms: the search for an ideal language,
which avoids the deceptions of natural language, or the analysis of ordinary lan-
guage, revealing the limits and potentialities of our routine use of words. This is
due to the fact that while the linguistic turn designates a change of approach from
the dominant historical-philosophical tradition of the time, the mentalistic turn,
conversely, implies a change of interests, but the approach in some authors remains
the linguistic one.

An emblematic case is that of Gilbert Ryle. He published The Concept of Mind
in 1949, before Wittgenstein’s Philosophical Investigations struck the final blow to
the mentalistic order of explaining the origin of conceptual activity with its criti-
cism of private language. In an autobiographical note, Ryle reveals that the book
arose from a meta-philosophical purpose, namely “to apply, and be seen to be
applying to some large-scale philosophical crux the answer [...] to the question
‘What constitutes a philosophical problem; and what is the way to solve it?’” (Ryle
1970, p. 12). Initially, he thought to focus on the problem of the freedom of the will
as “the most suitable Gordian Knot”, but then he opted for the concept of mind.
In this sense, Ryle’s study is far from a work on the philosophy of mind; rather, it
exemplifies the application of ordinary language analysis in philosophy, aimed at
dissolving the problems that give rise to the philosophy of mind. Yet, we might
say that Ryle’s study generated the opposite effect to the one desired. Ryle insisted
that treating the mind as a physical object analogous to the body was a category
mistake that generated the dogma of the ghost in the machine. Hence, it has been
necessary to learn, at least in philosophy, to use this notion differently from the way
certain folk psychology induces; as we talk about a person’s mind, we are referring
to a person’s abilities to perform certain kinds of tasks. Consequently, the words
that we use to refer to supposed mental states, such as “know” or “believe”, actu-
ally refer to a person’s disposition to behave in certain ways. According to Ryle’s
conception, inquiring into the nature of mental states generates nonsensical and
unanswerable metaphysical questions. And yet, his critics began to argue that if
one did not make assumptions about these very contents — if one did not try, that
is, to understand what is inside the black box of the brain and how it works — one
could not scientifically explain observable behaviour. This is how cognitive psy-
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chology and generative linguistics, which underpin the computational turn in the
philosophy of mind, came into being. On the contrary, those who want to defend
a Rylean perspective reduce the mere linguistic approach to the problems of the
mind to a strategic starting point but then try to show that Ryle’s argument sup-
ports a materialistic approach to the mind-body problem, or that it paves the way
for an extended approach to the mind'.

In claiming this, I am not implying that the mentalistic turn in analytic and prag-
matist philosophy merely replaces the linguistic turn by restoring the previous or-
der. Although the two turns follow one another chronologically, they often coexist,
and the reference to the primacy of language in the order of explanation remains
crucial in addressing problems concerning the nature of the mind. This is the case
with Sellars, as exemplified by his of the myth of Jones at the end of Ewzpiricism
and Philosophy of Mind. Our ability to speak publicly about the private episodes
that populate our minds (i.e., thoughts and impressions) depends on our ability to
learn how to use our language in the social space of reasons. It is precisely thanks
to the cognitive primacy of language that we can avoid identifying the mental with
the private. This means embracing a form of externalism that considers the mind
as the product of the social space where reasons are given and asked for, rather
than a sort of private stage that precedes social life.

The crucial point here is that the philosophy of mind usually insists on the con-
trast between representationalists and pragmatists. As Brandom (2000, p. 5) ob-
serves, the former tend to attribute an instrumental function to language, while
the latter, taking the mind as shaped by our intersubjective use of words, question
the picture of language as “a more or less convenient tool for expressing thoughts
intelligible as contentful apart from any consideration of the possibility of saying
what one is thinking”. The problem arises when, even among the pragmatists, the
“vocabulary of the tool” is used to describe language.

This is the case with John Dewey. In chapter five of Experience and Nature,
Dewey emphasizes that communication enables natural events to move from the
plane of exteriority to one where they reveal their value and meaning for human
beings. Dewey (1925, pp. 168-169) acknowledges the transcendentalists’ identifi-
cation of logos with mind, but criticizes the fact that “logos and hence mind was
conceived supernaturally”. Rather, “language is a natural function of human as-
sociation” (Dewey 1925, p. 173). Gestures and cries are not “primarily expressive
and communicative”, they are “modes of organic behavior as much as are locomo-

1 This is the case with Dennett, who, on the one hand, while embracing a materialist on-
tology, unlike eliminativist thinkers (such as Paul and Patricia Churchland), defends the predic-
tive capacity of common sense, folk psychology, and introspective reports about experience (see
Dennett 1986; 1992). On the other hand, in his preface to a re-edition of The Concept of Mind,
Dennett (2000, p. XII) confesses he was struck by the resemblance between “long-disregarded
Rylen themes” and some of the themes of the “hot new directions in up-to-the-minute cognitive
science”, such as “embodied and ‘situated’ cognition; your mind is not in your brain; skill is not
represented; intelligence without representation”.
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tion, seizing and crunching” (ivi, p. 175). Accordingly, sounds became language
“only when used within a context of mutual assistance and direction”. With this,
Dewey anticipates the position that Sellars will defend at the end of Ewzpzricisn
and Philosophy of Mind by suggesting that Jones condenses in a fictitious character
the long journey of the human being from the prehistoric cave to the modern sci-
entific laboratory. In fact, Dewey points out that failure to recognize that the world
of inner experience is “dependent upon an extension of language which is a social
product and operation” led to “the subjectivist, solipsistic and egotistic strain in
modern thought” (ivi, p. 173).

Dewey also criticizes empirical thinkers who identify language with the pro-
duction of an “‘outer expression’ of ‘inner state’” (ivi, p. 269). In this framework,
ideas seem to acquire a prior and independent existence, so that language “‘ex-
press’ thought as a pipe conducts water, and with even less transforming function
than exhibited when a wine-press ‘expresses’ the juice of grapes” (/b7d.). Although
Dewey regrets that language here is regarded only for its practical convenience and
not for its intellectual significance, to the point that “the office of signs in creating
reflection, foresight, and recollection is passed by”, he does not abandon the view
according to which language fulfils an instrumental function (b7d.). In fact, by
quoting anthropologist Franz Boas, who identifies two key traits distinguishing the
human mind from that of non-human animals — organized articulate speech and
the use of versatile tools — Dewey emphasizes that “the role of tools is subject to a
condition supplied by language, the tool of tools” (ivi, p. 186). With this expres-
sion, Dewey does not mean only that language is the most powerful among the
tools but also that language is the tool through which things are accredited as tools
and acquire a second nature.

As Dewey (ivi, p. 150) notes in chapter four of Experience and Nature, with the
expansion of technology, “the lens, pendulum, magnetic needle, lever were used as
tools of knowing, and their functions were treated as models to follow in interpret-
ing physical phenomena, science ceased to be identified with appreciative contem-
plation of noble and ideal objects”, becoming instead a historical enterprise, which
enhanced the pragmatic dimension of human life. In chapter five, Dewey (ivi, p.
186) delves deeper into this line of thought and clarifies that “to be a tool, or to be
used as means for consequences, is to have and to endow with meaning, language,
being the tool of tools, is the cherishing mother of all significance”. In fact, “the
things usually thought of as appliances, agencies and furnishings, can originate and
develop only in social groups made possible by language”. This is why “only lan-
guage, or some form of artificial signs, serves to register the relationship and make
it fruitful in other context of particular existence” (ivi, p. 187). Since language is
the original locus of concept formation (according to a view shared by the later
Wittgenstein, Sellars, and other proponents of a pragmatic and linguistic approach
to the problems of the mind), it is also the primary means through which objects
are recognized, materials are shaped for specific tasks, and tools are designed to
advance inquiries. For example, “spears, urns, baskets, snares may have originated
accidentally in some consummatory consequence of natural events. But only rep-
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etition through concerted action accounts for their becoming institutionalized as
tools, and this concert of action depends upon the use of memoranda and com-
munication” (7bid.).

Dewey’s argument presents a challenge that cannot be solved by simply claim-
ing, as Brandom does, that Dewey is a pragmatist, for he understands conceptual
content in terms of practices of using concepts, but that he cannot be included
among the linguistic pragmatists?. The issue here is not whether philosophical
problems stem from misleading uses of language, but rather whether the origin
of the concepts we use is social. Dewey explicitly acknowledges this by insisting
on the continuity between the qualitative experience of the senses and the role of
language as the tool of tools’.

How, then, can we solve this apparent contradiction? If language is a tool, is
there a risk to revert to a representationalist view according to which its task is to
mirror a private order? In the next section, I address these questions by suggesting
that in the context of a linguistic approach to the mind, the key difference lies in
the form of language we adopt as a model — the oral or the written one.

2. A tool or aritual?

Among the proponents of a mentalistic turn in analytic philosophy, Andy Clark
comes closest to Dewey’s position. Differently than Dewey, however, Clark clarifies
many of the ambiguities underlying Dewey’s description of the instrumental func-
tion of language by showing its inevitable hidden assumptions.

To begin with, in the tenth chapter of his essay Being there. Putting Brain, Body,
and World Together Again (1998), Clark describes public language as the “ultimate
artifact”. Indeed, he argues, language

confers on us added power of communication; it also enables us to reshape a variety
of difficult but important tasks into formats better suited to the basic computational
capacities of the human brain. Just as scissors enable us to exploit our basic manipulative
capacities to fulfill new ends, language enables us to exploit our basic cognitive capacities
of pattern recognition and transformation in ways that reach out to new behavioral and
intellectual horizons (Clark 1998, pp. 193-194).

Clark arrives at this conclusion by beginning from a consideration that seems
contrary to Dewey’s. As we saw, in Experience and Nature, Dewey emphasizes the

2 Brandom 2011 holds that “Dewey did write a lot about language — what he called the
‘tool of tools’”, and has many good things to say about the relations between meaning and use”,
but “he [...] would not recognizable to later philosophers of language as one of their number”.

3 On Dewey’s conception of language see Dreon 2014. Let me also remind Manca 2022,
where I discuss Dewey’s depiction of language as the tool of the tools in a general comparison betwe-
en the pragmatist tradition and the situated approaches to mind derived from phenomenology.
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instrumental function of language starting from the importance of communication,
which brings to light the meanings inherent in things and allows for a transition
from a purely external to an authentically human plane. On the contrary, Clark
insists that the power of words goes beyond communication, following Dennett’s
description of language as a “computational transformer that allows pattern-com-
pleting brains to tackle otherwise intractable classes of cognitive problems” (zbzd.).
And yet, by communication, Dewey (1925, p. 166) means the capacity of language
to turn natural events into objects, i.e., “things with a meaning”. Language consists
in “reading the message of things” (ivi, p. 174). On the contrary, Clark (1998, p.
195) understands communication as the mere “information transfer between the
agents”, which he considers an easy answer to the question concerning what public
language does. This answer is subtly misleading because it overlooks the role of
language in guiding and shaping our own behavior; that is, it overlooks the fact
that language is “a tool for structuring and controlling action”.

Even though Clark’s argument assumes what he calls “minimal representation-
alism”, this should not be confused with a return to the order of explanation that
characterized philosophy before the linguistic turn. In fact, Clark rejects the idea
that language is merely an outer expression of inner states, since it entertains a
deep connection with human agency*.

Clark (1998, pp. 195-196) clarifies this point by endorsing Cristopher Gauker’s
idea that public language should be viewed “not as a tool for representing the
world or expressing one’s thoughts but a tool for effecting changes in one’s envi-
ronment” (Gauker 1990, p. 31). Clark (1998, pp. 207-208) further illustrates this
with a comparison with mangrove forests: “The mangrove grows from a floating
seed which establishes itself in the water, rooting in shallow mud flats. [...] The
complex system of aerial roots [...] soon traps floating soil, weeds, and debris”.
Therefore, over time, “the accumulation of trapped matter form a small island”,
might generate the misleading impression that the trees of mangrove grew on an
island, when in fact the opposite is true. According to Clark, something like the
“mangrove effect” operates in some species of human thought: “It is natural to
suppose that words are always rooted in the fertile soil of preexisting thoughts.
But sometimes, at least, the influence seems to run in the other direction” (ivi, p.
208). Public language, therefore, does not play a mere expressive role but rather a
generative one:

4 According to Clark (1998, p. 173), the critique that embodied approaches to cognition
level against representationalism does not target the notion that “brains represent aspects of a
real independent world, but rather the idea of those representations as action-neutral and hence
as requiring extensive additional computational effort to drive intelligent responses”. Clark’s
minimal representationalism alignes with an “ecumenical position”, according to which “minds
may be essentially embodied and embedded and still depend crucially on brains which compute
and represent” (ivi, p. 144). To support this view, Clark adopts a liberal notion of computation
defined as the “automated information processing” (ivi, p. 159) that plays an adaptive role in
guiding behavior and orienting action.
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Public language and the inner rehearsal of sentences would, on this model, act like the
aerial roots of the mangrove tree — the words would serve as fixed point capable of
attracting and positioning additional intellectual matter, creating the islands of second-
order thought so characteristic of the cognitive landscape of Howzo sapiens (ivi, p. 209).

By making this argument, Clark uncovers a basic assumption in contemporary
linguistic approaches to the theory of mind: even when language is described as a
tool, without being reduced to the mere exteriorization of some private episodes,
it is primarily written language that is being considered. It is through this lens that
one attributes to language the task of revealing hidden meanings inherent in things.

Clark explicitly identifies writing as the paradigmatic form of language that en-
hances the cognitive capacity of Howzo sapiens. By citing Peter Carruthers (1996, p.
56), who argues that one “first entertain a private thought and #hen write it down”,
since “the thinking is the writing”, Clark (1998, p. 197) treats writing as an “en-
vironmental manipulation that transforms the problem space for human brains”.
Language, as an artifact, is constituted by a conventional system of symbols that
humans devise, refine, and exploit over the course of their social life. Its primary
function is to “offload memory onto the world.” In this sense, the examples to
which Clark thinks of when he describes language as an external resource of hu-
man mind are “texts, diaries, notebooks, and the like as a means of systematically
storing large and often complex bodies of data” (ivi, p. 201). These are sophisti-
cated forms of environmental manipulation, in continuity with a variety of simpler
strategies like “leaving an empty olive oil bottle by the door so that you cannot help
but run across it [...] as you set out for the shops” (/b7d.).

If writing were not Clark’s main reference for language, his comparison to scis-
sors at the beginning of the chapter, and, later, to the small stones that some birds
swallow to aid digestion would be difficult to understand (see ivi, p. 214). Human
animals have constructed graphic signs much like they have constructed scissors.
Besides, the pictograms used by most ancient cultures are derived from natural
objects, similar to the stones birds ingest. However, the same cannot be said of
the sound produced by the human voice. Vocal sounds are a product of the living
body, not external resources artificially constructed or adapted from nature for
different functions. This raises the question of whether proponents of a linguistic
approach to the theory of mind, who avoid describing language as a tool, may
have implicitly adopted oral language as the paradigm for interpreting language’s
role in human life.

To address this issue, let us consider Walter Ong’s analysis in his Orality and Lit-
eracy. Ong (1982, p. 77) perfectly aligns with what Clark’s argument by describing
writing as a technology that, more than any other single invention, has restructured
and transformed human consciousness. Writing qualifies as a technology because
it involves the use of tools and materials, such as “styli or brushes or pens, carefully
prepared surfaces, such as paper, animal skins, strips of wood, as well as inks or
paints, and much more” (ivi, p. 81). Plato viewed writing as an external and alien
technology. Today, writing is so ingrained in the formation of our cultural niche that
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it is challenging for us to recognize it as a technology. In contrast, there is ongoing
debate about the nature of computers and artificial intelligence. The crucial point
for our discussion is that, unlike oral speech — which is fully natural for us in the
sense that “every human being in every culture who is not physiologically or psy-
chologically impaired learns to talk” (7b7d.) — writing is completely artificial. While
oral language emerges out of unconscious social dynamics, enabling us to use gram-
matical rules in speech without necessarily being able to encode or articulate them,
“the process of putting spoken language into writing is governed by consciously
contrived, articulable rule: for example, a certain pictogram will stand for a certain
specific word, or @ will represent a certain phoneme, 4 another, and so on” (7b7d.).

Unlike Plato’ complains through Socrates in the Phaedrus, Ong does not to con-
demn writing as artificial but rather praises it: “Like other artificial creations and
indeed more than any other”, writing is “utterly invaluable and indeed essential
for the realization of fuller, interior, human potentials” (zbzd.). Ong argues that
“technologies are not mere exterior aids but also interior transformations of con-
sciousness” (zbzd.). Following Clark, we might now say that a material scaffold like
writing not only “heightens consciousness” (zb7d.), but also restructures our brain
and reshapes our environment. Still, Ong rightly emphasizes that “alienation from
a natural milieu can be good for us”, since “to live and to understand fully, we need
not only proximity but also distance” (7b:d.). Hence, technologies are artificial but,
paradoxically, “artificiality is natural to human beings”. “Technology, properly in-
teriorized, does not degrade human life but on the contrary enhances it” (ivi, p.
82). Clark (2003) would argue that we are, in essence, natural-born cyborgs.

Writing transforms something with duration in time, such as sound, into some-
thing that extends in space, like the grapheme, thereby “making ‘words’ appear
similar to things because we think of words as the visible marks signaling words
to decoders” (Ong, 1982, p. 11). Thus, when we use written language as a para-
digm to describe its role in the life of the mind, it can seem as though language is
an external resource — the most powerful of the tools we have built in our niche,
the tool of tools that reveals how tools function as a scaffold for the human mind.
Etymologically, “sigrnum: [...] meant the standard that a unit of the Roman army
carried aloft for visual identification”, thus etymologically, sign means “‘the object
one follows’” (ivi, p. 75). Hence, writing involves following things as they are, not
as they exist in nature but as we have constructed them. In this sense, the object
one follows in writing is the product of human environmental manipulation®.

5 Nevertheless, awareness of grammar rules varies: for young people, who have not yet
fully mastered grammar, it is often partial and their writing process is characterized by the in-
voluntary application of grammar rules. In contrast, adults generally apply grammar rules pre-
reflectively, with the ability of making them thematic if needed.

6 See also Malafouris 2013, ch. 5, who proposes an enactive interpretation of sign, accor-
ding to which, in the course of cultural evolution, sign is not necessarily something that refers to
something else that exists independently of it, but is rather a pragmatic constituent of the social
reality it expresses.
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However, Ong notes that “sight isolates, sound incorporates” (ivi, p. 71); writ-
ing is diaeretic and separative, whereas speech unifies. This distinction suggests
that written language serves as an adequate paradigm for philosophical approach-
es focused on analyzing thought and reality, whereas oral language is more suited
to approaches that emphasize the unity of mind, body, and world.

According to both Ong and Clark, the task of writing is to offload memory to
an external scaffold — hence Thamus’ critique in Phaedrus 275B that writing serves
as “a remedy not for memory but for reminding”. In contrast, the task of orality is
to enhance memory by organizing thought through formulas and clichés. Drawing
on studies by Milman Parry (1928) and Eric Havelock (1976), Ong (1982, p. 23)
observes that in oral cultures, knowledge needed to be continually repeated to be
retained, making “fixed, formulaic thought patterns [...] essential for wisdom and
effective administration,” and for the social life of the community. In this context,
far from being lived as an artificial technology, language was rather a ritual; speech
and oral recitation were a form of life with rules.

Wittgenstein (1953, p. 19) challenges Augustine’s denotative conception of lan-
guage by arguing that in order to ask for the name of something, one must already
be engaged in a specific practice. He effectively describes language as a form of
ritual’. To designate objects, one must be trained in particular “language games”:
while a painter, upon hearing the word “sepia,” looks at his palette, the fisherman
casts his net (see ivi, p. 18). Similarly, when Ryle focuses on the misleading use
of the term “mind” to indicate a series of dispositions and behaviors that come
to designate an hidden entity over time, he is unmasking a ritual. When Jones
teaches his Rylean fellows to use their vocabulary to articulate internal episodes,
he is introducing a new ritual within the community. When Brandom (2000, p. 14)
identifies the practice of giving and asking for reasons with the center of the city
that Wittgenstein likens to language (1953, p. 11), he underscores how, in a society
where written language prevails over oral traditions, the primary practice is reason-
ing rather than mere transmission.

In this context, Clark’s minimal representationalism does not seem so harmless.
There is a risk that language could be perceived merely as a technology that ex-
tends the mind into the world, under the assumption that the activity of the ‘naked
mind’ is limited to internal information processing. Although Clark describes a
co-evolution of the inner and outer, characterized by continuous, mutually modu-
latory, and non-decouplable interactions, this perspective might overlook the fact
that a mind, even one that minimally engages with technology (noting that we are
inherently cyborgs), also engages in activities such as playing games and perform-
ing rituals through oral language.

7 Notice that, according to Ong (1982, p. 36), Augustine’s denotative conception of lan-
guage can be explained by recalling that he lived in a culture that “knew some literacy but still
carried an overwhelmingly massive oral residue”, whereby “every concept conveyed in a word is
a kind of formula, a fixed way of processing the data of experience”.
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Dewey’s description of language, while somewhat ambiguous, acknowledges
that “things become instruments ceremonially and institutionally” (Dewey 1925,
p. 186). When material things acquire symbolic value and contribute to the es-
tablishment of new linguistic games (which, in the prehistory of the human spe-
cies, are actually the firsts of all games), this is due to a system of social practices
facilitated by language, including the creation of instruments suitable for the
survival of the species.

3. A niche builder?

Is writing really a technology that modifies the ecological niche of Homzo sapi-
ens? To answer this question, let me come back to Clark (2006). In his text, Clark
recasts the biological notion of “niche” by highlighting the existence of a cognitive
dimension that should be able to modify the cultural environment in which human
beings dwell. Accordingly, to answer the previous question we have to examine
whether this interpretation of the ecological niche is valid. Before doing so, we
need to clarify what Clark means by “cognitive,” as this understanding sheds light
on why writing poses a metaphilosophical issue.

Contrary to Fodor’s (1987; 1998), portrayal of language as a means of translat-
ing the presumed language of private thought (or “Mentalese”) into intersubjec-
tive expressions, Clark (2006, p. 372) characterizes language as a “cognitive tool
enabling us to objectify, reflect upon, and hence knowingly engage with, our own
thoughts, trains of reasoning, and personal cognitive characters”. In other words,
the cognitive role of language lies in its capacity to stimulate “thinking about think-
ing” (zbid.). This gives language a metaphilosophical dimension, for the philoso-
pher who makes it her object of investigation is simultaneously reflecting upon
the condition for the practice of philosophical thought itself. Consequently, Clark
shifts from describing language as a self-constructed cognitive niche to defining
it as a “super-niche”, because language allows us to “construct an open-ended se-
quence of new cognitive niches”, including “environments in which to think, rea-
son and perform” (7bid.)®.

First, it is important to note how Clark ambiguously oscillates between the de-
scription of language as a tool that enables the construction of the cognitive niche,

8 Clark (2005, p. 257) delves further into this theme by arguing that as a cognitive niche
language plays at least “three distinct but interlocking roles in thought and reason”: 1) insofar
as it labels, it “creates a new realm of perceptible objects upon which to target basic capacities
of statistical and associative learning”, and, by so doing, it functions as a tool for grouping that
generates a spatial re-organization; 2) language scaffolds action and attention, by orienting our
resources on “complex, conjunctive, or otherwise elusive, elements of the encountered scene”
(ivi, p. 261); 3) by directing our thought and reasoning, language provides “a means of control-
ling or scaffolding inwardly-directed attentional processes, and hence of indirectly manipulating
our own minds” (¢bid.).
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by modifying the ecological niche shaped by Homo sapiens, and characterizing
it as the cognitive niche itself, namely as the cultural space arising out of human
manipulation of the physical environment’®. It seems more accurate to describe
language as a tool that shapes a niche, rather than taking it as the cultural environ-
ment itself that Howmzo sapiens has modified over millennia for survival. Second, al-
though Clark refers to both the written and oral dimensions of language, it is clear
that his model is the former. Indeed, for Clark (2006, p. 373), language becomes
a niche through its ability to allow embodied agents to introduce “new layers of
material structure in an already complex world,” with written signs being central
to this materiality, more so than the sound of the human voice. Furthermore, in
highlighting language’s capacity to create its proper objects, Clark refers to the
ability to formulate thought both verbally and in writing (see ivi, p. 372); still, the
use of words in “inner rehearsal” (i.e., in introspective self-reflection) is compared
to the role of writing in the struggle to formulate thoughts, rather than as a mere
safeguard against forgetting (ivi, p. 373).

To support his view, Clark (1998) draws on Merlin Donald’s exploratory study
of human cognitive evolution, Origins of Modern Mind. In particular, Clark high-
lights the critical role that, according to Donald, external scaffolding, such as writ-
ing, plays in the development of human thought. Clark focuses on the turning
point represented by the Greeks in the history of the human species. For Donald,
the Greeks introduced a fundamental innovation by using written language to re-
cord the processes of thought and argument. By the time the Greek culture flour-
ished, the evolution of writing was complete: “The Greeks had the first truly effec-
tive phonetic system of writing, so successful that it has not really been improved
since. They also possessed advance systems of numeration and geometric knowl-
edge” (Donald 1991, p. 341). This allowed them to develop a “theoretic attitude,”
a combinatory strategy distinct from the mythic attitude of the earlier cultures:
“The Greeks, collectively, as a society, went beyond pragmatic or opportunistic
science and had respect for speculative philosophy, that is, reflection for its own
sake” (zbid.). Hence, alphabetic writing facilitated the transformation of language
from a mimetic mode of communication and social rituals into an external tool
that scaffolds cognitive activity. This process is one with the advent of philosophy.

The metaphilosophical implication of the issue we are exploring are evident.
However, we still need to clarify whether the characterization of writing as a
niche-builder is merely a metaphor or designates the evolutionary function of
this technology.

Donald distinguishes between the traditionally defined biological memory of
humans and the external symbolic material that functions as their effective “work-
ing memory”. As the Greeks acquired and consolidated the habit of recording

9 Clark explicitly acknowledges this by claiming that “language straddles the boundaries
between inner and outer, acting both as a self-constructed niche, and then as part and parcel of
the niche-occupying animal” (Clark 2005, p. 265).
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ideas — essentially, “externalizing the process of oral commentary events” — they
removed from biological memory a collective process of examination, creation,
and verification, and placed it “in the public arena” (ivi, p. 342). Thus, “what the
Greeks created was much more than a symbolic invention, like the alphabet, or a
specific external memory medium, such as improved paper or printing”. Rather,
“they founded the process of externally encoded cognitive exchange and discov-
ery” (ivi, pp. 342-343).

Clark (1998, p. 207) quotes this last passage in order to point out that “language
is not the mere imperfect mirror of our intuitive knowledge”. Rather, it is “part and
parcel of the mechanism of reason itself”. In other words, written language is not
just a tool for representing the world and categorizing the material delivered by
sensibility. It is, in fact, an extension of the embodied mind’s activity in manipulat-
ing its environment.

Thus, Donald and Clark seem to believe that the description of writing as a
niche-builder is not merely metaphorical. However, they do not fully address the
relationship between the development of cultural processes and the evolution of
Homo sapiens’ ecological niche. To tackle this issue in the conclusion of this article,
I must expand my references once again.

As we have argued, the main problem is that, when Clark describes language as
a niche-builder, he expands the biological notion of niche. While “niche” refers to
a purely natural environment and has a species as its focus, Clark’s notion comes
to encompass cultural spaces featuring individuals, peoples, societies, as protago-
nists, which alternate throughout historical epochs rather than geological eras. The
history of philosophy offers other names for the cultural and cognitive niche Clark
describes, such as Sellars’ space of reasons or Husserl’s lifeworld, which would
not lead to this confusion.'’. But amending Clark’s terminology alone does not
solve the problem. Instead, I see two possible solutions. The first can be found in
chapter six of Niche Construction, where Odling-Smee, Laland, and Feldman —
prominent advocates of the niche construction theory — explicitly address the role
of learning and cultural processes in human niche construction. The second solu-
tion is in a paper of Daniel Dor and Eva Jablonka on cultural evolution and genetic
selection, which Jablonka later expanded on with Marion J. Lamb — Evolution in
Four Dimensions.

Odling-Smee, Laland, and Feldman (2003, p. 242) agree that “cultural infor-
mation, expressed in the use of tools, weapons, fire, cooking, symbols, language,
agriculture, and trade may also have played an important role in driving hominid
evolution in general, and the evolution of the human brain in particular”. In the
standard neo-Darwinian view, however, cultural processes are simply another

10 In Manca (2024), I argue that preserving the distinction between the biological no-
tion of “niche” and the phenomenological one of “lifeworld” allows us to understand to what
extent the bodily, social, and cultural experiences of human individuals over historical epochs
can help the human species gradually change, and improve, the niche that it has built over
geological ages.
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component of the human phenotype. The only way they can affect genetic evolu-
tion is “by influencing the fitness of individual organisms, and hence the prob-
ability that different individuals in a population will survive and reproduce to
pass on their genes to the next generation” (ivi, pp. 245-246). Here, cultural
processes help determine which organisms, cultures, and traditions survive and
spread, with evolution equated entirely to genetic inheritance. In contrast, pro-
ponents of niche-construction theory extend evolutionary theory to include a
“triple-inheritance’” (ivi, p. 251). In addition to the genetic inheritance, they
consider both the environmental and the cultural inheritance. In their view, cul-
tural processes also influence genetic inheritance indirectly by altering environ-
mental niches, that is, by determining how human ecological inheritance can
exert selective pressures: “By modifying environment, niche construction creates
artifacts and other ecologically inherited resources that not only act as sources
of biological selection but also facilitate learning and perhaps mediate cultural
traditions” (ivi, p. 261).

In this form of influence, the key actor is not the individual who contributes
to the transmission of his or her genetic inheritance (usually in an unconscious
manner), without any involvement of capacities acquired in social learning.
Rather, “the information-acquiring entity” is “a group of interacting organ-
isms” (ivi, p. 258). For example, the construction of cities and gathering spaces
creates new health risks, as we have seen in the recent spread of epidemics.
In the case that interests us, advancements in written language technologies
have altered everyday human life, consolidating new cognitive and affective
habits. As Donald (1991, p. 382) notes, “our genes may be largely identical
to those of a chimp or gorilla, but our cognitive architecture is not”. What we
have changed through our manipulation of the ecological niche, including the
theoretical attitude fostered by writing, is not our genetic code, but the way we
make it actual: “We act in cognitive collectivities, in symbiosis with external
memory systems. As we develop new external symbolic configurations and mo-
dalities, we reconfigure our own mental architecture in nontrivial ways” (zb7d.).
Thus, the transition from the mythic to the theoretical attitude — of which
philosophical thinking is the most sophisticated instantiation — has led to “one
of the greatest reconfiguration of cognitive structure in mammalian history,
without major genetic change” (zbid.).

This solution is the most cautious but also the most ambiguous. Why speak of
cognitive reconfiguration if we then downplay the possibility that traits acquired
through social learning have undergone genetic assimilation?

Jablonka and the others are more daring. They delve deeper into the criti-
cism of the standard gene-centered version of Darwinian theory, which the
original proponents of niche construction had already challenged. They revive
the possibility of “Lamarckian mechanisms that allow ‘soft inheritance’ — the
inheritance of genomic changes induced by environmental factors” (Jablonka,
Lamb 2005, p. 7). Their key theoretical tool is the so-called Baldwin effect,
which proposes that when faced with a new environmental challenge (e.g., a
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new predator, a climatic change, an epidemy etc.), individuals first adapt to
this challenge by learning. Successively, if the challenge persists, and if the
necessary learning process results lengthy and costly, “individuals will be se-
lected for their ability to respond appropriately to the challenge without the
full investment in the learning process: in other words, individuals who are
more ‘instinctive’ responders to the challenge will be selected” (Dor, Jablonka
2000, p. 45). In accordance with this view, Jablonka and the others envisage
an arbitrary stage in the evolution of language, in which “individuals were
capable of thinking and feeling much more than they could say” (ivi, p. 48).
Then, they assume that, at different points in time, groups of individuals in-
troduced linguistic innovations that established themselves for their “adaptive
value as a tool of social communication” (ivi, p. 49). Consider once again how
the Greeks exploited the cognitive architecture provided by visual symbolism.
As Donald (1991, pp. 341-342) emphasizes, “they founded abstract geometry
and the idea of formal mathematical proofs, and the first systematic taxonomy
and embryology of living species from all over the known world. They had the
first theory-based system of cosmology and achieved great advances in theater,
sculpture, public administration, and architecture”.

This argument suggests the following. In the early stages, linguistic inno-
vations affect and alter what we might call the ‘social niche’ of a group of
individuals, by analogy with the natural environment of a species. This change
occurs over a period that, from the perspective of individuals, may be per-
ceived as long, but from an evolutionary standpoint is quite short. Later on,
if the inhabitants of this modified cultural space are selected based on their
ability to instinctively use these innovations, they gradually adapt to the niche
by assimilating new linguistic behaviors genetically. In this way, what is called
niche only by analogy has an impact on the effective ecological niche of the hu-
man species, not only of a group of individuals. As Jablonka and Lamb (2005,
p. 309) emphasize, “cultural evolution moves faster than genetic evolution”,
and therefore “it is far more likely that the conventions that correspond to the
stable aspects of life will be assimilated”.

Thus, at an earlier stage, the hypothesis is that, before the advent of writing,
humans were likely more capable social agents. They had better memories, greater
voluntary control of sound production, and superior know-how. In the later stage,
individuals developed a cognitive constitution more inclined towards the use of
signs. The external resources they employ allowed them “to pursue manipulations
and juxtaposition of ideas and data that would quickly baffle the un-augmented
brain” (Clark 1998, p. 207). Ultimately, the offloading of problem-solving tasks
and memory functions onto external processes enabled them to refine a theoretical
attitude. Put simply, if Jones represents those individuals who introduced writing
as a technological innovation into their cultural space, we are the descendant of
the individuals who were able to genetically assimilate that innovation into their
ecological niche. What this means for the future evolution of our species remains
to be seen.
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In conclusion, the mentalistic turn in linguistic approaches to the philosophy
of mind excludes the possibility, as Brandom (2000, p. 3) suggests, of dealing with
what separates concept users from those who are not. Such a choice would not
allow us to discern the assumptions of what we want to investigate, and it would
hinder us from the task of fully making explicit what it means to articulate reasons.
Instead, the mentalistic turn allows us to reflect on the role that the evolution of
language has played in modifying the niche of Honzo sapiens.
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Roberto Redaelli
Dall’intenzionalita alla preterintenzionalita
Una riflessione sui sistemi intelligenti

Abstract: In the debate about the moral standing of artificial intelligence, the
question of whether or not technical artefacts have some form of intentionality that
would allow them to be considered part of the moral world (or excluded from it)
plays a crucial role. The problem of intentionality in fact constitutes a cornerstone
in the construction of the notion of moral agency, as demonstrated, among other
things, by the fact that technological objects have so far been excluded from the
field of ethics because they lack intentionality. In contrast to this exclusion, there is
now a trend in the opposite direction, which increasingly attributes some form of
intentionality and moral status to Al systems. This paper addresses the clarification
of the notion of technological intentionality in artificial intelligence, and especially
in generative Al To this end, it analyses a number of paradigmatic positions in this
debate, highlighting their merits and shortcomings. Finally, it proposes replacing
the notion of intentionality with the notion of preter-intentionality, which better
expresses — according to the thesis put forward — the human-artificial intelligence
relationship.

1. Il problema dello statuto morale dell'intelligenza artificiale

La diffusione di macchine dotate di intelligenza artificiale sta ridefinendo ra-
dicalmente il nostro rapporto con la tecnologia: dalla robotica assistenziale agli
strumenti informatici di supporto ai processi decisionali ampiamente impiegati in
campo medico e giuridico fino ai veicoli dotati di diversi livelli di autonomia, tali
dispositivi assumono oggigiorno un ruolo sempre pitl centrale sia nella nostra vita
privata sia in quella professionale. Difatti, tali sistemi intelligenti si prendono cura
di noi, ci indirizzano nelle nostre scelte e facilitano ’assolvimento dei numerosi
compiti a cui siamo chiamati nella nostra quotidianita.

Dinanzi alle prestazioni offerte da queste macchine, si sollevano oggigiorno que-
stioni sempre pil urgenti legate alle ricadute etiche dell'impiego pervasivo di tali
sistemi nella nostra societa: i robot possono sostituire I’essere umano nella cura de-
gli anziani o nell’educazione dei pit giovani'? Quali mansioni possono svolgere?

1 L'impiego di robot nella cura degli anziani solleva una serie di questioni etiche di cui
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Se le decisioni prese sulla base delle indicazioni offerte dai cosiddetti decision sup-
port systems sono efficienti, ad esempio, nel campo del business?, allo stesso modo,
possiamo affermare che tali decisioni siano eticamente sostenibili? Ed ancora: se
I’ampia diffusione di macchine a guida autonoma condurra nel prossimo futuro ad
una riduzione del numero di incidenti stradali, su chi ricadra la responsabilita dei
danni provocati da questi veicoli a persone o cose’?

Tali questioni che coinvolgono disparati ambiti della nostra vita sono al cen-
tro di una riflessione etica che estende nel nostro presente il suo campo d’inda-
gine agli artefatti tecnici e che quindi assume come oggetto della sua riflessione
non solo il vivente umano e quello non-umano, ma anche il non-vivente. Con la
presa in esame degli artefatti tecnici, difatti, I’etica ridefinisce i propri confini
superando in tale modo quelle diverse forme di ostracismo che escludevano,
e escludono ancora oggi, dalla comunita dei soggetti morali tanto gli animali
quanto le macchine®.

Di questa nuova direzione inaugurata in campo etico ne ¢ testimone il recente
dibattito intorno allo statuto morale dei sistemi intelligenti (si veda Coeckelbergh
2020a, pp. 47-62; Llorca Albareda e al. 2023; Redaelli 2023). A seconda delle
diverse prospettive assunte, che vanno da un approccio funzionalistico (Wallach,
Allen 2009) ad uno relazionale (Coeckelbergh 2014; Gunkel 2018), si ascrivono a
tali sistemi differenti tipi di statuto morale: per taluni autori i sistemi intelligenti
sono moral entities, ma non moral agents poiché manchevoli di stati mentali ed in-
tenzione ad agire (si veda ad es. Johnson 2006); per altri sono invece agenti morali
in virtu della cosiddetta mzzndless morality (Floridi, Sanders 2004); per altri ancora
tali sistemi sono meri strumenti che, pur non possedendo alcuno statuto morale
peculiare, possono avere effetti sul significato morale delle nostre azioni (Peterson,
Spahn 2011).

In tale variegato dibattito intorno allo statuto morale dell’intelligenza artificiale
riveste un ruolo niente affatto marginale I'attribuzione (0 meno) di una qualche

si sono occupati ad es. Sparrow 2016; Sparrow, Sparrow 2006. Sul ruolo che I'intelligenza ar-
tificiale puo svolgere nei processi educativi si veda il testo BEIJING CONSENSUS on artificial
intelligence and education, pubblicato dalla United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization (UNESCO) nel 2019.

2 Sull'impiego dell’intelligenza artificiale in campo economico si veda Daza, Tlozumba 2022.
3 Su questo problema si vedano, ad esempio, Loh, Loh 2017; Millar 2017.
4 Una giustificazione comune all’esclusione di animali e macchine dal dominio della

moralita ¢ tradizionalmente offerta dalla dottrina cartesiana che riconosce in essi entita che agi-
scono meccanicamente. A questo proposito Deborah Johnson osserva che “I'idea cartesiana
¢ che gli animali, le macchine e gli eventi naturali siano determinati da forze naturali; il loro
comportamento ¢ il risultato della necessita. Le spiegazioni causali del comportamento di entita
ed eventi meccanicistici sono date in termini di leggi di natura. Di conseguenza, né gli animali
né le macchine hanno la liberta o I'intenzionalita che li renderebbe moralmente responsabili
o soggetti appropriati di una valutazione morale. Né il comportamento della natura né quello
delle macchine sono spiegabili in termini di reason explanations e 'agency morale non ¢ possibile
quando non ¢ possibile una reason-explanation” (Johnson 2006, p. 199).
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forma di intenzionalita agli artefatti tecnici che permetta di considerarli parte del
mondo morale (o escluderli da esso). Il problema dell’intenzionalita costituisce
infatti una pietra d’angolo nella costruzione della nozione di 7zoral agency come
dimostra, tra Daltro, il fatto che gli oggetti tecnologici siano stati finora esclusi
dal campo dell’etica proprio perché manchevoli di intenzionalita, a cui si legano
tradizionalmente le nozioni di autonomia e responsabilita, o poiché ridotti, da un
punto di vista consequenzialista, a meri strumenti moralmente neutrali al servizio
dell’ottimizzazione degli outcomes.

Di contro a tali posizioni si registra oggigiorno una tendenza di verso opposto
che attribuisce sempre piti spesso una qualche forma d’intenzionalita ai sistemi
intelligenti. Piti specificatamente, si riconosce ad essi, come alle tecnologie pitl
complesse, quella che ¢ definita nei termini di intenzionalita tecnologica (Mykhai-
lov, Liberati 2023; Terzidis, Fabrocini, Lee 2023), intesa di volta in volta come fun-
zionalita (Johnson 2006), direttivita (Verbeek 2011), o intenzione ad agire (Sullins
2006) — solo per nominare alcuni significati ad essa attribuiti. Percio, come emerge
gia da questi brevi accenni, sotto ’egida di tale termine si nasconde un ginepraio di
idee non facilmente ricomponibili in uno schema unitario. Questa polisemia a cui
da sempre ¢ legato il termine intenzionalita ha I'effetto di moltiplicare le posizioni
in campo nel dibattito sullo statuto morale dell’intelligenza artificiale. Difatti, tali
posizioni, pur appellandosi ad una qualche forma d’intenzionalita, non sembrano
trovare un accordo su cosa si intenda con questo termine.

Ad alcune posizioni paradigmatiche in merito all’intenzionalita degli agenti
artificiali si rivolge il presente scritto con un duplice scopo. In primo luogo, si
intende mostrare come ai diversi significati attribuiti al termine intenzionalita
corrispondano, per lo piti, due principali dinamiche che investono lo statuto
morale delle tecnologie dotate di IA. La prima tende a riconoscere nell'TA una
mera estensione dell’'umano, riducendo 'intenzionalita tecnologica a quella
umana. La seconda strategia mira invece ad attribuire ai sistemi intelligenti una
certa agency morale, assegnando loro una forma di intenzionalita tecnologica
che va oltre quella umana, pur rimanendole in qualche misura legata. Come ve-
dremo, entrambe le strategie incorrono in taluni limiti: la prima presta il fianco
all’accusa di antropocentrismo e di riconduzione degli artefatti tecnologici a
meri strumenti. La seconda, pur riconoscendo alla tecnologia una certa agency
morale, rimane ancorata al vocabolario dell’intenzionalita dando adito ad alcu-
ni fraintendimenti, per cui i sistemi intelligenti sembrano dotati di una qualche
intenzione ad agire pari a quella umana. Di contro a tali limiti proponiamo di
attribuire ai sistemi intelligenti una certa nozione di intenzionalita, con cui si
intende evitare tanto le secche di una visione antropocentrica dell’TA e pit in
generale dell’artefatto tecnico, quanto i limiti di una visione postumanista e
postfenomenologica. In questo senso, ’operazione che si intende realizzare,
almeno nelle intenzioni, & quella di perfezionare la prospettiva postfenome-
nologica mediante 'introduzione della nozione di preterintenzionalita quale
carattere, cifra che contraddistingue i sistemi dotati di intelligenza artificiale,
ed in modo particolare di quella generativa.
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2. Dall'intenzionalita alla preterintenzionalita
a) Deborah Johnson: intenzionalita come funzionalita

Gran parte delle voci che prendono parte al fitto dialogo intorno allo statuto
morale dell’intelligenza artificiale sono riconducibili a due macrocategorie. La pri-
ma categoria ¢ costituita da coloro che ritengono non sia legittimo attribuire all'TA
una qualche intenzionalita, poiché tali sistemi sono manchevoli di coscienza. In
questo senso, I'intenzionalita ¢ intesa come la proprieta degli stati mentali di essere
diretti verso individui o stati di cose da cui deriva I'agire conformemente all’inten-
zione. Percio laddove mancano gli stati mentali manca I'intenzionalita (si veda ad
esempio Mosakas 2021). La seconda, a cui abbiamo accennato nel precedente pa-
ragrafo, ¢ rappresentata da coloro che, pur negando ai sistemi intelligenti una qual-
siasi intenzione cosciente, assegnano ad essi una certa intenzionalita, ridefinendo
radicalmente il significato di tale termine. A questa seconda categoria rivolgeremo
ora |'attenzione per mettere in luce i processi (di antropomorfizzazione o deuma-
nizzazione) che sono sottesi alle diverse nozioni d’intenzionalita chiamate in causa.

Una prima riflessione particolarmente promettente ¢ presentata da Deborah
Johnson in Comzputer systems: Moral entities but not moral agents (2006). In questo
testo, Johnson mira a riconoscere uno statuto morale ai comzputer systems pur senza
attribuire loro una qualche forma di agency morale’. A tal fine, Johnson sottolinea
innanzitutto come i sistemi informatici non possiedano alcuni tratti caratteristici
dell’agency umana — gli stati mentali e I'intenzione ad agire — e per questa loro
carenza non possano essere considerati agenti morali. Tale mancanza di coscienza
ed intenzioni ad agire non conduce tuttavia I’autrice ad abbracciare la tesi oppo-
sta secondo cui tali dispositivi tecnologici siano moralmente neutrali (ivi, p. 195).
Tra questi due opposti, Johnson inaugura una terza via introducendo nel dibattito
sullo statuto morale dei sistemi intelligenti la categoria di #zoral entities. Con tale
categoria I'autrice intende affermare che i computer siano parte del mondo morale
in virttt del modo in cui sono progettati dall'uomo e delle funzioni che assolvono,
pur senza che il riconoscimento di tali proprieta significhi riconoscere loro una
vera e propria moral agency pari a quella umana. Quest’ultima, infatti, richiede un
certo grado di liberta a partire dalla quale possono sorgere quelle intenzioni ad
agire di cui i computer systems sono evidentemente sprovvisti.

Tuttavia, benché tali tecnologie non possiedano intenzioni ad agire, vale a
dire la volonta di perseguire una certa azione, ad essi Johnson non nega una
certa intenzionalita che sorgerebbe dall’'unita uomo-tecnologia. Difatti, secon-

5 Benché in tale testo, non recentissimo, Johnson rivolga I'attenzione ai computer sy-
stems in generale, 'autrice chiama direttamente in causa I'intelligenza artificiale (Johnson 2006,
pp. 195-196) per cui le sue riflessioni si rivolgono anche ad una serie di problemi specifici che
investono il campo dell’intelligenza artificiale. Occorre inoltre osservare che le posizioni di John-
son rimangono, per lo pitl, invariate anche in testi successivi, laddove I’agente artificiale ¢ ridefi-
nito nei termini di agente surrogato (Johnson, Powers 2008; Johnson, Noorman 2014).
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do lautrice, gli artefatti hanno significato morale soltanto in relazione all’essere
umano, vale dire in quanto parte di sistemi socio-tecnici (Van de Poel 2020) ed
¢ in quanto parte di tali sistemi che essi presentano una propria intenzionalita.
Pit precisamente, I'intenzionalita degli enti morali (computer, robot, IA) emerge
entro una fitta rete di relazioni che coinvolge 'intenzionalita dei progettisti e
degli utilizzatori, laddove la prima ¢ per cosi dire incorporata dal sistema, men-
tre la seconda fornisce gli input affinché si attivi I'intenzionalita del sistema. Tali
sistemi, infatti, incorporano I'intenzionalita degli utenti e dei designers nella pro-
pria intenzionalita, che & correlata alla loro funzionalita (Johnson 2006, p. 201),
formando in tal modo una triade d’intenzionalita che ¢ in azione nelle tecnologie.
L’intenzionalita del sistema ¢ percio in ultima battuta identificabile con la capa-
cita di fornire output (the resulting behaviour) a partire da dati input, pur senza
che i programmatori abbiano specificato la correlazione tra ogni peculiare input
ed ogni peculiare output.

A partire da queste brevi indicazioni appare gia chiara la strategia che si cela die-
tro la nozione di intenzionalita a cui si appella Johnson. Con intenzionalita non si
intende qui alcuna intenzione ad agire, bensi la funzionalita e I'efficienza dell’arte-
fatto tecnico. Percio I'intenzionalita del computer ¢ data dall’unione dell’intenzio-
nalita dei programmatori con quella degli utilizzatori. In questo senso, I'artefatto
¢ ridotto a mera estensione dell'umano, esso ¢ veicolo di una intenzionalita intesa
come mera funzionalita, ¢ portatore di quella che Searle (1992) chiamerebbe in-
tenzionalita derivata.

Al fine di evitare qualsiasi confusione tra I'intenzione ad agire propria degli
esseri umani, per cui essi decidono di realizzare una certa azione di cui sono re-
sponsabili, e 'intenzionalita dei sistemi informatici intesa come mera funzionalita,
Johnson osserva, tra I'altro, che “non importa quanto i comzputer systems del futuro
si comporteranno in modo indipendente, automatico ed interattivo, essi saranno
sempre i prodotti (diretti o indiretti) del comportamento umano, delle istituzioni
sociali umane, e della decisione umana” (Johnson 2006, p. 197). Con tale affer-
mazione Johnson sembra prendere radicalmente le distanze da qualsiasi idea di
intenzionalita legata ad una decisione della macchina che chiami in causa un certo
spazio di liberta. Percio, ai suoi occhi, anche le conseguenze inattese prodotte dagli
artefatti e cosi un certo carattere non deterministico di cui il computer ¢ provvisto®
sono da ricondurre agli esseri umani e alla loro (in)capacita di previsione.

Questo continuo richiamo al legame uomo-macchina, laddove la seconda ¢&
mera estensione del primo, fa si che la posizione di Johnson appaia, ad alcuni criti-

6 Con carattere non deterministico, che Johnson assegna ad alcuni comzputer systems, si
intende che I'output prodotto dal sistema informatico non puo essere predetto con certezza e
che, pur partendo da un medesimo input, il sistema puo presentare comportamenti differenti. In
questo senso, Johnson afferma che “quando i computer sono programmati per imparare, impa-
rano a comportarsi in modi che vanno ben oltre la comprensione dei loro programmatori e ben
oltre cio che viene dato loro come input. Le reti neurali sono considerate un esempio di sistemi
informatici non deterministici” (Johnson 2006, p. 200).
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ci, viziata da un certo antropocentrismo. Difatti, tale posizione ridurrebbe i sistemi
intelligenti a mera estensione dell’'umano, senza riconoscere ad essi un carattere
autonomo ed un impatto morale che molte volte, nel caso dei sistemi dotati di
IA, non ¢ riducibile a quello progettato dagli sviluppatori. In questo senso, sono
istruttive le parole di Gunkel, per cui
benché la “triade dell’intenzionalita” proposta da Johnson sia piti complessa della po-
sizione strumentale classica, essa deriva da e protegge ancora un investimento fonda-
mentale nell’eccezionalismo umano. Nonostante le notevoli promesse di ridefinire il
dibattito, il nuovo paradigma di Johnson non sembra molto diverso da quello che &
stato progettato per sostituire. Gli esseri umani sono ancora e senza dubbio gli unici
legittimi agenti morali (Gunkel 2017, p. 68).

Benché la riduzione della posizione di Johnson ad uno strumentalismo pit
complesso rispetto a quello classico risulti troppo radicale, occorre sottolineare
che il comportamento di alcune tecnologie come il #zachine learning, il quale puo
portare i sistemi dotati di intelligenza artificiale a “disincarnare” i valori in essi
incorporati (Vanderelst, Winfield 2018), ¢ difficilmente spiegabile nei termini della
relazione uomo-macchina. In altre parole, non tutti gli aspetti, le operazioni dei
sistemi intelligenti sono riconducibili alle intenzioni dell'uomo che li ha posti in
essere. In questo senso, proprio a partire dall’esempio del wzachine learning’, &
difficile condividere I'idea di Johnson per cui il sistema

anche quando impara, impara come & stato programmato per imparare [...] Il fatto che
colui che progetta e I'utente non sappiano esattamente cosa fa I’artefatto non fa alcuna
differenza qui. Significa semplicemente che lo sviluppatore, nel creare il programma, e
I'utente, nell’usare il programma, sono coinvolti in un comportamento rischioso (rzsky
behavior); stanno facilitando e avviando azioni che potrebbero non comprendere appie-
no, azioni con conseguenze che non sono in grado di prevedere. I progettisti e gli utenti
di tali sistemi dovrebbero prestare attenzione all’intenzionalita e all’efficacia che intro-
ducono nel mondo. [...]1 Quando gli esseri umani agiscono con gli artefatts, le loro azioni

7 La capacita di apprendimento automatico di cui sono dotati taluni sistemi fa si che
noi intenzionalmente progettiamo delle macchine di cui non possiamo prevedere i risultati fi-
nali (Redaelli 2024). In questo senso, un esempio ormai classico, ¢ quello del gioco a somma
zero giocato dalle Generative Adversarial Network (GAN) che producono degli outcomes finali
i quali non sono conoscibili dai programmatori (Terzidis e# a/. 2023), come ad esempio nel caso
della generazione di immagini. In questo caso, infatti, abbiamo un sistema capace di produrre
una molteplicita di differenti risultati a partire da un set di input (in relazione alle tecniche di
dropout si veda Wieluch ez al. 2019), consentendo di generare una vasta gamma di immagini
originali. Percid, possiamo affermare che, benché il sistema sia allocentrico, 1) I'intenzionalita
del sistema non ¢ completamente riconducibile all’intenzionalita umana che lo ha posto in essere
e che 2) questa discrepanza tra intenzionalita umana e tecnologica non ¢ una mera conseguenza
inattesa o un risky behavior, bensi & intenzionalmente perseguita dai programmatori qualora
intendano produrre dei contenuti originali, proprio in tal senso parleremo in seguito di una
preter-intenzionalita congenita in tali sistemi.
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sono costituite dalla loro intenzionalitd e dalla loro efficacia, nonché dall'intenzionalita e
dall’efficacia dell artefatto, che a sua volta é stato costituito dall'intenzionaliti e dall effi-
cacta di colui che progetta [ artefatto stesso (Johnson 2006, pp. 203-204, corsivi nostri).

Alla luce della critica di Gunkel, appare chiaro che considerare le conseguenze
inattese delle tecnologie nei meri termini di 7zsky behavior da parte dell’'uomo sem-
bra non tener conto del carattere attivo delle tecnologie e delle abilita emergenti
che essi possono esibire, come, ad esempio, la capacita di autocorrezione morale
messa in luce da Askell, Ganguli ef a/. (2023). In questo senso, se da un lato la
posizione di Johnson ha 'indubbio merito di mettere in luce il portato morale
delle tecnologie in relazione all'umano, dall’altro lato tale posizione non sembra
poter offrire una spiegazione esaustiva dello statuto dei sistemi intelligenti, la cui
intenzionalita strettamente legata alla loro autonomia, adattabilita e interattivita,
non ¢ spesso riconducibile all’intenzionalita dei progettatori ed utenti. Lo sviluppo
di caratteristiche proprie da parte di macchine dotate di capacita di apprendere
sembra dunque richiedere un apparato concettuale che riconosca loro una certa
agency morale e una congenita natura preterintenzionale, pur senza per questo
dover attribuire loro una comprensione, una capacita di ragionamento o di azione
morale pari a quella umana.

b) John P. Sullins: intenzionalita e livelli d’astrazione

Una diversa posizione che attribuisce una qualche forma di intenzionalita agli
agenti artificiali, senza tuttavia considerarli mera estensione dell'umano, ¢ quella
presentata da John P. Sullins in Wher Is a Robot a Moral Agent? (2006). In questo
breve scritto, Sullins, che basa le sue riflessioni sul metodo dei livelli d’astrazione
proposto da Floridi e Sanders (2004), identifica tre requisiti necessari al soggetto
al fine di essergli riconosciuta una full moral agency: autonomia, intenzionalita e
responsabilita.

Per quanto riguarda il primo requisito, I'autore impiega, senza troppe precau-
zioni®, la nozione ingegneristica di autonomia. In virtt di tale nozione, la macchina
che presenta un certo grado di indipendenza rispetto agli altri agenti, vale a dire
“la macchina che non ¢ sotto il controllo diretto di nessun altro agente o utente”
(Sullins 2006, p. 28), & per 'appunto autonoma.

Il secondo requisito identificato da Sullins, che ¢ 'oggetto del nostro studio,
chiama in causa una nozione debole di intenzionalita. Difatti, benché Sullins ri-
tenga che sia possibile attribuire ai robot una certa intenzionalita sulla base della
rilevanza morale delle loro azioni, le quali, a un certo livello d’astrazione, posso-
no apparire come calcolate e deliberate, cio¢ dotate, per 'appunto, di intenzioni
autonome, cid non significa tuttavia riconoscere a tali artefatti una qualche forma

8 Sui problemi legati alla nozione di autonomia in merito agli agenti artificiali rimandia-
mo a Loh, Loh (2017).
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d’intenzionalita in senso forte, poiché — osserva Sullins — questa non ¢ attribuibile
neppure all'uomo’. Appellandosi all'impossibilita di assegnare un agire intenzio-
nale 72 senso forte sia all'uomo sia alle macchine, Sullins conclude che “nella mi-
sura in cui il comportamento [del robot] ¢ complesso abbastanza da spingerci a
fare affidamento sulle nozioni psicologiche popolari classiche di predisposizione o
‘intenzione’ di fare del bene o del male, allora questo ¢ sufficiente per rispondere
in modo affermativo alla domanda [relativa all’intenzionalita]” (:b7d.). In altri ter-
mini, ¢ esclusivamente il comportamento dei robot, nel senso dell’effetto morale
delle loro azioni, e non qualche loro caratteristica, che spinge noi esseri umani a
riconoscere a tali agenti artificiali delle intenzioni ad agire.

Ora, benché entrambe le posizioni riconoscano una certa intenzionalita agli ar-
tefatti tecnici, collocando tali artefatti entro il campo della moralita, le argomenta-
zioni sopraesposte mostrano all’opera due divergenti tendenze che perimetrano il
dibattito intorno allo statuto morale degli enti artificiali. Difatti, nonostante John-
son e Sullins evitino le difficolta che coinvolgono nozioni quali quelle di libero
arbitrio ed intenzione ad agire mediante una strategia di risemantizzazione del
concetto stesso di intenzionalita, occorre sottolineare una chiara differenza che
separa le prospettive in gioco: Sullins basa le sue riflessioni sulla 7z/evanza morale
delle azioni realizzate da tali agenti'’, mentre Johnson intende mostrare come gli
enti artificiali abbiano valore morale poiché componenti funzionali all’azione uma-
na. In questo senso, si puo osservare che le riflessioni di Sullins, nella scia di quelle
presentate da Floridi e Sanders (2004), mirano ad affrancare I’agente artificiale da
un certo antropocentrismo che tende a stabilire un’intrinseca connessione tra la
moral agency dell’artefatto e quella umana o, in alcuni casi, che pretenda una loro
piena sovrapposizione affinché si possa attribuire agli artefatti una qualche forma
di agency morale. Dall’altro lato, occorre, tuttavia, osservare che la posizione di
Sullins presta il fianco a diverse critiche che mettono in luce come dietro I'oggetti-
vita rivendicata dal metodo dei livelli d’astrazione proposto da Floridi e Sanders, e
impiegato dallo stesso Sullins, vi sia gia una scelta etica che determinerebbe i criteri

9 Limpossibilita di dimostrare che non solo i robot, ma anche gli uomini possiedano
intenzionalita ¢ chiamata in causa da Sullins al fine di spostare il focus della sua riflessione dalla
questione della coscienza al comportamento degli agenti artificiali, evitando cosi il problema di
come “accedere” alla mente degli altri, umani e non-umani. In tal modo, la prospettiva di Sullins
assume la forma di un comportamentismo che vuole evitare di appellarsi a nozioni come co-
scienza e mente nel tentativo di definire la 7z0ral agency degli agenti artificiali. Con tale strategia,
Sullins mostra, in ultima istanza, di abbracciare pienamente I'idea di #zindless morality proposta
da Floridi e Sanders, pur riconoscendo, diversamente dagli autori in questione, I'intenzionalita
e la responsabilita come criteri qualificanti la #zoral agency.

10 A questo proposito Coeckelbergh correttamente osserva che “di contro a questo ap-
proccio (quello condiviso da Floridi, Sanders e Sullins), si potrebbe sostenere che questi argo-
menti confondono la 7zlevanza morale delle azioni con I'agercy morale. Una cosa ¢ riconoscere
che questi animali [i cani da soccorso] e robot fanno cose moralmente rilevanti; un’altra cosa
¢ affermare che essi hanno quindi un’agency morale, che — secondo questo argomento — solo le
persone o gli esseri umani possono avere” (Coeckelbergh 2020, p. 156).
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qualificanti la 7zoral agenthood (Gunkel 2017, p. 73). In altri termini, tale metodo
non possiederebbe quella oggettivita cha presenta nel campo della matematica da
cui ¢ mutuato, poiché a capo della scelta dei criteri qualificanti I'agente morale,
tra i quali vi ¢ per Sullins I'intenzionalita, vi sarebbe gia una decisione in merito a
coloro che possono far parte della comunita dei soggetti morali e chi ne & escluso!'.
Oltre a cid, si puo osservare, come approfondiremo nel prossimo paragrafo, che la
posizione di Sullins attribuisce delle intenzioni ad agire ai robot mediante il ricorso
a una nozione psicologica di intenzionalita difficilmente applicabile ad un artefatto
tecnico.

Dall’altro lato, come appena detto, anche le riflessioni di Johnson presentano
dei limiti: esse sono esposte alla critica di antropocentrismo, per cui 'agency
morale ¢ solo umana e non ¢ attribuibile ad altri soggetti?. Nonché, agli occhi di
Johnson, lo stesso significato morale dei #oral entities dipende esclusivamente
dal loro essere componenti dell’azione umana, dal loro essere progettati dall’uo-
mo e funzionali agli scopi umani. Questo vale anche per enti che presentino un
certo grado d’indipendenza, il quale non ¢ tuttavia sufficiente al fine d’assegnare
loro lo statuto di autonomous moral agents (Johnson, Miller 2008, p. 127), sem-
mai di surrogate agent. Tali artefatti sono e rimangono “un’estensione dell’attivita
umana e dell’agerncy umana” (zbid.) e cosi la loro intenzionalita ¢ riconducibile a
quella umana.

Di fronte ai limiti esibiti da queste riflessioni intendiamo qui presentare in ulti-
ma istanza la posizione postfenomenologica di Verbeek che, come cercheremo di
mostrare, ha il merito di ricondurre la relazione uomo-macchina nell’alveo della
nozione di agente composito, affrancando cosi la propria proposta dai limiti a cui
incorrono le posizioni antropocentriche, senza tuttavia chiamare in causa, come
avviene in Sullins, il metodo dell’astrazione sulla cui tenuta sono sorte diverse
obiezioni®. Entro questi due estremi Verbeek ha il merito di ridefinire, seppur non
senza difficolta, la nozione di intenzionalita, tenendo conto tanto della commistio-
ne tra intenzionalita tecnologica e intenzionalita umana quanto, sebbene indiretta-

11 Oltre a cido Gunkel osserva che il metodo dell’astrazione non evita equivoci e divergen-
ze sui criteri qualificanti la nzoral agenthood: basti pensare a Sullins, che impiega tale metodo e,
nonostante cio, riconosce criteri differenti rispetto a quelli di Floridi e Sanders (Gunkel 2017, p.
73). Un altro punto debole della teoria di Floridi e Sanders & sottolineato da Verbeek, il quale,
benché apprezzi la loro proposta, osserva come vi siano artefatti, quali le ecografie ostetriche o
i famosi cavalcavia progettati da Robert Moses, che, seppur “non soddisfino i criteri stabiliti da
Floridi e Sanders per l'agency, contribuiscono attivamente ad azioni morali e hanno conseguenze
che possono essere valutate in termini morali” (Verbeek 2011, p. 50).

12 Per Coeckelbergh, infatti, di contro alla posizione di Johnson, “Floridi e Sullins po-
trebbero allora rispondere che questa definizione di 7zoral agency & troppo antropocentrica, che
tale liberta metafisica [dalla quale per Johnson sorge I'intenzione ad agire di cui i computer sono
sprovvisti] non & necessaria per la 7zoral agency, o che le sue condizioni sono gia soddisfatte nei
casi rilevanti di agenti artificiali come i cani da salvataggio” (Coeckelbergh 2020, p. 156)

13 Pur apprezzando la proposta di Floridi e Sanders, importanti obiezioni sono mosse
anche da parte di Johnson, Miller 2008.



98 Rogerto RepAetli  MECHANE

mente, di cid che proponiamo di chiamare natura preterintenzionale'* dell' TA, per
cui I'intenzionalita tecnologica veicolata dall'TA, 7z virta della sua stessa natura, va
oltre quella umana che I’ha creata.

¢) Intenzionalita tecnologica e intenzionalita composita. La prospettiva
postfenomenologica

L’approccio filosofico di Verbeek (Verbeek 2011; 2008; 2005) mira a mettere in
luce il ruolo svolto dalle tecnologie nella formazione dei nostri abiti di comporta-
mento e dunque a riconoscere agli artefatti tecnici un chiaro significato morale. A
tal fine, Verbeek sviluppa, in modo originale, alcune feconde intuizioni presenti in
Latour (si veda ad esempio Latour 1993; 1994; 2002) e Thde (1979; 1990; 1993)
assumendo come focus della sua indagine la funzione di mediazione che le tecno-
logie assolvono nella nostra vita. Agli occhi del filosofo, infatti, i dispositivi tec-
nologici contribuiscono a formare la nostra esperienza del mondo con importanti
ricadute sulle nostre azioni e decisioni. In questo senso, gli oggetti tecnologici non
sono “‘intermediari’ neutrali tra uomini e mondo, bensi #zediator: (mediators)” nel
senso letterale che “mediano attivamente” la nostra relazione al mondo (Verbeek
2005, p. 114). In virtu di tale attivita di mediazione delle tecnologie, I'etica ha, per
Verbeek, il compito di estendere il proprio campo d’indagine oltre I'umano, acco-
gliendo al suo interno quelle “forme non umane di agency” (Verbeek 2011, p. 17),
comprese quelle tecnologiche, su cui Latour ha gettato nuova luce grazie alla sua
Actor-Network Theory (Latour 2005).

Al fine di sviluppare tale etica con cui si intende superare la dicotomia moderna
soggetto-oggetto (Latour 1993), pur senza accogliere al suo interno il principio
della simmetria stabilito dallo stesso Latour®, Verbeek si avvale principalmente
dell’approccio postfenomenologico inaugurato da Don Thde. Come appena det-
to, tale approccio ha il merito di indagare la funzione di mediazione svolta dalle
tecnologie nella nostra relazione al mondo'®, ponendo al centro dell’analisi feno-
menologica “i/ modo in cui, nelle relazioni che sorgono intorno a una tecnologia, si
costituiscono un ‘mondo’ specifico e un ‘soggetto’ specifico” (Rosenberger, Verbeek
2015, p. 31). Per Ihde, infatti, e cosi per Verbeek, la relazione uomo-mondo non
coinvolge soggetti e oggetti preesistenti, bensi soggetti e mondo si con-costituisco-

14 Ci avvaliamo qui del termine preterintenzionale impiegato in ambito filosofico da
C. Di Martino 2017 al fine di spiegare gli effetti di ritorno delle tecnologie nel processo di
antropogenesi.

15  Di contro alla simmetria tra gli attanti umani e non umani stabilita da Latour,
Rosenberger e Verbeek affermano che “I’approccio postfenomenologico [...] non rinuncia
esplicitamente alla distinzione tra entitd umane e non umane. Al posto della simmetria,
considera I'interazione e la costituzione reciproca tra soggetto e oggetto” (Rosenberger,
Verbeek 2015, p. 19).

16 In questo senso, la “la postfenomenologia non vede la fenomenologia come un metodo
per descrivere il mondo, ma come la comprensione delle relazion: tra gli esseri umani e il loro
mondo” (ivi, p. 11).



MECHANE  DALLINTENZIONALITA ALLA PRETERINTENZIONALITA 99

no nell’interazione, mediata dalle tecnologie, tra uomo e realta (Verbeek 2011, p.
15). Per tale ragione, la postfenomenologia assume la peculiare forma di un’analisi
delle relazioni sussistenti tra 'uomo, la tecnologia e il mondo.

In seno a tale tipo di analisi, riveste un ruolo evidentemente centrale la nozione
fenomenologica d’intenzionalita, che ¢ definita da Verbeek nei termini di “diretti-
vita dell’essere umano verso la realta”, per cui gli esseri umani, secondo il dettato
husserliano, “non possono semplicemente ‘pensare’, ma sempre pensare a qual-
cosa; non possono semplicemente “vedere”, ma sempre vedere gualcosa” (ivi, p.
55). Tuttavia, se da un lato tale nozione di intenzionalita, funzionale all’approccio
relazionale di cui si fanno portavoce tanto Ihde quanto Verbeek, ¢ dichiaratamente
mutuata dalla fenomenologia, il nuovo impianto filosofico in cui ¢ collocata le im-
prime una peculiare curvatura. Questa curvatura si lega a quanto abbiamo appena
detto: I'intenzionalita non designa, in ambito postfenomenologico, una relazione
diretta tra soggetto ed oggetto, bensi una relazione sempre pill spesso mediata
dalle tecnologie, laddove tale mediazione ¢ la fonte, I'origine (Rosenberger, Ver-
beek 2015, p. 12) di forme diverse di soggettivita e oggettivita. Percio, Verbeek
puo affermare che I'intenzionalita ¢ distribuita tra umani e tecnologie, attribuendo
a queste ultime non una qualche intenzione ad agire, bensi una certa direttivita,
vale a dire un “ruolo direttivo nelle azioni e nelle esperienze degli esseri umani”
(Verbeek 2011, p. 57).

A partire da questa riconcettualizzazione della relazione intenzionale, Ver-
beek sottolinea poi come I'intenzionalita umana formata dai dispositivi tecno-
logici possa assumere diverse forme (si veda Verbeek 2008). Tra queste forme
intendiamo focalizzarci su cio che il filosofo definisce nei termini di intenziona-
lita composita, convinti che tale tipo di intenzionalita contraddistingua, in modo
particolare, la relazione uomo-sistemi intelligenti, dato che, in questa variante,
“vi ¢ un ruolo centrale per la ‘intenzionalita’ o la direttivita degli artefatti tec-
nologici stessi, in quanto gli artefatti interagiscono con le intenzionalita degli
esseri umani che li utilizzano” (Verbeek 2011, p. 145)"7. Con tali parole, in cui si
sottolinea I'interazione tra I'intenzionalitad umana e quella tecnologica, Verbeek

17 Al fine di comprendere meglio la proposta di Verbeek, & necessario osservare che in
Verbeek (2011) Pautore utilizza I’espressione intenzionalita composita in un duplice senso. Da
un lato, Verbeek, riferendosi ad una nozione ampia di intenzionalitd composita, afferma che
“I'intenzionalita ¢ sempre un affare ibrido che coinvolge sia intenzioni umane sia intenzioni non
umane o, meglio, coinvolge ‘intenzioni composite’ con intenzionalita distribuite tra gli elementi
umani e non umani entro le relazioni uomo-tecnologia-mondo” (ivi, p. 58). In questo senso, una
forma di intenzionalita composita ¢ all’opera in ogni relazione uomo-tecnologia. D’altra parte,
Verbeek sviluppa, nello stesso testo, una nozione, per cosi dire, ristretta di intenzionalita com-
posita, in cui 'intenzionalita tecnologica gioca un ruolo centrale e I'intenzionalitd umana intera-
gisce con quella tecnologica, formando un’intenzionalita composita che non si limita a svolgere
una funzione di mediazione, ma forma quelle che Verbeek definisce relazion: composite (ivi, p.
140). In tali relazioni, intenzionalita artificiale si aggiunge a quella umana. Nonostante questa
distinzione, & necessario chiarire che la nozione ristretta, a cui ci riferiamo in questo articolo,
presuppone evidentemente la nozione ampia di intenzionalita composita.
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mette in luce come 'intenzionalita composita si ha laddove vi sia una sinergia tra
intenzionalita tecnologica “che ¢ rivolta al ‘suo’ mondo” e quella umana “rivolta
al risultato di questa intenzionalita tecnologica” (ivi, p. 146). Percio, nel caso
dell’intenzionalita composita, “gli esseri umani sono diretti qui ai modi in cui
una tecnologia ¢ diretta al mondo” (Verbeek 2008, p. 393).

A questo proposito, ¢ importante osservare che, agli occhi di Verbeek, con tale
tipo d’intenzionalita tecnologica si dischiude una realta che ¢ accessibile solo a tali
tecnologie e che, al tempo stesso, attraverso la loro mediazione entra nel campo
umano. In questo senso, egli assegna a questo tipo d’intenzionalita una duplice
funzione, rappresentativa e costruttiva. Cid significa che tale intenzionalita tec-
nologica non solo pud rappresentare la realta, bensi puo costituire una realta che
esiste per I'intenzionalita umana soltanto qualora si unisca a quella tecnologica.

Questa nozione d’intenzionalita composita sembra essere particolarmente adat-
ta a spiegare 'intenzionalita presente nei sistemi dotati d’intelligenza artificiale, ed
in modo particolare di intelligenza artificiale generativa, contribuendo allo stesso
tempo a chiarirne lo statuto di mediatori morali. Tali sistemi, difatti, presentano
una intenzionalita tecnologica intesa come direttivita che orienta la nostra azione e
il nostro pensiero. Una direttivita o intenzionalita che ¢ si — come osserva Johnson
— connessa all'uomo che progetta la macchina e la usa, ma che, allo stesso tem-
po, presenta un carattere emergente rispetto all’intenzionalita umana, sia quella
dei programmatori sia quella dei fruitori. Tale carattere non ¢ tuttavia riducibile
ad una mera indipendenza dell’agente artificiale, bensi si lega alla sua capacita
di strutturare nuove forme di realta (altrimenti non accessibili all’'uomo) secondo
direzioni d’azione inaspettate'®, e dunque si lega, in ultima battuta, alla sua gene-
rativit, alla sua capacita di generare outcomes originali, come, ad esempio, testi ed
immagini. In questo senso, se ¢ corretto focalizzare |’attenzione sulla commistione
uomo-macchina al fine di ripensare lo statuto morale di quest’ultima, evitando in
tal modo di abbracciare posizioni che solo in apparenza assumono una visione
oggettiva da cui far fronte al problema dello statuto morale', occorre tuttavia sot-
tolineare che I'intenzionalita del sistema intelligente eccede quella triangolazione
messa in luce da Johnson, poiché I'intenzionalita tecnologica non ¢ riducibile alla
mera funzionalita progettata dall’'uomo e avviata dagli input inseriti dai fruitori.
La nozione di intenzionalita tecnologica si lega infatti ad un certo carattere non
completamente predeterminato dell'TA, per cui non tutte le azioni dei sistemi in-
telligenti sono prevedibili e comprensibili (si pensi alla cosiddetta black box AI?°) e
cosi il loro ruolo di mediazione non ¢ sempre riconducibile a quello progettato. In

18  Verbeek definisce le tecnologie come “mzediatori che aiutano attivamente a formare la
realta” (Verbeek 2011, p. 46).

19 A questo proposito rimandiamo a Johnson 2006, p. 196.

20  Con tale espressione si intende 'opacita che affetta alcuni sistemi di intelligenza artifi-
ciale, per cui non risulterebbe comprensibile il processo che porterebbe tali sistemi a produrre
determinati outcomes. Sulla nozione di opacita si veda Burrell 2016. Su larga scala, si puo osser-
vare che I'opacita degli algoritmi conduce a quella che Pasquale ha definito nei termini di una
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questo senso, gli artefatti sono contraddistinti da una duplice dinamica: essi incor-
porano le intenzioni umane in modo materiale e allo stesso tempo presentano delle
“forme emergenti di mediazione” (Verbeek 2011, p. 127), che nei sistemi dotati di
intelligenza artificiale sono congenite?!.

Oltre a mettere in luce tale dinamica, questo tipo di intenzionalita composi-
ta sembra offrire un decisivo correttivo a quanto affermato da Sullins. Secondo
Sullins — ripetiamolo — se 'interazione di un robot con altri agenti appare partico-
larmente complessa e le azioni di quest’ultimo semzbrano dotate di intenzioni au-
tonome allora si puo attribuire al robot una certa forma d’intenzionalita, nel senso
di una predisposizione o intenzione ad agire. Tuttavia, benché I'interazione tra
sistema intelligente e ambiente possa essere molto complessa ¢ difficile chiamare
in causa una nozione di intenzionalita che si lega, nelle parole di Sullins, alla folk
psychology, la quale si riferisce evidentemente ad agenti umani, dotati di caratteri-
stiche di cui gli agenti artificiali sono sprovvisti, tra cui ’essere coscienti. In questo
senso, la nozione di intenzionalita composita, che non si basa sulla nozione psico-
logica di intenzione ad agire, bensi su quella di direttivita, appare piti consona alle
tecnologie, poiché ¢ affrancata dalle problematiche metafisiche che coinvolgono la
nozione di coscienza, a cui sembra ancora rimandare la nozione di intenzione ad
agire chiamata in causa da Sullins.

Al fine di chiarire la nozione di intenzionalita composita sara utile qui offrire
un esempio in cui tale intenzionalita & all’'opera. A questo proposito ci riferiamo
qui alla Generative Art AI denominata Midjourney. Questo tipo di intelligenza
artificiale crea immagini a partire da un breve testo descrittivo inserito dall’uten-
te. In questo caso, la tecnologia produce una realta che non sarebbe affatto espe-
ribile dal soggetto umano, se alla sua intenzionalita, in questo caso rappresentata
in prima battuta dal testo descrittivo, non si aggiungesse I'intenzionalita del si-
stema intelligente??. Questa azione congiunta, questa intenzionalita composita,
¢ ancora pit evidente dato che Midjourney utilizza il canale Discord in modo
tale che I'utente possa interagire con un bot il quale mostra la produzione delle
immagini in tempo reale, cosi da offrire all’'utente la possibilita di apportare mo-
difiche. In tale dinamica si puo dunque osservare all’opera tanto 'intenzionalita
umana dei programmatori (che hanno sviluppato il sistema) e degli utilizzatori
(che inseriscono il prompt) quanto I'intenzionalita dell’intelligenza artificiale ge-
nerativa, che eccede quella umana. Difatti, benché il sistema prenda le mosse dal
prompt inserito, il risultato non ¢ completamente prevedibile dall’utilizzatore,
poiché I'immagine creata ¢ originale e non riconducibile ad una mera combi-
nazione di immagini precedenti. In tal senso si puo parlare di un’intenzionali-

Black Box Society, vale a dire di una societa pervasa da sistemi che prendono decisioni, le quali,
a noi essere umani, sono del tutto incomprensibili (Pasquale 2015).

21 Su questo punto si veda Redaelli 2024.

22 E necessario sottolineare che I'intenzionalita tecnologica & gia sempre coinvolta in una
relazione con I’essere umano in quanto progettatore e utilizzatore della tecnologia che ¢ porta-
trice di tale tipo di intenzionalita.
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ta composita bot-utente, laddove il bot non fa altro che lavorare sui cosiddetti
tokens e “compararli” con i dati di addestramento, fornendo all’essere umano
delle immagini su cui poter ancora intervenire.

Proprio questa azione congiunta uomo-macchina dotata di intelligenza artifi-
ciale ci permette di ribadire il carattere relazionale della nozione di intenzionalita
composita, che si puo riscontrare, per certi versi, anche in alcune direttive euro-
pee in materia di intelligenza artificiale (si veda Pacileo 2020). Pur richiedendo
una continua sorveglianza umana sui sistemi intelligenti, e quindi una IA centrata
sull'uomo (Human-Centered AD?, tali direttive si concentrano, infatti, sul caratte-
re congiunto dell’azione uomo-macchina e sulla funzione integrativa (e non sosti-
tutiva) svolta dall’intelligenza artificiale nei confronti delle nostre capacita. Percio,
anche in ambito regolativo, possiamo ritrovare quella intenzionalita composita che
ha la sua massima espressione nei sistemi dotati di intelligenza artificiale guali me-
diatori morali dotati di una peculiare intenzionalita.

3) Preterintenzionalita

Se la nozione di intenzionalita tecnologica, legata a quella composita, sembra
particolarmente adatta a rendere ragione della capacita dei sistemi intelligenti di
agire conformemente alle proprie decisioni, adattandosi all’ambiente, il ricorso alla
nozione di intenzionalita tecnologica lascia ancora spazio ad alcuni fraintendimen-
ti. Difatti, il suo impiego ha sollevato numerosi sospetti nei confronti della propo-
sta postfenomenologica di Verbeek. In modo particolare, le riflessioni di Verbeek
hanno dato I'abbrivio ad una serie di critiche relative alla distribuzione d’intenzio-
nalita tra uomo e macchina a cui lo stesso autore ha solo in parte risposto (Verbeek
2014). Al fine di sintetizzare tali rimostranze, possiamo domandarci: in che senso
dobbiamo intendere la ridistribuzione di intenzionalita (e responsabilita) tra esseri
umani e tecnologia? In che modo I'intenzionalita umana e quella della macchina,
che incorpora gia quella umana, formano un’intenzionalita composita? Come dob-
biamo intendere questa composizionalita? Queste sono solo alcune domande, che,
agli occhi di taluni critici, rimangono inevase da Verbeek.

A questi problemi, in parte irrisolti, si aggiunge il problema della termi-
nologia impiegata dal filosofo, per cui Coeckelbergh giustamente osserva che
“alcune di queste obiezioni potrebbero essere evitate se Verbeek non usasse
termini ed espressioni come ‘moralita delle cose’ e ‘agency morale delle cose’,
ma rimanesse fedele all’affermazione che le tecnologie mediano la moralita”
(Coeckelbergh 2020, p. 67). Difatti, benché si possa comprendere I'uso di un

23 Occorre qui osservare che la posizione postumanista di Verbeek non sembra essere in
contrasto con la cosiddetta Human-Centered AI (HCAI), bensi si muove in una medesima dire-
zione nella misura in cui riconosce che le tecnologie in generale e I'TA aumentano e amplificano
le capacita umane piuttosto che sostituirle.
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tale vocabolario da parte di Verbeek al fine di scardinare la comune compren-
sione della tecnologia (ivi, p. 67), I'approccio postfenomenologico non puo
esimersi da una continua vigilanza sul linguaggio, vigilanza a cui si & chiamati
con maggiore vigore qualora le tecnologie sollevino questioni etiche sempre
piu urgenti.

Al fine di risolvere tale problema proponiamo di riconoscere alle tecnologie non
tanto una forma di intenzionalita composita, la cui terminologia lascia spazio, an-
cora una volta, all’idea che la macchina possieda delle intenzioni ad agire (si veda-
no a questo proposito le critiche mosse a Verbeek da Peterson, Spahn 2011)%, ben-
si quella di preterintenzionalita. Tale nozione, a nostro avviso, restituisce meglio
I'intreccio tra essere umano e tecnologia richiamato dalla nozione di intenzionalita
composita, evitando allo stesso tempo di prestare il fianco alle accuse di attribuire
ai sistemi intelligenti una qualche forma di intenzione.

Allo scopo di chiarire il significato del termine preterintenzionalita ¢ bene ri-
cordare la sua origine latina. Tale termine, ampiamente impiegato in ambito giu-
ridico?, ¢, infatti, composto dal prefisso praeter “oltre” e intend re nel senso di
rivolgere, tendere. Il significato che gli ¢ normalmente attribuito ¢ quello di andare
oltre 'intenzione di chi agisce. In questo preciso senso, si parla, ad esempio, in
ambito giuridico di omicidio preterintenzionale, laddove vi ¢ una volizione di un
evento (ad es. percosse) e la realizzazione di un evento piti grave (morte). In questo
caso, seppur il secondo evento sia eziologicamente legato al primo non ¢ volonta-
rlamente perseguito.

Al di [a dell’'uso tecnico di tale termine in campo giuridico, il significato — di
andare oltre 'intenzione di chi agisce — sembra particolarmente adatto ad indicare
la dinamica messa in luce dalla intenzionalita composita, per cui 'intenzionalita
tecnologica che emerge nell’interazione uomo-IA non ¢ riducibile a quella umana,
bensi va oltre quella umana incorporata dalla macchina. In tal senso, il termine
preterintenzionalita sembra raccogliere in sé due istanze divergenti di cui le espres-
sioni intenzionalita tecnologica e composita non rendono perfettamente ragione.
In primo luogo, tale termine, in virtt del prefisso preter, ha il merito di mettere in
luce come il ruolo direttivo svolto dai sistemi intelligenti nell’esperienza umana
non sia completamente riducibile all’intenzione umana che I’ha posto in essere,
bensi, per I'appunto, la ecceda pur essendole eziologicamente legato. In secondo
luogo, I’“andare oltre” — secondo il significato di preterintenzionale — “senza inten-
zione o consapevolezza” sottolinea come il sistema intelligente non abbia un’inten-
zione cosciente di agire e il suo agire non possa essere ridotto alla mera intenzione

24 Per un’analisi di tali critiche, che si basano su alcuni fraintendimenti dovuti alla termi-
nologia impiegata da Verbeek, si veda Redaelli 2022.

25 1l codice penale italiano contiene disposizioni sulla colpevolezza e menziona nell’arti-
colo 42 la responsabilita per dolo, per colpa e per delitto preterintenzionale. Per quanto riguarda
I’ambito giuridico, 'impiego del termine preterintenzionalita solleva la questione di attribuzione
della responsabilita sia agli agenti artificiali sia ai loro creatori umani. Sebbene la questione non
sia affrontata in questo lavoro, importanti considerazioni sono svolte da Faroldi 2021.
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dell’essere umano. Difatti, se si considerasse il sistema intelligente e I’essere umano
come un unico attante, per usare la terminologia di Latour (2005), si potrebbe
evidentemente riconoscere un’azione congiunta che & tanto intenzionale (da parte
dell’'uomo) quanto non-intenzionale (da parte della macchina). In questo senso,
tale andare oltre le intenzioni dell’essere umano da parte della IA assume un chiaro
significato: esso mette in luce il carattere non predeterminato dell’agire dei sistemi
dotati di intelligenza artificiale; un agire che tuttavia non ¢ un agire cosciente della
macchina — non ¢ quindi dettato da un’intenzione ad agire di cui le macchine sono
sprovviste — e cid nonostante raccoglie al suo interno I'agire cosciente dell’'uomo.
In altre parole ancora, il termine preterintenzionale sembra tenere conto del ca-
rattere non interamente predeterminato dell’intelligenza artificiale e cosi raccoglie
in sé tanto I'intendere umano quanto il non-intendere della tecnologia, che oltre-
passa l'intenzione umana, pur essendole eziologicamente legata. Difatti, i sistemi
intelligenti di ultima generazione, grazie ai meccanismi di mzachine learning, sono
in grado di modificare il proprio comportamento nell’interazione con I'ambiente,
per cui il loro comportamento non ¢ completamente programmato e prevedibile.

Di fronte ai due poli dell'intendere e del non-intendere, si pone dunque il pre-
terintenzionale, con il cui termine si vuole fare spazio entro i sistemi intelligenti al
riconoscimento di un’intenzionalita tecnologica che non ¢ mera estensione dell’u-
mano, come voleva Johnson, e che neppure si pud ricondurre, come fa Sullins, a
una qualche nozione psicologica, seppur debole, di intenzione ad agire, evitando,
allo stesso tempo, le ambiguita che avvolgono il termine intenzionalita cosi come
usato da Verbeck.
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Jurgen Richter e Thiemo Breyer
Pratica pietrificata: esiste una coreografia vernacolare
dei movimenti neandertaliani?”

Abstract: Gli strumenti in pietra preistorici permettono una dettagliata comprensione
dei movimenti del corpo umano e della mobilita di individui e gruppi. Questa prospet-
tiva comportamentale, radicata nella cosiddetta “Archeologia Processuale”, ¢ il punto
di partenza del nostro approccio volto a decifrare le coreografie vernacolari della vita
quotidiana dei primi esseri umani. Utilizziamo siti della penisola di Crimea per de-
scrivere la mobilita umana su tre scale differenti. Tutti i siti sono occupati dai tardi
Neandertal, risalenti a circa 45.000 anni fa. Su piccola scala, ricostruiamo metodi per la
produzione di strumenti in pietra con braccia, mani e dita, all’interno della cinesfera o
spazio cinestetico di un singolo individuo Neandertal. Le performance incarnate della
scheggiatura vengono considerate “tecniche del corpo” nel senso di Marcel Mauss. Al-
tre due scale vengono trattate con minor dettaglio: su scala intermedia, un piccolo ac-
campamento viene considerato come un “palcoscenico” coreografico per movimenti
del corpo umano (camminare, stare in piedi e sedersi) relativi allo smembramento di tre
animali cacciati nelle vicinanze e portati nell’abitazione. Su larga scala, confrontiamo
un gruppo di siti che presumibilmente appartenevano allo stesso sistema di mobilita
stagionale, descrivendo cosi un itinerario annuale degli umani attraverso il loro paesag-
gio. Suggeriamo conclusivamente 'opzione di comprendere artefatti e oggetti come
espressioni di una pratica antica, guidata da una coreografia vernacolare.

Parole chiave: Tecniche del corpo - chaine opératoire - Teoria della pratica - Processual-
ismo - Post-processualismo - Produzione di strumenti in pietra

1. Basi Metodologiche di un‘Archeologia del Comportamento Antico

L’archeologia moderna impiega spesso il tracciamento di movimenti. La tra-
sformazione di artefatti e contesti di insediamento & un tema importante che ha
dato origine allo sviluppo di una serie di metodi dedicati a tracciare i movimenti
in contesto archeologico. Guardando indietro nella storia della ricerca archeo-
logica, troviamo modi contrastanti di ragionamento archeologico, ciascuno im-
perniato attorno a determinati oggetti archeologici, trattati come singolarita e
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collocati in serie di oggetti simili. Per molto tempo, gli archeologi hanno trattato
i loro oggetti come entita dotate di attributi statici — entita da confrontare, clas-
sificare e collocare nel tempo e nello spazio. Tuttavia, come ¢ accaduto in tutte le
scienze nel corso del ventesimo secolo, 'archeologia ha attraversato importanti
conflitti metodologici che hanno portato a ripensare cosa significa interpretare
artefatti e altri tipi di dati.

1.1 Sul Ruolo dell’Archeologia come Disciplina Interpretativa

L’interpretazione ¢ al centro dello sforzo scientifico nel suo insieme (Alexandri
etal. 1995), ed & quindi uno dei concetti pitt importanti per una varieta di riflessio-
ni teoriche in archeologia. Ogni indagine scientifica deve trascendere la sua base
empirica per procedere verso una teoria, conferendo senso a dati altrimenti sol-
tanto accumulati. Le scienze naturali e le discipline umanistiche non differiscono
nella loro dipendenza dall’interpretazione. Di solito differiscono, piuttosto, rispet-
to alla misura di interpretazione che ¢ necessaria per rispondere adeguatamente
alle rispettive domande e rispetto a come i livelli di interpretazione e dati sono
poi riconnessi. Una maggiore estensione e necessita del campo di interpretazione
non implica di per sé una metodologia dubbia, ma pone comunque vari problemi.
Mentre le scienze naturali possono, in generale, avere norme pil rigorose riguardo
al livello appropriato di interpretazione, ’archeologia deve costantemente decide-
re, a volte caso per caso, sulle proprie strategie ermeneutiche. Il risultato di questo
bilanciamento non puo essere semplicemente estratto dall’oggetto tematico. In ef-
fetti, I'idea generale di buona pratica all’interno dell’archeologia predetermina in
larga misura 'approccio interpretativo.

Orientando e legittimando la ricerca archeologica, tali idee generali sono sta-
te intensamente discusse nell’archeologia angloamericana dagli anni Sessanta
(Shanks 2007). Risalendo addirittura al 1948 e all’attacco di Taylor all’archeologia
storico-culturale, per la quale gli artefatti costituiscono la principale classe di resti
materiali analizzabili (Bernbeck 1997, p. 36), gli oggetti e i limiti della prospettiva
dell’archeologo hanno dominato il dibattito sulla riforma dei metodi.

1.2 Sulla “Archeologia Comportamentale”

La produzione di descrizioni e cataloghi, I'attribuzione di singoli oggetti a ti-
pologie di artefatti e la mappatura della distribuzione spaziale delle tipologie di
artefatti sono state, per molto tempo, tra i metodi pitt cruciali del ragionamen-
to archeologico (come, ad esempio, nel metodo archeo-geografico sostenuto da
Hans-Jiirgen Eggers 2018).

Contro la precedente autolimitazione e speculazione, I’archeologia processuale
ha affermato che attraverso I'integrazione delle scienze naturali e dell’antropologia
culturale ¢ possibile ricostruire i processi culturali che hanno portato all’adatta-
mento dei (primi) esseri umani ai cambiamenti ambientali e sociali. Anche noto
come “archeologia comportamentale”, il processualismo fornisce un quadro te-
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orico che ha notevolmente ampliato I'inventario metodologico degli archeologi a
partire dagli anni ‘70. Uno dei rappresentanti pit influenti di questa scuola, Lewis
Binford, ha utilizzato i resoconti etnografici sul comportamento dei cacciatori-rac-
coglitori per sviluppare nuove idee nell’analisi dei cambiamenti e dei processi con-
nessi con i movimenti e le attivita — svolte dentro e tra i siti d’insediamento — degli
agenti umani antichi. Per la prima volta in archeologia, I’analisi spaziale, i sistemi di
informazione geografica, le simulazioni ecologiche e altri metodi hanno permesso
di studiare in profondita concetti come il foraggiamento e la capacita di carico.
Le prospettive dell’archeologia hanno iniziato ad estendersi oltre i confini storico-
culturali della classificazione degli artefatti e dei siti in cui sono stati trovati. Se si
riflette pitt da vicino su questa espansione dell’ orizzonte metodologico, sembra che
I’agency sia, in definitiva, il fulcro dell’interesse archeologico, poiché I'importanza
dei metodi scientifici e culturali rimane legata a dati riguardanti i singoli artefatti.

Tuttavia, inquadrare la cultura esclusivamente in prospettiva evolutiva come un
adattamento extra-somatico da un lato, e risolvere il problema dell’interpretazione
dei fatti generati dalle scienze ausiliarie semplicemente indicando I'oggettivita di
tali fatti dall’altro, non ¢ una soluzione che pud rimanere incontrastata a lungo.
La prospettiva evoluzionista e il suo determinismo ecologico sono stati respinti
dall’archeologia post-processuale come eccessivamente semplicistici sulla base,
ancora una volta, dell’antropologia culturale. E stato messo invece messo in evi-
denza I'individuo, come atomo di ogni gruppo sociale e culturale. Non si ¢ soltanto
constatato che la sua complessa agency e la risultante emergenza di pratiche socio-
culturali sono state eccessivamente semplificate da tutta I'archeologia precedente.
Gli stessi archeologi vengono ora considerati privi di un punto di vista neutrale per
I'osservazione e I'interpretazione. L'interpretazione, secondo i teorici post-proces-
suali, non pud mai essere purificata dalla soggettivita di chi interpreta. Chiunque
affermi di avere una conoscenza oggettiva mentre narra il passato sta nascondendo
i propri pregiudizi (Johnson 1999, p. 103).

Molti si sono opposti a questo relativismo. Ma solo pochi affermerebbero che
I’archeologia post-processuale sia completamente priva di senso. Il fatto che I'a-
gency umana fosse stata omessa e la cultura semplificata poneva comunque seri
problemi (Trigger 1989). Tuttavia, le soluzioni post-processuali tendono a richie-
dere molte informazioni per far funzionare la loro ermeneutica: informazioni rare,
specialmente nei contesti paleolitici. Mentre 'archeologia post-processuale ha in-
trodotto problemi avanzati nella metodologia e nella teoria della scienza archeo-
logica, quindi, ha fatto poco per fornire agli archeologi, specialmente nell’ambito
dell’archeologia paleolitica, delle soluzioni utili (Earle & Preucel 1987). La pro-
spettiva si ¢ poi espansa integrando I'individualita degli archeologi e le strutture
delle loro unita di ricerca, cio¢ 'agency contemporanea necessaria all’interpreta-
zione dell’agency passata.

Come gia detto, il paradigma comportamentale ha introdotto un quadro che
ha permesso di spingere i limiti dell’interpretazione verso ’agency (che, nei
contesti paleolitici, significa prima di tutto agency gestuale), e dunque “dietro”
l'artefatto in un modo discutibilmente ben fondato. Questo orizzonte ampliato
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permette di tracciare I'agency su diverse scale nello spazio e nel tempo. Se si
vogliono affrontare le alterazioni della struttura delle aree di insediamento, ¢ ne-
cessaria una teoria per ogni singolo sito archeologico, con lo scopo di spiegare lo
stato di conservazione del sito al momento dello scavo. Poiché tali teorie riguar-
dano solo singoli siti, esse sono classificate come da Binford (1997) come “teorie
di medio raggio”. Nella costruzione di tali teorie, gli effetti dei processi naturali
causati da agenti naturali (forze fisiche, animali, piante) devono essere separati
da quelli causati da agenti umani. Nell’approccio della “teoria della trasforma-
zione” di Schiffer (Schiffer 1976), le prime sono chiamate “n-trasformazioni”, le
seconde “c-trasformazioni”.

Gli archeologi che mirano a una “archeologia comportamentale” hanno dovuto
integrare, quindi, metodi in grado di svelare gli eventi che hanno contribuito a
una trasformazione del sito. Le tracce di una c-trasformazione riflettono il lasso di
tempo dell’occupazione umana del sito di insediamento nella misura in cui i movi-
menti degli umani realizzavano azioni seguendo modelli comportamentali ripetuti
(abitudini e maniere). Tali movimenti e azioni hanno influenzato 1 modi in cui le
persone hanno usato i loro spazi di insediamento e sono quindi diventati essenziali
per 'organizzazione interna dei siti.

Gli esseri umani hanno indotto processi di trasformazione in diverse scale del
loro ambiente. Si possono tracciare questi processi e movimenti a partire dalla sca-
la minima definita dai singoli oggetti manipolati e alterati dagli umani, per poi, al
livello successivo di scala, includere particolari zone di attivita, all’interno e intor-
no alle abitazioni: zone per rifiuti e scarti all'interno e all’esterno degli insediamenti
e tracce di oggetti e materiali scartati derivanti da molti piccoli movimenti e singole
attivita nei dintorni degli insediamenti.

1l traffico tra insediamenti e altri luoghi produce il livello successivo di scala,
documentato ad esempio da materie prime esotiche importate in un insediamento
da una fonte distante o da insediamenti o soste di caccia precedenti, spesso sugge-
rendo I'uso degli stessi strumenti su una varieta di siti collegati da cicli di mobilita
annuale all’interno dei territori di gruppo.

A un altro livello ancora, si possono eventualmente osservare territori in espan-
sione e contrazione o spostamenti di interi territori da uno habitat all’altro, con
conseguenti influenze su modelli e rotte di migrazione regionale. A livello globale,
tali tendenze regionali hanno avuto un impatto sulla dispersione delle popolazioni
umane dall’Africa all’Eurasia, all’Australia e alle Americhe.

2. Leggere le tracce delle pratiche antiche
2.1 Scale inferiori di pratica: una coreografia degli arti umani
A un livello base di osservazione, i movimenti sono operazionalizzati attra-

verso gesti applicati a, e riflessi da, singoli oggetti. Tali micro-movimenti potreb-
bero, ad esempio, facilitare la produzione e il successivo utilizzo di strumenti in
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pietra. A questo livello vengono eseguiti movimenti di gambe, braccia, mani e
dita. Inoltre, diventano evidenti abitudini corporee come stare in piedi, piegar-
si, sedersi e inginocchiarsi. Il movimento ¢ limitato allo spazio tridimensionale
accessibile al corpo umano con le sue estremita, chiamato “cinesfera” dai coreo-
grafi (Postuwka, 1992). Originariamente sviluppato da Rudolf Laban, il concetto
di cinesfera si riferisce a “la sfera intorno al corpo la cui periferia puo essere
raggiunta dalle membra facilmente estese senza allontanarsi da quel luogo che ¢
il punto di supporto quando si sta su un piede” (Laban, 2011 [1966], 10). Questa
sfera immaginaria intorno alla persona ¢ principalmente utilizzata nella danza e
nel teatro per simboleggiare lo spazio individuale dell’artista, che ne ¢ il centro
incarnato di orientamento. Piti precisamente, la cinesfera puo essere divisa in tre
piani: orizzontale, verticale e sagittale. In linea di principio, essa ¢ composta da
sei direzioni principali: avanti, indietro, sinistra, destra, alto, basso. La cinesfera
circonda il corpo umano in modo tale da estendere le opzioni e le possibilita
di pratica 77z situ ad una superficie esterna invisibile o “piano di separazione”
(Trennfliche in tedesco) attraverso Iattivita cinestesica. Il piano di separazione
delinea la capacita di impatto fisico diretto da parte del corpo, limitando I'in-
fluenza umana a quella basata sul movimento stazionario.

Come dimostrato dall’evidente somiglianza tra gli oggetti provenienti dagli
stessi contesti preistorici, questi movimenti seguivano convenzioni e metodi
condivisi dai membri di un gruppo sociale (“pratiche”) nonché le condizioni e
le proprieta imposte dal contesto naturale e culturale dell’oggetto materiale da
sottoporre all’artigianato umano — I'insieme delle “affordances” di un oggetto
(Gibson, 1979; cfr. Hussain & Will, 2020). Le affordances provocano, canalizza-
no e riflettono la pratica umana applicata allo stesso oggetto. Di conseguenza, la
produzione di uno strumento in pietra deve seguire le regole e la sequenza logica
in cui le regole devono essere applicate, data la sostanza materiale dell’oggetto.
La sequenza di azioni necessarie deve essere appresa e la potenza e la precisione
ottimali dei movimenti devono essere allenate. Tale allenamento, eseguito per
anni, deve aver cambiato le proprieta fisiche dei corpi umani, come i loro modelli
neuronali e le loro abilita muscolari.

E interessante notare che i movimenti delle mani e delle dita di un agente umano
sono, archeologicamente parlando, meglio documentati negli oggetti paleolitici,
piuttosto che negli oggetti di qualsiasi periodo successivo, perché questi erano
completamente fatti a mano, e dunque tali da permettere di tracciare ogni singolo
passaggio operativo che porta allo strumento finito. Uno strumento in pietra del
Paleolitico (Fig. 1) conserva tutte le fasi di produzione e uso rappresentate dalle
forme negative delle schegge staccate durante il processo di modellazione e lavo-
razione (cfr. Richter, 2001).
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Fig. 1 Risultato dell’analisi dei passaggi operativi (chaine opératoire) per una punta fogliata

piano-convessa triangolare (Buran-Kaya/Crimea, Livello B 1-2, Quadrato B8, n. 12,

profondita — 2,13 m). A sinistra, disegno convenzionale: dritto e rovescio di uno strumento,

tutti i singoli negativi di scheggia indicati, ombreggiatura secondo la concavita e la direzione

dell'impatto di scheggiatura. A destra, i negativi di scheggia della stessa direzione e funzione

sono messi insieme: questi sono interpretati come singoli passaggi di lavorazione, ognuno

comprendente uno o pitt negativi della stessa natura. Tutti i passaggi di lavorazione sono

etichettati separatamente in base alla loro posizione sul lato superiore (O1...) e inferiore

(U1...) dell’artefatto. La cronologia (sequenza) dei passaggi di lavorazione ¢ documentata in

un database separato. I risultati, insieme all’interpretazione funzionale di ogni passaggio di

lavorazione nella ricetta ricostruita, sono indicati di seguito (immagine da Richter, 2001; vedi

Tabella 1 di seguito per i dettagli).

Alterazione iniziale del pezzo originale

u2:

Sagomatura della superficie piatta (lato inferiore)

Us: Sagomatura della supetficie piatta (lato inferiore,
bordo destro)

02: Sagomatura della superficie convessa (lato
superiore, bordo destro)

Ritocco

U4: Ritocco piatto (lato inferiore, bordo destro)

u21: Ritocco piatto (lato inferiore, bordo sinistro)

U51: Ritocco piatto (lato inferiore, bordo destro)

O21: Ritocco piatto (lato superiore, bordo destro)

O4: Ritocco piatto (lato superiore, bordo sinistro)

Assottigliamento, usura e frattura dello strumento

U3:

Preparazione per O3 (lato inferiore, base)

03: Assottigliamento (lato superiore, base)
022: Usura (lato superiore, bordo destro)
O5: Frattura (lato superiore, bordo sinistro, longitudinale)
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Assottigliamento e usura

U41: Usura (lato inferiore, bordo destro)

O51: Assottigliamento (lato superiore, bordo sinistro)
Ul: Scheggiatura da frattura (lato superiore, distale)

Tabella 1 Azioni connesse alle aree di superficie dell’oggetto Buran-Kaya Lev. B1-2/B8/No.12

Al contrario, le lame delle asce neolitiche venivano lucidate dopo il processo di
scheggiatura, cancellando cosi tutte le tracce del lavoro precedente. Le lame delle
asce dell’eta del bronzo venivano fuse: pertanto, il processo di produzione viene
ricostruito dagli archeologi tenendo conto di tutti i resti rilevanti, come fornaci,
scorie, stampi per fusione, ecc. La combinazione logica e la ripetizione sperimen-
tale eseguita dagli archeologi facilitano la ricostruzione della catena originale di
operazioni secondo i principi della “ingegneria reciproca”. L'ingegneria recipro-
ca deve iniziare con una descrizione approfondita dell’oggetto finito e continua
immaginando a ritroso, passo dopo passo, le fasi precedenti dell’oggetto. Qui, i
singoli passi dell’azione umana che portano alla produzione di artefatti non sono
di solito accessibili direttamente, ma possono essere costruiti in modo inferenziale
tramite quella che potrebbe essere detta “previsione retrospettiva”. La riprodu-
zione sperimentale delle cose (archeologia sperimentale) puo aiutare a testare le
previsioni sui processi immaginati “dietro” le cose.

L'ingegneria reciproca puo essere eseguita anche con artefatti paleolitici come
le asce a una mano; tuttavia, — data la conservazione delle impronte negative delle
schegge — questi forniscono un modo aggiuntivo ed empirico per tracciare diretta-
mente le singole azioni e movimenti umani all'interno del processo di produzione.
L'intersezione di impronte negative adiacenti consente di impostare una cronolo-
gia delle fasi di lavorazione. In altre parole, gli artefatti paleolitici possono essere
interpretati in modo tale che i metodi di produzione e uso vengano ricostruiti. Il
confronto di tali metodi ha rivelato modelli ripetitivi, regole e convenzioni che
canalizzano i modi di produzione e manipolazione. Al giorno d’oggi, questi modi
sono conosciuti in modo pit dettagliato quando si tratta di Neanderthal che di
umani dell’eta del bronzo.

Le fasi di lavorazione registrate indicano movimenti di precisione di un agente
umano invisibile, eseguiti con braccia, mani e dita, mirando a spazi di soli pochi
millimetri di diametro e distanza reciproca sulla superficie dell’artefatto.

2.2 Narrazione basata sull’analisi della chaine opératoire dell'oggetto Buran-
Kaya Lev. B1-2/B8/No.12

Nella penisola di Crimea, 50.000 anni fa, un individuo Neanderthal pianifica
di sostituire un bordo tagliente ormai smussato con un nuovo bordo funzionale
e affilato, da inserire in un manico di legno. Seleziona per questo un pezzo di
materia prima piatto e ovoidale della giusta dimensione (300 g) da una selezione
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di noduli di selce importati o spesse schegge di pietra (in questo caso, 100 g) che
erano state precedentemente prodotte. L'individuo prende il pezzo di pietra nelle
sue mani, girandolo e osservandolo da tutti i lati alla ricerca del punto migliore per
il posizionamento esatto dell'impatto iniziale del martello. Molte variabili devono
essere prese in considerazione. Viene presa la decisione di collocare il primo colpo
sulla superficie del pezzo. L'individuo prende il pezzo di pietra nella mano sinistra
mentre si siede in posizione da sarto con le gambe incrociate, la mano sinistra (con
il pezzo di pietra) posata sul ginocchio sinistro.

(a) Se il pezzo di pietra ¢ un nodulo, la mano destra prende un martello di
pietra di forma globulare e del peso di 300-500 g. Il martello di pietra consiste in
una roccia cristallina (quarzite), ¢ stato raccolto da una scelta di ciottoli di fiume
diversi giorni o settimane prima, e lo scheggiatore lo ha conservato da allora, te-
nendolo sempre a portata di mano. Il braccio destro con il martello di pietra in
mano viene ora sollevato (fino a 20-30 cm di distanza dal nodulo) per essere suc-
cessivamente riportato giti in modo molto rapido verso il nodulo, puntandolo nel
punto di impatto previsto. Il momento in cui il martello di pietra tocca il nodulo &
segnato da un rumore secco, crepitante senza risonanza. Il rumore giusto soddisfa
lo scheggiatore di pietre e lo motiva a continuare il lavoro. Questo viene ripetuto
diverse volte, procedendo sui lati alterni di una porzione del nodulo, rimuovendo
cosi parzialmente la corteccia gessosa del nodulo e allo stesso tempo producendo
un bordo ad angolo stretto. Il bordo viene poi rifinito con leggeri movimenti d’im-
patto e colpi con lo stesso martello di pietra, con un’ampiezza del movimento del
braccio di soli 5-10 ¢cm, avanti e indietro. Tutto questo viene fatto per preparare
un punto di partenza ottimale per i passaggi successivi della catena operativa. Non
appena viene completata una linea di 5-6 c¢m, il martello di pietra viene depositato
in una tasca dallo scheggiatore di pietre.

(b) Se il pezzo di pietra da lavorare non ¢ un nodulo, ma una scheggia spessa,
non ¢ necessaria la preparazione con un martello di pietra.

Come passo successivo, il Neanderthal prende ora un martello di legno. Il mar-
tello di legno ¢ stato attentamente selezionato molto tempo prima ed ¢ stato taglia-
to secondo la giusta dimensione: alcuni centimetri di diametro e una lunghezza di
20 cm, e levigato poi tutto intorno fino al peso finale di circa 300 g. Il materiale
utilizzato per questo martello di legno saro stato probabilmente legno duro. 11
martello di legno ha un grande valore materiale ed ¢ stato mantenuto dallo scheg-
giatore di pietre per molte settimane o mesi. Ora deve essere applicato al pezzo
bersaglio per produrre la forma prevista. Prima viene sagomato il lato inferiore
piatto colpendo ripetutamente il bordo preparato del pezzo (U e U5 attestano
questo passaggio di lavorazione). Nel farlo, il braccio sinistro viene sollevato fino
2 20-30 cm di distanza dal pezzo bersaglio, poi il martello di legno viene riportato
indietro con grande velocita per arrivare al punto di impatto con I'angolo giusto e
con grande precisione spaziale. Questo viene ripetuto 5-6 volte, per poi continuare
sul bordo opposto del pezzo bersaglio. Procedendo, potrebbe essere necessario
preparare una porzione del nuovo bordo con il martello di pietra, che viene quindi
riutilizzato in un momento del genere. Dopo aver sagomato il lato inferiore del
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pezzo in questo modo, la stessa sequenza di azioni viene ripetuta per sagomare il
lato superiore del pezzo (O2 attesta questo passaggio di lavorazione). Le attivita
dello scheggiatore di pietra si fermano qui allo scopo di valutare la forma ottenuta
del pezzo. Lo scheggiatore decide di accettarlo o scartarlo, a seconda che il pezzo
si adatti o meno al manico. A questo punto, il pezzo originale ¢ stato trasformato in
un supporto, che ora ¢ disponibile per ulteriori finiture. Il martello di legno viene
quindi messo da parte.

Il Neanderthal prende ora un nuovo strumento di scheggiatura nella mano de-
stra: un ritoccatore in osso ricavato da una parte mediale di un osso lungo di un
mammifero di medie dimensioni come un’antilope saiga. Tiene il pezzo bersaglio
nella mano sinistra, proprio come prima. Lo strumento in osso viene applicato
tangenzialmente al bordo di lavorazione previsto per il supporto. Il braccio destro
viene tenuto in una posizione fissa, il gesto ¢ quindi limitato alla mano destra. Il
gesto della mano destra dello scheggiatore descrive un segmento di cerchio, invece
di una linea retta, muovendosi ora avanti e indietro entro una breve distanza (10-
15 c¢m), misurata dal punto di culminazione del movimento della mano destra al
punto dell’'impatto. Questo punto non viene raggiunto da una percussione diretta
come nel processo precedente, ma da uno sfregamento tangenziale del bordo affi-
lato del pezzo bersaglio con la superficie liscia del pezzo in osso. Tale gesto viene
ripetuto circa dieci volte. Una volta terminato, lo scheggiatore deve controllare se
il bordo di lavorazione ha acquisito piu stabilita di prima, mantenendo allo stesso
tempo la stessa affilatezza del bordo tagliente (questi passaggi di lavorazione sono
contrassegnati come U4: lato inferiore, bordo destro; U21: lato inferiore, bordo
sinistro; U51: lato inferiore, bordo destro, 021: lato superiore, bordo destro, 04:
lato superiore, bordo sinistro).

Lo strumento in pietra ¢ ora funzionalmente completo e pronto per 'uso. Lin-
dividuo decide di inserire I’elemento in pietra in un manico di legno, che aveva
precedentemente preparato'. Per inserire lo strumento in pietra nel manico di le-
gno, 'agente prende di nuovo il martello di legno nella mano destra, staccando una
scheggia piatta (O3) dalla superficie del pezzo bersaglio per adattare lo spessore
del pezzo alla larghezza della fessura di manicatura del manico. Di conseguenza,
inserisce lo strumento in pietra (con il suo angolo O3/U3) nella fessura, fissandolo
sul manico di legno. Lo strumento per raschiare e tagliare, come strumento com-
posito in legno e pietra, ¢ ora finito.

A questo punto, I'individuo si rende conto che il suo lavoro di raschiatura e ta-
glio consuma il bordo di lavoro dell’inserto in pietra (U41). Dopo un po’ di tempo,
si verifica un danno vicino all’interfaccia manico-inserto (O3). L'individuo rimuove
I'inserto dal manico. Nel punto del danno da rottura, ripara il bordo smussato con

1 1l manico ¢ costituito da un’asta con un dispositivo di collegamento progettato per
fissare ’'elemento in pietra nel manico. Per quanto riguarda il pezzo in questione, questo dispo-
sitivo & stato ottenuto inserendo I'elemento in pietra in una fessura tagliata in un bordo del ma-
nico. Questo ¢ indicato dall’episodio di assottigliamento (O3) articolato all’interno della catena
operativa del pezzo.
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un particolare colpo di assottigliamento, utilizzando il martello dilegno (U51). Dopo
aver riparato il bordo, decide di non riposizionare I'inserto in pietra nella fessura di
manicatura nello stesso modo di prima, per usare invece questa parte come bordo
tagliente. Gira I’elemento in pietra e usa lo strumento in pietra per tagliare e raschia-
re (U41). In questa fase, non ci sono informazioni sulla posizione del manico per ri-
spondere alla domanda se ora fosse sul lato opposto o se fosse totalmente trascurato.
Dopo un po’ di tempo, la punta si ¢ rotta (U1) e I'attore ha gettato via il pezzo.

2.3 Scale intermedie di pratica: una coreografia del corpo umano

Le superfici a media scala comprendono soste di caccia preistoriche, punti di
attivita e accampamenti (di solito con un’estensione massima di 2-20 m). L’osserva-
zione su scale medie trae vantaggio dalla buona conservazione delle superfici di oc-
cupazione lasciate dai cacciatori-raccoglitori dell’eta della pietra. Durante i periodi
glaciali, i processi di formazione del suolo e di erosione erano talvolta meno pro-
minenti rispetto ai periodi piti caldi della storia del clima. Questo ha portato pitl
frequentemente alla buona conservazione di piani di occupazione umana in alcuni
siti dell’eta paleolitica rispetto a quelli di qualsiasi periodo preistorico successivo.

Gli scavi moderni hanno portato alla luce molte di queste superfici di occupa-
zione paleolitiche, con ogni singolo manufatto in pietra trovato esattamente nello
stesso luogo in cui gli uomini preistorici lo avevano scartato. Cid permette una
ricostruzione dei luoghi in cui le persone si sedevano, stavano in piedi, cammina-
vano e si sdraiavano sul piano di occupazione. Cosi, molte superfici di occupazio-
ne paleolitiche consentono una ricostruzione di antiche coreografie vernacolari di
movimenti umani. Tali movimenti quotidiani non erano casuali e seguivano schemi
ripetuti di comportamento convenzionale: pratiche quotidiane apprese dai compa-
gni, proprio come inconsce danze.

Le piante dei siti archeologici possono essere confrontate in modo proficuo con
le piante dei coreografi, volte a mostrare le disposizioni del palcoscenico, con cen-
tri di attivita e corrispondenti zone passive, con conseguente produzione di una
matrice per i traffici entro lo spazio limitato del palcoscenico (Fig. 2).

U O3 vo

Fig. 2 Punti di attivita sul palco (a sinistra) e forme di movimento (a destra) come definiti dai
coreografi. (Definito secondo Postuwka, 1992)
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Per introdurre il concetto di coreografia ¢ utile ricordare I’origine etimologica
della parola composta. Collegando i termini greci chords (danza o luogo di danza)
e graphds (scrittura), una “coreografia” costituisce il campo prasseologico del map-
pare, (de-)scrivere e pre-delineare i movimenti nello spazio in modo danzante (cfr.
Huschka 2021). La qualita della danza qui implica un insieme di pratiche abili,
abituate e medialmente aperte. I movimenti in questione sono abili perché la loro
esecuzione non consiste in una risposta comportamentale automatica ad alcuni re-
quisiti degli oggetti materiali o a segnali dall’ambiente, ma piuttosto in movimenti
appresi secondo una forma significativa, facenti parte di una tradizione all’inter-
no di una comunita di pratiche. Sono incorporati e allenati per lunghi periodi
di tempo, attraverso i quali si formano abitudini individuali e collettive. Inoltre,
I’apertura mediale di questi modelli di movimento indica che gli attori che parte-
cipano alle coreografie fanno uso non solo dei propri corpi, ma anche di tutti i tipi
di altri mezzi, come artefatti o strutture collocate nell’ambiente materiale. Questo
intreccio forma un palcoscenico, per cosi dire, sul quale — considerato all’interno
del quadro teorico della pratica come ontologia piatta (cfr. Schatzki 2016) — ci sono
molteplici elementi interconnessi nella coreografia, senza che nessuno abbia supe-
riorita ontologica o capacita fondanti rispetto all’altro. Infine, I'aspetto scritturale
della coreografia (graphds) non deve essere inteso qui in senso letterale, come una
prescrizione scritta del modo in cui i movimenti devono essere eseguiti. Piuttosto,
la saggezza conviviale e convenzionale di come eseguire certe azioni, adottata per
imitazione e apprendimento, puo essere vista come funzionante quale “copione”
che gli individui seguono per ottenere certi risultati materiali. Tuttavia, questo co-
pione ha un grado di plasticita, poiché gli individui sono altamente reattivi alle
specificita materiali degli oggetti con cui si impegnano. Il copione, quindi, non &
un’entita pre-data che non cambia mai, ma un modello per “pensare attraverso,
con e sulle cose” nell’azione incarnata, come si potrebbe dire impiegando il con-
cetto di thinging di Malafouris nel contesto della produzione di strumenti in pietra
(cfr. Malafouris 2014; 2020).

Come esempio di coreografia preistorica, mostriamo qui un piano di occupa-
zione (Fig. 3), che ha 45.000 anni e che & stato prodotto dagli ultimi esseri umani
Neanderthal che vivevano nella penisola di Crimea, che cacciavano i cavalli selva-
tici disponibili in gran numero nelle circostanti steppe di Artemisia. Sulla base di
un pezzo grezzo portato sul sito dai Neanderthal, trovato dagli archeologi insieme
ai suoi discendenti di singole schegge e pezzi, ¢ stata applicata I’analisi della chaine
opératoire e le fasi risultanti di produzione, uso e scarto sono state rese disponibili
per mappare loro sulla pianta del sito. Ogni singolo momento della chaine cor-
risponde a particolari luoghi all'interno della superficie di occupazione, indicata
dallo scarto correlato. Il piano mostra la distribuzione spaziale di tutte le parti
discendenti da un singolo nodulo di materia prima (unita di materia prima n. 10),
a partire dall'importazione (A), produzione di schegge (B, C), uso come raschietti
e scarto (D). I pezzi registrati indicano movimenti di un agente umano invisibile,
per lo piu limitati a uno spazio di 150 cm di diametro. Cio significa che 'attore ha
assunto una posizione seduta, muovendo solo le braccia, le mani e la parte superio-
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re del corpo. Dopo aver mappato tutti gli altri elementi litici e le ossa disponibili da
questa superficie, Guido Bataille ha concluso che I'individuo menzionato ¢ andato
insieme ad altri due agenti umani e alle prede di una caccia di Equus hydruntinus
(cavallo selvatico) per smembrare le parti del corpo degli animali (Bataille 2006).
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Fig. 3 Esempio di tracciamento dei movimenti di esseri umani preistorici su una singola
superficie di occupazione. La pianta mostra 20 m2 del Livello Archeologico II/7E (datato a
circa 45.000 anni fa) del sito paleolitico all’aperto di Kabazi IT in Crimea. Una delle sequenze
paleolitiche pit lunghe mai scavate, il sito di Kabazi I copre 70.000 anni di occupazione
umana documentata in 76 livelli archeologici. (Definito secondo Bataille, 2006)
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2.4 Narrazione basata su una pianta del sito di Kabazi Il, Livello 7E, Crimea

Un Neanderthal entra nell’angolo sud-orientale della superficie di occupazione,
salendo qui dalla valle del fiume Alma. Lindividuo ha raccolto un ciottolo di selce
dal fiume per un uso successivo come materia prima per la produzione di stru-
menti in pietra. Si siede molto vicino al quadrato 05, rivolto verso nord-ovest. I
movimenti ora diventano limitati alle estremita superiori: manipola un martello di
pietra (tenuto nella mano destra) e inizia a rimuovere la corteccia del ciottolo del
fiume (tenuto nella mano sinistra), trasformando poi il pezzo grezzo in un nucleo
di forma convenzionale, progettato per produrre schegge, di nuovo di una forma
predeterminata. Scarta alcune delle schegge intermedie sul sito. Alcune di esse,
tuttavia, vengono gettate via per essere trovate in seguito a 150 c¢m di distanza
dal punto di utilizzo. Seleziona accuratamente due schegge bersaglio. Raccoglie
ciascuna delle schegge per rifinire piti finemente i loro bordi. Affila uno dei bordi
da utilizzare come raschietto nel manico, raschiando di nuovo pelle o legno fino a
quando il bordo tagliente diventa smussato. Ancora una volta, rimuove il raschiet-
to dal manico per conservare il prezioso manico in vista di un uso successivo. Gli
strumenti che non sono stati sfruttati finora vengono esportati in siti di accampa-
mento distanti (Fig. 4).
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Fig. 4 Coreografia regionale: esempio di ripetute migrazioni dei tardi Neanderthal tra siti
di accampamento nella penisola di Crimea circa 45.000 anni fa (sistema di insediamento
del Musteriano della Crimea occidentale). Linserto mostra le motivazioni e gli obiettivi dei
movimenti umani(Chabai & Uthmeier, 2006).



124 JURGEN RicHTER E THIEMO BReveR =~ MECHANE

2.5 Scale di pratica di grandi dimensioni: una coreografia di gruppi umani

Nel successivo livello di scala entrano in gioco la cooperazione tra individui e
I'interazione tra gruppi umani, animali e paesaggi. La scala di pratica di grandi
dimensioni comprende una dimensione massima di 25-80 km tra i Neanderthal e
di 25-200 km tra gli esseri umani moderni. Se si includesse la diffusione di doni o
di beni di scambio, si potrebbe raggiungere persino gli 800 km, come ¢ noto per la
trasmissione di ornamenti in conchiglia nelle societa del Magdaleniano di 15.000
anni fa. Un caso di studio sui Neanderthal della Crimea (Fig. 4) mostra gli umani
Neanderthal che si spostano tra punti di attivita e siti di accampamento nel pae-
saggio, dove si riunivano per formare bande e si dividevano in piccoli gruppi all’in-
terno di ritmi stagionali di movimenti. Qui, la mobilita umana ¢ stata ricostruita
seguendo la mobilita degli artefatti: 'importazione e I'esportazione di elementi liti-
ci da e verso i siti archeologici possono essere utilizzate come proxy dei movimenti
umani. I siti di tipo A sono vicini alle fonti di materie prime (“affioramenti”), dove
la produzione supera il consumo di manufatti in pietra. I'siti di tipo B sono lontani
dalle fonti di materie prime e il consumo ¢ dominante. La disponibilita di materie
prime e di acqua, cosi come le opportunita di caccia, erano i principali fattori che
costituivano un insieme fisso che incanalava le pratiche quotidiane umane. Queste
venivano di conseguenza ripetute molte volte in uno stesso luogo.

2.6 Narrazione basata sul confronto di siti contemporanei e vicini in Crimea

In una giornata soleggiata di fine agosto, una famiglia di Neanderthal era tor-
nata (dopo un macro-movimento) in uno dei loro luoghi di riposo preferiti (ac-
campamento, tipo A). Qui, su un pendio, alcune decine di metri sopra la valle del
fiume Alma, dove un piccolo gradino nel pendio offre ampio spazio grazie alla
superficie di occupazione orizzontale e alla sua posizione sotto una roccia che
fa ombra, questi individui amano riposare e godersi un’ampia vista panoramica.
Rimanendo qui per alcuni giorni, trascorrono il loro tempo a riparare vestiti,
scarpe, armi e tutti i tipi di attrezzature. Fabbricano strumenti in pietra, in par-
ticolare in questo luogo, perché i noduli di selce sono disponibili nelle vicinan-
ze (hanno luogo dei micro-movimenti). Il primo giorno, forniscono e mangiano
del cibo proveniente da animali precedentemente cacciati o da frutti di campo
raccolti. Piu tardi, forse nella luce tenue del primo mattino, inviano due caccia-
tori a procurarsi della carne fresca (ha luogo un micro-movimento). I cacciatori
conoscono una roccia a un centinaio di metri di distanza che ¢ ottimale per la
caccia in agguato agli asini selvatici (stazione, tipo A). Dopo aver ucciso un asino,
i due cacciatori tornano al loro gruppo con la carne fresca sulle spalle (micro-
mossa coinvolta, di ritorno all’accampamento, tipo A). Il gruppo trascorre altri
giorni nello stesso posto, che viene cosi apprezzato per la sua posizione ideale,
sia vicino alle materie prime necessarie per gli strumenti sia vicino alle strutture
di caccia. Tuttavia, il gruppo ¢ consapevole che dovrebbero lasciare presto il
luogo produttivo quando arriveranno le tempeste autunnali, che richiedono un
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riparo migliore. Gli anziani conoscono un rifugio adatto a 30 km di distanza
(macro-movimento) e sono abituati a tornare in questo luogo ogni anno nello
stesso periodo. Il posto & accogliente (accampamento, tipo B) per la sua posi-
zione in una piccola valle profonda, che ripara le persone da tempeste, pioggia e
neve. La carne e le materie prime devono essere portate da alcuni chilometri di
distanza (micro-movimenti) e per questo il gruppo invia frequentemente alcuni
membri per la caccia, la raccolta di cibo o la produzione di materie prime (micro-
movimenti con stazioni multiple, tipo B).

3. La ri-messa in scena delle pratiche antiche

Potrebbe esserci un altro legame tra manufatti e gesti, capace persino di stabi-
lire una connessione tra la corporeita di oggi e la pratica del passato. ’emergere
dell’archeologia processuale come un contromovimento, insieme critico e ottimi-
sta, rispetto alla comprensione storico-culturale della ricerca archeologica segna
— proprio come qualsiasi grande cambiamento metodologico — anche un cambia-
mento significativo nella nostra comprensione ontologica degli oggetti di ricerca,
cio¢ degli strumenti in pietra.

Mentre in precedenza quei manufatti venivano ampiamente descritti e cataloga-
ti da un punto di vista morfologico, cio¢ sostanzialmente considerati come entita a
sé stanti, lo strumento in pietra stesso ¢ ora considerato solo come un residuo di un
processo pitt completo. Nemmeno il prodotto “finito” del processo di fabbricazio-
ne puo essere considerato senza tempo, perché ¢ stato soggetto a costante altera-
zione, usura e rilavorazione. Cosi, il manufatto stesso & in definitiva diacronizzato
e nella sua processualita si riferisce a tutte le fasi di lavorazione e ai resti materiali
della sua creazione.

Come mostrato sopra, il collegamento tra strumenti in pietra e pratica si sta
dimostrando un potente veicolo non solo per descrivere pil in dettaglio una fonte
principale di conoscenza nella ricerca preistorica attraverso i mezzi della ri-costru-
zione, ma anche per fornire una base per pensare insieme due dimensioni stretta-
mente collegate: gesto e cognizione.

In termini generali, I'approccio della chaine opératoire ¢ un metodo archeolo-
gico di analisi delle tecnologie in cui ogni singolo oggetto litico di un inventario
viene utilizzato tenendo conto delle sue caratteristiche combinate. L'obiettivo &
tracciare la sequenza logica delle diverse fasi della catena operativa, dall’approv-
vigionamento delle materie prime attraverso la produzione di stampi di base, il
riciclaggio e lo scarto. E stato pioneristico da archeologi come Leroi-Gourhan
(1964) e da allora ha ricevuto molta attenzione ed ¢ stato applicato ad esempio
da Boéda et al. (1990), Geneste (1991), Inizan et al. (1999) e Soressi e Geneste
(2011). Come approccio olistico, permette di ricostruire la sequenza temporale
delle diverse produzioni, trasformazioni e fasi di utilizzo coinvolte. D’altra par-
te, consente di comprendere ’organizzazione spaziale del processo tecnologico.
Attraverso i singoli manufatti o i loro stigmi tecnici (cio¢ tipo e posizione dei



126 JURGEN RicHTER E THIEMO BReveR =~ MECHANE

negativi, segni di abrasione o punti di impatto), si puo inferire la catena opera-
tiva. La presenza o ’assenza dei sottoprodotti di una fase tecnologica, cio¢ una
fase concreta all’interno di un concetto minerario specifico, permette di trarre
conclusioni sulla gestione delle materie prime e/o dei prodotti all’interno di un
territorio (cfr. Tafelmaier et al. 2020, pp. 29 e ss.).

E interessante notare che un’ipotesi basilare implicita nei resoconti della chaine
opératoire ¢ che la creazione di manufatti in pietra emerga prima come progetto
cognitivo, che viene poi tradotto in uno schema concettuale e infine concretizzato
attraverso una serie di eventi di azione (operazioni). Tutti e tre i passaggi sono in-
terdipendenti e possono essere influenzati da numerosi parametri naturali e uma-
ni, a volte interagenti. Secondo lo sfondo teorico, gli elementi costanti e regolari
osservabili dello schema operativo ci permettono di determinare il concetto sot-
tostante che guida lo schema. Di conseguenza, i suoi obiettivi dedotti permettono
di determinare il progetto cognitivo originale. Pertanto, la coerenza o la frequente
ripetizione di uno o pitt schemi puo essere interpretata come intenzionale.

La ri-costruzione o reverse engineering degli strumenti in pietra, che fornisco-
no la base per una tale interpretazione avanzata, come sforzo di analisi teorica,
richiede una controparte empirica, come atto pratico di costruzione. La scheg-
giatura moderna della selce non ¢ sempre stata collegata alla ricerca archeologica,
ma si & poi dimostrata utile per soddisfare esattamente lo scopo di un’archeologia
paleolitica sperimentale. In cambio, I'interesse professionale non solo ha portato
a una fioritura di quest’arte a livelli inimmaginabili di abilita artigianale, grazie
all'importazione e all’imitazione delle conoscenze antiche che sono conservate nei
manufatti. Tuttavia, la manipolazione piuttosto “intima” e gestuale della materia
prima ci permette non solo di confermare le nostre ipotesi sul corso del processo di
produzione, ma anche di dire qualcosa sui motivi, sul perché gli strumenti in pietra
sono stati realizzati proprio in questo modo.

Ovviamente, i gruppi tecnologici per la produzione di strumenti in pietra non
sono emersi per caso, ma piuttosto a causa di un conglomerato di fattori ecologi-
ci e cognitivi e dall’interazione tra materiali e gesti. Rimettendo in scena questa
interazione, potremmo imparare qualcosa da integrare nelle nostre teorie circa
la produzione di strumenti in pietra, ma soprattutto potremmo raggiungere una
comprensione di cio che poteva essere fatto con il suddetto materiale, dove risie-
devano i suoi limiti, ecc.

Nulla di tutto questo puo essere appreso da studi morfologici condotti a distan-
za, ma ¢ invece il risultato di una diversa comprensione dei manufatti paleolitici
come processi (ecologicamente e socialmente) integrati di engagement incarnato.
Né la costituzione biologica del corpo umano né le caratteristiche fisiche del ma-
teriale da sole possono spiegare pienamente questi processi che sono i manufatti
stessi. Solo considerando organicamente questi fattori possiamo interpretare in
modo significativo il comportamento dei nostri antenati cosi come & conservato in
quei manufatti. In questo senso, un approccio pratico, sperimentale o gestuale &
in grado di migliorare la nostra comprensione teorica dei manufatti nel quadro di
una coevoluzione.
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4. Osservazioni conclusive: La pratica come prospettiva

Come indicano i casi di studio presentati sopra, i manufatti preistorici scelti
per questo studio non devono essere considerati come modelli formali (“tipo-
logie”) ottenuti da processi di produzione complessi. Piuttosto, i processi sono
stati progettati e combinati in modo da risultare negli elementi litici necessari.
Poiché i processi sembrano essere stati altamente convenzionali e ripetuti molte
volte nello stesso modo, devono essere considerati come espressioni della pratica
standard regolare dei Neanderthal. Queste pratiche sono state apprese da ogni
individuo, il quale a sua volta ha dovuto allenarle per raggiungere la padronanza
richiesta per fornire e riparare strumenti di caccia e manutenzione. L'allenamen-
to e la padronanza, in relazione al controllo fisico e mentale del corpo umano,
figurano quindi come realizzazioni di tecniche del corpo (techniques du corps),
secondo la definizione di Marcel Mauss. Questa nozione si riferisce a “i modi in
cui le persone in una societa o in un’altra tradizionalmente usano il loro corpo”
(Mauss 1974, p. 210, traduzione nostra). Tali tecniche possono variare storica-
mente e regionalmente, per eta e sesso, ma il loro uso & sempre socialmente
predeterminato. Il loro scopo ¢ adattare il corpo alla sua funzionalita operativa
e quindi raggiungere determinate prestazioni. Le tecniche del corpo, secondo
Mauss, hanno tre caratteristiche essenziali (cfr. Schiittpelz 2010): (1) hanno un
carattere arbitrario; quindi, sono impiegate nelle societa per la differenziazione
simbolica; (2) a causa di questa qualita, impararle puo portare a esperienze di
estraneita e incomprensione interculturale; (3) non si adattano a un modello te-
leologico di progresso e perfezionamento cumulativo.

L'ultima affermazione & un suggerimento importante riguardo all’idea che
alcuni manufatti preistorici, come la famosa ascia a una mano, sembrino sfug-
gire a qualsiasi miglioramento tecnico ed evolutivo per centinaia di millenni. Il
motivo & che non fanno parte cosi tanto della cultura materiale “cumulativa”,
presentandosi piuttosto come risultati di pratiche, cioé tecniche del corpo, che
dovevano essere apprese da ogni singolo individuo “da zero”. Le nostre osser-
vazioni confermano ’affermazione di Haudricourt: “L'outil est adapté au geste
et non inversement”, “Lo strumento si adatta al gesto e non viceversa” (citato
in Schiittpelz 2017, p. 230). Allo stesso tempo, il manufatto, se inteso come
risultante da pratiche, non include necessariamente alcun progetto concreto
comunicato attraverso la tradizione orale tra individui. Le pratiche condivise
hanno piuttosto funzionato come mezzo di comunicazione in sé, come si os-
serva anche nell’artigianato preindustriale nelle moderne civilta occidentali. T
movimenti gestuali come unita portatrici di significato e operative all’interno
di sequenze di interazioni tra esseri umani e I’ambiente materiale avvengono
all’interno di una sfera cinetica, come descritto sopra. Pertanto, la combina-
zione di approcci della chaine opératoire con la teoria della coreografia fornisce
una prospettiva promettente per indagare i processi di fabbricazione di stru-
menti in un ampio raggio di azioni incarnate e in un ampio orizzonte temporale
della produttivita umana.
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Emma Lattanzi
Smarginare il corpo:
il processo di scrittura e la costituzione d'identita

Abstract: This essay focuses on the relationship between writing and identity. First, it
analyzes certain premises that, if left unchallenged, could lead to dogmatic positions.
Elevating Derrida’s exercise of suspicion to an operational method, it questions the
centrality of oral language, the binary opposition between reason-desire and represen-
tationalism. Consequently, the writing process is understood from the perspective of a
desiring, embodied and situated subject, based on a synthesis of Butler, Merleau-Ponty
and Sartre’s ideas. Far from being merely a tool of disembodied reason, writing is one
of the ways that specifically describe Homo sapiens’ way of being in the world. Writing
shapes human beings and the environment they inhabit within a continuously open and
generative horizon of meaning.

La scrittura rappresenta un oggetto d’indagine filosofico ampio e stimolante.
Innanzitutto, si inscrive e al tempo stesso si ritaglia una propria autonomia nella
tematica pit generale e di per sé complessa del linguaggio. Infatti, a quest’ultima
seguono alcuni interrogativi essenziali circa il suo rapporto con la realta e con il
pensiero’, relazione su cui torneremo. Piti nello specifico, il “segno senza fiato”? e
la parola proferita, se distinti nell'indagine, tendono a essere ordinati secondo una
gerarchica. Dunque, i parametri per discriminare e stabilire il primato tra i due
possono essere molteplici: 'origine? La frequenza? L'impatto sul soggetto? Quello
sulla realta? Un criterio che spesso viene sollevato ¢ quello che ha a che fare con
Iefficacia comunicativa: lo sviluppo della scrittura si avvale non solo della sua este-
riorizzazione corporea, ma del suo mantenimento, pitt durevole rispetto alla parola
proferita. Sia Leroi-Gourhan che Havelock concordano che la scrittura e 'oralita,
per una grossa parte di tempo, abbiano avuto uno sviluppo parallelo’. Entrambi

1 Per un approfondimento del rapporto tra linguaggio, realta e pensiero: D. Manca,
Hegel, Husserl e il linguaggio della filosofia, Edizioni ETS, Pisa 2023 e A. Ferrarin, I/ pensare e
l'io. Hegel e la critica di Kant, Carrocci, Roma-Bari 2016. ’

2 J. Derrida, La pharmacie de Platon in La dissemination, Editions du Seuil, Paris 1972,
pp. 69-197, ed. it. Rodolfo Balzarotti, (a cura di) Silvano Petrosino, La farmacia di Platone, Jaca-
book, Milano 2015, p. 82.

3 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 1964, ed. it. F. Zannino, 1/ gesto e la parola,
Einaudi, Torino 1977 e E.A. Havelock, Preface to Plato, 1963, ed. it. M. Carpitella, Cultura orale
e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, Laterza, Roma-Bari 2001.
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ritengono che, inizialmente, grafia e tradizione orale siano collegate al ritmo, che
ne assicurava la registrazione della tradizione*. Tuttavia, il presente testo non si
concentra su una genealogia della scrittura né si dilunga sul rapporto di quest’ulti-
ma con la tradizione orale’. Nel primo, secondo e terzo paragrafo si fa riferimento
ad alcune posizioni che investono la tematica della scrittura (logocentrismo, disin-
carnazione e rappresentazionalismo) e che dovranno essere decostruite al fine di
una trattazione piti libera. Nel quarto paragrafo, invece, ¢ preso in considerazio-
ne il ruolo centrale del corpo nell’emersione del linguaggio e, nello specifico, si
argomenta che la scrittura, intesa in senso ampio, giochi un ruolo fondamentale
per I'identita umana. Il quinto si occupa di approfondire il rapporto tra soggetto
incarnato scrivente e il prodotto scritto a partire dallo studio di alcune posizioni
sartriane. Se nel corso del testo I'indagine verte soprattutto sul linguaggio alfabeti-
co e sul suo impiego narrativo-artistico, la proteiformita e ampiezza della scrittura
verra riconfermata nelle conclusioni. Infatti, la scrittura fout court si caratterizza
come attestazione autobiografica situata in un ambiente, poiché caratteristica pre-
cipua dell’animale umano ¢ quella di lasciare una traccia di sé da quando ha messo
piede nella caverna.

1. La supposta impotenza del segno senza fiato

Se pensiamo alla tradizione filosofica occidentale la scrittura alfabetica gode di uno
statuto particolare: dalla denuncia di ambiguita platonica alla considerazione di stru-
mento prediletto del pensiero. Nietzsche, per esempio, affermava che scrivere bene
equivalesse a pensare bene®. A partire da cio scaturirebbero ripercussioni positive an-
che sulla vita pratica: scrivendo opportunatamente, I'attivita intellettuale si caratterizze-

4 Occorre sottolineare che i due intellettuali non solo fanno riferimento a due periodi
temporali assai diversi tra loro, ma conducono I'indagine con metodi differenti. Ciononostante,
entrambi si occupano del legame tra ritmo e grafia: Leroi-Gourhan quando ne parla, datando
tale fenomeno all’inizio del Musteriano, parte dalla cultura materiale dei churinga, ovvero dei
sostegni su cui venivano incisi dei segni probabilmente volti all’ausilio della liturgia magica. La
scrittura vera e propria sarebbe comparsa con I'insediamento urbano per ovviare a tutte quelle
mansioni che rappresentavano una novita (conti, riconoscimenti, oracoli ecc.). La vera svolta,
secondo l'autore, ci sarebbe stata con l'invenzione della stampa. Dall’altra parte, Havelock fa
riferimento alla cultura orale nella comunita greca di Platone che risentiva ancora della poesia
epica omerica, la quale si assicurava la sopravvivenza avvalendosi del ritmo. La scrittura rappre-
senterebbe un modo per rompere con quella tradizione, al fine di perseguire un pensiero pitt
astratto-intellettuale.

5 Purtroppo, in questo elenco che circoscrive il nostro campo d’indagine devo annove-
rare anche il binomio lettura-scrittura, per quanto rappresenti un aspetto decisivo.
6 La tematica dello scrivere bene ¢ fortemente legata con il ruolo del buon europeo. Per

una trattazione pitt approfondita di questa tematica si veda: L. Serini, Essere buon tedesco, diventa-
re buon europeo, volgersi al sovra-europeo: Nietzsche sulle identita culturali e il compito degli intel-
lettuali, in D. De Santis, P. Gori, F. Rossi, Meditazion: sull' Europa. Variazion: filosofiche e letterarie
sul tema nietzscheano del ‘buon europeo’, Edizioni Studi Germanici, Roma 2023, pp. 35-56.
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rebbe come libera e proficua, rifuggendo il bruto nazionalismo’. Tuttavia, se risaliamo
all’annosa questione della scrittura del Fedro questi giudizi non risuonano completa-
mente. Inoltre, si noti che il riferimento nietzscheano alla scrittura investe unicamente
quella giudicata come qualitativamente bzona. Di conseguenza: qual ¢ il discrimine tra
una buona scrittura e una cattiva? Nietzsche afferma che nell’antichita il primato era ri-
servato al parlare bene poiché I'araldo poteva comunicare oralmente a tutta la comunita
cittadina. Tuttavia, con il tempo, 'urgenza di questa comunicazione si ¢ allargata fino
a coprire la comprensione “al di 1a dei popoli”®. Dunque, nell'odierno mondo globa-
lizzato la scrittura ¢ forma prediletta del linguaggio? Derrida non ¢ di questo avviso e
nell’argomentare cid pone sotto lente critica proprio il Fedro di Platone: responsabile
del logocentrismo occidentale. In questa sede, piti che condividere 77z toto 1a filosofia der-
ridiana, ci si soffermera sul suo eccezionale esercizio di sospetto. Pertanto, nello svolgere
questa indagine, piti che per gli esiti filosofici, il pensiero dell’autore sara preso in pre-
stito come strumento euristico. Per procedere in una questione cosi intricata e per non
incappare in un cieco dogmatismo, occorre portare alla luce il rimosso, similmente a cid
che accade in una seduta psicanalitica, a dimostrazione che le premesse da cui partiamo
ci sono note, ma non conosciute’. Il risultato dell’aver gettato ombra sulla materialita
del segno scritto in favore dell’oralita ¢ la rimozione su cui si concentra Derrida. La
genesi di quest’ultima, ne La farmacia di Platone, ¢ indagata a partire dalla serrata critica
alla scrittura per mezzo del mito di Teuth'’. Proprio tale passo innesca la dialettica der-
ridiana che indaga la polisemia di pharmakon inteso, al tempo stesso, come rimedio e
veleno. Questa ambivalenza mostra la complessita della tematica, dimostrando come la
posizione platonica non sia totalmente denigrante nei confronti della scrittura. Secondo
Derrida ¢ proprio questa messa in discussione costante dei diversi elementi coinvolti nel
testo che svela il gioco" della différance?, operante nel testo platonico dall’inizio.

7 Cfr. E Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches: Ein Buch fiir freie Geister. Kritische
Gesamtausgabe I1, 1879, Walter de Gruyter, Berlin-New-York 1967, ed. it. S. Giametta e M. L.
Pamploni, (a cura di) G. Colli e M. Montinari, Unzano troppo umano, Adelphi, Milano 1967,
parte seconda: [/ viandante e la sua ombra, af. 87.

8 Ivi,p.178.

9 Si fara spesso riferimento ad alcuni zopoz hegeliani: in questo caso lo scarto dal noto
al conosciuto ¢ cio che alimenta la dialettica della Fenomenologia dello spirito nel cammino di
liberazione dai presupposti da parte della coscienza. Infatti, Hegel argomenta che quando qual-
cosa ci & noto (bekannt), non ci & conosciuto (erkannt): lo scarto tra certezza e verita ¢ cio che fa
muovere la coscienza nelle varie figure.

10 Platone, Phdidros, trad. it. S. Mati, Fedro, Feltrinelli, Milano 2020, 274¢-275b. Il mito
racconta la storia di Theuth che porta in dono al dio-re Thamus: la scrittura. Quest’ultima &
intesa dal primo come un omaggio nella misura in cui rendera “gli egiziani pit sapienti e pit
capaci di ricordare”: essa avrebbe il merito di supportare la memoria. Tuttavia, Thamus non
accetta il dono, che viene tacciato non solo dell’accusa di ripetere senza sapere, ma di intorpidire
la memoria stessa e, pertanto, di essere nocivo.

11 Derrida afferma che gioco e grafia hanno in comune ’ambiguita aneidetica e operano
similmente nel loro “sparire continuamente”.

12 Per un rimando alla definizione completa di différance si veda il capitolo omonimo in

J. Derrida, Marges de la philosophie, Les Editions de Minuit, Paris 1972, trad. it. di G. Borrelli,
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Dopo aver chiuso la farmacia, Platone si ¢ ritirato al riparo dal sole. Ha fatto qualche
passo nell’ombra, verso il fondo della riserva, si & chinato sul pharmakon, ha deciso di
analizzare. Nella densita liquida, che trema in fondo alla droga, si rifletteva tutta la farma-
cia, ripetendo I’abisso del suo fantasma. Uanalista allora si propone di distinguere tra due
ripetizioni. Vorrebbe isolare quella buona da quella cattiva, quella vera da quella falsa.”

La riproduzione della scrittura & Pattivita ludica della ripetizione. La sua assenza
di verita, di essenza e di valore & propedeutica a cogliere anche la presenza e cio che
ne consegue. Il parricidio del Sofisza, ovvero I'intrusione dell’altro, del non-essere
nell’essere, ¢ volto alla verita del discorso proprio nella misura in cui & ripetizione
e, dunque, possibilita nel suo contrario. Queste affermazioni potrebbero essere
confrontate con la posizione di Havelock: Platone 77 primis sarebbe stato critico
dalla cultura orale omerica, detentrice del monopolio sulla mentalita greca tramite
la funzione didattica della poesia epica'®. Al contrario, la tecnologia della scrittu-
ra avrebbe contribuito al processo di messa in discussione del bagaglio culturale
della civilta occidentale basato sulla vuota mzzmesis a cui attingeva, grosso modo,
la tradizione pre-platonica. Pertanto, volendo integrare Derrida con Havelock, se
¢ vero che Platone afferma che la dialettica non puo pit dirsi senza grammatica,
lo fa anche perché la scrittura stessa mette in discussione la mentalita omerica.
Dopo aver inquadrato il problema in alcune posizioni differenti e aver compreso
la necessita di modalita critiche per affrontarlo, possiamo indagare il rimosso che
interessera queste pagine: il soggetto incarnato. Facendo tesoro dell’esercizio di
sospetto di Derrida e di Soggett/ di desiderio di Butler®, I'attenzione si sposta sul
rimosso del corpo desiderante. 11 paradigma che cerca di omettere quest’ultimo
dal discorso filosofico ¢ ben radicato nella cultura occidentale e si serve di alcune
tendenze generalizzanti. Per esempio, a livello linguistico, la polisemia della parola
logos si appiattisce sul significato di linguaggio in generale'®. Tale paradigma verra
chiamato disincarnato" poiché prende le mosse dal tentativo di eliminazione di

Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 27-57. In generale, la différance & un gioco di
parole che ricalca la parola francese omofona différence ed & una nozione in aperto contrasto
con la metafisica occidentale. Quest’ultima pretende di basarsi sulla presenza stabile in termini
di tempo e di significato. Cio significherebbe che la verita e la sua origine, quando interrogate,
si danno completamente al soggetto. Al contrario, Derrida afferma che il significato ¢ sempre
rimandato a qualcos’altro in un’eterna dialettica che non si appiattisce su uno statico auz-aut,
bensi si basa sulla continua interrogazione dei termini coinvolti nel loro rinvio perpetuo.

13 Id., La farmacia di Platone, cit., p. 167.

14 Cfr. E.A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, op. cit.

15 ]. Butler, Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, 1987,
ed.it. A. Cavarero, G. Giuliani, Soggert/ di desiderio, Laterza, Roma-Bari 2009.

16 Per una trattazione sul Jogos, con riferimento ad Aristotele, si veda: C. Zatta, Ar-
istotle and the Animals: the Logos of Life Itself, Routledge, Londra/New-York 2022, p. 29:
“logos is a polyvalent word whose meanings range from ‘definition’, ‘reason’, and ‘proportion’
to “speech” and ‘word’”.

17 Tale termine viene preso in prestito dalla filosofia butleriana e indica tutti i tentativi
di mascherare il corpo desiderante da parte della censura del pensiero occidentale. A ragion
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passioni e corpo. La ragione, intesa come la facolta umana per eccellenza, sarebbe
associata allo strumento di cui pit si avvale: il linguaggio. Lintelligenza disincar-
nata verrebbe quindi innalzata al di sopra della sede del pathos's, ovvero quella
del corpo, in costante scontro con la dimensione spirituale. Dunque, il soggetto
incarnato non giocherebbe nessun ruolo per il linguaggio in generale, tantomeno
per quello scritto.

2. Dal dio del pharmakon al dio smarrito nella carne'

1l paradigma disincarnato condivide alcuni aspetti con il logocentrismo criticato
da Derrida: innanzitutto, entrambi sono accomunati dal fatto di gettare ombra
sulla materialita. Tuttavia, se il primo opera una rimozione del segno scritto, il se-
condo la compie sul corpo vivo che I’ha generato. Pertanto, se il logocentrismo tenta
di eliminare la materialita del segno, il paradigma disincarnato cerca di sbarazzarsi
del corpo vivo che scrive. Cid vuol dire che le ripercussioni di questa operazione
investono anche I'identita stessa del soggetto, inteso da questa prospettiva come
intelligenza disincarnata. Questo accade nella misura in cui questo atteggiamento
si fa portavoce di una visione binaria che alimenta la scissione tra ragione e passio-
ne. In questa sede tale paradigma non sara sviscerato secondo una ricostruzione
storico-filosofica, tanto meno sara basato su qualche argomentazione ad hominen.
Al contrario, la posizione disincarnata sara analizzata come tensione pitt 0 meno
latente nel pensiero occidentale e operante sempre con il medesimo fine: quello di
gettare ombra sul corpo e sulla dimensione desiderativa a esso legato. Sul lungo
periodo, questa posizione, come per il logocentrismo, acquista non solo credibili-
ta, ma soprattutto esclusivita: diventa tradizione incontestabile. Cosi, la ragione
disincarnata ¢ I'unica che puo fornire la verita e i suoi criteri. Di conseguenza,
quest’ultima pud essere raggiunta solamente tramite I’addomesticazione degli im-
pulsi e, pertanto, attraverso la negazione del corpo. A patto che I'eclissarsi totale
del Lezb sia possibile?, la filosofia hegeliana ci insegna che anche la verita, se non
intesa speculativamente, ¢ parziale. Tuttavia, ’atteggiamento binario trova credi-
bilita nel torpore del noto e non nella dinamicita concettuale. Infatti, la ragione

dovuta occorrerebbe parlare al plurale per descrivere le varie posizioni che tendono a eliminare
o squalificare il soggetto incarnato, tuttavia, per praticita, si parlera di una tendenza culturale
occidentale.

18  Si ¢ scelto di usare la parola pathos poiché nel senso comune I’accento viene posto
maggiormente sulla dimensione di passivita. Tuttavia, per riprendere una distinzione aristotelica
sarebbe pill opportuno utilizzare orexzs, che viene inteso da quest’ultimo come un termine om-
brello (epthymia, thymos e boulesis).

19 Valéry utilizza tale espressione per fare riferimento al linguaggio nel testo L'Homme et
la coquille, pubblicato nella raccolta Varieté IV del 1938.

20 Una delle argomentazioni principali sostenute da Butler & quella che afferma che tutti
i progetti di disincarnazione, in fondo, sottendono il corpo, poiché quest’ultimo non puo essere
eliminato, al massimo rimosso.
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disincarnata opera analiticamente separando il falso dal vero secondo lo stesso
rapporto del miscuglio eterogeneo di acqua e olio?!. Essa sfrutta la parzialita, ma-
scherata come intero, barricandone fuori la carne. L'astrazione spirituale dal corpo
relega quest’ultimo a una dimensione di non verita e ‘ferinita’ principalmente per
due motivazioni. La prima ha a che fare con cio che ¢ gia emerso, ovvero con la
convinzione del dover disciplinare il corpo. A cio fa da eco immediato la sua fini-
tudine. Da qui in poi si acuiscono le differenze con la critica al logocentrismo. Dalla
modernita i concetti di ragione e di logos, spesso sovrapposti, fanno i conti con la
religione cristiana, il metodo scientifico e il dualismo cartesiano. Nello specifico,
occorre porre |’attenzione sulle ripercussioni del cristianesimo inteso come la con-
tinuazione di una pratica ascetica. L'integrita del Jogos, mantenuta dall’esercizio
secolare di gettare ombra sul corpo animale?, si sclerotizza nell’idea di intelligen-
za epurata dalla finitudine?. In questa costante tensione desiderativa sartriana di
essere dio, dove si colloca la scrittura? Essa si farebbe portavoce della ragione
disincarnata rifuggendo la generazione da un corpo organico per farsi supporto
inorganico autonomo, impermeabile alle pulsioni. E evidente che la scrittura abbia
una propria materialita e pertanto una possibile deperibilita: ¢ soggetta al tempo
da una parte, ma dall’altra, a differenza del corpo vivo che I’ha generata, non ¢
attraversata da desideri. Il rimprovero platonico del segno scritto come privo di
vita sarebbe atto all’ottenimento di un tipo di vitalita differente, asintoticamente
tendente all’eternita immateriale divina. Di pitl, una caratteristica peculiare che
contraddistingue maggiormente la scrittura rispetto al linguaggio orale, oltre alla
durevolezza, & 'autonomia. Tuttavia, quest’ultima, secondo il paradigma disincar-
nato, ¢ intesa come emancipazione dal corpo, non solo in quanto epistemicamente
non-affidabile, ma anche come moralmente scorretto. In questo senso, liberata
dalla materialita corrotta dalla vita che I’ha generata, la scrittura puo essere rico-
nosciuta figlia prediletta di una dimensione razionale pit grande, cessando cosi di
essere il figlio illegittimo del padre-sole?*. Epurata dalla carne, la scrittura potrebbe

21 G.W.E Hegel, Die Phinomenologie des Geistes, 1807, ed. it. E. De Negri, G. Cantillo,
Fenomenologia dello spirito, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2022, pp. 30-31. In questo
passo Hegel sta decostruendo una visione parziale che prevede una totale opposizione tra verita
e falsita: queste starebbero secondo il medesimo rapporto che intercorre tra acqua e olio. Al
contrario, 'immagine da cui partire & quella del bocciolo, del fiore e del frutto. Questi ultimi,
in successione, si caratterizzano come la pianta. Ogni momento finito e limitato fa parte di una
processualita diveniente in cui ogni falso ¢ parte di un vero pit grande.

22 Laconnotazione qualitativa della parola animzale & duplice. Da una parte fa riferimento
a Homo sapiens come animale umano. Dall’altra parte, il paradigma disincarnato utilizza questa
parola per sottolineare come il corpo rimandi a una natura ferina e incontrollabile: la bestialita
impulsiva dell'impulso di contro alla rigorosita della ragione.

23 Qui il riferimento al logos divino non & certamente quello della Scolastica, ma fa riferi-
mento a un’immagine che emerge dalle pagine di Fink in cui I’essere umano ¢ I'unico vivente con
la scintilla divina che lotta continuamente per reprimere la propria animalita. Cfr. E. Fink, Spze/
als Weltsymbol, 1960, ed. it. N. Antuono, I/ gioco come simbolo del mondo, Hopeful Monster,
Firenze 1991, pp. 38-40.

24 J.Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 138-152.
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rappresentare il culmine di un processo di spiritualizzazione®. E Vinfondersi del
sapere assoluto-dio, che irrompe improvvisamente in cid che ha prodotto I'inte-
riorita razionale del soggetto disincarnato, proprio come un deus-ex-machina. Per
quanto questa problematica possa essere ampia, nella presente ci limiteremo a de-
costruire I'immagine della scrittura come costola della ragione incontaminata. I
primo passo per questa trasformazione ¢ riscattare il corpo desiderante all’interno
dei processi vitali e cognitivi da cui & stato censurato, smascherando dei progetti
di disincarnazione.

3. E venuto giu il sipario

La natura ambigua della scrittura non dipende solo dallo statuto aneidetico e
a-valoriale evidenziato da Platone, ma da un’interpretazione fuorviante del rap-
porto interno-esterno. Derrida afferma che nel Fedro il “’fuori’ comincia non alla
giuntura di cio che chiamiamo oggi lo psichico e il fisico, ma al punto in cui la
mnéme, invece di essere presente a sé nella sua vita, come movimento della verita,
si lascia soppiantate dall’archivio”?. Tuttavia, dalla modernita in poi la relazio-
ne interno-esterno ¢ spesso collegata al paradigma della mzente come teatro delle
rappresentazion?’. Qui il rapporto mente-corpo gioca un forte ruolo: sia che sia
inteso come dualismo sia che prenda la forma di un riduzionismo (solitamente
cerebrocentrico). Lassunto dal quale prende le mosse ¢ quello di uno spazio privato
mentale attraversato da rappresentazioni interne che medierebbero il rapporto del
soggetto-spettatore con i fenomeni della realta esterna. Pertanto, I'accesso al mon-
do sarebbe sempre segnato da questo passaggio che farebbe della mente, intesa
come teatro privato, il centro esecutivo del pensiero. Il linguaggio stesso sarebbe
prima pensato nella nostra interiorita e poi proferito. Dunque, il pensiero tout

25  In questo caso il termine spiritualizzazione non fa diretto riferimento alla filosofia he-
geliana, bensi alle letture critiche dell’assoluto come sostantivato. Cfr. A. Ferrarin, Hegel e il
linguaggio. Per una bibliografia sul tema, in “Teoria”, ETS, Pisa 1987, VII, pp. 139-159. Inol-
tre, occorre sottolineare che per Hegel il linguaggio orale ha priorita su quello scritto, che ¢
maggiormente ancorato al concreto. In particolare, il linguaggio geroglifico, non essendo segro
di un segno, come quello alfabetico, ¢ considerato come meno immediato. Cfr. G.W.F. Hegel,
Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse: Die Wissenschaft des Geistes:
Subjektiver Geist, 1817, ed. it. A. Bosi, La filosofia dello spirito, Utet, Milano 2021, pp. 312-332
(S455-464) e J. Derrida, Margini della filosofia, cit., pp. 105-128.

26 J.Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 101.

27  Tale metafora ha origini nella filosofia moderna e investe la problematica soggetto-
oggetto. La sua critica ¢ alla base della filosofia della mente contemporanea che prende le mosse
dal Concetto di mente di Gilbert Ryle (1949). Quest’ultimo critica il dualismo cartesiano a partire
dall’errore categoriale, ovvero quello di aver fatto della mente un’entita distinta e superiore al
corpo. Al contrario, quest’ultima sarebbe I'insieme delle disposizioni del soggetto che fanno
riferimento a un gioco linguistico fondato non tanto sul sapere che, bensi sul sapere come. 1l
caposaldo della filosofia della mente fa scaturire diverse risposte al ‘problema’ dello spettro nella
macchina: da soluzioni riduzioniste a cambi di paradigma, come quello della mente situata.
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court si caratterizzerebbe come un contenuto privato soggettivo e il linguaggio gio-
cherebbe un ruolo decisivo nella misura in cui renderebbe comunicabile qualcosa
di meramente interiore. Nel precedente paragrafo ¢ stato affermato che il linguag-
gio rappresenta la forma di ragione pit alta per 'essere umano. In realta, questa
affermazione non ¢ di per sé problematica: cio che non ¢ condivisibile da parte di
questo studio ¢ il fatto che il pensiero sia esclusivamente un contenuto mentale. La
soluzione al rappresentazionalismo & quella dell’estromissione dei pensieri dalla
mente e la conseguente messa in discussione di un modo di intendere rapporto
interno-esterno. Quest’operazione puo prendere svariate pieghe, coinvolgendo il
linguaggio in numerose forme. Non servira rifarsi a un linguaggio differente da
quello ordinario: un’ideografia, seguendo la filosofia di Frege, non sara necessaria.
Eppure, il linguaggio ordinario potrebbe non sembrare il candidato piti adatto poi-
ché crea ambiguita nel suo essere finito. I paradigmi coinvolti fino a ora sfruttavano
proprio la staticita della grammatica. Tuttavia, la soluzione a questo problema ¢
stata gia tracciata: 'assunzione di un ehtos differente. E questa I’eredita hegeliana e
nietzscheana raccolta da Derrida: solo tramite I'esercizio di sospetto verso la gram-
matica vi ¢ un uso della stessa piti consapevole. E 'invito hegeliano a utilizzare un
linguaggio pitt dinamico-speculativo, distaccato dalla rigida fissita della sintassi che
sequenzia soggetto e predicato®®. Tutto cio ¢ essenziale poiché come emerge dalle
interpretazioni butleriane: sia che la scrittura preceda o sia preceduta dal Jogos non
ha mai solo dimensione teorica, ma sempre anche pratica. Infatti, 'interrogazione
di uno dei dispositivi di potere dominante e, potenzialmente, discriminatorio, &
fondamentale per un pensiero libero. Un passo in avanti volto alla comprensione
delle sue potenzialita e dei suoi rischi ¢ quello di riappropriarsi di un corpo situato
che, malgrado tutti i tentativi, non & mai stato annientato.

4, Le sarte delle madri

Per comprendere il rapporto tra linguaggio e pensiero spesso si fa uso di una
metafora alquanto incisiva, quella della parola come vestito del pensiero®. Dunque,
il segno scritto sarebbe un sofisticato involucro del pensiero. Tuttavia, cio ci riman-
da alla sua altra faccia, ovvero alla dimensione pura.

Un conto ¢ il pensiero puro, un altro il pensiero vestito [...]: non perché la rappresen-
tazione sia pudica e rifugga la vista del pensiero nudo, ma perché tanto & piti appagata

28  G.W.E Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., pp. 50-55. Qui si sta facendo riferi-
mento alla proposizione speculativa, che viene tratta da Hegel nella Prefazione alla Fenomenolo-
gza. Tale tematica si caratterizza come complessa e ha a che vedere con il rapporto tra rappresen-
tazione e concetto. Non potendoci dilungare sul linguaggio speculativo hegeliano rimando al gia
citato I/ pensare e l'io e T.W. Adorno, Dre: Studien Zu Hegel, Suhrkamp, Berlino 1963, ed. it. E.
Serra, G. Zanotti, Tre studi su Hegel, 1l Mulino, Bologna 2014.

29 Questa metafora ¢ utilizzata sia nel pensiero di Hegel che in quello di Frege.
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quanto pi il vestito si presenta sgargiante [...]. La rappresentazione [...] non riesce a
staccarsi del tutto dal sensibile, da cui pure ha iniziato ad emanciparsi.*®

In questo caso anche la forma piti alta di rappresentazione rimarrebbe il vestito
del pensare puro in quanto non totalmente autonoma dalla materialita a cui ineri-
sce. E se questo rapporto fosse ripensato a partire dal corpo, senza rinunciare alla
dimensione spirituale?

In primo luogo la parola non ¢ il “segno” del pensiero, se con cio si intende un feno-
meno che ne annuncia un altro come il fumo annuncia il fuoco. [...] E necessario che,
in un modo o nell’altro, la parola e il parlare cessino di essere una maniera di designare
I'oggetto o il pensiero, per divenire la presenza di questo pensiero nel mondo sensibile,
e non il suo vestito, ma il suo emblema o il suo corpo.!

Nella raccolta di saggi e lettere di Ferrante La frantumaglia®® vi & un’immagine
afferente al campo semantico della vestizione. In questo caso I'atto del vestire non
¢ direttamente ricondotto al rapporto parola-pensiero, poiché non vi sono gli stessi
intenti metaforici. La scrittrice riporta una scena descritta in un testo di Morante:
Lo scialle andaluso, facente parte dell’'omonimo libro di racconti. Nel corso della
narrazione vi & un passo che descrive il confezionare di un vestito da parte di al-
cune sarte per una madre. Le lavoratrici, nel cucire e tagliare la stoffa, omettono
un elemento essenziale: il corpo che dovrebbero avvolgere. Il Lezb della madre
viene inteso quasi alla stregua di un Kérper?: il vestito non deve fasciare il corpo
vivo facendo emergerne la vitalita, bensi nasconderlo con lo scopo di annullarlo®.
Dunque, la metafora della veste non ¢ piti il discrimine tra pensiero vestito e nudo,
bensi ¢ immagine fuorviante che cerca di depistarci dal vero punto di partenza: un
corpo situato. Quest’ultimo ¢ da indagare rispetto all’emersione del linguaggio tra-
mite la filosofia di Merleau-Ponty e approfondire nella sua forma narrativa tramite
i pensieri di Butler e Sartre. La filosofia merleau-pontyana parte dall’indagine del
vissuto della percezione e della relazione che intrattiene il soggetto corporeo con il
mondo. In quest’ottica la scrittura tout court & espressione dell’esperienza incarnata

30  A.Ferrarin, I/ pensare e l'io, cit., pp. 153-154.

31 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, ed. it. A.
Bonomi e P. A. Rovatti, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2023, p. 252.

32 E.Ferrante, La frantumaglia, Edizioni e/o, Roma 2012, pp. 11-18, §2.

33 I due termini fanno riferimento alla distinzione fenomenologica fondamentale in cui
Leib designa il corpo vivo, mentre Kérper quello materiale e inerte (a volte impiegato anche per
cadavere). Cfr. V. Costa, Husserl, Carocci, Roma 2009.

34 Lacritica, volta al sistema patriarcale, si concentra non tanto su corpi qualsiasi, quanto
sul politicizzare quelli delle minoranze. In questa sede specifica la soggettivita corporea & appiat-
tita unicamente sull’unico ruolo sociale che le viene assegnato: quella della madre non desideran-
te. Di conseguenza, il vestito & come se fosse indossato da un soggetto privo di corpo e, pertanto,
d’identita. Per quanto si denunci il fatto che I'omissione del Lezb di alcune soggettivita venga pitt
oscurato rispetto ad altre — e non solo a livello filosofico — in questa sede ci si concentrera su un
livello di eliminazione del corpo pitl generale.
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nello human-order. Per Merleau-Ponty il linguaggio non ¢ frutto di un’esteriorizza-
zione di una rappresentazione mentale, bensi la 7zessa in scena del corpo attraverso
il gesto®. Di conseguenza, la scrittura non sarebbe frutto di un atto puramente in-
tellettualistico, bensi di un atto incarnato che rivelerebbe una modalita sofisticata
di stare al mondo. La significazione ¢ data dal gesto linguistico stesso, non da con-
cetti preesistenti rivelati in un sistema simbolico adeguato: il senso dei gesti non &
dato, bensi compreso e fatto emergere da un corpo 7 situazione. 1l linguaggio non
attinge a un pensiero puro alle sue spalle, ma partecipa alla formazione del pensie-
ro nel suo essere incarnato e situato’®®.

Se non esprime dei pensieri, che cosa esprime quindi il linguaggio? Esso presenta o
piuttosto ¢ la presa di posizione del soggetto nel mondo dei suoi significati. Il termine
“mondo” non ¢ qui un modo di dire, ma significa che la vita “mentale” o culturale deri-
va dalla vita naturale le proprie strutture e che il soggetto pensante deve essere fondato
sul soggetto incarnato.””

Pertanto, ¢ grazie all’espressione linguistica del corpo che possiamo avere rappre-
sentazioni private interiori: la dimensione culturale & 7s#7tuzta a partire da uno schema
corporeo del Leib. 1l linguaggio ¢ il gioco’® di stare al mondo per Homzo sapiens: a par-
tire dalla genesi come soddisfazione di certi bisogni germinali, via via si dirotta verso
scopi connotati culturalmente. Questo non vuol dire che il linguaggio non abbia
acquistato una sua convenzionalita, tuttavia “le convenzioni sono un modo tardivo
di relazione fra gli uomini, presuppongono una comunicazione preliminare”.

Il primo disegno rupestre non fondava una tradizione se non perché ne raccoglieva
un’altra: quella della percezione. La quasi-eternita dell’arte si confonde con la quasi-
eternita dell’esistenza incarnata; nell’esercizio del nostro corpo e dei nostri sensi, in
quanto ci inseriscono nel mondo, abbiamo di che comprendere la nostra gesticolazione
culturale in quanto ci inserisce nella storia.*

35  Qui le posizioni di Leroi-Gourhan sono parzialmente simili, ma divergono dall’ap-
proccio evoluzionistico di quest’ultimo, che mette al centro il bipedismo e il ruolo del cervello
nell’acquisizione della tecnologia della scrittura. Al di la del fatto che riferirsi alla scrittura come
uno strumento per Merleau-Ponty, al pari di un utensile, sia estremamente problematico, Leroi-
Gourhan non condivide il concetto che sta alla base del sense-making merleau-pontyano, ovvero
lo schema corporeo.

36  Nonostante qui le posizioni di Merleau-Ponty e Hegel siano in opposizione, vi sono al-
cuni interessanti parallelismi tra i due — soprattutto a partire dall’antropologia dell’Enciclopedia
hegeliana.

37 M. Merleau-Ponty, La fenomenologia della percezione, cit., p. 265.

38 Il termine gioco & apparso pill volte nel corso dell’articolo e fa riferimento, per il tipo
di tradizione di stampo fenomenologico, al pensiero di Fink. Tuttavia, non possiamo esimerci dal
richiamare anche il gioco linguistico di Wittgenstein inteso qui come pratica umana.

39 Ivi, p. 258.

40  1d., Signes, Gallimard, Paris 1960, trad. it. G. Alfieri, Segnz. Fenomenologia e struttura-
lismo, linguaggio e politica. Costruzione di una filosofia, 1l Saggiatore, Milano 2015, p. 88.
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1l linguaggio ¢ performativo*' in quanto non solo descrive, bensi agisce e mo-
difica la realta dell’ordine in cui ¢ inserito. Il suo sviluppo dinamico non puo esi-
mersi dal nostro essere in situazione in un tempo-spazio intersoggettivo e storico.
Il grafismo®, inteso a partire dalla prima traccia rupestre fino ai sistemi segnici
complessi, si configura come una modalita di portare alla luce il nostro essere al
mondo assieme agli altri esseri viventi da un certo tipo di prospettiva. La scrittura,
intesa come prolungamento del nostro comportamento corporeo, rende visibile
l'invisibile, ottenendo un risultato a partire dall’esperienza umana condivisa dello
stare al mondo. L'atto incarnato della scrittura, pur derivando da un punto di vista,
stabilisce un rapporto con il pensiero e con il tempo, offrendosi all’intersoggettivi-
ta con un orizzonte di senso, sempre aperto e produttivo.

Le parole, anche nell’arte della prosa, conducono colui che parla e colui che le ascolta in
un universo comune, trascinandoli verso una significazione nuova grazie a un potere di
designazione che va oltre la definizione da esse ricevuta, grazie alla vita sorda che hanno
vissuto e continuano a vivere in noi, grazie a quello che Ponge chiamava opportuna-

mente il loro “spessore semantico”, e Sartre il loro “humus significante”.®

Pertanto, la scrittura non & un’imposizione esterna, ma I’atto incarnato su cui si
fonda la nostra storia comune, radicata nelle nostre espressioni che sono, al con-
tempo, cristallizzate e libere dalle innumerevoli interpretazioni a venire. Raccon-
tare, leggere, disegnare, annotare e risignificare ¢, allo stesso momento, assumersi
la responsabilita dell’ Altro e del nostro mondo e concedersi all’Altro e al nostro
mondo. L'universo comune, cosi portato alla luce, si caratterizza come la “vera
storia [che] vive interamente di noi”* e delle nostre vite.

5. Smarginare il corpo

Dopo aver riscattato la genesi corporea del linguaggio e aver compreso I'im-
portanza della scrittura per I'identita individuale e quella intersoggettiva, occor-
re soffermarsi su un ulteriore aspetto che concerne il rapporto con il suo prodot-
to. Quest’ultimo nel secondo paragrafo era validato dal paradigma disincarnato
come tappa ultima di una spiritualizzazione esterna, totalmente epurato dagli
impulsi desiderativi del soggetto scrivente. Al contrario, per confutare questa
posizione, si prendera in considerazione il ruolo della scrittura come produzio-

41 Cfr.]J.L. Austin, How to Do Things with Words, 1962, ed. it. C. Penco, M. Sbisa, Carla
Villalta, Comze fare cose con le parole, Marietti 1820, Bologna 2019.

42 Tale termine & preso in prestito dal pensiero di Leroi-Gourhan e viene utilizzato in
questa sede come fenomeno ampio, intendendo non solo la scrittura alfabetica in generale, ma
comprendente differenti forme segniche (come per esempio le incisioni rupestri).

43 Merleau-Ponty, Segri, cit., p.94.

44 Ivi,p. 93.
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ne letterario-artistica®. Sartre ritiene che proprio in quest’ultima vi sia la con-
cretizzazione del desiderio che, prendendo forma materiale, si fa portavoce dei
progetti d’essere di un soggetto sulle tracce della ricerca d’identita bramata. In
questo processo, oltre al desiderio incarnato, subentra un ulteriore vissuto cen-
trale: 'immaginazione*. Secondo Sartre la discrepanza con il mondo reale ¢ data
dalla temporanea soddisfazione immaginaria nella dimensione artistica. Dunque,
I’elemento di interesse non ¢ per cio che si ¢ effettivamente vissuto, ma al con-
trario per quello che il soggetto voleva fare con la propria vita: «le condizioni
di possibilita del desiderio si caratterizzano propriamente come le non-realta
delle nostre vite»*’. Pertanto, queste ultime rivelano tanto il desiderio incarnato
quanto la fuga dal mondo scaturita dal raccontarsi al di 1a degli obblighi strin-
genti della realta. Butler afferma che la ricerca della soddisfazione desiderativa
nelle opere scritte possa, addirittura, portare alla disincarnazione, facendo per-
dere al soggetto i confini con il reale*. Al contrario, questo elaborato desidera
sottolineare come la produzione letterario-artistica sia un modo altamente pro-
ficuo di stare al mondo che manifesta, in modo paradigmatico, il superamento
del confine interno-esterno che abbiamo cercato di decostruire. L'implicazione
vicendevole del rapporto tra soggetto-ambiente comprende il prolungamento
del comportamento corporeo nei prodotti che vengono alla luce tramite lo scon-
finare della carne dai limiti che le abbiamo istituito. Questi ultimi sono tali a
partire da una fantomatica vita interiore che abbiamo creduto fondante. Allo
smarginare dei confini del corpo nell’opera scritta, nel suo modo particolare di
stare al mondo, corrisponde lo sfumare tra interno ed esterno, sbaragliando una
visione che intende tale rapporto in modo troppo stringente. La smarginatura
di Ferrante® avvertita come esperienza sconvolgente in cui le delimitazioni tra
soggetto e mondo si fanno via via pit labili ¢ qui considerata, risemantizzata,
come una visione incarnata e situata in cui il Lezb sconfina nel mondo che abita
e nei prodotti artistici che rendono visibile I'invisibile. La legatoria del soggetto
che si occupava di stabilirne i confini tagliandone i margini ¢ costretta a chiudere
a causa degli stessi che, indisciplinati e anarchici, si allargano e restringono a
proprio piacimento nel portare alla luce modalita differenti di stare al mondo.

45 Qui il riferimento ¢ alle psico-biografie sartriane, ovvero all’indagine del desiderio che
prende forma scritta. Questa riflessione si caratterizza come costante durante tutta la produzione
sartriana: in tale sede, tuttavia, questo genere sara inteso in senso ampio, affermando che ogni
testo letterario possa essere considerato come una sorta di testamento per chi lo scrive.

46 Cfr. A. Ferrarin, Un mondo non di questo mondo. La realta delle immagini e I'inmagi-
nazione, ETS, Pisa 2023. Lo statuto dell’immaginazione nella produzione sartriana gode di uno
statuto valoriale ambiguo: si confrontino L'zmmaginazione. ldee per una teoria delle emozioni
(1939) e L'immaginario (1940).

47 J. Butler, Soggetti di desiderio, op. cit., p. 112.

48 Tvi, pp. 176-194.

49  Cfr. L. Pinto, Elena Ferrante. Poetiche e politiche della soggettivitd, Mimesis, Udine-
Milano 2020. Con il termine smarginare qui si fa riferimento sia al tecnoletto delle tipografie che
alla situazione esperita da Lila, descritta da Ferrante nella tetralogia de L'anzica geniale.
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6. Conclusioni

Da quanto detto fin ora ne consegue che la finzione del mondo artistico non
equivarrebbe a raggirare la realta, bensi sarebbe un modo differente di abitarla e
di portarne alla luce il senso. Per la medesima ragione, il prodotto artistico non ¢
interessato dall’aut-aut del binomio vero-falso, poiché ¢ volto a “orchestrare men-
zogne che dicono sempre, rigorosamente, la verita”. Inoltre, abbiamo compreso
che anche se tutti gli animali sono dotati di senzse-making, tuttavia I'essere umano
lo manifesta eminentemente nell’atto incarnato del grafismo’'. Dal punto di vista
occidentale odierno cio risulta pit esplicito nella biografia scritta alfabeticamente,
tuttavia vi sono innumerevoli forme, anche meno complesse, da noi adoperate.
Infatti, come emerge dal pensiero di Derrida I’essere umano ¢ principalmente un
animale che racconta se stesso: essendo mancanza ¢ spinto a lasciare una traccia
che parla di sé in ogni luogo che abita. La scrittura tout court non sarebbe atte-
stazione della nostra superiorita, ma del nostro modo intimo di stare al mondo,
della nostra vulnerabilita animale. Non raccontarci, utilizzando qualsiasi forma di
scrittura, significherebbe non partecipare al nostro gioco di stare al mondo. “Per-
cio sono stremata e adesso che il racconto ¢ finito devo riprendere fiato. Come?
Non lo so, mettendomi a scrivere un altro libro forse. O leggendone quanti pit ¢
possibile [...] e cosi restarci accanto”.

50 E. Ferrante, La frantumaglia, op. cit., p. 117, §11.

51  Lungi dal ricadere in un etno-razzismo, classismo o dal voler cancellare memorie
dell’'umanita, in questo caso il riferimento alla scrittura & considerato a partire da un orizzonte
pitt ampio rispetto a quello alfabetico che ¢ solo una delle sue espressioni possibili. Cfr. G. Dal-
masso, Introduzione all’edizione italiana: z/ limite della vita in J. Derrida, L'animal que donc je
suis, édition Galilée, Paris 2006, trad. it. M.L. Mallet, ed. it. G. Dalmasso, L'animale che dunque
sono, Jaca-Book, Milano 2014, pp. 7-8: “L'uomo ¢ un animale autobiografico dove il termine
autobiografico va preso alla lettera: 'uomo & un animale che scrive la propria vita. Questa «scrit-
tura» & avvenuta, ¢ all’'opera da quando nel bestione che sarebbe poi (?) diventato uomo ¢ ac-
caduto quel raddoppiamento benefico e funesto e insieme, a la Rousseau, variamente nominato
nella tradizione teorica: immaginazione, simbolo, universale, significante. Fin dalla prima torsio-
ne della percezione, dal primo accendersi della coscienza, dal primo schiudersi dell’alterita, dalla
prima incisione rupestre, dal primo disegno che questo nuovo animale ha fatto dell’animale”.
Inoltre, occorre notare che Derrida sottolinea che I’animale umano non & I'unico a raccontare se
stesso, ma, a differenza degli altri esseri viventi, questa caratteristica gli ¢ propria.

52 E. Ferrante, La frantumaglia, op. cit., p. 111, §10.
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Tecnica, scrittura e storia nella morfologia di Henri Focillon

Abstract: The article attempts to rethink Henri Focillon’s morphology in the perspective
of a footnote that Jacques Derrida dedicated to him in Of Grammatology. From this
circumstance, the article derives the possibility of reflecting specifically on the notions
of technique and writing.

In una pagina particolarmente densa di Della grammatologia (1967), Jacques
Derrida intreccia i destini di tre opere che soltanto all’apparenza sembrerebbero
condurre alle medesime conclusioni. L'occasione gli viene fornita da una lettura
serrata del primo volume di I/ gesto e la parola (1964), con particolare riferimento
ai paragrafi in cui André Leroi-Gourhan, nella cornice analitica dei rapporti evolu-
tivi tra la tecnica e il linguaggio, sta ponendo il problema di quale potra mai essere
Vuomo futuro. In breve, se a determinare I'identita della specie furono la stazione
eretta e la conseguente impresa della mano che una volta esonerata dai compiti del-
la locomozione pote finalmente liberare il volto dalla funzione prensile e destinarlo
all'incontro con la parola', bisognera considerare che “nessuna trasformazione di
rilievo potra verificarsi senza la perdita della mano” e gli effetti che una tale perdita
comportera inevitabilmente nel “campo anteriore”, vale a dire nelle dinamiche di
cooperazione tra il polo manuale della tecnica e quello facciale del linguaggio. Del
resto, aggiunge Leroi-Gourhan, “un’umanita simile all’anodonta, che vivesse cori-
cata utilizzando quanto le fosse rimasto degli arti anteriori per premere dei pulsan-
ti non ¢ del tutto inconcepibile e alcuni romanzi avveniristici, a forza di rimestare
tutte le forme possibili, hanno creato dei ‘marziani’ o dei ‘vesuviani’ che si avvici-
nano a un simile ideale evolutivo”2. Ed & proprio in riferimento alla convocazione
di questo mutante simile a una sorta di mitilo privo di parola e capace soltanto di
premere pulsanti utilizzando le vestigia biologiche degli arti anteriori, che Derrida
aggiunge sbrigativamente in nota: “Rimandiamo anche a I’Eloge de la main di H.
Focillon e al libro di J. Brun, La mzain et I'esprit™. Se mi sono permesso di definire

1 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Tome 1: technique et langage, Editions Albin
Michel, Paris 1964; tr. it di F. Zannino, I/ gesto e la parola. Vol. 1. Tecnica e linguaggio, Mimesis,
Milano 2018, p. 32.

2 1Ivi p. 153. ,

3 J. Derrida, De la grammatologie, Les Editions de Minuit, Paris 1967; tr. it. di R. Bal-
zarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso e A. C. Loadi, G. Dalmasso (a cura di), Della
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ingannevole questo triplice accostamento, allora, ¢ perché le discrepanze relative
agli autori che Derrida sta mobilitando in favore della necessita di revocare tutto
“cio che crediamo di sapere della faccia e della mano, dello sguardo, della parola e
del gesto” risultano senz’altro considerevoli. Piti nel dettaglio, attraverso I'indivi-
duazione di queste discrepanze, mi pare utile specificare quali sono i rapporti che
L’Eloge de la main e la riflessione estetica di Focillon possono intrattenere con la
prospettiva della “pluri-dimensionalita” e della “temporalita delinearizzata” della
traccia che Derrida sta elaborando nelle pagine in questione di Della grammatolo-
gia. E quanto tentero di fare con il presente contributo.

1. La tecnica: il mezzo delle metamorfosi

Era gia stato Jean Brun a identificare la propria filosofia delle relazioni tra la mano
e la forma con gli esiti che riteneva di poter attribuire alle indagini sulla storia dell’ar-
te condotte da Henri Focillon. Cosi, nel nono capitolo di La 7zain et ['esprit (1963),
compare una citazione tratta dalla Viza delle forme (1934) alla quale viene affidato
il compito di supportare le ragioni di una precedenza ontologica dell'interno sull’e-
sterno, della coscienza sulla materia e dello spirito sull’estensione nello spazio che il
testo citato, in realta, una volta restituito alle proprie articolazioni concettuali, non
puod che invalidare. Volendo comunque sostenere che “la mano [...] spazializza le
impressioni dello spirito”, Brun si richiamava al passaggio in cui Focillon stabiliva
che I'esteriorita della forma “¢ il suo principio interno, e la sua vita in ispirito &
una preparazione alla vita nello spazio™, appellandosi all’occorrenza di un termine
(préparation) con il quale saremmo effettivamente portati a credere che un momen-
to prima di determinarsi nello spazio, quella delle forme rimanga un’esteriorita di
carattere soltanto teleologico, una causa finale che il “tocco espressivo” della mano
sara finalmente deputato a realizzare. In caso contrario, sostiene Brun, finiremmo
prigionieri delle teorie ispirate da un certo “isterismo della mano” o al principio in
base al quale sarebbe stata la mano ad aver fatto 'uvomo, magari proprio nel lavoro
di cooperazione tra il polo manuale e il polo facciale del campo anteriore di cui trat-
tera di li a poco I/ gesto e la parola di Leroi-Gourhan. Viceversa “I’atto umano per
eccellenza non ¢ tanto I'atto della mano che prende — scrive Brun — quanto il gesto di
prendere in mano e questa espressione, prendere in mano, dice chiaramente che per

quanto paradossale possa sembrare, la mano ¢ seconda in rapporto alla prensione”®.

grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p. 125. Segnalo che i “membres antérieurs” che Derrida
riporta correttamente nella sua citazione da Leroi-Gourhan, nella traduzione italiana diventano
“arti inferiori”.

4 J. Brun, La meain et I'esprit, Presses Universitaires de France, Paris 1963, p. 127.

5 H. Focillon, Vie des formes, Ernest Leroux, Paris 1934; tr. it. di S. Bettini e E. De An-
gelis, E. Castelnuovo (a cura di), Vita delle forme, in 1d., Vita delle forme seguito da Elogio della
mano, Einaudi Torino 2002, pp. 72-73.

6 J. Brun, op. cit., p. 93.
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A una tale sequenza logica andranno allora ricondotti anche la scrittura e la tecnica,
dal momento che “al di fuori di una coscienza di utilizzo, 'utensile non esiste” e
nemmeno la determinazione delle forme grafiche nello spazio, pertanto, vale a dire
il concorso della mano alla loro realizzazione, potra avere luogo. D’altronde era stato
davvero Focillon a definire il tocco come “lo strumento che sveglia la forma nella
materia”, ma sulla base di premesse che avrebbero mosso in una direzione opposta
rispetto a quella di La mzain et I'esprit.

Prima di tutto sara indispensabile premettere che la materia sulla quale intervie-
ne il tocco dell’artista, secondo Focillon, non & mai inerte, ma ¢ parte attiva nel pro-
cesso di formazione. “Non si dovrebbe mai confondere 'inerzia della massa con la
vita della materia — scrive — giacché quest’ultima, fin nelle sue pieghe piti remote,
¢ sempre struttura e azione, vale a dire forma”s. Il tocco entra immediatamente in
rapporto con una materia che concorre alla determinazione della propria forma, la
quale non si potra mai dare all’esterno di una specifica implicazione formale della
materia stessa. Infatti, scrive Focillon, “come ogni materia ha la sua vocazione for-
male, ogni forma ha la sua vocazione materiale, gia abbozzata nella vita interiore™.
Per ottenere dalla citazione della Vita delle forme leffetto desiderato, cosi, cioé nel
ridurre Pesteriorita a un contenuto della coscienza che prefigura le modalita in cui
la forma si dovra concretamente esteriorizzare nello spazio, Brun omette di aggiun-
gere la frase immediatamente successiva con la quale Focillon si era chiaramente
sottratto a un abuso di questo genere. Perché da un lato I’esteriorita ¢ il principio
interno della forma, come abbiamo visto, la sua “vita in ispirito” quale “prepara-
zione alla vita nello spazio”, ma dall’altro “prima ancora di separarsi dal pensiero e
di entrare nell’estensione, nella materia e nella tecnica”, la forma ¢ gia “estensione,
materia e tecnica”. La forma non si astrae, ma nel momento esatto in cui rende
possibile anche la pitt “arruffata e confusa” delle attivita spirituali “impegna la
tattilita e la visibilita”'®. Se alla mano spetta davvero il compito di spazializzare i
contenuti della coscienza, pertanto, non potra che agire su forme che sono gia este-
riori, spazializzate e manipolate, anche nella loro fase di presunta incubazione nella
vita interiore, vale a dire che lo spazio non ¢ soltanto qualcosa che quelle forme
andranno a occupare ma una delle loro qualita specifiche. Il caso paradigmatico
diventa allora quello dell’ornamento, “luogo d’elezione delle metamorfosi”'! dove
“spazio e forma si generano reciprocamente”'?, tanto da indurre Annamaria Ducci
a sostenere in modo molto convincente che ¢ proprio “dall’ornamento che nasce
la morfologia focilloniana”"®. E in merito alla consistenza costitutivamente tattile

7 Ivi, p.92.

8 H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 52.
9 vi,p.73.

10 Ibid.

11 Ivi, p. 30.

12 Ivi, p. 44.

13 A. Ducci, Henri Focillon en son temps. La liberté des formes, tr. fr. de S. Longo et E.
Koering, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2021, p. 312.
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dello spirito anche L'Eloge de la main (1939) non potrebbe essere piu esplicito: &
grazie alle mani che 'uomo entra in rapporto con il pensiero, al quale sono pro-
prio le mani a dare “una forma, un contorno, e, nella scrittura, uno stile”*, perché
sempre la mano ¢ “I'organo della conoscenza””. Al punto che “a volte si direbbe
che pensi”’®, ed ¢ attraverso la mano che “fu modellato il linguaggio, vissuto in un
primo tempo da tutto il corpo e mimato dalle danze”"”. La mano non si ¢ quindi li-
mitata ad assecondare in funzione ausiliaria gli “intendimenti” della coscienza, ma
ha contribuito a determinarli, precisandoli e dando loro una forma corrispondente
alle implicazioni della materia: la distanza dal principio in base al quale Jean Brun
stabilira che “la mano ¢ seconda in rapporto alla prensione” risulta evidentemente
notevole. Una distanza che si misura nei termini di una vera e propria opposizio-
ne, infine, quando Focillon conclude che I'uomo ha senz’altro fatto la mano, nel
senso che I’ha progressivamente “emancipata dai vincoli del mondo animale”, ma
nel frattempo “la mano ha fatto 'uvomo”*®, rivendicando esattamente la funzione
antropologica ed evolutiva che Brun intendera negarle®®.

L’importanza che in questo modo vengono ad assumere le correlazioni tra
forma, materia e mano si era gia annunciata nel libro che Focillon dedica molti
anni prima allo studio di Hokusai (1914). Pur non essendo in presenza di una
vera e propria tematizzazione, infatti, & proprio al motivo delle mani e del loro
rapporto necessario con gli strumenti e con la materia che Focillon riconduce
alcuni dei momenti decisivi dell’apprendistato e della vita dell’artista giappone-
se. Per esempio i primi anni, che Hokusai avrebbe trascorso in mezzo a “uomini
che si guadagnavano ’esistenza col lavoro delle proprie mani” e tra i quali non
solo “ebbe sottomano gli strumenti”, ma “gli fu dato di poter assistere ancora
bambino alla modellatura e all'impastatura della materia”?. Una lezione che ri-
marra valida anche negli ultimi anni della vecchiaia, quando “seduto pieno di
freddo presso il braciere, nel disordine di uno studio povero, non arresta un sol
giorno la fatica delle sue mani attive”?'. Tanto da poter sintetizzare un’intera
biografia nel profilo di un “uomo del popolo” che “alla gente della sua stirpe
e della sua classe [...] non deve soltanto le sane virtti, 'equilibrio morale e il
coraggio alla fatica, ma qualcosa di quell’abilita di artigiano, di quel virtuosismo
manuale che gli consentivano di passare senza sforzo dall’infinitamente grande

14 H. Focillon, Elogio della mano in 1d., Vita delle forme seguito da Elogio della mano,

cit., p. 105.
15  Ivi,p. 114.
16 Ivi, p. 106.
17 Ivi,p. 111.
18 1Ivi, p. 109.

19 Sul carattere antropologico della riflessione di Focillon si rimanda a A. Chastel, L'évo-
lution d’Henri Focillon, in A. Chastel et al., Henri Focillon, Collection “Cahiers pour un temps”,
Centre Georges Pompidou, Paris 1986, in particolare p. 12.

20  H. Focillon, Hokusai, Félix Alcan, Paris 1914; tr. it. di G. Guglielmi, Hokusai, Abscon-
dita, Milano 2003, p. 54

21 1Ivi, p. 98.
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all’infinitamente piccolo”?. E il segreto di quello stesso virtuosismo — ha spie-
gato Focillon nelle pagine introduttive — andra innanzitutto chiarito in rapporto
agli strumenti e alla materia con le quali entra in relazione. Laddove il pennello
europeo ¢ fatto di setole di porco, infatti, adeguate a “fissare una materia greve
e viscosa e stendere una mano di colore su una superficie scabra”, quello giap-
ponese si ottiene dal “pelame di piccoli roditori e carnivori del nord, ricoperti
di morbide e seriche pellicce, o con le piume di uccelli affini alla beccaccia e al
rondone”; cosi da risultare “affilato in punta come una penna da disegno” ma
provvisto di un corpo che “puo essere abbondantemente caricato d’acqua”. In
questo modo, rendendo possibili sia i tratti pit sottili che i toni pit vigorosi, &
proprio la conformazione dell’utensile a informare “I’eleganza calligrafica della
linea e 'impossibilita di riprenderla”, esigendo da parte dell’artista “un’eccezio-
nale sicurezza della mano”?. Sono tutte contenute in queste poche righe, allora,
le motivazioni del ruolo che Hokusai otterra nel palinsesto di L'Eloge de la nain,
dove assistiamo all’elaborazione di una concezione della tecnica che per molti
versi si potrebbe paragonare alla filosofia del rotto di Alfred Sohn-Rethel.

Scrive Focillon: “La mano sembra scattare liberamente e godere della propria
abilita, servendosi con sicurezza impareggiabile delle risorse di una scienza lunga-
mente frequentata, ma al tempo stesso sfruttando quell'imponderabile che esula
dal campo dell'intelletto: I'incidente”. L'incidente si potrebbe definire un capric-
cio della materia che non entra in conflitto con il movimento della mano e di “una
scienza a lungo frequentata”, ma le coinvolge in un processo di formazione esterno
alla legalita della coscienza. Allo scopo di illustrare questa dinamica, Focillon ri-
corre all’aneddotica e spiega:

L’antica leggenda dell’artista greco che lancia una spugna intinta di colore contro la
testa di un cavallo che ha dipinto e del quale dispera di saper riprodurre efficacemente
la schiuma ¢ assolutamente sensata. Non soltanto ci insegna che proprio nel momento
in cui tutto sembra perduto tutto pud essere salvato, indipendentemente da noi, ma ci
fa riflettere sulle risorse del caso. Siamo agli antipodi dell’automatismo, e non meno
lontani dagli abili procedimenti della ragione.?*

Cosi, “sotto la mano di Hokusai, I'incidente & una forma sconosciuta della vita,
un incontro tra forze oscure e un disegno preveggente”, un avvenimento comun-
que informato dalla presenza di una mano che ne sfrutta i potenziali “indipenden-
temente da noi” e al quale Focillon riconduce la propria nozione di tecnica. La
quale, dice, non andra intesa né come “forza viva” né come “meccanismo”, ma

come “il mezzo delle metamorfosi”?.

2 Ivi p. 106.

23 Ivi, pp. 20-21.

24 1d., Elogio della mano, cit., p. 122.
25 Id., Vita delle forme, cit., p. 58.
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Se da un lato Ialternativa della tecnica in quanto “automatismo” o “mecca-
nismo” non richiede molte spiegazioni, quello della “forza viva” o delle “forze
oscure” all’opera nella determinazione dell’incidente (e dunque dell’incontro con
la mano e il “disegno preveggente” che ne fanno “una forma sconosciuta della
vita”) & un concetto che rinvia al cuore della riflessione estetica di Focillon e senza
il quale non si puo pienamente comprendere nemmeno I'identificazione della tec-
nica con il mezzo delle metamorfosi. Il motivo molto banale per il quale sarebbe
sbagliato considerare la tecnica una forza viva, cio¢ completamente autonoma e
rispondente soltanto alla propria necessita, cio¢ hegelianamente libera, ¢ che “la
vita ¢ forma e la forma ¢ il modo della vita”. Non esistono interstizi nei quali la
forza e la vita agiscono in assenza di forma, se non appunto nei termini di una
“forma sconosciuta di vita”. Perché anche in natura, spiega Focillon, i rapporti che
legano le forme tra loro “non possono essere semplice contingenza, e quel che noi
chiamiamo vita naturale si valuta come rapporto necessario tra le forme, senza le
quali non sarebbe”?. 1l cosiddetto formismo di Focillon, che a questo punto non
dovrebbe risultare troppo forzato definire indifferentemente un mzaterismo, non
concede alla contingenza la funzione costitutiva che le assegneranno per esempio
i nuovi materialismi. E sarebbe sempre questa precedenza delle forme e dei loro
rapporti sulla vita, secondo Maddalena Mazzocut-Mis, a caratterizzare la morfolo-
gia di Focillon rispetto alla filosofia di Henri Bergson o a quella di Georg Simmel.
Perché da un lato la vita non si risolve essenzialmente in un’attivita creatrice e in un
conseguente “presentarsi di nuove forme”, dal momento che “sono le forme stesse
a modellare, nella legge del loro sviluppo, I'esistere”. E dall’altro non sarebbe la
vita a esigere una forma, un’eccedenza sulla forma che pur potendosi esprimere
soltanto attraverso la forma non si esaurisce in essa, dato che in Focillon é la forma
stessa che non puo fare a meno di mutare e dunque di vivere?’. Ma la tecnica non
coincide nemmeno con questa necessita di metamorfosi, bensi con il mezzo attra-
verso il quale la mano dell’'uomo ne coglie e sviluppa i potenziali. Scrive Focillon:

Anche la natura crea delle forme, imprime negli oggetti di cui ¢ composta ed alle forze
con cui li anima delle figure e delle simmetrie, cosi che gli uomini si sono talvolta com-
piaciuti di vedervi I'opera di un dio artista, di un occulto Ermete delle combinazioni.
Le pit tenui tra le onde e le piti rapide hanno una forma. La vita organica disegna delle
spire, delle orbite, dei meandri, delle stelle. Se io voglio studiarla, la colgo appunto al
cappio della forma e del numero. Ma dal momento che queste figure entrano nello
spazio dell’arte e nelle materie specifiche di questa, esse acquistano un valore nuovo, e
generano dei sistemi completamente inediti.?

26 Ivi,p. 4.

27 M. Mazzocut-Mis, Forma come destino. Henri Focillon e il pensiero morfologico nell’e-
stetica francese della prima meta del Novecento, Alinea, Firenze 1998, pp. 32-33.

28  H. Focillon, Vita delle forme, cit., pp. 5-6.
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Questi sistemi, a differenza di quanto avviene in natura, rinviano appunto all’in-
contro tra determinate materie e il movimento di una mano che “tocca I'universo,
lo sente, lo domina, lo trasforma” e lo spazio dell’arte risulta allora quello in cui &
anche alla mano che “si debbono straordinarie avventure della materia”. Perché
la mano deve “operare a cio che non ¢, deve aggiungere un nuovo regno ai regni
della natura”® e la tecnica si potra quindi considerare come il punto di tangenza
tra questa necessita di trasformare la materia e quella di una forma che non puo
fare a meno di mutare in base ai propri rapporti e dunque di vivere, cioé come il
mezzo attraverso il quale si compie la metamorfosi.

2. La scrittura in quanto forma

Il carattere avventuroso che un tale incontro o un tale accordo assumono nella
riflessione di Focillon, ci introduce finalmente al tema della pluri-dimensionalita che
mi sono impegnato a trattare in premessa. Secondo Bernard Stiegler, che gli dedica
un ampio spazio nel primo volume di La tecnica e il tenpo (2018), Leroi-Gourhan
avrebbe tentato di pensare il sistema della tecnica “come un quasi-organismo con-
trollato nella sua evoluzione dalla tendenza tecnica, che ha due facce: I'intenzionalita
dell'uomo e la materia nelle sue leggi”™. Vincolata alle leggi mai del tutto note della
materia, cosi, la tecnica non risulterebbe totalmente a disposizione delle intenzioni
umane (come sosterra invece Brun) ma instaurerebbe con I'antropogenesi quello che
si potrebbe considerare un rapporto di concausazione circolare. In Leroi-Gourhan
assisteremmo quindi all’affermazione di una “tecnica che inventa, oltre che [essere]
inventata™!, proprio come ci ¢ parso di poter concludere in riferimento alla tecnica
intesa come mezzo attraverso il quale la mano obbedisce alla necessita di “operare
a cio che non ¢” in accordo con i mutamenti costitutivi della forma, propiziando
quelle che Focillon ha definito le “straordinarie avventure della materia”. Eppure,
I'incarnazione della materia nella tecnica, come direbbe Jean Molino*?, il suo diveni-
re la materia che ancora non era per mezzo di una mano e degli utensili ma senza mai
risolversi nella sola contingenza e continuando a realizzare un rapporto necessario
tra le forme, solleva una domanda alla quale Focillon confessa in prima istanza di
non saper rispondere. Si tratterebbe infatti di stabilire qual ¢ la logica dei rapporti tra
“I'ordine manuale e quello meccanico”: “Non mi sento di affermarlo con certezza”,
ammette Focillon. Ma subito dopo aggiunge che “I'utensile, all’estremita del braccio,
non contraddice 'uomo, non & un uncino di ferro avvitato a un moncone; tra essi si
interpone il dio in cinque persone che percorre per intero la scala delle grandezze, la

29  H. Focillon, Elogio della mano, cit., p. 116. )

30  B. Stiegler, La Technique et le temps. 1 — La Faute d’Epiméthée, Librairie Athéme Fa-
yard, Paris 2018; tr. it. di C. Tarditi, P. Vignola (a cura di) La tecnica e il tempo. Vol. 1. La colpa
di Epimeteo, Luiss University Press, Roma 2023, p. 127.

31 Ivi, p. 180.

32 J. Molino, La forme et le mouvement, in A. Chastel et al., Henri Focillon, cit., p. 140.
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mano del muratore delle cattedrali e la mano del miniatore di manoscritti”**. Mano
alla quale si direbbe allora che spetti la funzione di mediare incessantemente tra la
singolarita e la reiterazione, I'imponderabile e “le risorse di una scienza lungamente
frequentata”, la creazione e il meccanismo, la differenza e I'imitazione — senza pos-
sibilita di scampo. Focillon lo confermera poche pagine dopo, quando ricorrendo
all’'esempio degli emuli neoclassici di Jacques-Louis David dira che pur ritenendo
di dettare le proprie opere a dei semplici esecutori, “non potevano in alcun modo
sottrarre a tali servitori la personalita delle loro mani”, le quali lasciavano inevita-
bilmente un’zmpronta. L'incidente si rivela cosi un sinonimo di qualunque processo
artistico, perché un’arte totalmente priva delle tracce non premeditate di una mano,
tracce che la differenziano da tutte le altre mani nel differenziare una configurazione
specifica dei rapporti necessari tra le forme, “non la si ottiene neanche volendolo”*.
Ma se “la presenza del dio in cinque persone si manifesta dappertutto” non ¢ sol-
tanto per questo suo modo di imprimersi necessariamente sulla superficie della re-
alizzazione, ma perché proprio alla mano che ha informato la qualita specifica della
nostra relazione evolutiva con la vita si deve anche la preparazione di tutti gli elementi
sensibili e spirituali dei quali dispongono il produttore e il fruitore di un’opera d’ar-
te. La mano & costitutiva della specie, ma anche nel senso che la continua a costituire:
ecco qual ¢ il motivo di maggior aderenza tra 'anodonta di André Leroi-Gouhlan e
L’Eloge de la main, nel passaggio in cui Focillon (riferendosi all’ambito ristretto della
produzione artistica, ma ci dovremo tornare) riflette sul momento in cui la mano do-
vesse perdere questa sua vigenza. Perché non si tratta di una funzione che riguarda
soltanto il passato e il presente, appunto, ma “tale ¢ I'avvenire della mano”, almeno
fino a quando non verra completamente spodestata dalle macchine e dall’automazio-
ne. Allora, aggiunge Focillon, “sara raggiunta I'inerzia crudele del cliché, ottenuto da
un occhio senza mano, e che ferisce la nostra amicizia sollecitandola, meraviglia della
luce, mostro passivo. Fa pensare all’arte di un altro pianeta, dove la musica consista
nel grafico dei suoni e gli scambi di idee si operino senza parole, attraverso onde”>®.

Lette oggi, nell’epoca dei tracciatori oculari e di tutte le altre tecnologie destinate
alla generalizzazione di un “occhio senza mano”, ridotta pertanto alla sopravviven-
za di un elemento vestigiale, le parole di Focillon farebbero effettivamente pensare
al collasso di una linea evolutiva e al trasferimento della vita su un altro pianeta,
non pitt umano. Non & mia intenzione sottovalutare I'importanza e la cogenza di
una tale prospettiva, la quale ci obbliga a cogliere nel cosiddetto antropocene un
tentativo di comprendere non soltanto gli effetti dell’antropizzazione ma anche la
dinamica storica del suo disfacimento. In fondo, quella che lo stesso Derrida ha vo-
luto precisare con il suo triplice riferimento a I/ gesto e la parola, I'Eloge de la main
e La main et I'esprit sarebbe proprio una certa “rappresentazione dell’anthropos”

33 H. Focillon, Elogio della mano, cit., pp. 113-114.
34 v, p. 120.

35 Ivi, p. 121.

36 Ibid
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inteso come “equilibrio precario legato alla scrittura manuale-visiva”, un equili-
brio interno al campo anteriore che nelle fantasie nemmeno troppo distopiche di
Leroi-Gouhlan e di Henri Focillon verrebbe definitivamente a saltare’’. Ma nella
misura in cui la traccia o il lavoro della scrittura giocassero d’anticipo su qualun-
que “scienza dell'uomo”, spiega Derrida, informandone la fondazione e gli svi-
luppi, anche la rottura di questo equilibrio rimarrebbe interna a una “razionalita
soggetta al modello lineare come un’altra forma o un’altra epoca della mitografia”,
vale a dire che non si tratterebbe di opporle il precedente paleontologico del mito-
gramma ma di cogliere nella stessa scrittura lineare un momento di attinenza alla
“pluri-dimensionalita” del mito*®. La mia impressione, allora, ¢ che la morfologia
di Focillon si muova proprio in una direzione coerente alle conclusioni che Derri-
da sta ricavando dai paragrafi tra i quali I’ha tacitamente coinvolta. A patto, scrive-
va Focillon, che non si ceda alla frequente tentazione di “cercare nella forma altri
sensi che non siano essa stessa”, confondendo “la nozione di forma con quella di
immagine, che implica la rappresentazione di un oggetto, e soprattutto con quella
di segno”. Perché “il segno significa — spiegava — mentre la forma si significa”’.
Quella che allora si introduce surrettiziamente nella confusione tra forma e segno
¢ la “distinzione convenzionale tra la forma e il fondo”, la quale sembra restaurare
la possibilita di ricondurre la forma a un proprio contenuto, laddove “il contenuto
fondamentale della forma ¢ [sempre] un contenuto formale” e la sua irriducibile
esteriorita puo soltanto differenziarsi in un’altra forma. E questo accade anche
alla lingua e alla scrittura, aggiunge Focillon, perché “anche il segno verbale puo
diventare lo stampo di varie accezioni e, promosso a forma, correre singolari av-
venture”. Le quali non si atterranno pit alla singola dimensione del significato e
del fondo, ma daranno luogo a una “vegetazione”, una “meravigliosa ingegnosita
nella deformazione”, a creature mostruose e “proliferazioni” con le quali il segno
che pure significa, una volta “divenuto forma aspira a significarsi, crea il suo nuovo
senso, si cerca un contenuto, gli da una nuova giovane vita”* e si dispiega in una
molteplicita di dimensioni che la sua limitata obbedienza alla funzione statutaria
del segno non poteva contemplare.

A risultare insoddisfacente, cosi, sara anche il tempo progressivo e lineare della
risoluzione del segno in un significato, coinvolgendo la stessa scrittura promossa
a forma nelle tensioni di una temporalita che Derrida definisce appunto deline-
arizzata. In primo luogo, scrive Focillon, nel campo piu ristretto dell’arte ogni
individuo rimane “contemporaneo di se stesso e della sua generazione, ma ¢ anche
contemporaneo del gruppo spirituale” al quale appartiene®. Inoltre, dal fatto che
differenti tendenze vengano colte nello stesso istante non deriva che occupino “la

37  J.Derrida, op. cit., p. 125.

38 Tvi, pp. 128-129.

39  H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 6.
40 Ivip.7.

41 Ivi, pp. 9-10.

42 Ivi p. 80.
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medesima posizione sulla loro curva rispettiva”®, né che stiano entrando in con-
tatto allo stesso ritmo e con la stessa velocita, per cui quella delle forme artistiche ¢
una contemporaneita di “sopravvivenze e anticipazioni” dove convergono e spesso
confliggono “parecchie forme del presente”*. Dal punto di vista metodologico,
cosi, la miglior descrizione del modo in cui deve procedere lo storico di Focillon la
ritroviamo nel libro di un suo allievo, Jurgis Baltrusaitis, che entrambi concepisco-
no nel 1931 come uno “studio complementare dell’Arze degli scultori romanici”,
pubblicato da Focillon in quello stesso anno®. Una volta chiarita questa premessa,
dunque, Baltrusaitis continua a utilizzare la prima persona plurale e scrive:

Abbiamo condotto le nostre ricerche sulla genesi della scultura romanica collocandoci
su un piano non storico, ma esclusivamente formale, tentando di ricostruire 'ordine, il
pensiero, i ragionamenti che ne hanno retto lo sviluppo. Il metodo del confronto diretto
dei monumenti, senza tener conto della collocazione geografica e temporale, ci ha con-
sentito di seguire passo per passo I’evoluzione di figure e temi in cui si scopre un sistema
coerente che genera innumerevoli forme governate da una logica ferrea.

La logica, come poi emergera, ¢ anche quella di una scrittura “intrinseca al mo-
vimento della mano”#, la quale consente di raggruppare rilievi “nati in condizioni
morfologiche analoghe” e indipendenti da “uno sviluppo in senso cronologico”,
tanto che “il film in cui si vedono corpi viventi uscire progressivamente dal cesto
puo scorrere nell’altro senso, mostrando gli esseri animati che sprofondano nel
blocco fino a identificarsi con esso”*. Non solo le sequenze non rispondono a nes-
sun criterio di ordine cronologico e geografico, non solo la linea che le unisce alle
dinamiche del loro tempo “¢ il pitt delle volte molto sinuosa”, come sosterra Fo-
cillon*) ma non ¢ nemmeno pitl determinante stabilire quale sia la direzione in cui
evolvono rispetto al loro farsi o disfarsi, ugualmente caratterizzato dall’intervento
decisivo di una metamorfosi e delle tecniche adeguate a favorirla.

Prima di concludere si rende allora necessario lo scioglimento di un’ambiguita che
ha percorso tutto lo sviluppo della presente esposizione: qual & I'effettiva misura in
cui la “tessitura delle contemporaneita” che Focillon ha rinvenuto e fatto valere in
ambito storico-artistico si pud estendere a una morfologia generale, 1a dove potrebbe
realmente assumere la portata di un “accesso alla pluri-dimensionalita e a una tem-
poralita delinearizzata” che costituiscono il vero obiettivo delle analisi in cui Jacques
Derrida cita I’Eloge de la 12ain? Per fortuna, una prima risposta a questa domanda la

43 Tvi,p. 82.

44 Tvip.98.

45 ]. Baltrusaitis, Formations, déformations: la stylistique ornementale dans la sculpture
romane, Flammarion, Paris 1986; tr. it di M. Infurna, Formazioni, deformazioni. La stilistica or-
namentale nella scultura romanica, Adelphi, Milano 2005, p. 12.

46 Ivi, p. 110.

47 Tvi, pp. 140-141.

48  H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 87.

49 D. Arasse, Lire “Vie des formes”, in A. Chastel et al., Henri Focillon, cit., p. 161.
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fornisce proprio Focillon nelle pagine introduttive di L'anno mille (1952), dove allo
studio della storia viene associato lo stesso metodo che pertiene alle ricerche sulla
scultura romanica illustrate da Baltrusaitis. Innanzitutto, scrive Focillon, “ci sem-
brava auspicabile e possibile individuare un anno, un anno critico, e per prima cosa
vuotarlo del suo contenuto”, compiendo I'operazione con la quale anche il materiale
storico diventa una forma. Dopodiché si sarebbe reso preferibile il coinvolgimento
di un’équipe, aggiunge, perché anche il periodo piti breve del tempo storico “com-
porta un grande numero di piani o, se si vuole, di stratificazioni”, le quali non rinvia-
no a una forma generica ma a un ambito sempre specifico dei rapporti necessari tra
le forme. La storia, infatti, non ¢ il divenire hegeliano, “non ¢ simile a un fiume che
sospinga alla stessa velocita e nella stessa direzione avvenimenti e frammenti di av-
venimenti”, ma sono invece “la diversita e I'irregolarita delle correnti a costituire cid
che chiamiamo storia”°. A questo punto Focillon puo effettivamente fare la propria
parte in Prima delle cose ultime (1969), dove Siegfried Kracauer gli attribuisce una
visione della storia per la quale, “dal momento che eventi simultanei sono pitl spes-
so intrinsecamente asincroni, non ha veramente nessun senso concepire il processo
storico come un flusso omogeneo”. Infatti, aggiunge Kracauer, “I'immagine di quel
flusso nasconde solo i tempi divergenti in cui si concretizzano le sequenze reali degli
eventi storici”'. Pitt che all'immagine fuorviante del flusso, scrive allora Focillon,
bisognera “pensare a una sovrapposizione di strati geologici, di diversa inclinazio-
ne, interrotti talvolta da faglie improvvise, e che, in uno stesso punto, in uno stesso
momento, ci permettono di cogliere diverse eta della terra, nonostante ciascuna fra-
zione del tempo trascorso sia, contemporaneamente, passato, presente e avvenire”>2,
E sara negli Stati Uniti che Focillon reperira la forma pitt adeguata a riassumere il
progetto di una morfologia storica e sociale che lo sta impegnando negli ultimi anni
della sua vita e che un giorno si sarebbe anche potuto tradurre nella pubblicazione
di un’opera eventualmente intitolata Connaissance du passé o La forme du temps>.
L'occasione gli viene fornita da una visita al Grand Canyon, che grazie a quella che
Annamaria Ducci definisce la sua “sezione stratigrafica a vista, ferita terrestre a cielo
aperto™*, sintetizza alla perfezione le numerose connotazioni geologiche alle quali
Focillon ¢ spesso ricorso per elaborare la propria concezione del tempo. E cosi, dopo
quella visita, sui manoscritti inediti sarebbe finalmente apparsa una sentenza che
dice: “Nulla si perde. Il Canyon. Presenza di tutti i passati”.

50  H. Focillon, L'an m:l, A. Colin, Paris 1952; tr. it. di A. Marchi, L’anno mille, Neri Poz-
za, Vicenza 1998, p. 27.

51  S. Kracauer, History. The Last Things Before the Last, Oxford University Press, New
York 1969; tr. it. di S. Pennisi, Primza delle cose ultime, Marietti, Monferrato 1985, p. 119.

52 H. Focillon, L'anno mille, cit., p. 27.

53 A. Ducdi, “Grand Canyon”. Ancora su Focillon e la storia (a partire da alcuni appunti
inedits), in R. Cioffi, O. Scognamiglio (a cura di), Mosaico. Temi e metodi d’arte e critica per Gian-
ni Carlo Sciolla, Luciano Editore, Napoli 2012, pp. 551-560.

54 Ivi, p. 552. Anche la conoscenza dell’appunto che cito in conclusione la devo a questo
saggio di Annamaria Ducci e alla preziosa ricerca d’archivio della quale rende conto.
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Nichilismo e sovversione.
Una nota su Kafka cento anni dopo (1924-2024)

Abstract: The contribution is devoted to an essential character of Kafka’s writing: its
subversive nature that is located in the attempt to end literature but without abandon-
ing it but by excavating in literature itself its end. The contribution reveals this inten-
tion of Kafka by handling some of the philosophical readings of his work (Agamben,
Benjamin, Blanchot, Deleuze, Guattari).

Persino delle donne Kafka sa tutto,
non ¢'é nulla che egli non sappia

E. Canetti, 1946

1.“Gli manca veramente ogni vanita di scrittore”

In un appunto del 30 dicembre 1946, Elias Canetti nota molto acutamente che
la grandezza di Kafka, il suo vero e proprio genio, si annida nella sua capacita
di alludere alla chiarezza, di servirsi della limpidezza, per diventare oscuro'. La
cristallina scrittura di Kafka, puntando all’essenziale, lavorando immancabilmen-
te alla sottrazione, giunge a scarnificarsi; essa evoca una tecnica della sparizione,
un gesto destinato, in questa maniera, a lasciare impallidire la liceita di qualsiasi
intenzione ermeneutica. Insomma, pitt mostra la propria trasparenza, tanto piu la
scrittura di Kafka provoca una situazione di radicale smarrimento: la sua prover-
biale essenzialita, orfana di qualsiasi seduzione barocca, da vita a una condizione
ambigua, ombrosa, dove dappertutto serpeggia il senso di una fine; dove ogni cosa
porta i segni di un fallimento?.

L’intuizione di Canetti potrebbe rivelarsi una traccia formidabile per tentare di
orientarsi nei paraggi dei depistaggi, delle torsioni, degli eventi inattesi, dei minimi
dettagli che nella scrittura di Kafka popolano assiepati un universo nel quale, in
fondo, cio che si fa largo incessantemente ¢ la vergogna di scrivere in un mondo in

1 E. Canetti, Appunti, in Processi. Su Kafka, trad. it. di R. Calorni, e A. Vigliani, Adelphi,
Milano 2024, p. 11.

2 Sul fallimento, come cifra essenziale della filosofia di Kafka, vedi R. Stach, Questo ¢
Kafka?, trad. it. di S. Dimarco, e R. Cazzola, Adelphi, Milano 2016.
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cui di scrivere ci si dovrebbe solo vergognare perché non ha, finalmente, pit sezn-
so. Possiamo scrivere “finalmente”, perché per Kafka I'opera, in fondo, coincide
con la sparizione dell’opera; con il tramonto, pitl precisamente, della letteratura,
di quell’apparato culturale che ha come missione, sia pure estetica, di fornire un
ordine, appunto, un senso, alla vita.

Canetti sembra in grado di avvicinarsi al “metodo” di Kafka: non dare a vedere,
quasi svanire, portando la scrittura, dal suo interno, per un paradossale eccesso di
chiarezza, al collasso; in questo modo la normale esigenza di un’interpretazione
di fronte, ad esempio, a I/ processo e I/ castello, in realta, rende ridicola, misera,
persino deficiente qualsiasi interpretazione.

Kafka ¢ chi opera un gesto pressocché inconcepibile: sottrarre la letteratura al
suo destino, alla sua storia, senza perd andare oltre la letteratura; o meglio, pro-
vocando nella letteratura un vortice, un auto-sabotaggio, dove, dopo che tutto ¢
stato decapitato, cid che dovrebbe restare ¢ soltanto qualcosa di scritto che non
dovrebbe, pero, avere pil a che fare con letteratura.

La letteratura finisce eppure resta la sua fine; questo resto, la scrittura di questa
fine, come una tecnica di sopravvivenza, estrema, ¢ forse la ragione della scrittura
di Kafka, la sua arcaica singolarita.

2. Un secolo kafkiano

Che cosa resta, se resta qualcosa, dell’opera di Kaftka dopo un secolo? C’¢ an-
cora un residuo, lacerti, chissa, qualche brandello, dopo che Kafka da cento anni
sembra infilarsi dappertutto, impossessandosi persino dei nostri sogni? Il destino
assurdamente popolare di Kafka, in realta, lo intuisce gia Walter Benjamin, quan-
do pensa in maniera acutissima e sconcertante: “Kafka ¢ uno che viene sognato;
coloro che lo sognano, sono le masse™. Perché le masse dovrebbero sognare Katka
senza, forse, neanche saperlo? E lo stesso Benjamin a fornire un indizio: la scrittura
di Kafka, la sua scrittura della frantumazione, costituisce — ma senza rimuovere,
anzi approfondendo sino all'inverosimile la catastrofe che ci circonda e avvolge
— una sottilissima architettura della diserzione, del “darsi alla macchia” (Una re-
lazione per I’Accademia); addensa un’inflessibile ricerca di vie di fughe dove, in
realta, nessuna forma di diserzione appare disponibile; vie di fughe, innanzitutto,
per Kafka, ca va sans dire, da sé e dalla scrittura*. Come concepire allora questa
vertiginosa defezione nella scrittura dalla scrittura? Probabilmente orchestrando
una maglia di piccoli gesti frammentati e cid nonostante segretamente concatenati,

3 Citazione tratta da Kafka, la scrittura della destituzione?, in “K. Revue trans-européenne
de philosophie et arts”, 1, 2018, p. 8
4 Sulla scrittura di Kafka, come opera di diserzione radicale dalla letteratura, e non solo,

cfr. L. Salza, “Darsi alla fuga generale”. Kafka e i disertorz, in AA.NV., Sconfinamenti. Kafka cento
anni dopo, a cura di L. Salza, Mimesis, Milano-Udine 2024, pp. 93-109.
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dove cio che li tiene insieme ¢ lo stesso principio — il loro carattere indeterminato,
le sconnessioni intermittenti — che li separa.

Lopera di Kafka, tra le mani di Benjamin, diventa una costellazione di gesti in
grado di corrodere il valore (simbolico) della Legge: ’autorita del padre, di coloro
che blandiscono, comandano, puniscono. Kafka giunge, pero, sino all’estinzione di
questa stessa opera di demolizione, la cui funzione deve svanire per non assumere
essa stessa una posizione sacrificale e regale. A dieci anni dalla scomparsa dello
scrittore di Praga, nel 1934, Benjamin lo spiega bene: “Tutta 'opera di Kafka rap-
presenta un codice di gesti che non hanno a priori un chiaro significato simbolico
per I'autore, ma sono piuttosto interrogati al riguardo in ordinamenti e combina-
zioni sempre nuove”’.

La pit sottile spietatezza di Kafka ¢ la continua allusione a una verita che non
esiste, evocando il permanente rinvio alla decifrabilita di situazioni destinate, fa-
talmente, a restare indecifrabili. Questo ¢ il compito che si affida alla scrittura che
coincide con un gesto: determinare lacune, vuoti, smarrimento senza, pero, indu-
giare nell’oscurita dell’avanguardia. I’abilita a deragliare senza tregua, senza perd
darlo a vedere, ¢ il senso pitl genuino della folgorazione di Canetti da cui abbiamo
preso le mosse: “Servirsi della chiarezza per diventare oscuri: il genio di Kafka”. La
decifrabilita apparente del significato in Kafka, dunque, ¢ gesto imprevedibile per
smarrire la via del racconto e della rappresentazione.

In Kafka, il gesto ¢ un evento che non appartiene a nessuno; neppure al suo
autore. Lievissimi gesti tessono sussulti e connessioni imponderabili nel cui intrigo
si consuma uno sbigottimento simbolico, psicologico, estetico, culturale abile a
scomporre gerarchie, impedendo la plausibilita di qualsiasi interpretazione. Enig-
maticita e semplicita del gesto, cosi scrive Benjamin a proposito di Kafka. Vale a
dire, il gesto, per quanto quasi impercettibile ed elementare, si rivela inaudito,
distante da qualsiasi ritualita e possibilita di previsione. L'idea di Benjamin ¢ che se
la scrittura si rivela una sequenza di gesti, voragini, un illimitato peregrinare, ossia,
se elude ogni tipo di consuetudine linguistica e narrativa, ¢ perché contiene una
riserva animale, estranea a ogni canone consolidato®.

Non direi che in Kafka il gesto sia I'invenzione di una forma, ma, pitt ambi-
guamente, cio che potrebbe schiudere lo spazio per questa eventualita. A questo

5 W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Scritti 1934-
1937, trad. it. di Renato Solmi, Einaudi, Torino 2004, p. 136. Per il Kafka di Benjamin, si rinvia
anche a un volume recente dove si raccolgono una grande e variegata massa di materiali: W.
Benjamin, I/ miio Kafka. Scritti, lettere, frammenti, a cura di L. Arigone e M. Palma, Castelvecchi,
Roma 2024.

6 Gianluca Solla, in un libro prezioso dedicato a Benjamin, raccoglie la sfida di decifrare
la fisionomia del gesto in Kafka: “Quelli dell’universo kafkiano sono gesti a volte bizzarri, altre
curiosi, in ogni caso sempre singolari. Uniscono alla loro apparente semplicita un carattere non
pill pienamente umano e quasi-animale. Da questa unione scaturisce la loro natura enigmatica.
Sono gesti di creature — uomini o animali non si sa, spesso I'attribuzione resta incerta — che con-
ducono il lettore lontano dai territori abituali, dove si perde ogni punto di riferimento”. G. Solla,
Benjamin. Pensare per immagini, inventare gests, Feltrinelli, Milano 2023, p. 138.
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punto, perd, sorge un problema: il gesto non preesiste alla scrittura, va scritto per-
ché non sta scritto da nessuna parte che il gesto avvenga; insomma, a sua volta, va
immaginato. Ma si annidano qui le ragioni di un turbamento molto grande: insiste-
re con la scrittura, nonostante quella scrittura sia chiamata a decretare la propria
eclissi, ¢, appunto, un gesto insostenibile. Quando, allo stesso tempo, sappiamo
che la letteratura non serve neanche a determinare la sua stessa fine (questo ¢ il
tema — ma si pud sinceramente sostenere che i testi di Kafka presentino un tema?
— celeberrimo racconto de La colonia penale). Kafka ¢ lo scrittore che offusca la
fine dell’opera simulando la sua sopravvivenza, operando e mascherando al con-
tempo la sua auto-dissoluzione. Probabilmente pit di ogni altri ¢ Felix Guattari a
comprendere che da un certo momento in poi, precisamente dopo I'incontro con
Felice Bauer, per Kafka si tratta, nel proprio rapporto con la scrittura, nient’altro
che di sopravviverle in qualche modo’. E questo il motivo allora che rende le sue
intenzioni difficili da maneggiare: simula incessantemente una resistenza che non
c’é e che tuttavia sembra affiorare ai bordi della scrittura. Kafka, in effetti, scrive
continuamente della scrittura, e lo fa innanzitutto per disinnescarne I’'ambizione di
fornire un senso, persino perverso, ma pur sempre un senso, alla realta.

La spirale della scrittura in Kafka — estrema via di fuga e, al contempo, confer-
ma indissolubile dell’assenza di qualsiasi chance di evasione — ¢ rese visibile da
Giorgio Agamben, quando riesce a scovare cio che sembra sfuggire sia ai giudici
sia all’incriminato nel Processo intentato ai danni di Josef K. Qual ¢ la sua colpa?
Nessuna. O meglio: ¢ comicamente colpevole di auto-calunnia. La perdita dell’in-
nocenza, dunque, non ¢ colpa di nessuno; se non, appunto, dell’innocente:

La colpa non esiste — o, piuttosto, la sola colpa ¢ 'autocalunnia, che consiste nell’accu-
sarsi di una colpa inesistente (ciog¢, della propria innocenza [...]). Si ha calunnia, infatti,
solo se Paccusatore & convinto della innocenza dell’accusato, se accusa senza che vi
sia alcuna colpa da accertare. Nel caso dell’autocalunnia, questa convinzione diventa
nello stesso tempo necessaria e impossibile. I’accusato, in quanto si autocalunnia, sa
perfettamente di essere innocente ma, in quanto si accusa, sa altrettanto bene di essere
colpevole di calunnia.®

L’innocenza rappresenta la colpa piti grave, equivoca e inconfessabile, in un
mondo senza innocenza. Si comprende allora perché la causa del processo cui ¢
sottoposto Josef sia apparentemente inesplicabile: sotto accusa ¢ 'innocenza; sotto
accusa si rivela la stessa situazione che rende colpevole, estremamente colpevole,
un innocente. Kafka ¢ colpevole! La vergogna di scrivere, che alimenta per intero
la sua scrittura, sta tutta qui: nell’averci provato. Nell’aver tentato, in fondo, I'im-
possibile: I'auto-dissoluzione della scrittura come una forma di esilio privo di cla-
more; una lontananza dalla sovranita del sezzso come I'indice pit affilato di governo

7 Cfr. E Guattari, Sessantacingue sogni di Franz Kafka, trad. it. di C. Hirle e A. Moscati,
Cronopio, Napoli 2009.
8 G. Agamben, “K.”, in Nuditd, nottetempo, Roma 2009, pp. 35-36.
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della vita moderna. Non sarebbe difficile a questo punto dare ragione a Maurice
Blanchot, che a proposito di Kafka scriveva: “Non si tratta di maltrattare la lettera-
tura ma di tentare di comprenderla e di vedere perché non la si pud comprendere
che disprezzandola™.

Il gesto: si tratta dappertutto di accenni, indicazioni pressocché impenetrabili
e sparpagliate; tuttavia, nulla di epocale. Eppure, avvertiamo una tensione spe-
ciale, piccoli lampi inconsueti, perché il gesto-evento accade in un universo dove,
secondo tesi notissime di Benjamin, sono proprio i gesti impegnati a eludere il
gia conosciuto a dileguarsi nella reificazione fantasmagorica delle nostre esistenze;
quando, per 'uvomo moderno, ogni esperienza, cioe, qualsiasi gesto in-differente
all'implacabile processo delle cose-merce, appare precluso. E (sempre) troppo tar-
di: una mano prende alla gola e avvertiamo che cosa significa vivere, sopravvivere,
soffocando. Non c’¢ allora molto da fare per non diventare un materiale tra gli al-
tri; non restano altro che gesti minuscoli, irregolari; non resta che trascrivere sogni
che descrivono la nostra fine. Nel racconto Un sogno, Josef K. sogna (desidera?) la
propria sepoltura; presenzia alla preparazione della propria lapide:

Il primo, piccolo segno che egli traccio fu per K. una liberazione, ma con ogni evidenza
Iartista lo porto a termine solo con estrema riluttanza; la scrittura non era pitt neppure
cosi bella, pareva mancare soprattutto I’oro, il tratto si allungava pallido e incerto, solo
la lettera riusci molto grande [...]. Una sottile crosta di terra era stata accumulata solo
per I'apparenza; subito dietro di essa si apriva una grande fossa dalle ripide pareti nella
quale K., voltato sulla schiena da una dolce corrente, sprofondo. Ma mentre Ia sotto,
con la testa ancora sollevata, gia veniva accolto dall’impenetrabile profondita, sopra,
sulla lapide, correva con grandiosi ornamenti il suo nome.

In estasi per quella vista si sveglio.”

C’¢ un’idea meravigliosa e agghiacciante in Benjamin, mentre legge Kafka, forse
in grado, almeno per un istante, d’indicare una rotta nell’emisfero kafkiano: la
speranza affiora soltanto dove termina la speranza''. Quando non c’¢ (quasi) pit
nulla, non resta neppure la speranza, e finalmente il mondo ¢ lasciato a sé stesso.
Non si attende piti niente, orfani persino dell’idea di una trascendenza qualsiasi, di
un padre, di un’illusione, di un’assoluzione, di un destino, un’opera da compiere.
In un cosmo senza speranza e salvezza, e soltanto, sia chiaro, per gli accusati, i
colpevoli, quelli senza nome, pud farsi viva un’assenza, una differenza nel mondo
che scampi la vergogna di abitare questo mondo senza speranza. Il nome di questa
assenza ¢ bellezza; che cos’¢ qui la bellezza? Nient’altro che un gesto differente e
singolare. L'inconscio delle masse, se non genera mostri, sogna e desidera I'univer-

9 M. Blanchot, La letteratura e il diritto alla morte, trad. it. di G. Patrizi e G. Urso, in Da
Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano 1983, p. 10.

10  E Kafka, Uz sogno, in Un medico di campagna, a cura di L. Crescenzi, Mondadori,
Milano 2023, p. 79.

11 W. Benjamin, Franz Kafka, cit., p. 132.
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so di Kafka: un universo dove si resiste, senza alcuna illusione, alla fine del mondo.
Nel gorgo dell’apocalisse, per gli inutili, gli inetti, gli ultimi, scrive Benjamin, forse
si fa avanti una speranza: farla finita con la speranza. Nulla a che vedere con una
promessa escatologica, anzi: domina nei racconti di Kafka, quasi sembra di toc-
carla, una condizione inflessibile di attesa; le situazioni sono come sospese. Siamo
catapultati in atmosfere dove non c’¢ piti nulla da attendere; dove nulla, neanche
il nulla, pud pit avoenire (sulle cospirazioni dell’attesa in Kafka probabilmente un
risultato inarrivabile & il racconto del 1917 Sciacalli e arabi).

3. Scrittura e politica

Che cosa resta di Kafka? Direi, prima di ogni altra cosa, nzente: la sua assenza
d’opera. Chi ¢? Uno scrittore senz’opera; nell’assenza sta I’essenza della scrittura.
Riguarda la traccia di una evaporazione, una supplenza di chissa che cosa. L'opera,
appunto, il suo sezrso, la sua ambizione, deve svanire nell’opera; non fuori di essa;
dovremo tollerare un processo di lenta consunzione. Benjamin la chiama “disgre-
gazione narrativa”'2, E opera della letteratura lasciare smarrire 'opera della lette-
ratura; nella scrittura, in effetti, Kafka prova a tenere a bada la vergogna pit terri-
bile: la vergogna di scrivere. Come non soccombere? Soccombendo: organizzando
nella scrittura la sua estinzione: processi, colpe, debiti, condanne. Probabilmente
ogni romanzo e racconto di Kafka, a questo punto, potrebbe rilevarsi I’estenuante,
persino disperato tentativo di mettere alla prova una grande ambizione di Kierke-
gaard: “La mia posizione nella letteratura ¢ la piti corretta possibile: 'essere scrit-
tore rimane un gesto”. Kafka osa una scrittura che mette in scena la decapitazione
dell'opera, ma senza andare oltre di essa, e ci riesce ripetendo sino all’inverosimile
il suo gesto per condurlo, per eccesso di densita, alla mera insignificanza. E a par-
tire da questo rifiuto della letteratura che si condensa 'acutissima annotazione
sulla filigrana politica della scrittura in Kafka legata a una lingua del desiderio in
grado di sprigionare un altro mondo (un altro desiderio) nel mondo: “La scrittura,
il primato della scrittura in Kafka, significano una cosa sola: non letteratura, certo,
bensi un’enunciazione che faccia tutt’uno con il desiderio, al di sopra delle leggi,
desti stati, dei regimi”®. La politicita di Kafka non dipende certo dal contenuto dei
suoi lavori, ma da una radicale e stupefacente questione stilistica. Sono quelle di
Deleuze e Guattari tesi molto celebri legate all’ipotesi che Kafka sia uno scrittore
politico destinato a dare vita a una “letteratura minore”. Per quanto note, ricor-
diamo quali sono i tre caratteri fondamentali, tra loro intrecciati, di una letteratu-

12 Tvip. 157.

13 G. Deleuze — F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, trad. it. di A. Serra,
Quodlibet, Macerata 1996, p 75. Per un’analisi molto acuta delle tesi di Deleuze e Guattari
su Kafka, rimando alle pagine che dedica alla questione Giorgio Passerone in un libro assai
stimolante: La linea astratta. Per una pragmatica dello stile, Eutimia (Istituto Italiano degli Studi
Filosofici), Napoli 2022.
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ra minore: deterritorializzazione della lingua; ’espressione dell’individuale come
emergenza collettiva e quindi, di conseguenza, come momento politico; I'idea che
la linguistica ¢ un concatenamento di enunciati immancabilmente molteplice gra-
zie al quale la lingua si da come un evento (per inciso: per Deleuze, osteggiare il
concatenamento collettivo degli enunciati ¢ cid che la psicanalisi ostacolerebbe
con la propria teatralizzazione dell’inconscio).

Nella letteratura minore si aprono varchi, nuove strade, inedite possibilita, che
emergono, perd, non contro la sintassi consolidata, piuttosto si agisce tra i suoi
interstizi e le sue fessure; si tratta, piti precisamente, di una cospirazione tesa a pro-
vocare il divenire della lingua. La letteratura minore, dunque, non occupa un luogo
marginale rispetto alle regole del gioco; non mette in mostra un dialetto dimenti-
cato e poi riscoperto. Ma scava — senza forse neanche saperlo — dentro la lingua
maggiore; e in questa maniera incoraggia un’inesorabile disarticolazione sintattica:
«Una letteratura minore non ¢ la letteratura d’una lingua minore ma quella che
una minoranza fa in una lingua maggiore»'*. Nella scrittura che parla un’altra lin-
gua nella lingua, innestando il fzor: dentro le membra del corpo maggiore, tutto
diventa politica (pure dove apparentemente non c’¢ traccia politica perché si parla
d’altro); perché «I’esiguita del suo spazio fa si che ogni fatto individuale sia imme-
diatamente innestato sulla politica»". I principi di una letteratura minore invitano
a formulare un interrogativo: «Come diventare il nomade, I'immigrato e lo zingaro
della propria lingua?»'®. A distanza da qualsiasi lingua di Stato (stata), pud ma-
terializzarsi — sarebbe questo il compito della letteratura — una lingua celata, per
nulla subordinata, piuttosto, appunto, minore: come una talpa scanala impercet-
tibilmente ma costantemente dentro la sintassi del potere. La letteratura minore,
dunque, ¢ quella di un popolo che ancora non c¢’¢ (nomadi, migranti, zingari); che,
come dice a volte Deleuze, manca, ma che la letteratura sa evocare e inventare.
Assurdamente, tra le mani di Kafka, per quanto scrittore quasi clandestino, total-
mente minoritario, affiora il profilo di questo popolo assente, un popolo, eviden-
temente svincolato da qualsiasi patria, impegnato a parlare una lingua in divenire.

Nello scarto, nella frammentazione sintattica, nel flusso linguistico, si schivano
provenienze, eredita mentre si producono nuovi suoni, inediti spazi e altre vie di
fuga e la vita diviene altrimenti. E in questa maniera che la letteratura viene meno
a sé stessa, come potere del racconto, della rappresentazione, della letteratura ap-
punto, e, invece, in quanto scrittura, sa evocare la forza di cio che nella lingua ¢
plurimo, abbozzato, appena schizzato, ibrido, indifferente all’ipoteca del soggetto.
Nel gesto di Kafka la letteratura da conto dell’informe, dell’incompiuto, rifiutando
qualsiasi verticalita del senso. In effetti, come non si stanca di ripetere Deleuze, il
divenire non implica 'adesione a una forma, ma significa trovare una prossimita
dove non ¢ piu possibile scorgere 'identita: “Divenire non significa raggiungere

14 G. Deleuze — F. Guattari, Kafka, cit., p. 29.
15  Ivi, p. 30.
16 Ivip.35
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una forma [...], ma trovare la zona di vicinanza, d’indiscernibilita o d’indifferen-
ziazione tale da non potersi pit distinguere da #7a donna, da uz animale o da
una molecola”. Questo dovrebbe fare la letteratura: scovare le zone di adiacenza;
come accade in Kafka e il suo permanente divenire-animale (Samsa!).

La scrittura che diventa gesto non ¢ un gesto letterario; probabilmente, invece,
riguarda un tratto inumano, laddove la scrittura si apre all’assenza dell’opera; allo
spossessamento del sé, a uno straniamento dove si ¢ senza tregua presi e catturati.
In fondo, sarebbe proprio questo carattere inumano, animale, a rendere eventual-
mente un uomo, un uomo. Almeno & quanto, secondo Canetti, Kafka ci lascia in
eredita: “Bisogna essere un verme come Kafka per diventare uomo”'®, Nel senso
probabilmente che 'umanita di Kafka sta nel venir meno dell'uomo nella sua stessa
opera; vale a dire, Kafka “esprime qualcosa di molto umano, ossia I'impotenza”?’.
In questa forma d’impotenza, che rende quasi inumani, quasi animali, risiederebbe
I'interminabile forza della scrittura di Kafka.

La scrittura abbandona I'opera: non prima e non oltre la letteratura, ma nella
scrittura assaporiamo lo spazio della sua infinita fine. Percepiamo il pericolo, av-
vertiamo la faglia, come se toccassimo il momento in cui la letteratura si arresta e
I'opera si smarrisce. Una scrittura-gesto, quindi, ¢ la scrittura che sa della propria
frantumazione e solo per questa ragione pud smarrirsi pienamente, scampando
probabilmente la “sovranita del senso”. Chissa, forse nasconde effettivamente
qualcosa del genere Kafka quando registra nel proprio diario (primavera 1912):
“To con le mie scribacchiature”?.

17 G. Deleuze, La letteratura e la vita, in Critica e clinica, trad. it. di A. Panaro, Cortina,
Milano 1996, p. 13.

18  E. Canetti, Appunti, cit., p. 16.

19 Ivi, p. 18.

20  F Kafka, Diari (1910-1923), 1, a cura di M. Brod, con un’introduzione di R. Cantoni,
trad. it. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1959, p. 259.









