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Nota Editoriale

Nicola Russo & scomparso la mattina del 30 maggio 2024. Insegnava Filosofia
teoretica all’Universita Federico II di Napoli. Questo fascicolo di “Mechane”, la
rivista che aveva fondato con Pierandrea Amato nel 2020, ¢ a lui dedicato. Si tratta
di una prima, breve messa a fuoco di una figura speciale come quella di Nicola.
Verra certamente il tempo di indagini piu strutturate, meditate e ampie sulla na-
tura dei suoi studi, alcuni pioneristici come quelli dedicati a Filosofia ed ecologia,
sul temperamento magnetico del suo insegnamento universitario, sulla fisionomia
e ambizione dell'Ipotesi ontologica, la trama speculativa — che noi lettori, proba-
bilmente, dobbiamo ancora iniziare effettivamente a pensare — nella quale negli
ultimi anni esercitava la sua tenacia concettuale provando a elaborare un materiali-
smo della cosa, scartando sia le ingerenze del logos metafisico (e anti-metafisico) sia
le prerogative della dialettica che inevitabilmente la concepiscono come un ente.
Tuttavia, in questo caso, I'intenzione ¢ assai piti contenuta: prendono la parola
amiche, amici, maestri, allieve e allievi, chi, piti in generale, con Nicola in questi
anni ha lavorato, studiato, chi si ¢ dannato con lui per le pieghe che la forma di vita
universitaria, e non solo, sembra catastroficamente e definitivamente prendere.
Chi, con lui, ha condiviso letture, idiosincrasie, Witze, affetti, la fatica e Passurdo
piacere di vivere.

Se tentare di decifrare il profilo umano di Nicola Russo non sarebbe compito
facile, saremmo infatti chiamati ad orientarci in una miscela di intransigenza e
dolcezza, di estrema radicalita del pensiero e inesausta disponibilita verso gli altri,
di formidabile ironia e proverbiale riservatezza, di grande determinazione e vul-
nerabilita, probabilmente ancora piu difficile ¢ elaborare anche solo una prima,
inevitabilmente provvisoria, immagine dello studioso. Filosofo spiccatamente inat-
tuale, determinato dalla lezione di Nietzsche a tenere insieme filosofia e filologia,
vita e malattia, i problemi della scienza contemporanea e gli anacoluti ontologici
del pensiero classico, i dilemmi grammaticali del linguaggio e le vicende dell’antro-
pologia filosofica, procedeva con un’ostinazione stupefacente attraverso continuita
e svolte improvvise, in cui la mole di lavoro straordinaria di cui era capace si ri-
versava in pagine molto di frequente ispiratissime e cristalline. Coltivava un’antica
familiarita, quasi, si potrebbe dire, intimita con gli inizi del pensiero filosofico ed
era proprio questa agilita, una danza quasi agonica con gli antichi, pure nella loro
ripresa contemporanea, a dare al suo gesto uno stile singolare. Tutto cio si tradu-
ceva in un corpo a corpo con la cosa da esplorare, un urto a tal punto intenso da
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apparire quasi anacronistico pure quando I’oggetto d’indagine aveva a che fare con
I'ispezione di problemi quanto mai attuali.

Sosteneva Pier Paolo Pasolini che per dire qualcosa di una vita, per tracciare
un filo, per intravedere una sua verita, bisogna attenderne la fine. Probabilmen-
te, perd, questa ipotesi non vale per quella che definiremmo una vita filosofica,
laddove il divenire di questa esistenza tende a coincidere con il suo compimento,
con un frammento di verita che a suo modo, in realta, ogni vita possiede. Non
sarebbe, a ben vedere, esagerato riferirsi in questi termini nei confronti di Nicola,
dal momento che Nicola lascia un vuoto difficilmente testimoniabile come accade
quando se ne va una vita filosofica nel senso pitl pieno che si possa immaginare. La
sua discrezione, a volte in grado di diventare quasi un principio d’invisibilita, non
scoraggiava, in realta, una partecipazione forte e determinata alle cose che riguar-
dano la delicata impresa di vivere tutti i giorni, possedendo la capacita di lasciare
tracce profonde in chi aveva 'occasione di avvicinarlo (innanzitutto, non ¢’¢ dub-
bio, gli studenti che frequentavano le sue lezioni). Lascia un vuoto grave, perché
il suo addestramento teorico, la sua inesausta opera di carotaggio della tradizione
filosofica, la sua abilita a stabilire legami concettuali imprevedibili, proprio adesso
si stava ulteriormente perfezionando, lasciando presagire la continuazione del suo
lavoro in una serie di studi notevoli.

Napoli, luglio 2024



Eugenio Mazzarella
Nicola era mio allievo

31 maggio 2024,
Chiesa di San Pietro Apostolo. Cicciano

Per Nicola Russo

Parlare qui ora, quello che diro, non & naturale. Perché non & un Maestro a
ricordare un suo allievo. Non va cosi. Non dovrebbe andare cosi. Non & normale.

Nicola era mio allievo, tra i primissimi che ho avuto a Napoli, alla Federico II
dove si ¢ sviluppata tutta la sua carriera da giovane ricercatore, e poi associato e
ordinario. E dove, alla mia cessazione dal servizio, ha tenuto la mia cattedra in una
trasmissione naturale, riconosciutagli con affetto e sincerita da tutti i miei allievi,
che qui voglio ringraziare anche per questa testimonianza di stima ed affetto a lui
e a me. Nicola ne era orgoglioso, come ne ero io. Ci volevamo molto bene, con
pudore. Ma questo bene era ed ¢ tantissimo. Lo sapevamo noi. Lo sapevano tutti.
Ma dire che & stato mio allievo, & riduttivo. E un dato affettivo. Vorrei dire qui
alla sua famiglia, ai suoi amici non dell’'universita, perché conoscendolo credo che
egli non abbia fatto o detto molto perché si sapesse, che Nicola non era solo un
professore autorevole nel panorama degli studi in Italia, e fuori d’Italia. Nicola era
gia, e da tempo, un autorevole filosofo. Nel nostro mestiere di parole, questo & cosa
diversa, ed ¢ cosa che conta. Lo vorrei dire con parole bellissime, non mie, di un
suo gia allievo a Napoli e che ora continua i suoi studi a Milano e in Francia, che
ho trovato sui social, inondati di ricordi di Nicola, di chi lo ha ascoltato a lezione.
Scrive questo giovane amico, che lo ha ascoltato a lezione, studiandone L'ipotes:
ontologica, uno dei suoi libri pitt importanti, che quel che Nicola gli aveva insegna-
to nell’esercizio didattico era questo: «Non dimenticarsi mai di fare filosofia e di
farla intuire, di innescare problemi, di rischiare di non sapere, e cio ¢ possibile solo
a partire da un principio di esaustivita, la serieta morale del filosofo, cio che pit di
tutti lo distingue dall’operaio accademico o dall’amatore. Nicola Russo ¢ uno dei
pochi filosofi contemporanei. “E”, perché I'imperfetto non ¢ dei classici». Ecco,
come pensatore Nicola non se ne ¢ andato, continuera ad essere studiato, e ad inse-
gnare che cosa significa pensare. Quello che se ne & andato con lui, e gia ci manca,
¢ una delle persone pit buone, gentili, giuste, che molti di noi hanno conosciuto.
Umanamente € una luce che si spegne, o meglio oggi ¢ luce in un altro regime di
presenza, almeno quello dei nostri cuori, dei suoi genitori, delle sue figliole, Fedra,
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Filomena, e di Heleni e di Elisa, e di tutti noi che lo abbiamo amato, perché con
lui fare di meno non si poteva.

Nicola non ha avuto molto tempo. Ma del Signore del tempo ¢& stato un servo
fedele. ’ha usato il tempo poco avuto in dote al doppio, al triplo. Nel suo lavoro
filosofico. Nel suo magistero di docente. Si vede dai suoi allievi, gia tanti. Li ha
avviati, ne ha seguito i passi con dedizione maestria generosita ineguagliabili. Nella
sua fattivita scientifica e accademica nella Federico II, ha portando avanti, e di
molto, I'idea che gli avevo trasmesso che la filosofia non dovesse essere insegnata
solo nei corsi di filosofia, che dovesse aiutare a pensare anche le scienze, come que-
ste dovevano aiutare a pensare chi fa filosofia. Questo spiega il suo rapporto stra-
ordinariamente fecondo con i presocratici, Platone, Aristotele, quando sul tavolo
di lavoro il filosofo le sue domande le aveva davvero tutte, e non erano ancora state
chiuse nei cassetti degli specialismi. E a questa idea di filosofia si deve una delle sue
pitt belle realizzazioni, il Centro di filosofia e antropologia della tecnica, con la sua
rivista “Mechané”, che ha fatto nascere e crescere con altri miei allievi e con 1 suoi
allievi. Un centro che & da tempo per questi studi un punto di riferimento.

Penso che questo centro che ha fondato e diretto gli debba essere intitolato. Lo
dico qui ad allievi e colleghi. So che forse Nicola a tempo debito avrebbe proposto
di intitolarlo a me, ed ora sono io a proporre di intitolarlo a lui. E questo non &
normale, non & naturale.

Fedra, Filomena, vi ho viste giocare per casa bambine, e ora vi vedo splendide,
giovani donne, mi rivolgo a voi perché siete il suo futuro, quello che viene dalla
carne. Il tempo vi aiutera a capire quanto importante fosse il vostro papa. Siatene
orgogliose. Non vogliatene, perché il tempo, il suo tempo & stato troppo poco.
Non ¢ dipeso da lui. In maniera diversa vi stara accanto ogni giorno. Siete la cosa
pit bella che ha regalato a sua Mamma, a suo Papa, a Heleni, alla sua famiglia. Vi
tocca il dovere di splendere ed essere felici, per voi stesse e per lui.

A noi tutti Nicola & stato un esempio di bonta, di mitezza, di senso della giusti-
zia, di pensiero. Che custodiremo nel nostro cuore.

Se esistesse la santita del coraggio, Nicola ne avrebbe gia I’aureola.

Ciao Nicola, ciao. Non posso salutarti con una parola che spetta solo al tuo
Papa, Nicola. Ma tu sai.

Ciao Nicola, grazie di tutto.



Joaquin Mutchinick
Larte di non voler sostare in nessun luogo

C’era dentro di lui qualcosa che non aveva mai voluto sostare in nessun luo-
go, era avanzato a tastoni lungo le pareti del mondo, pensando che c’erano
milioni di altre pareti; quella ridicola goccia dell’lo, che si raffredda pian
piano, che non vuol cedere il suo fuoco, il minuscolo nucleo rovente

Robert Musil

Anche se ero pronto da anni a scrivere questa pagina, il momento & giunto co-
mungque troppo presto. Ne parlavamo spesso. Mi ricordo che ti divertivi a dire:
“Cid che veramente mi lascia senza parole ¢ il pensiero che tutto questo che sono
e che ho compreso un giorno scomparira nel nulla”. Oggi che quel pensiero ¢
realta, mi rendo conto che le parole mancano pure a me. E tuttavia cerco di dire
qualcosa. Per te.

Tre volte ti ho conosciuto, Nicola. La prima fu nelle aule del vecchio terzo piano
di Filosofia, a Porta di Massa, Napoli, in un seminario in cui leggevi con rigore e
profondita un breve scritto di Heidegger, Fenomenologia e teologia, ispirandomi
un’ammirazione sincera. Pochi anni dopo ti ho conosciuto di nuovo, per la se-
conda volta, quando mi affittasti una stanza in quello che allora era il tuo studio
e prendemmo I’abitudine di trattenerci per ore a discutere su cio che ci stava a
cuore. In quel periodo, una convergenza stupefacente di mete e traiettorie ci porto
a avvicinarci come maestro e allievo; o qualcosa di simile: un rapporto fondato
sull’affinita, pit solidale che gerarchico, in cui I'autorevolezza veniva ogni volta
guadagnata e persa attraverso i discorsi, indipendentemente dalle insegne di grado
che luccicavano sulle spalline. Infine, ci fu una terza occasione: nel momento in
cui la vera amicizia prevalse sui ruoli che ci eravamo costruiti e iniziai a scoprire
la persona che tanto stimavo, esplorando le tue fragilita, le tue incertezze, le tue
contraddizioni, e potei convincermi che vi erano molte altre ragioni per avere di te
una considerazione altissima.

Chiunque ti abbia conosciuto in una sola di queste dimensioni, Nicola, pud
rendere testimonianza di quanto eri speciale. Come professore, come maestro e
come amico. Perché una cosa € certa: non occorreva una conoscenza a tre livelli
per cogliere in quale misura la tua figura si staccasse dalla norma; fino a che punto
fossi straordinario nel senso piu proprio del termine: fuori dagli schemi, atipico,
originale. Dietro e fuori dalla cattedra, infatti, professavi un impegno del pensiero



12 JoaquiN MutcHinck  MECHANE

che andava ben oltre I'ordinario studio erudito e le belle prestazioni accademiche;
nell’amicizia, per di piti, dimostravi una lealta, una discrezione e una condiscen-
denza che splendevano come gemme rare. Ma soprattutto, per usare un’espres-
sione che nel frattempo mi ¢ diventata cara, tu eri uno che aveva imparato a non
sostare in nessun luogo: uno che non si nascondeva dietro le attese altrui e le opi-
nioni a buon mercato; uno che disprezzava la pigrizia e la pavidita, in particolare
quelle che trovavi in te.

Una parola per riportare al presente “tutto quello che eri e che avevi compre-
so”, quella combinazione insolita di luce, rugosita, angolo stretto, intemperanza,
disciplina e tormento ¢ forse generosita: la generosita di chi offre perché & sazio di
avere, come |’astro possente di cui parla Zarathustra. Una generosita che ha biso-
gno di mani tese, che vuole dare e ringrazia chi prende; che continua a accumulare
cose brutte e belle per farle scaturire dalla propria sorgente come regali; che guar-
da senza invidia la felicita altrui.

Cerco di dirlo meglio: tu, Nicola, non eri generoso. Lhai fatto per te. Solo per
te. E non posso che ringraziarti per questo dono incalcolabile con tutto il mio af-
fetto. Un affetto fraterno che si spegnera insieme ai miei giorni.



Romolo Borrelli
Una breve lettera a Nicola Russo

Caro Nicola,

¢ esattamente poco pill di un mese che il tuo corpo si ¢ addormentato e gia, in
tutti noi, scalpita la voglia di scrivere per te, ricordare i nostri legami, lavorare e
studiare non solo per onorare la tua memoria, ma anche per continuare a riflettere
su tutto cio che ci hai lasciato in eredita.

Quindi ho deciso, caro amico mio, che questo piccolo contributo sara sotto forma
di lettera, perché siamo all’'interno di un numero speciale della tua rivista, “Mecha-
ne”, dedicato a te e all’amicizia e non riesco a pensare a niente che sia pil intimo e
affettuoso dello scriverti direttamente, come se tu potessi ancora rispondermi.

Voglio cominciare a ricordarti cosi, rendendo pubbliche alcune dediche che hai
scritto per me sui tuoi libri, donandomeli, dediche che negli anni ti ho sempre,
veementemente e affannosamente, chiesto, e nelle quali si potra notare un’evolu-
zione affettiva del nostro rapporto, che & stato pit simile a un’amicizia sincera che
a un discepolato (chi ti conosce sa che non volevi essere considerato un maestro, e,
d’altra parte, so benissimo di non essere stato un allievo alla tua altezza).

Ne ho scelte tre, che sono su alcuni dei tuoi libri pitt importanti: La cosa e ['ente.
Verso ['ipotesi ontologica (2012) e L'ipotesi ontologica I. Dell essere (2017). La se-
conda ¢ tratta da Dialoghi eretici (2014), una raccolta di saggi e interventi che hai
scritto assieme a Gianluca Giannini e Roberto Del Gaudio.

“Al caro Romolo, con amicizia e stima” (2012).
“Al carissimo Romolo, filosofo appassionato e amico sincero. Con affetto” (2014).

“Al meraviglioso Romolo e alla sua splendida famiglia, alle partenze e agli arrivi. Amico
mio, questo libro & pensato e voluto per uomini rari, oggi come sempre e ancor pitl, e
tra essi tu sei unico! Ricordi il baffone, quando anelava ai suoi lettori venturi e mandava
i suoi libri in giro per il mondo a cercarli? Ebbene, io non ho dovuto attendere, io ho
avuto in sorte i lettori ideali ancor prima di scriverli i miei libri. Grazie, caro Romolo,
grazie di cuore per il senso che dai al mio lavoro” (2017) Nicola...

Ora, al di la delle emozioni e delle lacrime che mi hai arrecato, con grande gioia
ed orgoglio, vorrei qui brevemente focalizzare I'attenzione su quello, tra i vari ter-
mini che hai scelto per dimostrarmi la tua vicinanza, dell’amicizia legata alle nostre
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anime. E vorrei farlo riportando un passo di un saggio di un tuo caro amico, e no-
stro maestro, di filosofia greca e di ironia filosofica, scomparso pochi mesi prima di
te: Giovanni Casertano, a cui dedicasti un necrologio commovente, con amore...

Lo scritto in questione ha come titolo “L'amzicizia, qualcosa che non si puo spie-
gare” (2018).

Casertano — uno dei pitl acuti platonisti della fine del Novecento e degli inizi
del Duemila — traduce phzlia con amicizia e philos con amico e non gli pare che
nei dialoghi platonici ci sia una definizione di phzlza; del resto — egli scrive — sono
davvero poche e inusuali le “definizioni” di idee in Platone.

Casertano, come ha sempre fatto con il testo platonico, va a scavare in tutti i dia-
loghi per mettere in connessione tra loro tutte le riflessioni, le apparenti definizioni,
i ragionamenti, insomma le torture che il grande filosofo ateniese riserva al logos.

Ma andiamo ai punti salienti di questo saggio, che comincia con la traduzione di
espressioni prese da vari dialoghi sull’amicizia, del tipo “come vuoi tu”, “tutto cid
che vuoi”, “se ti fa piacere”, “cid che piace”, “ciod che vuoi”, per mostrare come in
tutte queste espressioni non c¢’é nulla che ci dica cosa sia 'amicizia.

Il dialogo di Platone dedicato esplicitamente all’amicizia, il Liside, vede, nella
sua parte finale, un fallimento totale dei tentativi di definire la philia. Casertano tra-
duce le pagine 223a-b e riporta “siamo diventati ridicoli...noi crediamo di essere
amici I'uno dell’altro, ma che cosa sia ’amico non siamo stati capaci di scoprirlo”
(in una nota sottile, ma importante, Casertano ricorda che quel che non si ¢ riusciti
a scoprire che cosa sia non & I’'amicizia, bensi I'amico).

Cio che va detto, caro Nicola, e che va condiviso con Casertano, & che ’amicizia
¢ in rapporto con la sapienza, ¢ in rapporto con la somiglianza, e — come appare
dal Liszde — un rapporto di amicizia & legato intimamente all’amore. E in effetti, nel
dialogo, Ctesippo di Ippotale, innamorato di Liside, pronuncia solo parole legate
all’eros e agli erotika.

Quindi — impariamo da Platone — ¢’¢ un legame forte, peculiare e ambiguo,
tra philia ed eros: infatti, nelle pagine successive del saggio di Casertano, vengono
fuori due significati di philein, “voler bene” e “amare”.

A un certo punto del dialogo, nella palestra entra Menesseno e Socrate lo incal-
za chiedendogli chi sia — tra lui e Liside — il pit nobile e il pit bello. Ed ¢ proprio
nell’intervento di Menesseno che riusciamo a leggere come si acquista un amico.

La domanda perd non & su che cosa sia I’amicizia, ma sul modo in cui si diventa
amici, e su chi & amico di chi; e resta sempre nell’ambiguita il termine philein, che
significa sia “amare” sia “essere amici”, infatti su questa differenza semantica, si-
gnificativamente, non ci sara risposta alcuna.

Socrate ribatte a Menesseno con una serie di ragionamenti — Casertano riporta
magistralmente nel suo saggio otto schematizzazioni di questa sezione del dialo-
go — ma qui andiamo direttamente alle conclusioni: vengono alla luce piu piani
connessi, 77z primis, 'amicizia e il desiderio, e poi tutti associati a una serie di altri
aspetti: la bellezza, la nobilta, I'affinita, la somiglianza, la comunanza, la recipro-
cita, la concordia, la tensione alla conoscenza, la tensione a divenire migliori e
soprattutto I'amore.
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Casertano conclude che I'amicizia ¢ tutto questo, ma non si identifica con nes-
suna di queste cose. Forse perché, come tutte le idee, I’amicizia non puo essere
catturata da una rete, per ricordare una tra le piti suggestive immagini del Sofisza.

Ma vorrei terminare questo breve riferimento al saggio di Casertano riportando
una delle caratteristiche pit belle che Platone presenta dell’amicizia: ossia che chi
& amico desidera nella sua anima un’altra anima, ed io, carissimo Nicola, desidero
che la mia anima possa assorbire un po’ della tua.

Ora vado un po’ indietro nel tempo, caro Nicola, e giungo all’anno accade-
mico 2005-2006, nel cuore del tuo corso di filosofia teoretica dove azzardasti a
mettere in programma ben due dialoghi di Platone (Fedro e Timeo), I’antropolo-
gia di Karl Lowith, e dove, per la prima volta cominciasti a raccontarci della tua
ipotesi ontologica.

Non ¢& questo il luogo per accennare al tuo “cavallo di battaglia”, ma voglio
riportare una tua riflessione proprio sull’anima in Platone, a partire dal Fedro, e
vorrei mostrare come 'anima sia il luogo puro dell’ amicizia solo se e attraversata
dal logos. ..

Come ci spiegavi durante quel corso di lezioni, il dialogo & si un discorso sull’e-
ros, ma ¢ anche, e soprattutto, sulla natura del /ogos in quanto discorso scritto e
orale. E per Platone ¢ chiaramente una critica alla modalita antilogica dei sofisti,
ai discorsi duplici: su uno stesso tema i sofisti sanno disquisire in un modo e allo
stesso tempo nel modo contrario. Il puro discorso filosofico, invece, si impianta su
due elementi essenziali: la verita (che ¢ il tuo “cavallo di battaglia”, possiamo chia-
marla “ipotesi ontologica” — dicevi — o “verita”, la differenza & ben poca roba) e
I’anima di chi ascolta: per questo motivo, 'oralita ¢ sempre stata ritenuta superiore
per ampiezza e profondita al discorso scritto.

Cio che tu apprendevi da Platone — e che ci hai insegnato — é che 7 discorsi non
hanno come scopo il persuadere, sia pure del vero, poiché ogni convincimento abita la
dimensione della doxa, se colui che & convinto non ha visto e contemplato cio che
¢, ossia il vero: la pura arte del dialogare ¢ dunque per Platone techne psychagogia
tis dia logon (Fedro 261 a7-8 € 271 ¢10): ossia una tecnica che accompagna le anime
tramite i discorsi, per condurle, naturalmente, al vero.

“Intorno a ogni cosa, o fanciullo, uno solo ¢ il principio per quelli che devono
prendere buone decisioni: bisogna conoscere la cosa su cui si devono prendere
decisioni, altrimenti per necessita si sbaglia tutto. Ma i piti non si accorgono di
non sapere che cosa sia I'essenza di ciascuna cosa; e, come se lo sapessero, non si
mettono d’accordo all’inizio della ricerca e, proseguendo, ne subiscono le naturali
conseguenze, perché non si accordano né con sé stessi né fra di loro” (traduzione
tua: Fedro 237b7 —237¢8).

Che significa tutto questo? Che ¢ possibile esporre oralmente o scrivere di-
scorsi ottimi solo se si & acquisita la visione dell’essenza e dell’essere di ciascuna
cosa. Mi pare di capire, caro Nicola, che le tue prime riflessioni sull’ontologia
greca (si certo ripensata alla luce del nichilismo) siano anche una prospettiva in-
terpretativa sull’anima, ed & questo il nucleo che mi interessa ricordare in questa
breve lettera.
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“Ogni anima” — scrive Platone — “é immortale. Infatti, cio che sempre si muove
e immortale, mentre cio che muove altro ed e mosso da altro, quando ha cessazione
di movimento ha cessazione anche di vita. Dunque, solamente cio che muove sé
stesso non cessa mai di muoversi, in quanto non lascia mai sé stesso, anzi ¢ fonte
e principio di movimento anche per le altre cose che si muovono”. “La potenza
dell’ala per sua natura tende a portare in altro cio che ¢ pesante, sollevandolo
la dove abita la stirpe degli déi...e il divino & cio che ¢ bello, sapiente e buono:
kalon, sophon, agathon”

Ecco che, allora, attraverso il tuo ricordo, a partire proprio da questa lettera e
poi in tanti altri luoghi tu continuerai a essere per noi fonte e principio di movi-
mento. Continuerai a sollevarci verso la dimensione del buono, del sapiente, del
bello. Per contemplare cio che ¢ in una contemplazione senza fine e rimanendo
“fedeli alla Terra”, piccolo dettaglio nietzschiano, che qui ho volutamente trascu-
rato ma ¢€ cid in cui tu hai sempre creduto.

“La cosa sta in questo modo” — dice Platone — “perché bisogna veramente avere
il coraggio di dire il vero, specialmente se si parla della verita. L'essere che realmen-
te ¢, senza colore, privo di figura e non tangibile e che pud essere contemplato solo
dalla guida dell’anima...”

Questi ultimi due passi dal Fedro platonico sono molto importanti, poiché
presentano il nesso tra essere e verita e la natura non sensibile dell’ousia ontos
ousa, 'essenza essenzialmente essente (che sara il punto di partenza della tua
ipotesi ontologica).

E ora prendo il coraggio di dire quel che penso: I'zpotesi ontologica, campo pri-
vilegiato del tuo studio teso a ripensare la storia della metafisica occidentale, ha
almeno due fonti originarie: quella, evidente, della connessione tra ontologia greca
e nichilismo, che tende una corda tesa tra Nietzsche e Platone, e, poi, quella pit
ampia che ha contraddistinto le tue ricerche tra uomo, tecnica e natura. Ma & da
individuare anche una terza fonte, che & quella della policromaticita della tua ani-
ma, un’anima sofferente, tragica ma ricca di generosita e di amore.

E voglio concludere questo breve schizzo, ricordando cio di cui, tu di me, hai
sempre apprezzato e invidiato, la memoria, si, “la memoria della nostra cultura,
il nesso unitario delle sue forme plurime come monumento, memoria e ramme-
morazione, la condizione di possibilita della sua tradizione e quindi del costante
impulso al suo rinnovamento; considerazione davvero elementare, epperd ancora
una volta priva di conseguenze.”

E continuo a citarti, dal saggio Filosofia e cultura avvenire, dedicato al tuo
padre filosofico, Eugenio Mazzarella: “se, I'indirizzo complessivo della cultura
ha perduto il senso dell’educazione superiore, I'impulso fondamentale di questa
continua a ripresentarsi, giacche la tradizione disseminata parla direttamente ad
anime ancora assetate”.

Le nostre anime, la tua e la mia, dei nostri amici e colleghi, dei tuoi allievi, con-
tinueranno — ne sono piu che certo — ad assetarsi alla filosofia che ci hai insegnato,
quella che come sanno ben tutti, zon serve proprio a niente, “¢ del tutto scandalo-
samente inutile”.
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Ci hai insegnato caro Nicola, a raggiungere il “Titolo d’onore della filosofia”, “il
primo lusso e spreco della cultura che rispecchia la sua antica nobilta e liberta”, la
sua eleutheria — di tutto cid e di tanto altro, ti ringrazio. ..

Ti abbraccio ovunque tu sia e ti voglio bene

Il tuo “caro Romolo”






Marina Romano
La gaia scienza del sovvertimento

Che cos’¢ la filosofia? Perché alla conoscenza importa tanto della verita? E cos’e
la verita? Chi sono io e cosa devo diventare? Su queste domande Nicola ci spin-
geva a riflettere durante i suoi corsi, proponendo enigmi e sovvertendo i modi
tradizionali di comprendere i termini della filosofia, della morale e della nostra esi-
stenza: il suo insegnamento si & continuamente manifestato come capovolgimento,
anzi, ¢ stata la gaia scienza del sovvertimento.

Un primo capovolgimento & stato compiuto riguardo al modo in cui siamo abi-
tuati a pensare alla filosofia. Nicola ci diceva che la filosofia teoretica non & disci-
plina pura, che si possa relegare in una dimensione solo epistemica del sapere;
non puod limitarsi alla dimensione metodologica e di una facolta del conoscere
pienamente autonoma, disinteressata e oggettiva poiché & radicata alla vita come
prassi, anzi & precisamente un modo della prassi come ethos, modus vivendi, com-
pito quotidiano; e lo & proprio in quanto theorein, “contemplazione” della verita
come manifestazione: “Nella storia del pensiero occidentale si & realizzata una ri-
duzione della complessita dell’atteggiamento teoretico, precisamente la riduzione
in base alla quale noz riteniamo immediatamente la teoria come distinta dalla prassi,
il sapere come altra cosa rispetto all’ethos [...]. Ma non sarebbe la mia proposta di
leggere theorein non come teoria, bensi come contemplazione, conforme alla stessa
riduzione? Non ¢ la contemplazione aliena da ogni prassi? In realta non & cosi, in
realta & addirittura il contrario: la contemplazione & principalmente un modo della
prassi. La fedelta dell’occhio alla verita come manifestazione degli enti nel loro
aspetto ¢ vita contemplativa come autentica vita filosofica”!.

Vita filosofica ¢ vita contemplativa e amore della verita. Ma qual ¢ la verita che
la teoresi come conoscenza e ethos contempla e ama? E qual ¢ il rapporto tra co-
noscenza e verita?

Nella lezione conclusiva di un corso sull’epistemologia di Karl Popper, Nicola
ci ha parlato di un altro capovolgimento, una prospettiva inversa riguardo a come
solitamente intendiamo il rapporto tra verita e conoscenza: “La conoscenza, os-
sia il modo precipuamente umano di instaurare una relazione con il mondo, si
comporta verso il reale in sé in maniera del tutto immorale dal punto di vista
della verita. Cio viene tradotto da Nietzsche nell’affermazione che il modo in cui

1 “Logos e ethos”, Corso di Filosofia Teoretica, A.A. 2005-2006.
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i nomi rendono conto delle cose ¢, in tutte le sue dimensioni, una falsificazione,
ossia che il pensiero, la conoscenza, ¢ incapace di impadronirsi dell’essere, anche
perché il suo scopo ¢ sin dall’inizio la vita, e non la verita. Il carattere illusorio
della conoscenza del mondo, la verita oggettiva come falsificazione delle cose, in
altri termini, non ¢ pil la sanzione negativa dell’incapacita di cogliere I'essere,
ma la determinazione positiva di un rapporto con I’essere che non si da come
rappresentazione soggettiva di un oggetto in sé, bensi come relazione vitale, e vi-
talmente necessaria, di una parte al tutto in cui & sempre inestricabilmente coin-
volta. A ben vedere, allora, in Nietzsche si fa valere un’idea ulteriore, e positiva,
di verita: ¢ la parvenza non come deformazione di un’essenza (che al pari della
verita, non si da), ma come 'unico modo in cui siamo in un mondo che non ¢ pit
duplicabile nel mondo per noi e nel mondo in sé [...]. Se restiamo all’interno di
una concezione oggettiva della verita come adeguamento ad una realta in sé delle
cose, il rapporto tra conoscenza e verita ci pare possibile solo supponendo che la
verita venga dopo la conoscenza, sia il suo fine (lo scopo della scienza!) o addirit-
tura il suo prodotto [...]. Invece, in Aristotele, in Nietzsche e in Heidegger si fa
valere una prospettiva inversa, per cui la conoscenza risulta possibile solo sulla
base di una verita piu originaria, legata al divenire o all’evenire [...]. Una verita
che ¢ condizione di possibilita della conoscenza, e quindi mai un costrutto della
conoscenza: la verita originaria ¢ il darsi del mondo, ed ¢ solo perché il mondo
si da, che ¢ possibile anche conoscere [...]. Cio che invece non si da & qualcosa
come una separazione tra soggetto e oggetto, nella misura in cui la conoscenza
stessa appartiene al darsi del mondo ed ¢ parte di esso [...]"2

E poi ancora, un terzo sovvertimento, un’inversione di senso nel significato stes-
so della conoscenza: il pathos della verita, 'amore per essa, non ¢ uno dei modi
d’essere della conoscenza (una delle sue possibili configurazioni); ma all’inverso,
il primo motore & I’eros che ha trai suoi modi d’esser sempre anche I'impulso alla
conoscenza. Ma meglio di me puo spiegarlo Nicola:

“Il primo elemento che voglio sottolineare, & che senza I'incanto, la meraviglia,
anche I'immodestia che suscita, la verita non sarebbe stata considerata degna di
attenzione da parte dei greci, che erano troppo profondi, secondo Nietzsche, per
non sapere che la verita al fondo delle cose ¢ orrida. Non ¢ la profondita, ma la
superficie che incanta: la forma netta delle linee, il bordo delle cose, la sua appa-
renza, il suo aspetto: appunto lo ezdos, cid a cui si ferma, contro cui si scontra e si
limita la vista.

La superficie, in greco epifaneia, che cristianamente traduciamo con manife-
stazione, letteralmente significa cio che appare sopra, cid che si mostra, appunto,
sulla superficie. E cio che si mostra, che 'occhio tocca — questo un senso del zhin-
gano come conoscenza dell’ousia nella metafisica di Aristotele —, non & oggetto del
sapere disinteressato, come vuole Kant riguardo al bello della misura, appunto al

2 “Il falsificazionismo di Karl Popper”, A.A. 2004-2005, Corso di Filosofia della scienza,
Lezione di chiusura del corso.
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bello della superficie. Il cristianesimo ha inventato il mito della conoscenza pura,
libera dalle passioni, fredda: per i greci conoscere ¢ anche sempre incanto e questo
incanto ha una natura passionale: ¢ uno dei modi dell’eros, che all’inverso, ¢ anche
sempre impulso alla conoscenza. ’

Cerchiamo di chiarire questa dimensione erotica dell'incanto: caUnwj, il verbo
¢ caunOw e viene da c£oj, il baratro, I'abisso, I'apertura originaria, la profondita
e la tenebra dell’essere, sulla quale si posa I’aspetto della superficie: epi-faneia,
ove l'epi, il sopra, rimanda al sotto. L'epifaneia & cid che si manifesta coprendo il
caos, nascondendo I’abisso senza fondo, la verita pit assoluta dell’essere, quella
che non si manifesta e percid non & veramente vera, la verita oggettiva della
mancanza dell’oggetto, la verita che non esiste, di cui diceva Nietzsche. Eppure,
qui caUnwj parla proprio dell’effetto della superficie sul cuore, il diaframma,
frenas, la sede dell’animo, del thymos, ossia delle passioni: essa dilata I’'animo, lo
approfondisce, apre uno spazio di infinita. Eraclito diceva: i confini dell’anima
nel suo andare, non potrai scoprirli, nemmeno se percorrerai tutte le strade:
cosi profondo ¢ il logos che le appartiene (14 a 55). E 'animo stesso dell’'uomo,
quindi, che si riconosce come chaos, abisso, profondita senza fondo, davanti alla
bella superficie delle cose; & I’animo stesso quel chaos sopra il quale si manifesta
la superficie.

Di qui la meraviglia, il thaumazein o thaumasmos: perché I'essere e non piutto-
sto il nulla, perché I'epifaneia sul chaos? Meraviglia che ¢ ammirazione, ma anche
stupore e paura e vertigine: non comprenderemo mai i greci, se non riusciremo a
capire la vertigine di fronte alla superficie. Immaginate I'effetto che si prova guar-
dando uno strapiombo dalla cima di una montagna e tutto 'orizzonte aperto e in
basso di fronte a noi, un orizzonte smisurato. Appunto questo elemento di smi-
suratezza e immensita & cio che per Kant determina I’essenza del sublime. Una
parola che, in questo senso, non esiste nel vocabolario greco: e non solo perché di
fronte allo smisurato il greco non prova meraviglia, ma orrore; non sente ampliato
e approfondito il suo animo, ma schiacciato e confuso; ancor pit perché il greco
¢ capace della vertigine e del ‘senso del sublime’ di fronte a cid che ¢ piccolo, alla
superficie delle cose prossime, e quindi non ha bisogno di cercare le alte vette, le
vette appunto sublimi [...]. Immaginate il trasalire attonito di fronte al vuoto, lo
horror vacui, che ci spinge a trattenere il respiro, che congela il diaframma, e imma-
ginate tutto questo di fronte alla determinatissima forma delle cose prossime, alla
vita che nasce, in una parola, alla physs.

Physis significa nascita, nascimento, la cui origine & 'apertura primordiale del
chaos, ma la cui verita sono sempre le forme determinate del mondo, le loro su-
perfici. Secondo il detto di Eraclito, infatti, la physis ama nascondersi (14 [A 93]).
Ama nascondere I'origine, dal chaos, che non ¢ manifesta, non ¢ vera, e la nascon-
de precisamente tramite le forme, nelle superfici. La physis, dunque, ¢ la verita
originaria come la manifestazione superficiale del mondo che incanta il cuore dei
filosofi e verso cui la vita, gli uomini, i filosofi come fanciulli tendono la mano.
Questa accezione dell’'uomo e filosofo come fanciullo la troviamo ancora in Era-
clito: “Di fronte alla divinita I'uomo risulta infantile, proprio come il fanciullo di
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fronte all’uomo (14 [A41]). E in un altro luogo le idee del filosofo sono dette pa...
dwn ¢qUrmata, ‘giocattoli di fanciulli’ (14 [A42]).

Voglio chiudere su questo cenno al gioco: I’elemento erotico-passionale della
conoscenza come amore della verita ¢ lieve, giocoso, in un senso talmente serio
che assume questa parola, che solo il popolo superficiale poteva comprendere. Per
noi nel gioco & sempre un elemento basso e immaturo: non era cosi ovviamente
laddove la scienza era quel che Nietzsche avrebbe poi voluto rifondare: Froehliche
Wissenschaft, Gaia scienza. Una gioia profonda e al tempo stesso severa, perché si
sa sospesa sul chaos, o meglio sa di essere chaos, retto, tenuto in equilibrio, tenuto
in vita dalla superficie. Cosa abbiamo dunque tirato fuori da queste parole? Rias-
sumendo nel modo piu sintetico possibile, forse questo:

La conoscenza come modo di avvicinamento alla verita originaria é ['amore gio-
coso, vertiginoso, stupefatto di fronte all'incanto della superficie manifesta e scre-
ziata delle cose prossime della vita ossia della physis come nascimento™.

La conoscenza filosofica ¢ eros, fascinazione e incanto del mondo; e I'ethos del theorein
& amor fati, affermazione incondizionata del mondo come coincidenza di insensatezza
e necessita. Lamor fati & stato il tema centrale del seminario su La Gaza scienza. Qui
Nicola da all’amzor fati un’accezione etica e pedagogica come compito quotidiano e au-
tocostituzione del sé, educazione del sé all’autosuperamento, ovvero al superamento del
nichilismo da parte dell'uomo imperfetto mai compiuto, verso un’etica affermatrice che
puod creare da sé valori poiché si sa e si puo entro i limiti della propria potenza, che sono
i limiti della propria terrestrita: non c’¢ una sovraterrena Legge della morale o del sen-
timento, non c’¢ nessuna ricompensa, nessun senso ulteriore, nessun dio: “La morale
trasvalutata ¢ una morale della terra, rifiuto della trascendenza e di ogni ombra di Dio.
11 suo vero principio & 'amzor fati, come affermazione del necessario, in primo luogo
della nostra necessaria limitatezza e terrestrita... L'amor fati come alternativa estetica
all’etica ¢ un nesso che esprime il rapporto unitario uomo-mondo: il mondo come pura
immanenza & fato come coincidenza di necessita e insensatezza (non c’¢ telos, ma solo
peras, che non da mai sul nulla al dila di sé) [...]. Lamor fati & anche quella valutazione
attiva che fa di ogni gravoso cosi fu, ossia di ogni necessita ineluttabile e schiacciante,
un cosi volli che fosse, ossia il vero oggetto della mia valutazione affermativa e creatrice
come quella stessa ineluttabile necessita, che non mi schiaccia piti perd, bensi sulla
quale posso leggermente danzare, avendo imparato a rendermela bella, ossia volendo e
potendo donargli bellezza”*.

Ed & questo anche il senso etico e pedagogico del “divieni cio che sei”, altro
leitmotiv dell'insegnamento di Nicola. Da questi ultimi passi citati, infatti, si evince
una comprensione dell’anzor fati come affermazione della propria finitezza e terre-
strita che ¢ strettamente legata ad una interessante interpretazione che Nicola da
della volonta di potenza nietzscheana come ricerca della 7zisura e del limite. Tanto
che “volonta di potenza” ¢ forse solo uno dei tanti nomi per dire amzor fati. Alla

3 “Il falsificazionismo di Karl Popper”, A.A. 2004/2005, Lezione di chiusura del corso.
4 La gaia scienza di Nietzsche, Seminario, A.A. 2001-2002.



MECHANE LA GAIA SCIENZA DEL SOVVERTIMENTO 23

luce di questo nuovo senso dato ai concetti di amor fati e volonta di potenza, /
divieni cio che sei di cui ci parlava Nicola, significa allora ricerca della propria forza
di volonta, ossia della facolta di tenere la 7zisura come forma della propria potenza:
“Potenza e forza non coincidono, ma sono collegate. La forza, nella comprensio-
ne di Nietzsche, ¢ esattamente il &ratos, che costituisce il dominio entro il quale
si limita la potenza; la forza ¢ 'ordine della potenza e la forma della potenza. La
potenza & dynamis, ossia 'ambito di possibilita che tende al di 12 di se, principio
di superamento della resistenza, che proprio sulla resistenza delinea la forma del
kratos, che ¢ poi la sua stessa forma. Ora, una volonta forte, creatrice e affermatri-
ce, ¢ una volonta che 57 puo; cioé una volonta che afferma e assume in primo luogo
la mzisura come potenza della forza. Una forza smisurata, in altri termini, non puo
nulla, non esiste affatto; una forza smisurata & impotente [...] ed & questo il difetto
di ogni liberismo, ossia il presumere di concedere la liberta senza il suo presup-
posto: la potenza entro i limiti della sua forma. Nietzsche parla di askesis, come
mezzo preliminare per la formazione educativa di un tale uomo. Un’ascesi che vive
nel limite e nello scopo in quanto «disciplina della volonta» ed i cui frutti sono la
«responsabilita» ed un tipo diverso di liberta [...]™.

5 La volonta di potenza, Seminario, A.A. 2000-2001.






Valeria Pinto
Nessuna attesa. Che cosa significa sperare

[...]1 Oh cuore assai sopportasti,
Saldo resto il tuo sperare.

[...] Se giovane fosti una volta,
ora migliore ¢ la tua giovinezza.

E Nietzsche, Al di la del bene e del male

Ho in mente, mentre inizio a scrivere questo ricordo di Nicola Russo con grande
fatica, 'ultima mail che ho ricevuto da lui. In realta non & I'ultima in senso crono-
logico, ne sono seguite diverse altre, ma erano comunicazioni di carattere pratico,
di “servizio” per cosi dire, o di simpatia, ma nell’ordine delle tante destinate a
scivolare via e a riapparire semmai solo perché perché richiamate dalla funzione
“ricerca” del client di posta, insomma nulla di tanto personale e tanto importante
per me come quella che invece mi ¢ restata ben fissa nella memoria. L'ho riletta
diverse volte in questi giorni pensando a Nicola e a quello avrei dovuto scrivere e
solo adesso, purtroppo, credo di capirla fino in fondo. In verita, I’ho riletta diverse
volte in generale da quando I’ho ricevuta e letta la prima volta, di notte, perché di
notte mi & stata inviata, come talvolta Nicola faceva, in una condizione forse davve-
ro notturna di ebbrezza che non era perd mai ottundimento. Una mail attraversata
da fortissimo scoramento e delusione, riguardo al lavoro e alla vita accademica,
dove Nicola diceva — letteralmente — di sentirsi molto stanco e pensava — la notte
fa brutti scherzi — che avrebbe dovuto ripartire — di nuovo letteralmente — da una
“fierezza senza speranza, ma viva”! che per un caso particolare aveva visto in me
quel giorno. Nicola si riferiva a delle parole che avevo detto in occasione di una
giornata organizzata da lui e Pierandrea Amato su “La questione della tecnica:
metafisica e politica oggi”?, dove, rispondendo a una domanda sul futuro dell’u-
niversita, quelle domande che sempre ritornano in certi incontri (“Ma allora, che
cosa pensi si possa fare?”), dichiaravo apertamente che non avevo — e in effetti non
ho — alcuna speranza, davvero nessuna, ma non per questo avrei abbandonato il
campo. Ebbene, questa questione della speranza e del senza speranza, dell’agire
non avendola o avendola, o anche di non agire avendola o non avendola, mi ¢

1 Lettera privata dell’8 aprile 2022.
2 Cfr https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/mechane/article/view/1893.
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apparsa all'improvviso (come non averlo capito prima, mi domando adesso) la
prospettiva cruciale da cui bisogna rileggere le cose scritte da Nicola sulla situazio-
ne dell’'universita, della scuola e dell'insegnamento della filosofia, quindi sulla vita
filosofica — vale a dire, sulla sua vita.

A partire dalle prime cose sue che ho letto al tempo dell’approvazione della
legge Gelmini. In particolare, molto addietro, I'intervento con il quale Nicola si
rivolgeva agli studenti del corso di Filosofia Teoretica, motivando la decisione di
non tenere per I'anno 2010-11 nessuna lezione se non l'introduttiva — prima e
ultima lezione per quell’anno — come gesto di protesta; e oltre ad essa perd un
seminario dal titolo Cultura avvenire e retorica dell’attualit’. Nicola mi invio que-
sti testi nel gennaio 2011 e io pensai subito che fosse necessario discuterne, cosi,
d’accordo con lui, proposi di farlo ad un ristretto gruppo di amici di allora, con i
quali pensavo ci si sarebbe potuti trovare. Non se ne fece niente, almeno nulla che
io ricordi. In generale di tutta quella protesta, I'ultima davvero imponente che vide
protagonista il mondo universitario, non ne se ne fece niente. Fu il tracollo di ogni
speranza per chi ne aveva avuta, e come per molte proteste passate i contestatori
di allora divennero in tanti casi i piti ligi guardiani della riforma e gli esecutori pit
o meno nascosti di tutto il peggio che ne ¢ via via seguito (e che tuttavia, ¢ una
ovvieta, non pud essere messo in conto alla riforma ultima venuta).

Dei due testi, dopo un’ipotesi di pubblicazione per la casa editrice Cronopio,
naufragata, il primo usci in un numero monografico della rivista “aut aut” intito-
lato “La scuola impossibile”, del 2013*. E in effetti, il testo di Nicola, seppure ri-
volto agli studenti universitari e all'insegnamento della filosofia, aveva come titolo
appunto Del venire meno delle nostre scuole.

Per una strana coincidenza, la rilettura in questi giorni dei due testi di Nicola si &
accompagnata alla rilettura del documento “Orientamenti per 'insegnamento del-
la filosofia nella societa della conoscenza” del 2017°. Difficile pensare a una coin-
cidenza pill necessaria di questa capitata davvero per puro caso. L'idea di scuola,
di formazione e insegnamento della filosofia, in altri termini la forma di vita che
Nicola riprendendo il celeberrimo titolo nietzscheano dichiarava nella sua lezione
in drammatico dileguamento (un dileguamento in verita di durata secolare), in
questo documento ¢ fatta morire, trasfigurata, anzi — sfigurata. La forma di vita
filosofica, che & I'unico guadagno che I'insegnamento della filosofia puo offrire,
non semplicemente si estingue tramite gli “Orientamenti”. Piti ancora, quel che
seguendoli solo puo vedere la luce & propriamente una vita “filosofica” deforme.
Non posso qui riassumere, non avrebbe neanche senso, il documento stilato dal

3 Ora in G. Giannini, N. Russo, R. Del Gaudio, Dialogh: eretici, Il Melangolo, Genova
2014, pp. 53-87.

4 N. Russo, Sul venir meno delle nostre scuole, in La scuola impossibile, fascicolo mono-
grafico di “Aut Aut”, n. 358 (versione elettronica senza paginazione), Il Saggiatore, Milano 2013.
Per il secondo testo cfr. nota precedente.

5 Cfr. https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+Orientamenti.
pdf/14a00e61-8a8e-4749-9245-0d22bbb3c5eb (d’ora in poi “Orientamenti”).
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“gruppo tecnico-scientifico per la filosofia” nominato — e con un nome che gia
da solo meriterebbe riflessione dal Ministero nel 2015 per “rispondere al dettato
normativo” della cosiddetta “Buona scuola”. Ma in effetti gia da solo lo slogan
ricorrente “Filosofia per tutti”, con il quale gli “Orientamenti” assicurano la forni-
tura di una competenza filosofica all’altezza del rinnovamento necessario, adeguata
ai problemi che I'agenda dell’oggi detta, offre, nella sua trivialita pubblicitaria,
tutte coordinate del quadro (dell'inquadramento, per meglio dire) disegnato dagli
esperti nominati dal Ministero. L'allargamento della “funzione formativa, educa-
tiva e culturale” della “filosofia per tutti”, la sua espansione “universalistica” e
“democratica” per incontrare il nuovo spirito — creativo e critico — del capitalismo,
trova un inaspettato squarcio di verita nella dichiarazione “che, data I'universali-
ta degli atteggiamenti di razionalitad e comprensione, tale processo pud avvenire
anche in assenza dello specifico insegnamento, poiché la curvatura filosofica della
personalita puo anche essere indipendente dalla preparazione dottrinale e sostan-
ziarsi invece nell’esercizio attivo e ampio del pensiero”.

A fronte di interpretazioni rassicuranti, esercizi pit di whishful thinking che non
ermeneutici, protese a sfumare e ridimensionare la dichiarazione, ¢ necessario in-
vece vedervi bene attraverso e cogliere con attenzione I’arido vero della questione,
che non concerne il tempo e lo spazio che I"“offerta formativa” vorra concedere
alla “filosofia” quale materia (come si diceva un tempo, e assai meglio), e quindi
la presenza o 'assenza dell’insegnamento della filosofia, della “Filosofia per tutti”
nei piani dell’offerta, ma riguarda direttamente il “venire meno della filosofia” nel
senso in cui Nicola Russo ne parlava nella sua lezione introduttiva a quel corso
mai tenuto. La filosofia, estesa, ovverosia spalmata e appiattita sulle richieste di
valorizzazione funzionali alla crescita di capitale umano, come si legge nella prosa
ridondante e involuta degli “Orientamenti”, sull’addestramento di risorse umane
filosofiche per rispondere al nuovo mercato del lavoro, non scompare (cosa che
non necessariamente mancherebbe di un suo tragico valore) ma da luogo piuttosto
a una metamorfosi mostruosa. Non sappiamo quali effetti avra nel tempo la tra-
panazione del cranio che attende le cavie della “filosofia per tutti”, della filosofia
trasformata in thinking skill, quale genere di “teratomi fetiformi” fara apparire sui
nostri schermi’. Perché se & vero, come & vero, che “i Thinking skill sono diventati
una disciplina di insegnamento autonoma”®, resta oscuro quale sara alla lunga il
segno che questo insegnamento & destinato a imprimere, o pitl precisamente quale
sara I'output che il segnale attivato da questa nuova disciplina produrra.

Chi, superando I'assuefazione ad allocuzioni insensate, volesse provare a fi-
gurarsi qualcosa di determinato dalle enunciazioni degli Orientamenti dovrebbe
confidare fortemente nel carattere produttivo dello stupore filosofico. Ma anche

6 v p. 16.

7 1 riferimento ¢ al manga seinen di Hideo Yamamoto Homzunculus, “Big Comic Spir-
its” 2003-2011.

8 “Orientamenti”, cit., p. 25.
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rinunciando a pretese mantiche, qualcosa si pud provare a dire intorno agli ef-
fetti immediati di questa inversione di direzione della dimensione verticale della
filosofia: da esercizio di elevazione spirituale, come Nicola non aveva timore di
dire (e ci vuole coraggio per dirlo se non lo si dice tanto per dire) a esercizio
programmatico di abbassamento. Un’inversione denunciata da Nietzsche con
accuse verso il suo tempo che tutti conosciamo: un sistema educativo controna-
tura, gia allora piegato “a rendere con la minore perdita di tempo, utilizzabile,
sfruttabile un numero esorbitante di giovani”, dove tutto sta a rendere il sapere
e “la scienza sempre pit utile nel senso economico”. Parole che suonano inat-
tuali allora come oggi, e oggi anzi ancora pili impegnative da ascoltare, allorché
accompagnano, alla rivendicazione della liberta dall’utile, istanze aristocratiche
e discriminanti ormai quasi impronunciabili ( “privilegio”, “specie superiore di
uomini”, “aiutare I'impulso verso la restrizione e concentrazione della cultura,
in antitesi alla sua massima estensione possibile”!’...), tanto che, faceva notare
Nicola alla sua platea di giovani, nel nostro tempo “I'inattualita di Nietzsche ri-
schia di divenire addirittura urtante per certe orecchie”, abituate al miele di una
“retorica egualitarista” che confonde gli animi con la falsa moneta dell’'ugua-
glianza delle opportunita, della giustizia distributiva propria del “merito”, che
equamente distribuisce nulla pitt che mediocrita (I'“eguaglianza delle opportu-
nita, messa poi ‘al vaglio del merito’ — e cosi accondiscendere generosamente ad
ogni mediocrita, blandirla e anzi promuoverla”!?:

Come che sia, il fatto che “un’educazione con quella meta e con questo risultato
sia un’educazione contronatura [...], lo sente solo l'istinto della gioventl, perché
essa ha ancora 'istinto della natura, che solo artificialmente e violentemente viene
spezzato da quell’educazione”®. La gioventli come una forma di vita non piegata alla
realta, che contro ogni evidenza — quelle evidenze che nell’oggi sono la base della
(fine) della politica, della fine di ogni avvenire, evidence based policy — e anzi chiu-
dendo caparbiamente gli occhi all’evidenza e le orecchie ai ricatti del presente come
di un futuro che non promette nulla di diverso dal presente, la gioventt, che rapita
dalla passione della filosofia sfida con “I’avventatezza tipica della gioventu [...] tutti
gli avvertimenti”'* o minacce e spera, spera nell’avvenire e sperando decide dell’av-
venire, questa gioventl era per Nicola il fuoco della sua stessa speranza.

“Chiudo invitandovi a rimanere quella speranza che siete”?, dice Nicola Russo
rivolgendosi agli studenti del corso mai iniziato. Perché “cio che noi possiamo

9 E. Nietzsche, Crepuscolo degli idol, tr. it. in Opere, vol. VI, t. 11, p. 103; e poi Sull’ uti-
lita e il danno della storia per la vita, tr. it. in Opere, vol. 111, t. I, p. 319.

10 Id., Sull avvenire delle nostre scuole, tr. it., in Opere, vol. 111, t. II, p. 89.

11 N. Russo, Sul venir meno delle nostre scuole, cit.

12 1d., Filosofia e Cultura Avvenire. Forse un protrettico, in L'ethos teoretico. Scritti per
Eugenio Mazzarella, a cura di P. Amato, M.T. Catena e N. Russo, Guida, Napoli 2011, p. 23.

13 F Nietzsche, Sull' utilita e il danno, cit., p. 347.

14 N. Russo, Sul venir meno delle nostre scuole, cit.

15 Ivi
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sperare dal futuro [...] € un rinnovamento, un ringiovanimento”'¢. Ed & proprio la
“la scelta che voi fate ‘stando qua’ [...] la condizione di una speranza”'’. Fin tanto,
infatti, che al “desiderio” della gioventi

corrispondera, e nella misura in cui ad esso corrispondera, lo stesso desiderio da parte
di quelli che Nietzsche chiama gli ‘educatori educati’, ossia essi stessi alla ricerca dello
stesso fine, [...] saremo [...] propriamente la prova vivente che I’attualita non esaurisce
I'umanita, che I'attuale e il corrente sono solo la superficie del tempo, non la sua vena
profonda e reale’®.

Questo era il ruolo cui Nicola Russo si consacrava: 1’“educatore educato”, che,
come scrive altrove, “é tutto fuorché I'istruttore professionista che realizza un ad-
dottrinamento professionale”, ma piuttosto incarna la destinazione della filosofia,
“& egli stesso quella forma e solo percid puo anche ispirarla”'®. Certo, ci vuole
poco a giudicare enfatiche, retoriche, paternalistiche le parole con cui Nicola parla
della sua gioventi appassionata, parole gonfie di un’inattualita al limite del &itsch
anche quando oltre un secolo fa le pronunciava Nietzsche contro ’addottrinatore
professionale o poco dopo Benjamin, anch’egli contro la “professione”, nella sua
infervorata “metafisica della gioventit”. Ma questa gioventt Nicola non solo se la
trovava davanti nell’aula di lezione: la andava a chiamare — con la serieta dell’essere
“egli stesso quella forma” — invitando il simile a riconoscere simile: per i Licei, ogni
anno, a parlare dei nostri corsi di filosofia. In questo io non capivo Nicola. Perché
questa promozione nelle scuole dei corsi di laurea, questa esposizione in vetrina
che, se convince, come viene chiesto di fare, lo fa al modo delle campagne acquisti,
del marketing, facendo uso di quella moneta corrente della persuasione che Nicola
stesso disprezzava, io ’ho sempre trovata orrenda. In questa come in altre cose non
lo capivo e non lo condividevo... perché Nicola aveva visto giusto in quella mail,
io non conosco né ho mai conosciuto la speranza. Eppure, di tutte le insidie della
speranza, degli inganni sul fondo del vaso, Nicola era pit che consapevole anche
per la sua stessa vicenda personale. Una diagnosi, di quelle costringono a non
farsi speranze e a fare i conti con quanto non & nelle nostre mani, gli era piombata
addosso con la necessita maligna dei numeri: due anni, le aspettative medie di vita
per la sua malattia allora, non oltre. Ma quando nel seminario, concentrandosi sul
tema, Nicola poneva la domanda “Che cosa significa il non disperare di Epicuro?
Cosa da a lui, tra i pit disillusi dei maestri antichi, speranza?”?, di anni in verita ne
erano passati gia pit di due.

L’ambiguita della speranza ¢ intrinseca al suo stesso concetto e al suo mito. Da
Platone a Paolo, da Goethe a Kierkegaard a Bloch.. ., sempre la speranza ha mostra-

16 Ivi.
17 1Ivi,
18 Ivi.

19 1d., Filosofia e Cultura Avvenire, cit., p. 22.
20  1d., Cultura avvenire e retorica dell’attualita, cit., p. 67.



30 VaLeria Pnto MECHANE

to un volto almeno ancipite. Platone nelle Leggs (643, 644), distinguendo tra uomini
educati al comando su stessi e un’educazione servile che mira al denaro o alla forza
fisica indegna di dirsi tale, parla di “elpis del dolore”, la paura, ed elpis del suo
contrario, “elpis del piacere”, la fiducia. E nel Filebo (32¢) distingue tra la fiduciosa
speranza che precede la gioia e lo stato di timore e di angoscia che anticipa il dolore.
Nel seminario di Nicola la domanda di Epicuro conduce a “una distinzione chiara”,
che non riguarda perd, almeno non direttamente, I’antitesi tra piacere e dolore, ma
la temporalita della speranza, il senso dell’attesa. Nicola la chiama la

duplicita di senso del venturo: da un lato il futuro come al di la da venire [...], nel quale
si spera nella maniera inane con la quale si acquista un biglietto della lotteria o si col-
tivano i sogni; dall’altro vi & I'avvenire che si proietta da una presenza verso il proprio
domani, & I'oggi che si estende e apre un varco nel domani [...]. Solo la vitalita di una
tale determinazione, I'operosita di un simile slancio, solo il suo intrinseco avvenire, dan-
no la certezza della speranza, anche in cio che non ¢ certo, danno alla speranza la sua
saldezza, incrollabile, che neanche le situazioni disperate possono scalfire: perché qui
non ¢ dal domani che ci si attende qualcosa, trepidando nel ‘forse si, magari, chissa...
aspettiamo’, ma ¢ dall’oggi che si pretende qualcosa, che ci si protende verso qualcosa:
non vi & forse stato luogo nella storia in cui pitt decisa, lucida, quasi entusiastica, sia
risuonata negli animi la speranza, che le Termopili...?".

Non ho mai sentito Nicola usare metafore marziali per parlare della sua ma-
lattia, quei modi di dire d’accatto con i quali capita che figure mediatiche e cele-
brities descrivano all’occorrenza la propria natura guerriera contro le avversita.
L’intreccio tra filosofia e vita nella “vita filosofica”, quando ¢ realmente tale, non
si produce al ribasso; e quindi ¢ al senso filosofico secondo cui queste parole sono
state scritte che bisogna guardare quando poco dopo si legge:

‘Il mio mattino, la mia giornata comincia: vieni...” ’avvenire & nascita, inizio, principio;
il futuro, invece, ci riserva solo la morte. Forse ¢ qui I'indice pit chiaro della loro diffe-
renza e cosi della differenza tra quella che Nietzsche intende come speranza combatten-
te, una speranza costantemente inattuale e proprio cosi costantemente in atto, e quella
che stigmatizza, invece, come speranza dell’attesa, dell’inazione, della consolazione e
della rassegnazione, propria di chi ha poco avvenire e poco futuro?.

L’elemento personale diventa in tutto e per tutto, in carne e ossa, atteggiamento
filosofico, sostanza del rapporto maestro e allievo che rappresentava per Nicola
il luogo eminente della rigenerazione. Come si legge in una nota de I/ venir meno
delle nostre scuole,

Chi quella speranza I’ha lasciata, come chi la sua speranza la conosce sempre vicina e
prossima alla disperazione, potrebbe farmi notare, come io stesso ho notato e conside-

21 Ivi, p. 68.
22 1Ivi, p. 69, corsivo mio.
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rato con attenzione, che Nietzsche, dopo aver scritto con tale intima adesione sull’avve-
nire delle sue scuole, dopo solo pochi anni le ha abbandonate e mai pit si ¢ sognato di
riporre alcuna speranza in esse. A costui, pero, cosi come a me stesso, rispondo che, fin-
ché si rimane entro 'universita, si & tenuti lavorare per essa e, quindi, a nutrire speranze,
anche la pit residua e minima delle speranze. Altrimenti, rimanervi ¢ solo un calcolo
interessato, una convenienza personale, quella di cui pud accontentarsi colui per il qua-
le lo stipendio ¢ piti importante del lavoro e il mestiere pitt importante della vocazione?.

Il sentimento di questo dovere — dal quale invece io mai, come dicevo, mi
sono sentita investita — puo essersi nel tempo incrinato in lui. A prendere sul
serio quell’ultima mail che Nicola mi invid (e io non posso non prenderla sul
serio, anzi avrei forse dovuto prenderla anche pit sul serio allora) ben pit di un
indizio — le sue parole, scritte — va in questa direzione. Ma cid non vuol dire che
quel dovere a lui non si facesse ancora sentire come tale e in tutta la perentorieta
della prova. Forse, quel che Nicola credeva gli fossero venuti a mancare — prima
di ogni altra cosa, prima ancora della speranza o pill precisamente insieme a
questa — erano “colpi”, ovvero, per essere pill vicini alle immagini nietzschiane
a lui care, frecce, che quanto pitl ¢ teso I'arco degli opposti tanto piti a fondo
colpiscono. “Mi sono ritratto, mi sono impaludato in una disfatta muta [...], mi
sento molto stanco”, mi scriveva®.

Noi pero “non dobbiamo fuggire impauriti ma attaccare”®  In mezzo, tra chi
vive in armonia con il presente e chi all’estremo opposto vive in un disaccordo
arreso a una solitudine disperata “che non ha piti bisogno di combattere”, stanno
“i combattenti, cioé coloro che sono ricchi di speranza”?. Speranza o non spe-
ranza, per Nietzsche la pace resta esclusa: “si & fecondi soltanto a prezzo d’essere
ricchi di contrasti, si resta giovani soltanto se si presuppone che I’anima non si
distenda, non brami la pace...”? — pace che in molti casi, i pitl, non & che un
equivoco della buona coscienza per “qualcosa di diverso che non riesce a darsi
un nome piu onesto” 2,

Speranza o non speranza, lo stesso valeva per Nicola. E pero anche il combatte-
re disperatamente non era nella sua natura, in cio che il suo daimon poteva addi-
targli come dovere. Di qui in poi, adesso, tutto diventa congetturale. Ma se Elpis
non & che un “travestimento di Daimon”%, del proprio carattere o destino o “legge
individuale” e comunque fondamentalmente una “dimensione soggettiva”’ — an-
che quella agli antipodi, la speranza cristiano-paolina, non ¢ nulla di giudiziario e

23 1d., Sul venir meno delle nostre scuole, cit., nota 8.
24 Lettera privata dell’8 aprile 2022.
25  F Nietzsche, Sull’ avvenire delle nostre scuole, cit., p. 162.

26 1Ivi, p. 184.
27 1d., Il crepuscolo degli 1doli, cit., p. 79.
28  Ivi, p. 80.

29  G. Agamben, L'avventura, Roma, Nottetempo 2015, p. 13; il riferimento ¢& al ciclo
poetico goethiano Urvorte. Orphisch.
30  A.Badiou, San Paolo. Fondazione dell universalismo, tr. it., Cronopio, Napoli 2010, p. 147.
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oggettivo, “I'immaginario di una giustizia ideale che sara finalmente fatta™!, ma

piuttosto un “imperativo alla continuazione, principio di tenacia e ostinazione”*?
(¢ sempre solo “la vittoria soggettiva a produrre la speranza [...]. Certo ## nemico
¢ identificabile: il suo nome ¢ la morte. Ma ¢ un nome generico, applicabile a una
via del pensiero””) —, mai la sfiducia per Nicola sarebbe potuta approdare a “tran-
quilla coscienza”, agio “nella padronanza in mezzo al fare”, realismo del “mandare
a effetto”*. Di qui in certo grado, non so dire quale, una solitudine. Congetturare
oltre sarebbe arbitrario. I'unica cosa certa — questo lo posso dire, perché a chi ’ha
avuto in cura in questi anni me lo ha detto quasi incredulo per il successo — & che
Nicola dalla sua malattia, quella che poco meno di quindici anni fa non concedeva
pit di due anni di speranza di vita, da quella malattia Ii lui era guarito. Da qualche
giorno aveva anche ripreso ad andare in moto.

31 Ibidem.

32 Ivi, p. 143.

33 Ivi, p. 146; 148.

34 F Nietzsche, I/ crepuscolo degli idoli, cit., p. 79.



Annamaria Pacilio
La scuola del philosophein

A Nicola Russo non piaceva essere definito un caposcuola. In una delle ultime
volte che abbiamo chiacchierato, tra i corridoi dell’universita che spuntavano i mi-
nuti alla lezione, & comparso d’improvviso, come un gatto che attraversa la strada,
V'affaire “scuola di Nicola Russo”. Avevamo avuto prima uno scambio di e-mail, in
cui reciprocamente, come capitava spesso, ci restituivamo recensioni sulle lezioni
svolte, a tratti cullandoci nella consapevolezza di una buona riuscita, nonostante
un’intima esigenza al dare sempre il meglio. Quel cullarsi, infatti, piuttosto che
mera autocelebrazione, dondolava sul mare aperto, su quanto ancora potrebbe
scoprirsi, come la navicella dell’aforisma 124 della Gaza scienza', senza spiagge
sicure nella mira. E se 'infinito ha un suo orizzonte, secondo il Nietzsche che ne
tratteggia il dipinto, allora, Nell'orizzonte dell’infinito si cela un doppio genitivo,
perché 'infinito stesso guarda, ha un occhio aperto sulle cose, soprattutto su chi di
riflesso lo osserva, quasi sfidandone la vista.

Delle tante sfide che si avvicendavano ogni giorno, quella con Nicola si pre-
sentava nel gesto affettuoso dell’ascoltarci con genuina caparbieta filosofica. Lui &
stato il mio maestro, infatti, in un senso particolare, e forse proprio nella maniera
dell’agone, del duello del pensiero, e poi del riconoscimento reciproco, cordiale e
sempre familiare. Ero sincera tutte le volte che lo ammiravo per la sua grande le-
zione appena svolta, pur quando, soprattutto nell’ultimo periodo, sentivo un’aura
torva e percio cairotica nel “qui ed ora” di ogni sua interminabile parola. Capito
che avvertissi questa sensazione di gratitudine in un momento preciso, dopo che
tenne una lezione sugli Orfici. Gli dissi allora quanto captassi il “filo rosso” di
una scuola. La controbattuta fu netta e concisa, ma avrebbe rivelato le sfumature
dopo: la sua non era una scuola vera e propria, aveva qualcosa di diverso. La que-
stione non fu subito approfondita. Fu ripresa con un’e-mail che lessi solo al mat-
tino dopo, e a cui non avrei mai dato una risposta diretta, assorbendone la sottile
pervasivita. Il testo del messaggio spiegava come il suo metodo fosse orientato “a
insegnare il philosophein, non la filosofia”. E disse che seguiva in cio quello che
vogliono i grandi “maestri illuminati”, come anche a lui era capitato di incontra-
re sulla strada, proprio a ribadire un senso di scuola. L'autocritica che demoliva il

1 F. Nietzsche, La gaza scienza e 1dilli di Messina, a cura di G. Colli e F. Masini, Adelphi,
Milano 1965, p. 162.



34 ANNAMARIA Paciio MECHANE

concetto classico di “scuola filosofica” apriva a una concezione in fondo non pit
umile, ma pitt ambiziosa, innanzitutto fallimentare e poi estremamente elevata: la
scuola del philosophein era fatta senza mezze misure, non per i “buoni”, ma per
la scarsezza e 'eccellenza, per I'errore e la prontezza, per 'umano-troppo-umano
e il superuomo. Mi disse che le lezioni di chi segue questo paradigma non sono
mai solo “buone”, ma vanno “sempre meglio” o talvolta sono “eccellenti”; sono
rischiose — in breve sono sempre nell’orizzonte del mare aperto —, si disfano della
sicurezza della qualunque cautela e apprendono un’arte della corsa, che vede cadu-
te e risalite. E allora, a buon diritto, io ho creduto tanto alle sue parole sulla “scuo-
la anti-scuola”, tanto al genuino senso di apprendistato che esse promanavano.
Traghettando nuovi significati, la scuola che si ¢ Ii rinominata si ¢ in fondo anche
attivata, ha trovato un proprio statuto e anche un testamento, si ¢ auto-fondata.
La coscienza che ne derivava palesa ancora di piti quel confronto: il termine “ma-
estro” accompagna tutto sommato quello di “allievo” senza alcuna evacuazione; la
gerarchia e I'istituzione sono solo contesti, se sono theoria e philosophein che pri-
meggiano. E questo rende I’“amico” ancora piti “maestro”. E la “scuola” ancora
pili una “palestra” — gymnasia del guardarsi guardare dal pensiero di chi & I'altro-
da-sé di un dialogo. La breve questione, poi, nacque per quella lezione sugli Orfici,
di quella scandalosa 7uance del pensiero di Nicola — di cui ebbi comunque il testo
preliminarmente, ma il momento fu altresi rivelatore — per cui estrassi una magica
riflessione degli specchi, in cui I’Altro sembra anche il Sé. La lezione fu davvero
pregna di malia: ci trascinarono parole nitide e taglienti, pur nell’ambiguo senso
del tema trattato — 'abissale superficie —, e Nicola stesso ne usci molto contento.
In fondo, la consonanza e la familiarita che avvertivo non erano nuove. Tutto cio
fu proprio il risultato, in verita, pit spontaneo e diretto di una generativita della
simbolica ludica che attraversa la relazione maestro-allievo. Tra le tante parole di
questo ricordo che posso consegnare all’organo anti-platonico della scrittura, sot-
traendole alla persuasione dell’oblio, vi & quella di theoria: finché questa risplen-
de come certezza verdittiva, scrisse Nicola in quella e-mail, allora della relazione
maestro-allievo non vi & alcun dubbio. E questo vale a4 fortiori nel suo caso, tanto
fu chiara la luce del suo theorein.

Lultima lezione da lui tenuta fu il 23 maggio 2024. Aveva spiegato Aristotele,
il De interpretatione precisamente. Nel programma c’era anche la Metafisica, cosi
come accenni ad altre opere, Analitici e Confutazioni. Non si era riuscito a trac-
ciare un quadro completo della connessione tra i vari punti aristotelici promessi
poiché, come da manuale per il corso di Teoretica, il philosophein aveva condotto a
deviazioni, a Eraclito, a Platone, agli Orfici, alle ontologie contemporanee. E tutto
cid aveva estremamente a che fare con i desideri della theoria, con le istanze aristo-
teliche che la muovevano. Tuttavia, andava spiegato quantomeno, pur se non nella
sua versione classica e impantanata, il principio di non contraddizione. Chiesi a
Nicola — che ci teneva a fare lezioni su Aristotele — di inviarmi un suo testo, qualora
entro fine maggio avesse avuto nuovi impedimenti fisici per poter sostenere il cor-
so. A quel punto avrei parlato non io, e il mio dialogo con lui, ma le sue parole per
mezzo della mia lettura fedele. Quando mi disse “spero non ce ne sara bisogno”,
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annuimmo entrambi con fare propiziatorio e, percio, incline alla sfiducia. All’ul-
tima lezione possibile, il 28 maggio, con una sostituzione d’emergenza, verbalizzo
infine Aristotele, propongo un principio di non contraddizione come anipotetico,
riflesso di quello platonico. Nel libro I" della Metafisica il principio dei principi
viene detto infatti anypotheton, privo di ipotesi?, proprio come Platone nel VI li-
bro della Repubblica chiama il suo principio che procede dalle sole idee alle idee,
nella pura dialettica®. I due principi anipotetici sembravano per me specchiarsi
I'uno sull’altro, uno capovolto rispetto all’altro, e quantomai mi pareva feconda
quell’adiacenza tra il maestro e I'allievo iz illo tempore. Nelle stesse giornate di
fine corso mi trovavo anche a risolvere le ultime burocrazie per consegnare la tesi
di dottorato. Chiamai allora Nicola il mercoledi, il 29 maggio, per avvertirlo dei
recenti risvolti positivi, di come si concretava il lavoro, e dell’ultima lezione. “Ho
spiegato il principio di non contraddizione”. “Ah brava!”. E —in linea con quanto
detto in zncipit — “Si, ma ’ho messo in relazione all’anipotetico platonico, perché
anche in Aristotele & chiamato anipotetico”, e cosi via per qualche battuta in piu,
dal carattere un po’ pit erudito. Lui silenzia una vera e propria articolazione di
risposta e non capisco perché, ma quel giorno non stava bene e non andava inda-
gato troppo, i motivi scientifici erano gli ultimi gradini di una scala di priorita che
I’avrebbero sottratto al mondo da li a poche ore. Tuttavia, sono sicura che nella sua
mente — nonostante ’avversita del corpo — il philosophein era attivo, creativo. Mi
sono chiesta tanto, in seguito, “chissa cosa avra pensato di quello specchiamento
di anipotetici”. Avrei voluto forse dire una parola in piti, mi sembrava che ci fosse
un non-detto da parte mia e da parte sua. La sua zpotesi ontologica si presenta
infatti come un’ipotesi, come quello che Platone nella Linea divisa attribuisce al
metaxy dell’arte matematica®, che ritorna a nuove ipotesi, e non come ’anipotetico,
non come il principio pre-assiomatico aristotelico. Tutto questo mi venne in mente
quando riaprii — nel primo istinto che mi assali dopo, scrivere su di lui e insieme
a lui — proprio L'ipotesi ontologica. A quel punto, quasi per bibliomanzia, I'occhio
tracolld magnetico sulla pagina che parlava per Nicola, per quello smorzamento
del dialogo in vita, dialogo che pero si animo anche dopo di essa, e pud sempre an-
cora farlo, quando agguanta con le sue prolifiche impronte, immortale e testardo.
Rievoco allora che I'ipotesi ontologica ha un “carattere”, definito come “spiccato”;
un ethos ostinato, che infatti fuoriesce da essa stessa, che le & costantemente diffrat-
to ed ecstatico. L'ipotesi ontologica ¢ anipotetica. O meglio, essa non lo ¢, non lo &
mai nel presente, ma possiede una tensione interna e asintotica, ¢ un’intera e lunga
corsa, che non si congela mai, che non livella i suoi picchi, che tra alto e basso, ca-
tabasi e anabasi, si accende e si spegne in un ritmo incessante. Per questo ha “uno
spiccato carattere anipotetico”, perché ammicca e allude oltre di sé a cio che essa

Met. T 1005b14.

Resp. VI, 510b6; 511b5.

Resp. 511d3-4.

N. Russo, L'ipotesi ontologica I. Dell essere, Cronopio, Napoli 2017, p. 20.
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pitt intimamente desidera. Mentre, si potrebbe azzardare, La cosa e I'ente va Verso
l'ipotesi ontologica, come recita il sottotitolo, cosi L'zpotesi ontologica corre sull’im-
possibile strada del farsi zheoria dell’anipotetico. Gli altri due libri che avrebbero
composto la trilogia non sono stati mai scritti, ma questa impossibilita, piuttosto
che certificarsi nel mutismo, rende incerta e percio fruttuosa la filosofia che ancora
ha intenzione di confrontarsi con quell’enigma che essa insegue.

Nell’imbattermi in quel passo sentii non di aver ritrovato una semplice risposta,
secca e conchiusa, quanto piuttosto di essermi avventurata in un circolo, in un
vortice magmatico e spiralico, in cui sempre ancora mi chiederd di Nicola, dei
nostri autori, di tutti quelli che hanno offerto tracce che scardinano i limiti vitali,
che, come ami lanciati oltre il tempo, agganciano chi ancora risponde, e a sua volta
ancora domanda. E cosi la theoria, da sé, non si fa solo passiva materia negli artigli
della domanda, ma ¢ la caccia, in un tempo simultaneo e bidirezionale, della verita
infetta e della pit ardua sfida della contemplazione, quella che avviene nella philia
di chi & maestro non solo della verita, ma della sua incertezza, non solo dell’essere,
ma del nulla, non solo dell’anipotetico, ma dell’ipotesi.



Lorenzo De Stefano
Nicola Russo come educatore
Ancora su Filosofia e cultura avvenire

All we ever wanted

Was everything

All we ever got

Was cold

Get up, eat jelly

Sandwich bars and barbed wire
And squash every week into a day
The sound of the drum

Is calling

The sound of the drum

Has called

Flash of youth shoot out of darkness
Factory town

Bauhaus — A/l we ever wanted was everything

Per un allievo scrivere per il proprio maestro non & mai cosa facile, soprattutto
quando il motivo di questo scrivere non & un Festschrift qualunque, ma una situa-
zione “innaturale” pur nella sua naturalita, quando lo scritto in questione non ¢
frutto di una ricorrenza accademica o di un pensionamento, ma dell’irrompere
del carattere finito e transeunte di ogni esistenza. In questa occasione vien meno il
carattere del dono, poiché il destinatario, almeno nella sua viva presenza e intelli-
genza, non € piu.

La concretezza della contingenza di questo scritto non ¢ aggirabile; esso non ¢ il
risultato di una pianificazione accademica o della volonta di un comitato editoria-
le, come in tutti i precedenti numeri della rivista, ma se vogliamo di un evento che
forza tutti coloro che nella vita sono stati a contatto con Nicola Russo, e soprattut-
to gli allievi, a un momento di riflessione, a fare retrospettivamente il punto della
situazione, di cosa si ¢ diventati, di cosa ¢& stato veramente appreso, di cosa significa
realmente aver avuto il privilegio di essere stati suoi allievi.

In questo irrompere violento della contingenza, il carattere ad-veniente dei pro-
getti individuali futuri, in cui di solito si & proiettati e dispersi nella vita accademica
e non, deve subire un brusco arresto a favore di un ritorno nell’interiorita della
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coscienza e nella rimemorazione — Mremosine potenza originaria dell’Apollineo
— che tenta di mettere in forma il flusso dell’esistenza e delle esperienze vissute.
Per chi scrive, cio vuol dire innanzitutto interrogarsi su cosa vuol dire aver avuto
Nicola come maestro ed amico. In secondo luogo, che questa interrogazione, per
ora, non pud ancora assumere la forma del saggio accademico.

Il contenuto di questo scritto in un certo senso si decide da sé, contrariamente a
tutti i lavori precedenti, non ¢’¢ un argomento tematico, un lavoro di ricerca preli-
minare, un’idea da cui partire, una questione teorica da analizzare o approfondire,
una pianificazione di parti, capitoli e cose simili. Ho deciso, piuttosto, di partire
da delle suggestioni, da parti di scritti, ricordi, lezioni e dialoghi con Nicola che
rapsodicamente vengono in mente nell’avvenire stesso del pensare, e solo successi-
vamente tentare di costringere nel rigore della scrittura e del concetto il materiale
disomogeneo dei vissuti.

Si ¢ deciso di procedere cosi in primo luogo perché probabilmente non & anco-
ra acquisita quella distanza, che solo il tempo potra dare, per considerare Nicola
Russo alla stregua di un autore tra gli altri, il che vuol dire in qualche misura scle-
rotizzarne il pensiero, metterlo in forma, evidenziarne i contenuti e ’evoluzione.
Cosa da fare semmai a tempo debito.

Come si pud vedere, la stesura di questo breve omaggio a colui che ¢ stato ed
“@”! la persona che mi ha “insegnato a pensare” ha una serie di difficolta e inter-
detti difficilmente risolvibili.

In primo luogo, il carattere strutturalmente deficitario, metaforico e in ultima
analisi menzognero del /ogos, la prima cosa forse su cui Nicola Russo mi ha inse-
gnato a riflettere, & spesso inadeguato ad esprimere e mettere in forma la poliedri-
cita e intensita dei vissuti. Un maestro insegna sempre di pitt di quanto si possa
esprimere a parole e sempre di pitt di quanto abbiamo effettivamente contezza.
Risulterebbe quindi impossibile scegliere o soffermarsi su un aspetto, sulla Sache
des Denkens, un tratto specifico del pensiero di Nicola Russo, per vocazione non
specialistico, ma straordinariamente profondo, da discutere in questa sede.

In secondo luogo, scrivere per qualcuno non & come scrivere di qualcuno; si-
gnifica avere a che fare anche con la circostanza dolorosa e cruda di tale scritto.
Piuttosto che trattare un’opera o un tratto del suo pensiero, significa far entrare
una componente biografica nel, a volte freddo, lavoro di scrittura accademico,
cosa che lascia in un certo senso pill scoperti rispetto a una discussione storico-
teorica o a un raffronto tra teorie e posizioni. Scrivere per qualcuno significa, come
sottolineava Nicola stesso in uno scritto per il suo maestro Eugenio Mazzarella?,
guardarsi allo specchio, considerare cosa da lui abbiamo imparato, che non ¢& ne-
cessariamente cosa lui ha insegnato, fare un punto su noi stessi, ma allo stesso tem-

1 Nella misura in cui la non presenza non implica necessariamente il non essere assoluto
come era solito ripetere Nicola Russo sulla scorta del Sofisza platonico.

2 Cfr. N. Russo, Filosofia a Cultura Avvenire. Forse un protrettico, in P. Amato, M.T. Ca-
tena, N. Russo, Lethos teoretico, scritti per Eugenio Mazzarella, Guida, Napoli 2011, pp. 9-36.
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po trovarsi nella difficolta di discernere nel pensiero quali sono gli spunti propri,
quali quelli mutuati insieme e quali invece “acriticamente recepiti” nell’zmprinting
intellettuale che ogni studente iscritto al primo anno di Filosofia alla Federico II
riceveva immediatamente nei suoi seguitissimi corsi. Ma significa innanzitutto fare
i conti con una mancanza, con il “mai pit” ineluttabile che necessariamente la
morte si porta dietro. L'impossibilita, che questo non pitl ci consegna, costringe a
definire i contorni delle cose, a mettere a fuoco propriamente cosa Nicola ¢ stato
come educatore.

Ed ecco che il rispecchiamento mi sembra essere pitl simile alla rifrazione del
prisma. Nella rifrazione la luce — 'immagine di noi stessi — si rivela assai meno
monolitica di quello che credevamo: uno spettro di colori diversi i cui confini non
sono netti, in cui il raggio incidente devia dalla sua traiettoria originaria.

Nell’oltrepassare il prisma, insomma, la luce si ritrova cromaticamente scom-
posta, amplificata e deviata dalla sua traiettoria originaria. Un maestro, se & ve-
ramente tale, & un prisma pit che uno specchio, che fa emergere amplificandolo
il nostro spettro ossia cid che “autenticamente” & nascosto nella nostra luce,
piuttosto che restituirci una immagine riflessa di noi stessi. In questa rifrazione,
i tratti che eravamo abituati a percepire e che credevamo costituire la nostra
identita e soggettivita, si dimostrano accresciuti, assai piti ricchi e policromatici
di quello che immaginavamo, la traiettoria della nostra vita e del nostro pensiero
vengono modificati quel tanto che basta per indirizzarli “sopra noi stessi ed oltre
noi stessi”. La relazione formativa va quindi ben al di l1a della trasmissione di
saperi, ben al di 1a del rispecchiamento e del riconoscimento, non & un riversare
saperi e metodologie, dare compiti da assolvere, ma accrescimento e liberazione.
I veri educatori, come sosteneva Nietzsche nella Terza inattuale Schopenhauer
come educatore, uno dei testi pitt amati e ripresi da Nicola Russo’: “ti rivelano
quale ¢ il vero senso originario e la materia fondamentale del tuo essere, qualche
cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile, ma in ogni caso difficilmente
accessibile, impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono essere niente
altro che i tuoi liberatori”.

Per Nicola Russo la filosofia era questa irriducibile esperienza di liberta, intesa
kantianamente come via di uscita dalla minorita, 'insegnamento e ’educazione la
sua naturale messa in atto. Ed & proprio la relazione-maestro allievo 'ultima resi-
duale possibilita affinché la filosofia come ideale superiore di cultura avvenire pos-

3 Per una strana coincidenza I'ultimo intervento pubblico di Nicola Russo dal ti-
tolo Nello specchio di Schopenhauer & stato proprio al convegno “Cultura, filosofia, vita. A
centocinquant’anni da Schopenhauer come educatore di Friedrich Nietzsche (1874-2014)” presso
I'universita de I’Aquila. La Terza inattuale & poi tematica nel saggio Fzlosofia a Cultura Avvenire.
Forse un protrettico (op. cit) e in Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione in G.
Giannini, N. Russo, Dialoghi eretici sulla Filosofia, la Cultura, I'Arte e altre Inattualitd, il Melan-
golo, Genova 2014, pp. 11-34.

4 E. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, tr. it. di M. Montinari, in Opere Vol. III,
Adelphi, Milano 1982, p. 363.
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sa avere un futuro, nella continuita con la sua tradizione e originaria vocazione’.
Cio ¢ maggiormente vero e prezioso in un’epoca in cui il sapere ¢ essenzialmente
un parcellizzato “saper fare”, “intendersene” di qualcosa, immediatamente volto
alla spendibilita, all'ingresso nel mondo del lavoro, alla riproduzione del capita-
le, all’utile, in quest’epoca “miserabile” in cui 'addestramento ha preso il posto
dell’educazione e della formazione, in un’epoca in cui la “liceizzazione” dell’u-
niversita e il suo asservimento a procedure di rendicontazione e valutazione ne
hanno compromesso I'originaria vocazione all’universitas®.

Per Nicola Russo non si & mai trattato di questo, non si ¢ mai trattato di produr-
re risultati empirici o qualcosa di immediatamente monetizzabile, ma di qualcosa
di superiore e assolutamente znutile in quanto inattuale e inattuabile nella sua es-
senza. Nella filosofia ne va dell’ideale di una cultura superiore che si estroflette e
trasmette in una “Pedagogia dell’elevazione”’.

Cultura, filosofia e pedagogia, intesa come formazione ed educazione, si danno
in una giuntura inscindibile incarnata nel nesso educativo. Nel nesso ¢ riposta la
condizione di possibilita della filosofia e di una cultura avvenire. Questa relazione,
come sostiene Nicola Russo sulla scia di Platone e Nietzsche, & essenzialmente
maieutica: il maestro non ¢ semplicemente “istruttore”, ma medium per il risveglio
dello spirito, che da la possibilita a chi apprende di “camminare da solo”, piti che
fornirgli un bagaglio di conoscenze, abilita e competenze. Il vero educatore da la
possibilita attraverso I’educazione dello sguardo di comprendere come formarsi da
sé questo bagaglio®.

Filosofia nella sua dimensione pedagogica implicita ¢ dunque per Nicola Russo
essenzialmente via (086¢) per diventare sé stessi nella ricerca della verita, come
Parmenide sosteneva nel celebre Pery Physeos, oggetto di innumerevoli ore di le-
zione, discussioni e discorsi finanche a tarda notte. Solo in quanto via (686¢) la
filosofia pud essere anche metodo (ué30doc), ricerca di/per questa via. Il maestro
¢ colui che “avvia”, ci indica i sentieri, spesso interrotti, dandoci un metodo come
unico mezzo di ausilio per percorrerli.

Nell’apprendistato filosofico, il “conosci te stesso” delfico pitl che il presuppo-
sto della filosofia ¢ risultato, esito continuo ogni volta differente dell’autoriflessio-
ne’. Questo modo di intendere la filosofia come vocazione e inseghamento colloca
Nicola Russo sulla scia dei grandi maestri, di Eraclito e Parmenide, di Socrate,
di Platone, di Tommaso, di Nietzsche, di Heidegger, Husserl, Fink, Anders, tutti
autori che grazie a lui ho imparato ad amare e che in lui hanno riacquistato parola
viva; autori, che intendevano essenzialmente la filosofia come Uberwindung der
Naivitit (oltrepassamento dell'ingenuita), in cui bene o male tutti vessiamo nella
conduzione media e quotidiana delle nostre esistenze.

Cfr., N. Russo, Filosofia e cultura avvenire, op. cit., p. 33.

Queste suggestioni sono ancora una volta prese da Ibzd., pp. 28 ss.

Ibid., p. 25.

1d., Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione, op. cit., p. 29.
Id. Filosofia e cultura avvenire, op. cit., p. 11.
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Nel conoscere ne ¢ sempre andato della ostinata possibilita per I’autenticita,
per il diventare propriamente se stessi. Ed & proprio per via dell’'impossibilita
empirica, ma sempre in fieri, del suo fine che Nicola intendeva I’esercizio della
filosofia inattuale, poiché nella sua forma compiuta inattuabile. Una inattualita
che pero la rende attuale come via d’uscita ed emancipazione dall’attuale epoca
della tecnica, dal tempo del realismo capitalista. Rimanendo coerente alla le-
zione nietzschiana, per Nicola Russo la liberazione puo avvenire solo a partire
dall’individuo, liberarsi & sempre un aver cura di sé. La decisione per la propria
autonomia sulla strada della cultura superiore ¢ sempre una possibilita eminente-
mente del singolo, una via spesso dolorosa e accidentata. Tale decisione, non ha
mai voluto dire perd per Nicola Russo un integrale ritiro dal mondo nel templio
di Artemide, un no alla vita e il ritiro in una dimensione unicamente solipsistica
ed ascetica.

La sua esperienza di pensiero ¢ piuttosto un’apertura alla comunita, all’accade-
mia a cui ha dedicato la sua vita lavorativa, intesa in senso propriamente platonico,
come luogo pubblico e libero dove esercitare la ragione e coltivare il sapere in tutte
le sue forme. Perché Nicola é stata anche una grande mente sintetica.

Iluministicamente, la pedagogia dell’elevazione non & esclusivamente una
pedagogia del singolo, una sorta di sapere oracolare, per pochi privilegiati, ma
possibilita concreta dello universale, perché la vocazione & una dimensione “per
tutti e per nessuno”. Tuttavia, non pud essere allo stesso modo una pedagogia
delle masse, in quanto riprendendo Nietzsche, stato e cultura sono nemici'?; il fine
dell’educazione superiore non ¢ il Reich, lo stato o I'impresa, ma la formazione
come processo da espletare durante tutto I’arco della propria esistenza, che non ha
immediatamente un fine o delle aspettative precise al di fuori della smania cosmo-
logica del voler comprendere ogni cosa. Se lo stato e 'impresa vogliono impiegati,
la filosofia vuole uomini e donne liberi, se il mercato del lavoro richiede conoscen-
ze specifiche, chi sceglie la via della filosofia vuole sapere tutto.

Il destinatario di questa educazione prometeica & chiunque abbia il coraggio di
accettare la propria vocazione, colui che sappia guardare indietro verso il passato
e proiettarsi nel futuro ponendo la meta oltre di sé, sospendendo per un attimo il
qui ed ora della quotidianita, colui che sa scrutare ’abisso accettando anche che
questo scruti dentro di lui.

Ogni uomo rinasce libero propriamente solo se collocato grazie all’aiuto di
Mnemosine, della memoria ininterrotta, sulla scia della tradizione intesa come la
grande avventura dello spirito che per la prima volta apparve in Grecia, se sa guar-
dare indietro nella speranza di una rinascita spirituale.

Solo nella sua inattualita e nel suo “eroico furore”, per parafrasare un altro filo-
sofo Nolano, la filosofia custodisce la sua promessa, i germi e la vitalita da cui puo
principiare un rinnovamento genuino al di 1a della riduzione dell’apprendimento
in mera educazione tecnica e addestramento. Questa ¢ la piti grande lezione di

10 Ibid, p. 26. Russo riprende questa concezione a sua volta da Nietzsche e Burckhardt.
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Nicola Russo, la cui vita & testimonianza. Tocca a chi rimane non spezzare la catena
e mantenere accesa la fiamma.

Per questo motivo il maestro, “I’educatore a sua volta educato”!!, come diceva-
mo, non lo si interpreta semplicemente, ma & colui che ci insegna a procedere per
la nostra via. E Nicola questo lo ha fatto incessantemente, ogni giorno, senza mai
venir meno fino all’ultimo istante al suo ruolo, riponendo in me la fiducia che io
non ho mai avuto e di cui devo essere all’altezza.

»11

11 Cfr, Id., Crepuscolo degli idoli, tr. it. F. Masini, in Opere Vol. VI, Adelphi, Milano
1983, p.103. Russo riprende questo termine in Flosofia e cultura avvenire, op. cit. p. 21.



Fiorella Giaculli
Un “esercizio di liberta”
Sulla filosofia come contemplazione ed elevazione

Nell’ottobre 2010, in un’aula Aliotta gremita di studenti impazienti appena
iscritti al primo anno di Filosofia alla Federico II, il prof. Nicola Russo ci annuncia
il titolo del suo corso di Filosofia Teoretica, I/ nichilismo europeo: prospettive onto-
logiche e antropologiche, comunicandoci tuttavia che quella sarebbe stata la prima
e unica lezione del corso, avendo egli aderito alla protesta dei ricercatori contro
la riforma che riduceva I'autonomia amministrativa, economica (e culturale) delle
Universita'.

Questa lezione ¢ stata per me I'inizio di un legame che custodisco con grati-
tudine nel segno del semzpre. E stata un distillato di cio che nel tempo ho visto
trasfondersi in forme plurime — sostrato implicito di qualsiasi discorso filosofico.
Muovendo da questa prima lezione, vorrei ricordare qualcosa che Nicola Russo
ci ha insegnato e donato, attraverso un’idea di theoresi in cui pathos ed ethos si
intrecciano, in cui il vedere e il vivere si annodano e il fare filosofia riveste un signi-
ficato che si riverbera anche oltre lo spazio accademico.

Il riferimento alla riforma universitaria del 2010, dunque, era stato un’occasione
per riflettere su cid che la riforma minava (seppur in quanto compimento di una
tendenza ben pitt ampia): il compito e il significato della cultura — in termini pit
estesi, il senso del filosofare — in termini piu specifici. Ebbene, la riduzione dell’au-
tonomia amministrativa ed economica si rifletteva sulla limitazione culturale, nella
misura in cui la cultura risulta valutata attraverso parametri extra.culturali, in par-
ticolare economici, per cui la finalita della cultura risiederebbe nell’avviamento al
lavoro, nel guadagno, nell’utile, e non nella formazione dell’'uomo, nella cultura
per la cultura, nell’zzutile. Nei termini inattuali nietzscheani, pur evocati durante la
lezione, si osserva che una finalita della cultura attuale, allora e ora, consisterebbe
nel produrre “uomini correnti”, nel senso in cui si dice corrente una moneta, uo-
mini dunque in grado di produrre il pit possibile denaro, in tempi celeri, uomini
la cui utilita & misurata attraverso criteri produttivi, quantificativi, misurabili?. Uo-

1 Questa lezione ¢ stata poi pubblicata con il titolo Sul venir meno delle nostre scuole.
Prima (ed unica) lezione, in N. Russo, G. Giannini (con R. Del Gaudio), Dialoghi eretici. Sulla
filosofia, la cultura, l'arte e altre inattualita, 1l melangolo, Genova 2014.

2 Sin dalla prima conferenza Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, Nietzsche
sottolinea una delle tendenze culturali dell’epoca, estranee alla cultura autentica, ossia il pre-
dominio delle esigenze economiche: “Conoscenza e cultura nella massima quantita possibile —
produzione e bisogni nella massima quantita possibile - felicita nella massima quantita possibile:
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mini inoltre dallo sguardo limitato, perché tecnico, iper-specialistico, attento alla
singola parte e non all'intero — ecco “I’aria della riduzione della cultura™.

Con ironia, pacatezza e indignazione insieme, con speranza, la controriforma
proposta quel giorno si orientava verso tutt’altro orizzonte, verso I'inutile, per-
tanto verso lo spreco, la durata: ad una cultura economica era stata contrapposta
una “cultura superiore”, la cui superiorita ¢ da intendersi non nei termini dell’eli-
tarismo, bensi in quelli dell’“elevazione” di sé stessi, verso se stessi, mediante uno
sguardo ampio, che sappia cogliere I'insieme:

[...]1la cultura superiore non ¢& cultura di cose superiori, e neppure per cose superiori,
ma coltivazione di uomini superiori, di uomini che si rendono superiori proprio tramite
essa, che tramite la formazione crescono alla loro propria altezza. Questo vuol dire che
I’educazione ¢ fine a se stessa: che lo scopo non ¢ 'avviamento al lavoro, lo scopo &
I’avviamento alla persona! Questo il fine, che ¢ fine a se stesso: 'uomo per 'uomo, la
crescita per la crescita, la formazione per la formazione, la cultura per la cultura. Ed &
per questo che un simile compito, una simile vocazione, non possono avere un termi-
ne, non possono esaurirsi nello spazio di un corso di studi, cui poi succeda un corso
professionale: se lo scopo & 'uomo stesso, esso dura quanto lo stesso uomo, un uomo
che, da questo punto di vista, rimane sempre un fanciullo, sempre ancora il soggetto (e
proprio da questo punto di vista mai semplicemente I'oggetto) di una pedagogia peren-
ne, di quella conduzione (agoge) del fanciullo (pais) verso se stesso, in grazie della quale
si rimane sempre “principianti”, sempre nuovamente al principio, sempre nuovamente
chiamati a procedere, mai finiti, mai terminati, fatti e compiuti, pronti‘,

tale pressappoco ¢ la formula. In questo caso noi troviamo che lo scopo ultimo della cultura &
costituito dall’utilita, o pitt precisamente dal guadagno, da un lucro in denaro che sia il pil gran-
de possibile. In base a questa tendenza, la cultura sarebbe pressappoco da definire come I’abilita
con cui ci si mantiene ‘all’altezza del nostro tempo’, con cui si conoscono tutte le strade che
facciano arricchire nel modo pit facile, con cui si dominano tutti i mezzi utili al commercio tra
uomini e popoli. Il vero problema della cultura consisterebbe percid nell’educare uomini quanto
pitt possibile ‘correnti’, nel senso in cui si chiama ‘corrente’ una moneta. Quanto pitt numerosi
saranno tali uomini correnti, tanto pit felice sara un popolo. [...] Secondo questa prospettiva,
¢ malvista ogni cultura che renda solitari, che ponga dei fini al di 4 del denaro e del guadagno,
che consumi molto tempo. [...] In base alla moralita qui trionfante, si richiede senza dubbio
qualcosa di opposto, cioé una rapida cultura, la quale renda capaci di diventare presto individui
che guadagnano denaro, [...]. All'uomo si concede cultura, soltanto nella misura che interessa
il guadagno; [...]”. F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, a cura di G. Colli, Adelphi,
Milano 2006, pp. 31-32. - E questo uno dei quattro “cattivi usi” della cultura di cui Nietzsche
discorrera in Schopenbauer als Erzieber, in relazione alla “consacrazione della cultura”.

3 Ivi, p. 34.

4 N. Russo, Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione, op. cit., pp. 26-27.
Sulla cultura come accrescimento di sé stessi € inoltre paradigmatico un passo della terza inattua-
le nietzscheana: “[...] essa ¢ la figlia dell’autoconoscenza del singolo e dell'insoddisfazione di sé.
Colui che prende partito per essa dice: ‘io vedo qualche cosa di pit alto e di pitt umano di quello
che io stesso sono, al di sopra di me; aiutatemi voi tutti a raggiungerlo, cosi come io voglio aiutare
chiunque conosca la stessa cosa e soffra per la stessa cosa: affinché finalmente rinasca 'uomo
che si senta pieno e infinito nel conoscere e nell’amare, nel contemplare e nel potere, e con tutto
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Sono parole che negli anni ho avuto il privilegio di riascoltare, insieme ad
altre, che non sono mai state flatus vocis, ma espressione patica aderente a un
determinato modo di intendere la filosofia. Liberta e responsabilita sono gli altri
fulcri concettuali attorno a cui verteva quella lezione inaugurale, premesse ine-
ludibili dell’educazione e della conoscenza di sé stessi: formarsi ¢ divenire liberi;
educare ¢ rendere liberi, allo stesso tempo lasciare spazio alla responsabilita,
in un atteggiamento di presenza e di discrezione insieme. Nell’accordo e nel di-
saccordo interpretativo, in un gesto generoso, che accoglie il proprio sguardo e
quello altrui, Nicola Russo non ha mai zzzposto una linea univoca, semmai propo-
sto una direzione, rispetto alla quale poter convergere e divergere liberamente,
provando a dire il contemplato con parole terse e rigorose, tacendo di fronte
all’indicibile, che anima la filosofia e la vita.

Il rinnovamento della cultura, in effetti, & sempre una rinascita, nel grande come nel pic-
colo, tanto per una cultura nel suo complesso, quanto ogni volta che una cultura rinasce
nell’individuo: anche il rapporto educatore discepolo ¢ di questo tipo, non un vaso che
si svuota in un altro, non I'orribile erogazione di contenuti didattici, ma la fecondazione
che permette a colui che apprende di rinascere nello spirito della sua cultura e cosi di
far sempre rinascere quella cultura nel suo spirito. Cultura ed educazione sono dunque
un nesso inscindibile e sostanziale: si da la condizione prima di una qualsiasi cultura
solo nel nesso educativo, pensato non come trasmissione di dottrina, bensi nella stessa
maniera in cui gia Platone idealizzava in Socrate la figura del maestro come educatore
maieutico. Il maestro non come “istruttore”, ma come l'occasione per il risveglio di
uno spirito, Nietzsche dira poi la guida, colui che mette chi apprende in condizione di
camminare da solo, che non gli da un “bagaglio” di cognizioni, ma piuttosto 'ampiezza
dello sguardo e, con essa, la capacita di vedere la propria via [...]°.

Anche per questi occhi gli sono riconoscente.

se stesso ami la natura e sia nella natura, come giudice e misuratore del valore delle cose’”. F.
Nietzsche, Schopenbauer come educatore, Adelphi, Milano 2009, pp. 55-56.
5 N. Russo, Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione, op. cit., p. 29.






Felice Masi
I “qualcosa” (e i cerchi quadrati) di Nicola Russo

Due erano le principali divergenze, per cosi dire teoriche, tra me e Nicola: una
riguardava il significato e il ruolo del “qualcosa” e Ialtra, quasi per diretta con-
seguenza, il modo in cui avrebbero dovuto essere trattati casi strani come quello
classico del “quadrato rotondo”. Divergenze marginali si dira e comunque del tut-
to irrilevanti, molto o troppo somiglianti a battibecchi sul sesso degli angeli e che,
come tali, se qualche secolo fa meritavano una cattedra alla Sorbona, ora merite-
rebbero forse la scarsa e divertita attenzione di un dopocena.

Eppure, per entrambi le cose non stavano proprio cosi. E a riprova di cio c’¢ il
fatto che affrontando la prima delle due divergenze, quella sul “qualcosa”, Nicola
riveld una volta di pit la sua indole di Trickszer.

Vado con ordine. La posizione che Nicola aveva sviluppato in particolare tra
il 2012 e il 2017 a me & sempre sembrato un atomismo logico neo-aristotelico,
avvertito ed educato dal peculiare Illuminismo nietzscheano. Da Nietzsche aveva
sicuramente tratto, fra le tante altre cose, 'insegnamento a prendere sul serio,
ma non a prenderle per buone, la storia della metafisica e la grammatica. Da li
derivava anche I'utilizzo della filologia come ginnastica ascetica, violentemente
e all'improvviso interrotta dalla battaglia filosofica. Non pretendo che questa sia
una ricostruzione corretta del suo pensiero, ma quello che mi colpiva dei suoi
argomenti era che sul suolo preparato da Nietzsche si vedessero spesso combat-
tere il Russell dei Principles' e, insieme a lui, Abelardo, Tommaso e, pit defilato,
Avicenna (che perd a me e a lui stava pit a cuore di tutti?). La schiera, cioe di
coloro che meglio avevano pensato al “qualcosa”, all’esistenza logica, ovvero a
quell’esistenza logica. Pensando a questo, e alla preistoria del trascendentale mo-
derno, ne parlavamo usando un termine che Boulnois® aveva adoperato per Duns
Scoto, ovvero tinologia o, meglio, katholou-tinologia, cioé la teoria del qualcosa
in generale. A cio serviva perod una correzione decisiva che facesse capire che
Desistenzializzazione logica fosse gia un’operazione e di che tipo di operazione si
trattasse. E questa correzione non poteva che essere fornita da Aristotele, dalla
Fisica e dalla sua idea di hyle come necessita ipotetica. Da qui deriva la differen-

1 N. Russo, L'zpotesi ontologica I. Dell’essere, Cronopio, Napoli 2017, pp. 106 e sgg.
2 1d., La cosa e lente. Verso ipotesi ontologica, Cronopio, Napoli 2012, pp. 30, 49, 147
3 Cfr. O. Boulnois. Etre et représentation: Une généalogie de la métaphysique moderne a

I'époque de Duns Scot (X1Ile-X1Ve siécle), PUF, Paris 1999.
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za — non mitologica né cosmogenetica, nonostante, o proprio a causa del grande
amore per Esiodo — tra cosa e ente.

Lassenza di Platone nelle righe che precedono non ¢ una svista, né una dimen-
ticanza. E difficile stabilire il posto di Platone nelle riflessioni di Nicola, molto pit
di quanto lo sia stabilire quello di Nietzsche. Sembrerebbe un gioco delle scatole
cinesi: Platone dentro la scatola (interpretativa) di Nietzsche?, e Aristotele in quella
(problematica) di Platone. Era il Platone “sofista” (e del Sofisza) quello che interes-
sava Nicola, quello che gli era stato passato in eredita da Giovanni Casertano e, al
contempo, quello che confermava e smentiva Nietzsche.

Ricordo quanto fu perplesso Nicola quando nel 2013 gli proposi di fare un cor-
so sul Teeteto e su Mente e mondo di McDowell, mettendoci in mezzo, ma senza
dargli troppo peso, la guida alla lettura che proprio il giovane McDowell aveva
scritto sul dialogo platonico. Era ormai abituato alle mie proposte insolite, avendo
accettato, quattro anni prima, un programma su “nome e legge” che teneva insie-
me il Cratilo, Schlick e Kelsen. Ma forse la cosa piti insolita fu un corso del 2011
sulla Fisica aristotelica e [’Acrotismus di Giordano Bruno: nolani entrambi, fu per
me e per Nicola la prima e I'ultima volta che avremmo fatto lezione su Bruno!

Tornando pero al 2013, la diffidenza di Nicola si dissolse quando assieme leg-
gemmo le analisi di McDowell sull’atomismo russelliano: sui Principles di Russell,
Nicola aveva fatto lezione qualche anno prima e, quando stava per cominciare
la scrittura de L'zpotesi ontologica, mi confesso con gioia che era tornato a quelle
letture. Nello stesso periodo, ovvero verso la fine del 2016, Nicola si era imbattuto
in Reference and Generality di Geach e da li in Abelardo, del cui corpus logico
lamentava le poche traduzioni in italiano. Nel nostro ultimo incontro, all’inizio del
maggio di quest’anno, condividendo con lui I'idea di un seminario di storia della
logica torno al suo rammarico per la scarsa conoscenza di Abelardo (e per la man-
canza di un indice dei nomi nei suoi ultimi libri!).

Che ne ¢ allora delle nostre divergenze? Comincio dalla prima e dallo scherzo
che mi fece Nicola. Era nostro costume usare 'uno come primo lettore dell’al-
tro. Lettori accorsati, sempre con poco tempo a disposizione, dato che né io né
lui eravamo molto puntuali con le scadenze. Questo significava perd anche che
I'uno potesse essere alibi dell’altro. Nella clausola “& in lettura” che frequentemen-
te compariva nella risposta alla richiesta che qualche collega rivolgeva, all’'uno o
all’altro, di consegnare un contributo perché i termini erano gia da un po’ scaduti,
si nascondevano spesso i nostri nomi: “era in lettura (da Nicola)” per me ed era
“in lettura (da me)” per Nicola. Con i libri i tempi erano pit distesi. E cosi potei
leggere con piti calma le bozze de La cosa e 'ente e de L'ipotesi ontologica. A Nicola

4 E interessante notare come Nietzsche compaia principalmente nelle prime pagine dei
due libri che sto menzionando; cfr. Id., La cosa e ['ente, cit., pp. 9-33, e Id., L'ipotesi ontologica,
cit., pp. 9-18. Meriterebbe anche esaminare il ruolo che nella sua riflessione (oltre che formazio-
ne) ha avuto Heidegger. A questo riguardo andrebbe ricordato almeno che il secondo capitolo
de La cosa e [ente (cit., pp. 35-57) sono una riabilitazione dell’ontologia dell’ente a scapito di
quella dell’essere.
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interessava perd molto che leggessi con attenzione le brevi note che nel primo e nel
secondo riguardavo Husserl’. Gli risposi in entrambi i casi che erano molto equili-
brate, come del resto lo era ogni suo giudizio, almeno filosofico. Quando pero ebbi
tra le mani I'edizione de L'ipotesi ontologica, mi resi conto che la seconda richiesta
nascondeva un trucco. Nelle prime pagine, c’era infatti una lunghissima nota sulla
Logica della filosofia di Lask, che avevo curato appena ’anno prima, e che o non
mi era sfuggita nella prima lettura o semplicemente non c’era in quella versione®.

Quel neokantiano minore ed eccentrico era pil volte, e quindi fin troppo, pre-
sente nell’ultimo libro di Nicola, su due temi non proprio irrilevanti: il “qualcosa”
appunto e la mancanza di un segno linguistico che contraddistinguesse I’enunciato
positivo, ovvero I'asserzione’. Ciog, si badi non il 57 dell’affermazione, con cui si
risponde a una domanda e con cio si decide per una dell’opzioni a disposizione,
ma il pronunciarsi su qualcosa dicendone qualcos’altro, insomma la vecchia apo-
phansis aristotelica. E difficile sopravvalutare I'importanza per Nicola di una forma
linguistica (e logica e direi anche etica) che andasse oltre, o restasse fuori dall’alter-
nativa tra il si e il no®. Ed ¢ difficile sopravvalutarla per I'intero neo-aristotelismo
contemporaneo, come ben dimostra Brentano e 'attenzione che dedica alla nozio-
ne di &yrios on, distinta dalla coppia non-categoriale formata da vero e falso.

Ad ogni modo, in quella lunga nota, Nicola polemizzava con I'idea, sostenuta da
Lask, che il “qualcosa”, il # stoico o il denz democriteo, fosse una categoria riflessi-
va, una produzione di secondo livello, un artificio insomma di cui la soggettivita,
sin dai piti bassi gradini dell’esperienza ovvero sin dai piti elementari enunciati for-
mati sulla base di una qualche esperienza sensibile, si serviva per ridurre a unifor-
mita e indifferenza la molteplicita in cui si imbatteva. La posizione di Lask aveva
varie, e difficilmente accordabili, fonti: da un lato un Bolzano, mediato dai Prolego-
meni di Husserl e da Bergmann, dall’altro lo Hegel della certezza sensibile e della
contestazione all’epoca dell’intelletto. E poi ovviamente una lettura idiosincratica
dell’oggetto in generale kantiano. La critica di Nicola a questa concezione era, non
a caso, ultra-hegeliana e russelliana. E anche qui la conciliazione delle fonti sembra
ardua. Di Russell, Nicola menzionava anche On Denoting, ma, nonostante il Sulle
assunzioni di Meinong facesse parte della sua ricca biblioteca, non si spingeva fin
dentro listruttivo confronto Russell-Meinong, né sul breve e istruttivo saggio su
MacColl. E anche di questo ci trovammo a parlare con Lello Frascolla “ritornato”
a Napoli pochi mesi dopo dall’uscita de L'ipotesi.

Il punto della questione era infatti proprio I’esistenza logica e la sua distinguibi-
lita dall’altro significato che potrebbe avere “esistenza” in filosofia o nel linguaggio

1d., La cosa e lente, cit., p. 42; 1d., L'ipotesi ontologica, cit., pp. 48 e 171.

1d., L'ipotesi ontologica, cit., p. 22.

Ivi, pp. 48, 145 ¢ 178.

Ivi, pp. 171 e sgg. Id., “Al di li del si e del no”: Pochi spunti di metafisica della sintassi, in
Aa. Vv. (a cura di), Metafisica dell' immanenza. Scritti per Eugenio Mazzarella, Mimesis, Milano-
Udine 2021, pp. 285-297

oo~ o\
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comune’. Per Nicola non c’era nessuna distinzione da fare. Nicola era un univo-
cista sull’esistenzialita dell’e. Ciascuna cosa & un qualcosa e nessuna cosa di cui si
possa pensare o parlare #zon ¢ un qualcosa. Il problema in questo quadro non &
tanto il non-essere qualcosa (a questo la negazione basta, in quanto gesto o opera-
zione linguistica e quindi connettivo logico), ma che il zon-gualcosa sia. E un altro
piccolo problema ¢ che, se qualsiasi cosa si pensi, si dica o si esperisca & qualcosa,
ed essendo qualcosa, non solo ¢, ma ¢& anche identificabile, non & solo #zo, ma
anche identico/non-identico, allora troppe cose sono: non solo tutto ¢, anche cio
che si trova oltre il tutto &. E cosi I'univocismo, come spesso ¢ accaduto, collassa in
equivocismo, e un cunicolo sotterraneo, come per sottile magia, porta da Avicenna
a Nietzsche!

Concordavo con Nicola che per cavarsi dall’impiccio dei “qualcosa” non si po-
tesse percorrere spensieratamente la strada semantica, ovvero la decisione circa
il suo ambito di applicazione, giacché questa decisione libera, non sottoposta a
imperativi morali e verso cui conviene osservare sempre tolleranza, ¢ tutt’altro che
risolutiva, dovendo scontare anzitutto i suoi debiti con la sintassi e il lessico, ovve-
ro come egli li avrebbe potuti rendere, con la genealogia physiologica dell’essere e
con le diverse prospettive doxastiche ed epistemiche degli attori del discorso™. E
fu proprio I'approfondimento della strada sintattica a motivare negli ultimi anni la
svolta verso 'etologia della logica, ovvero dell’ontologia. Giacché, per Nicola, tra
queste due vi era poca o punto differenza.

«Qualcosa non & sempre qualcosa di essente? Anche se riferito a un non
esistente?»!!. Questa domanda Nicola la poneva a partire dalla trattazione aristote-
lica dell’ircocervo e della chimera, derivandone la conclusione che pur non essen-
do sostanze, (I'ircocervo e la chimera) erano pur sempre un gualcosa, un qualcosa
che poteva percid essere oggetto di opinione e non di conoscenza. Un qualcosa
che si poteva dire che non fosse (una sostanza) e che fosse (qualcosa), stringendo
la prima occorrenza di “fosse” su un’estensione e demandando la demarcazione
del suo ambito a un criterio empirico di significazione, e allargando la secondo
sull’intensione. Il problema, che cosi in qualche modo sembrava risolto (con molta
pit finezza di quella che qui ho utilizzato), usando una sorta di semantica bidi-
mensionale, si riapriva perd quando entravano in scena gli esempi del “numero
primo pari diverso da 2” e del “cerchio quadrato”'2. Il primo caso era per Nicola
un concetto contraddittorio, in virtd delle definizioni di numero pari (divisibile
per 2) e di numero primo (divisibile solo per se stesso), mentre il secondo era solo
un concetto non immaginabile. Cosa di poco conto in fondo, giacché neanche il
chiliagono ¢ immaginabile, ovvero I'immagine che potremmo averne ¢ indistingui-
bile da quella di un cerchio, ma non pone certo al geometra gli stessi problemi del

9 B.Russell, [/ valore esistenziale delle proposizioni (1905), in 1d., Saggi logico-filosofici, tr.
it. di E. Bona, Longanesi, Milano 1976, p. 88.

10 N. Russo, La cosa e ente, cit., p. 45.

11 Id., L'ipotesi ontologica, cit., p. 132.

12 Ivi, p. 156.
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cerchio quadrato. Ma anche se non ¢ immaginabile, essendo concepibile, potrebbe
comunque restare un gualcosa (di immaginario).

Se il cerchio gquadrato fosse qualcosa, se fosse almeno un oggetto intenzionale,
ovvero, in una certa lettura (quella del Meinong di Russell, per esempio) almeno
un oggetto mentale o non esistente, erano domande ricorrenti tra fine Ottocento e
inizio Novecento, all’incrocio tra le tradizioni bolzaniana e brentaniana. Su queste
domande si consumo pitt di un’amicizia. Ma il problema era del resto molto piu
antico e riguardava la possibilita di dire che ¢ non solo qualcosa che non esiste, ma
anche qualcosa che non ¢, né pud essere. Ovvero che & un oggetto non-essente,
non-esistente o impossibile. L'ultimo Brentano e il giovane Husserl erano i pit
austeri a questo riguardo ammettendo solo un linguaggio cosale per 'ontologia di
base, ovvero solo individui concreti, e consentendo, il secondo, ma non il primo,
una macchinosa estensione di quel linguaggio, mediante temporalizzazione (degli
individui) e astrazione (dagli individui).

Una sera dell’ottobre 2021, passeggiando per via Medina con altri amici, Nicola
mi sorprese con una delle sue battute fulminanti (di cui sfuggivano le cause pros-
sime) e mi disse, scrollando le braccia: “tu, sei troppo brentaniano!”. Cademmo
tutti, lui compreso, in un inaspettato eccesso di risa. Nessuno, neanche io, gli chiesi
che cosa volesse dire, osservando istintivamente il galateo dell’ironia, per cui non si
chiedono le ragioni di una battuta, se si vuole che non si sciupi. A distanza di anni,
ripensandoci, non potrei azzardare che pronunciando quella frase Nicola avesse
pensato alle mie perplessita sui “cerchi quadrati”. Eppure, aveva ragione, come
qualche volta gli capitava, oltre che nei giudizi filosofici, anche in quelli sugli amici.






Eugenio Mazzarella
“Sia dungue la superficie il nostro punto di partenza: ['ente”.
Logica, metafisica, ontologia in Nicola Russo

Ho avuto Nicola sui banchi dei miei corsi all’'Universita Federico I di Napoli
nei primi anni "90. Lui era tra i miei primi studenti napoletani. Vi tornavo dopo
circa venti anni che mi ci ero laureato, dopo un percorso a ’Aquila, a Catania, a
Salerno. Portavo con me alcune idee che avevo maturato su cosa potesse essere
filosofia, alla luce degli autori che piti avevo studiato, Heidegger e Nietzsche e sullo
sfondo Hegel, con il quale entrambi, Heidegger e Nietzsche, in modo espresso o
inespresso si erano misurati. I presupposti erano due miei libri dei primissimi anni
'80 (Tecnica e metafisica. Saggio su Heidegger [19811] e Nietzsche e la storia. Storicita
e ontologia della vita [1983]) con il corollario di Storia metafisica ontologia [19871,
una raccolta di “saggi” su questo nesso indicato nel titolo che provavano a dargli
una profondita storica fondamentalmente tra Otto e Novecento. Dico questo non
per ricordare cosa facessi io, ma per dire cosa ascoltava, e cosa avrebbe poi riela-
borato in proprio, con una fervida vena speculativa, Nicola.

A me sembrava che con Hegel, Nietzsche e Heidegger il tema propriamente
speculativo della logica dell’essere (e la sua correlazione al nulla nella vita dello
spirito, il n#ichilismo di carne della vita e in fondo di ogni cosa appena che venisse
all’essere entrandovi per la categoria dell’ente, per la predicazione generativa
della “copula” dell’éde Frage, della domanda pit povera — “c’¢ qualcosa” — con
cui cominciava ogni ontologia che volesse essere fenomenologica e ogni fenome-
nologia che volesse, sottraendosi al confinamento trascendentale, essere ontolo-
gica) la logica dell’essere come “filosofia prima, ontologia e metafisica al tempo
stesso” (cosi avrebbe qualificato Nicola, avviando la sua riflessione matura sull’z-
potesi ontologica, la Logica di Hegel, per lui 'unico libro paragonabile per per-
fezione formale e radicalita speculativa all’ Organon e alla Metafisica di Aristotele
[La cosa e l'ente. Verso ['ipotesi ontological), fosse un discorso chiuso. E da quella
“chiusura” si dovesse passare alle prospettive ontiche che ne venivano sul ter-
reno di un’ontologia della finitezza fedele alla puntuale volonta di potenza delle
cose, di ogni qualcosa che fosse ente, e soprattutto vita, e ancora piu la vita che
szamo. Puntuale volonta di potenza delle cose con la quale Nietzsche ricordava
alla logica di Hegel (in cui si compiva Iassolutezza dello spirito vivente, eppero
da esso, dalla sua effettivita storica, ontologico-esistenziale, congedandosi) il faz-
tore tempo dell’entropia della vita. E, anticipatamente — a chi avesse letto lo Hei-
degger della “verita dell’Essere” come compito del pensiero da cui doveva restar
fuori ogni inquinamento ontico della “verita dell’ente” — che i sentiers dell’essere
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non hanno altra strada che la verita dell’ente che si da e che si abbarbica alla sua
vita, e anche al suo mero essere ente, prima ancora che evolutivamente si faccia,
si fenomenizzi, venga a veritad come vita e la sua volonta di potenza, volonta
che cerca di poter restare in sé stessa, nella puntuale finitezza che ogni volta é.
Insomma, la strada dell’etica come com-portarsi in sé e nelle sue condizioni di
possibilita del finito che si sa, 7o/ — mimetico in definitiva di ogni puntuazione
ontica dell’essere, di ogni ente che accade e cade in sé stesso come ente. Era di
questo che nei miei corsi dei primi anni ’90 a Napoli parlavo: delle prospettive
ontiche dell’ontologia [Ermeneutica dell’effettivita. Prospettive ontiche dell’ onto-
logia heideggeriana, 1993].

Nicola si laureava su questo, con una tesi su Nietzsche, che credo sia rimasto il
suo autore. Maturandovi un confronto con le istanze ontiche dell’ontologia della
vita nietzscheana, che lo avrebbe portato — su una traccia “ecologica” che gli avevo
affidato in linea con l'interpretazione della questione dell’essere come oikologia
che avevo proposto in Tecnica e metafisica — a un libro importante, il suo primo:
Filosofia ed ecologia. Libro felicissimo dove coniugava il punto di vista filosofico
di matrice heideggeriana sull’argomento con la padronanza di prima mano, per i
suoi studi di fisica in Germania, del punto di vista delle scienze, e della “scienza”
ecologica. Libro confortato da un’immediata seconda edizione, e salutato da Enzo
Tiezzi, che ne scriveva la prefazione, come un contributo fondamentale che veni-
va da un filosofo a confortare la sua convinzione di scienziato che I'entropia non
fosse riducibile a simbolo matematico di uno stato fisico, ma fosse un complesso e
profondo concetto epistemologico con cui si poteva, e si doveva, lavorare insieme,
come faceva Nicola sia in filosofia che in fisica, a dare al vivente e alla sua nicchia
ontologica le loro effettive condizioni di possibilita.

Questa istanza ontica dell’ontologia nel suo vincolo etico, di una vita che deve
sapere come comz-portarsi se vuole mantenersi in vita, Nicola poi lo avrebbe ripreso
nel suo secondo libro, La biologia filosofica di Hans Jonas, nel 2004, dove colmava
un vuoto nella recezione della filosofia di Jonas sia in Italia che fuori poco attenta
alla sua ontologia. Vuoto che era tanto pill grave se era vero, come Nicola rico-
struiva, che lo Jonas pilt noto de I/ principio responsabilita. Un’etica per la civilta
tecnologica doveva la fruttuosita per I’epoca della tecnica di quell’etica alla sua on-
tologia, alla sua riabilitazione di una filosofia della natura in una “biologia filosofi-
ca”, quella dei saggi di Organismo e liberta, che custodisce “i problemi permanenti
della filosofia: la posizione dell'uomo nell’essere, 'interpretazione dei rapporti tra
natura, vita e spirito” (Jonas). Nicola era d’accordo con I'auto-interpretazione di
Jonas che se si voleva parlare della sua filosofia, bisognava “dire in ogni caso che
essa non comincia con la gnosi, ma con gli sforzi dedicati alla biologia filosofica”,
che “I'ontologia come fondamento dell’etica era il punto di vista originario della
filosofia” e “la separazione delle due, che ¢ la separazione del regno ‘oggettivo’
da quello ‘soggettivo’, & il destino moderno”, la cui pericolosa fallacia consegna
il compito del “loro congiungimento”, che, “ammesso che sia mai possibile, [puo
lessere effettuato solo a partire dal lato ‘oggettivo’, cioé attraverso una revisione
dell’idea della natura”.
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Questa fedelta all’istanza ontica dell’ontologia, e al sostegno che ne poteva
venire al “viaggio” dell’animale uomo fattosi sapzens, Nicola la confermava quat-
tro anni dopo nei bei saggi di Polymechanos Anthropos. La natura, I'uomo, le
macchine. Volti a mostrare, con il capoverso che apre questa raccolta di saggi,
che “Non molto tempo lontano dalla sua terra paterna potra stare, neppure se
ferrea catena lo tiene; sapra tornare perché ¢ ricco di ingegno”, Polymechanos &
attributo di Odisseo: dai molti ingegni, dai molti artifizi, dalle molte macchine e
macchinazioni. E anche in cio, come negli altri suoi tratti, I’eroe ¢ immagine pura
dell’'uomo, dell’animale piti debole e pit coraggioso, che viene a capo dei vincoli
ferrei della necessita aggirandoli e trasformandoli nelle sue proprie condizioni di
esistenza”.

Un’istanza ontica dell’ontologia che non viene meno nel Nicola, che, appro-
fondendo il nesso ontologico anche sul versante della linguistica in senso stret-
to e della storia del linguaggio e non solo dell’ermeneutica filosofica del #0 gar
auto noein estin te kai einai, matura la convinzione, che sara poi il suo pro-
gramma storico-speculativo a partire da La cosa e ['ente. Verso I'ipotesi ontologica
[2012], che la logica dell’essere come “filosofia prima, ontologia e metafisica al
tempo stesso” non fosse un discorso “chiuso”, come avevo insegnato nei cor-
si che aveva seguito da studente, ma fosse un discorso che meritasse di essere
riaperto. Non ovviamente nel senso intenibile che si potesse dire qualcosa di
originale sul nesso ontologico, ma nel senso che lo si potesse ancora scavare
originariamente, nelle sue implicitezze e nelle sue esplicitezze cosi come si era
messo in atto, venuto a dirsi, a partire da Parmenide, nella filosofia greca con
Platone ed Aristotele e si era tenuto vivo di pensiero, e non risolto in mera sia pur
variatissima teoria dell’ente e sull’ente, nella tradizione che da essi viene fino al
Medioevo e a Tommaso.

(In)compiutamente ¢ il programma storico-speculativo del dialogo con il De
Interpretazione di Aristotele de L'zpotesi ontologica. I Dell’essere. Ma anche qui la
fedelta alle ragioni ontiche dell’ontologia, alla sua radice ontica, alla sua messa in
opera nell’ontico e a partire dall’ontico, riemerge tutta, dal suo diramarsi in sotti-
li analisi speculative sulla struttura copulare-generativa del discorso che predica,
significa qualcosa (“un segno siamo che nulla indica”, che indica nel nulla, Hol-
derlin cosi come ce lo legge Heidegger), nelle potenti pagine finali, che si gettano
avanti in quello che avrebbero dovuto essere i libri IT e III, sulla struttura dell’ente,
sul concetto di ipotesi e sulla differenza cosa-ente (il II), e sulla genealogia del
linguaggio (il III). Che cioe I'ipotesi ontologica & un’attuazione di esistenza, in noi
saputa, di ogni cosa che viene ad essere cosa in sé stessa e presso le sue condizioni;
nel vivente un’attuazione di esistenza alla prova (jonasiana) del nesso psico-fisico
e della sua nicchia ecologica: che 'ipotesi ontologica & “un gesto vitale” della vita
dell’essere e dell’essere come vita, e che “non possiamo non pensarla zz un tempo
e in uno spazio e a partire da un tempo e da uno spazio”, perché “sia dunque la
superficie il nostro nuovo punto di partenza: I’ente”. Una chiusa e un tono pie-
namente nietzscheani, della dovuta “amicizia alle cose prossime”, tenendosi lon-
tano da quelle sopra e sotto il mondo, che non ci sono. Che a me piace ridire con
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meno solarita forse di Nicola: “Parlate, parlate, finché parlate siete vivi” (Gottfried
Benn), perché “Io sono io e la mia circostanza, e se non salvo la mia circostanza
non salvo neppure me stesso” (José Ortega y Gasset, nelle Meditazion: del Cischiot-
te); e la salvo nella parola.

Finché ha potuto, Nicola ha salvato la sua circostanza speculativa e umana. E
non solo per sé stesso. Chi lo ha incontrato lo sa.



Luigi Laino
“Questa non é una cosa”. Sull’ipotesi ontologica™

M) 6nM pot Bavatov ye Tapavda.
Od. X1, v. 488

Tovtwv 8¢ ye Exdotov €idwAo GAL’ 00K aOTO TaPETETAL,
Sopovig Kol Todto unyavij yeyovorta.
Soph. 266b7-8

A quanto ne so, Nicola Russo espresse pubblicamente I'idea di scrivere sul-
I’“ipotesi ontologica” per la prima volta in un saggio su Alceo. Curiosamente, pero,
in quello stesso saggio Russo si era proposto, senza averlo presentato, di aggirare
I'interdetto dell’ipotesi tramite una “mitologia della natura” definita per contrasto
rispetto alla concezione cassireriana del mito'. Il tema di questo breve articolo
sara dunque I'impossibilita di dire le cose unitamente alla valutazione preliminare
del modo in cui Russo ha provato a sottrarsi a tale divieto.

Divido il lavoro in tre paragrafi. Nel primo, spieghero in breve perché il nes-
so logos-on va interpretato come “ipotesi ontologica”. Nel secondo, cerchero di
avanzare alcune osservazioni comparando I'ipotesi con due temi piti o meno tipici
del neokantismo marburghese, vale a dire: 1) il commento di Cohen sull’uso della
negazione in Democrito e Platone, e, soprattutto, 2) il concetto di “forma simbo-
lica” elaborato da Cassirer. Al problema da cui sono partito sara dedicato, invece,
il terzo paragrafo.

1. Il nesso logos-on come ipotesi ontologica

Una sintesi molto stringata — ma altrettanto efficace — dell’ipotesi ontologica si
trova in L'zpotesi ontologica I e suona cosi:

Ringrazio Felice Masi per i suoi commenti alla prima stesura del contributo e Neriojamil
Palumbo per i preziosi spunti nietzscheani.
1 Cfr. N. Russo, Alceo fr. 359 (Voigt): alcuni simboli per una “mitologia della natura”, in:
Id., Polymechanos anthropos, Napoli 2008, pp. 163-212 (annuncio ¢ a p. 190).
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Il logos non ¢& senza lo on, poiché dice sempre e solo lo on.
L’on non ¢ senza il logos, poiché & sempre solo detto dal logos.
Il nesso ontologico ¢ dunque originario e inscindibile.

La prima osservazione da fare riguarda I'uso dell’aggettivo “originario”. Nicola
Russo era un antimetafisico e conosceva bene le denunce di Nietzsche contro la
“grammatica” e il “linguaggio” quali fonti degli errori della metafisica’. Tuttavia, e
proprio sulla base del metodo genealogico nietzscheano, egli non esito a risalire a
una condizione di fondo, per 'appunto un’“ipotesi”™, che gli permise di descrivere
“cio che avviene quando parliamo e pensiamo™.

Questo tratto fornisce alla teoria di Russo un carattere a un tempo “speculativo”
ed “empirico”. “Speculativo” perché I'ipotesi ¢ “anipotetica”’; ed “empirico”,
pero, poiché “il logos non pone sé stesso, il logos zasce”®. In un certo senso, dun-
que, 'ipotesi contiene quel tanto di metafisica sufficiente ad accettare che I’essere
umano, in quanto essere vivente dotato di linguaggio, debba nullificare la cosa
nell’ente’ per rendersi comprensibile il mondo.

Negli ascoltatori e nei lettori di Nicola Russo, sorgeva di solito a quest’altezza
il sospetto che I'ipotesi ontologica non fosse che una rielaborazione del duali-
smo “fenomeno”-“noumeno”. Benché Russo avesse riconosciuto che I'ipotesi ha
qualcosa di trascendentale, egli rigettava, ciononostante, una piena assimilazione
fra ipotesi e trascendentale. Dal suo punto di vista, infatti, per la filosofia critica
il logos ¢ “come un prisma che distorce I'immagine dell’ente” e che, pertanto,
postula dzetro di esso qualcosa che non si puo afferrare — il “noumeno” o per
I’appunto la “cosa in sé”°,

Questo modo di liquidare la questione ¢ pero troppo frettoloso, poiché il “ni-
chilismo” dei postkantiani e dei neokantiani non si ¢ limitato al #raditur kantiano.
Questo passo della lettera di Jacobi a Fichte ne ¢ un chiaro esempio: “L'uomo
conosce (erkennt) solo in quanto concettualizza (begreift); ed egli concettualizza
solo in quanto — trasformando la cosa (Sache) in pura forma (Gestalt) — fa della
forma una cosa e della cosa un niente (Nichts)”''. “Annichilita” in “un semplice
schema”, la cosa viene cosi “superata” (aufgehoben) nel “pensiero in quanto dato
oggettivo” 2,

2 N. Russo, L'ipotesi ontologica 1. Dell’essere, Napoli 2017, p. 30.

3 Cfr. E W. Nietzsche, Crepuscolo degli idolz, tr. it. di F. Masini, Milano 1981, pp. 60-61.
4 Cfr. N. Russo, La cosa e l'ente. Verso ['ipotesi ontologica, Napoli 2012, pp. 9 ss.

5 N. Russo, L'ipotesi ontologica I, cit., p. 18.

6 Ibidem.

7 Cfr. ivi, p. 205.

8 Ibidem.

9

Cfr. N. Russo, La cosa e U'ente, cit., p. 18.

10 Cfr. N. Russo, L'zpotesi ontologica I, cit., p. 25. Per quanto concerne Kant: KrV, B291/
A235-B315/A260.

11 F H. Jacobi, Jacobi an Fichte, Hamburg 1799, p. 15.

12 Ivi, p. 16.
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Questo passaggio dimostra che la questione non riguarda solo I'annichilimento
della “cosa in sé”, ma anche quello del posto che essa occupa®®. Ed & questa la trac-
cia che ora approfondiremo a partire dalla filosofia antica.

2. Ipotesi ontologica, negazione e forme simboliche

Com’é noto, il filosofo greco che pit di tutti aveva avvertito il problema dell’e-
sternalita ¢ Gorgia. All'ingrosso, il suo ragionamento si puo riassumere dicendo
che, se di tutto cid che & “fuori” (éxt6c) dal logos abbiamo informazione attra-
verso la percezione, & proprio di questo “fuori” che il logos non dice nulla, in
quanto quest’ultimo non & I’“organo” della realta sensibile, bensi solo di qualcosa
d’“interno”. Cito secondo I'edizione Diels-Kranz:

Cio attraverso cui facciamo conoscere ¢ il logos, ma il logos non coincide con le cose che
sussistono (t& vrokeipeva) e gli enti. Pertanto, a chi ci ¢ pitl vicino non facciamo cono-
scere gli enti, ma il logos, che & diverso dalle cose che sussistono. Cosi come, dunque,
cio che ¢ visibile non pud divenire udibile e viceversa, allo stesso modo, poiché sussiste
fuori, cid che & non pud diventare il nostro logos. Non essendo logos non pud essere
reso evidente (dnhwbsin) per un altro (DK 82 B3).

Platone combattera questo nichilismo, ma finira per incorporarlo nella sua teo-
q

ria distinguendo il “vero” essere (6vtwc 6v) delle idee dalla realta degli enti sensibi-

li, i quali diventano cosi uf évta, “non essenti”. Nicola Russo lo aveva riconosciuto

molto bene:

La “saldezza dell’essenza”, tramite la quale — Platone — gia nel Cratilo (386a4) cercava
una via alla correttezza dei nomi e cosi del Adyoc, si radica sempre al di fuori della cosa,
la quale risulta percio difettiva rispetto alla sua stessa essenza e, in ultima analisi, zon
propriamente essente™.

Ora, vorrei far notare quanto segue. “Il nichilismo del logos”, per riprendere il
titolo del saggio da cui ho appena citato, viene misurato in relazione all’inaccessi-
bilita della cosa. Si deve, ciog, sapere che c’e qualcosa fuor: di essa che I'ipotesi non
contempla. Nello stesso frammento gorgiano, si legge che “non ¢ il logos ad essere
indicatore di cio che sta fuori, ma é cio che sta fuori a diventare il reso noto del lo-
gos” (GG TO €xTOg T0D Adyou pnvutikov yivetar). Nell'ipotesi questo argomento
¢ recepito preservando la distinzione fra té dvto e T0 vrokeipeva: se i primi sono

13 Come bene aveva compreso, tra gli altri, Hume (cfr. D. Hume, Trattato sulla natura
umana, tr. it. di P. Guglielmoni, Milano 2009, libro I, parte IV, sez. 2, pp. 203-231).

14 N. Russo, Nichilismo del Moyog. Il “veramente falso” nel Sofista di Platone, in: L.
Palumbo (ed.), Moyov 8186val. La filosofia come esercizio del render ragione. Studi in onore di
Giovanni Casertano, Napoli 2011, pp. 615-627 (la cit. ¢ alle pp. 620-621).
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ipotesi del logos, dei secondi il logos non puo creare la sussistenza'. Da cio con-
segue che I'ipotesi ontologica, pur volendo proporre uno schema di questo tipo:

Ipotesi del
Logos = » On

finisce per appoggiarsi alla rappresentazione tradizionale:

Ipotesi del
Logos + > On Concretezza
(1@ vmokeipeva)

Al contrario, nell’ambito della filosofia neokantiana, la seconda opzione ¢ ri-
gettata con decisione. Nella Logik der reinen Erkenntnis (1902), Hermann Cohen
si soffermo a lungo sull’origine del “qualcosa” (Efwas) dal “niente” (Nichts). La
sua analisi si basava sull’utilizzo, in particolare in Democrito e in Platone, della
particella pf in luogo di od. L'idea fondamentale ¢ che qui la negazione non indi-
chi una “non cosa” (Unding), bensi un “processo”. In effetti, il punto ¢ che, se il
“qualcosa” ha una genesi, non c’¢ nulla che possa essere reperito al di qua della
sua creazione. Ed ¢ per questo che in Democrito, 10 82v e 10 undév hanno la stessa
carica ontologica (DK B156), o che in Platone il “nulla”, nel Sofista, viene adope-
rato “per lo sviluppo delle relazioni sotto i tipi dell’essente”™ . Si pud cosi persino

15  Formulazioni di questo tipo sono presenti in appunti che Nicola Russo faceva circolare
a margine delle sue lezioni, noti col titolo I dieci punti dell’ipotesi ontologica. Al punto 5 si
legge: “Cio non significa che il detto & prodotto dal Jogos: nell’entita degli enti non & esaurita la
concretezza delle cose, concretezza che il logos generalmente riconosce”.

16  H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Berlin 19223, p. 86. Per 'importanza che
Aristotele ha per 'ipotesi ontologica, ¢ anche interessante notare che, agli occhi di Cohen, il
ritorno di Aristotele all’'uso di 00 rappresenti un passo indietro verso la mentalita empiristica
(ivi, pp. 86-87).
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dubitare che vi sia gualcosa da nullificare?’, tant’e che lo stesso Nicola Russo aveva
interpretato il pr| 6v platonico come assunzione generale e, in prima istanza inde-
terminata, dell’entita dello on'®.

D’altra parte, 'opera di Cassirer fornisce una testimonianza forse ancora pit
estrema del fatto che il logos non dica nulla di esterno a sé. E non mi riferisco
soltanto a Sostanza e funzione, bensi soprattutto alla filosofia delle forme simbo-
liche. Senza scendere in dettagli filologici che in questa sede possono essere tra-
scurati, possiamo definire “forma simbolica” quel mondo simbolico determinato
ogniqualvolta un “operatore” (“espressione”, “rappresentazione” o “funzione
simbolica” propriamente detta), reagendo o prendendo il sopravvento sugli al-
tri, definisce una qualche oggettivita!®. Possiamo, pertanto, attribuire allo stesso
oggetto “significati” diversi e tuttavia equipollenti, in modo tale che nessuno di
essi costituisca una rappresentazione “pit vera” — e dunque nemmeno una “pit
falsa” — dell’oggetto in questione. Con un esempio, in cui oggetto ¢ la luce, si
avrebbe:

Forza della natura (mito) w—— _

Cosa (linguaggio) =+ 3 Luce

Equaziond (scienza) +—

Se nessuna di queste “oggettivazioni” esaurisce la concretezza della luce, e se
la “verita” & rappresentata soltanto dall’“intero” ricostruibile a partire dalla com-
parazione delle forme?, abbiamo guadagnato un doppio risultato. Il primo ci per-
mette per cosi dire di relativizzare I'ipotesi ontologica e di concepirla come una
premessa e un prodotto esclusivo del linguaggio?'. Cassirer peraltro riconobbe
apertamente che “il nome ¢ l'origine della categoria di cosa”® e arrivo persino
a quelle che sembrano formulazioni dell’ipotesi in alcuni luoghi della sua opera,
come ad esempio qui: “Il problema della conoscenza & problema della pé3e&ic —
«conoscenza» ed «essere» sono differenziati — e, tuttavia, proprio in questa diffe-

17 Cohen parla addirittura di «eleatismo» (cfr. ivi, p. 588).

18  Cfr. N. Russo, L'ipotesi ontologica 1, cit., pp. 40 ss. Si veda pure N. Russo, La cosa e
Pente, cit., pp. 92-99.

19  Cfr. J. Lassegue, Dal trascendentale al simbolico. Lepistemologia semiotica di Ernst
Cassirer, tr. it. di A. Bondi, Milano-Udine 2019.

20  Cfr. E. Cassirer, Fzlosofia delle forme simboliche. Vol. 3: Fenomenologia della conoscenza,
tomo 1, tr. it. di E. Arnaud, pp. XI-XVL

21 “Il mondo del mito [...] non & ancora cosale — il mondo della scienza non ¢ pzz cosale”
(E. Cassirer, Metafisica delle forme simboliche, ed. it. a cura di G. Raio, Milano 2003, p. 279).

2 Ivip.276.
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renza sono necessariamente e correlativamente rapportati I'uno all’altro”?. Questo
meccanismo, che in Cassirer si estende fino alla “percezione”, rende la “cosalizza-
zione” un’“operazione necessaria”*.

Il secondo risultato ¢ invece il seguente. Le forme simboliche annichiliscono la
cosa attraverso una metafisica dello spirito. Anzi, si dovrebbe dire che per le forme
simboliche quella dell’ontologia ¢ una cornice troppo ristretta, visto che “la cate-
goria del significato non si puo ridurre alla categoria dell’essere”?. Le forme sim-
boliche sono, difatti, legate “a un puro fattore di senso”?® sovrastorico che trasfor-
ma la “vita” in “spirito” attraverso il concetto di “a#tivita”?. E che di “metafisica”
si tratti —la “zostra”, commenta Cassirer —, & riconosciuto apertamente dal filosofo
neokantiano negli scritti postumi?®, dunque non ¢ questo il problema. La questione
¢ piuttosto che la “soggettivita” non agisce su una materia da sgrezzare, come pure
voleva Russo?. Cassirer rifiuta questa visione, come traluce da quest’altro com-
mento estrapolato da Uber Basisphinomene: “1 fenomeni di base non mediano un
essente esterno, [...] ma sono lo sguardo che gettiamo sul mondo — per cosi dire,
I'occhio che apriano™. Insomma, un’zpotes.

Ma se ¢& cosi, la critica di Russo a Cassirer puo avere senso solo assumendo che
essa verte sul fatto che non puo non esserci nulla all’'infuori o prima del nesso,
come appare evidente dalla lettura secondo cui la realta, per Cassirer, “si risolve
nell’atto spirituale di entrarvi in relazione”, atto al di fuori del quale non vi sareb-
be “niente™!. Paradossalmente, questa sembra una critica di Russo contro la sua
ipotesi ontologica e il suo carattere originario. E interessante, dunque, che Russo
abbia cercato, sin dal principio, una via d’uscita dall’ipotesi ontologica che, nel
solco della tradizione nietzscheana, non poteva fare affidamento né sulla scienza*
né sulla filosofia della cultura classicamente intesa.

3. La“mitologia della natura”

Per la proposta di una “mitologia della natura”, Russo prendeva le mosse

>
esplicitamente da Cassirer. L'obiettivo di Russo era, tuttavia, giungere a una ver-
sione non rappresentativa del “segno”, che non ne pregiudicasse la capacita di

23 Ivi, p. 246. Si veda pure: ivi, p. 86.

24 Tvi, p. 284.

25  E. Cassirer, Saggio sull' uomo (1944), tr. it. di L. Pavolini, Milano 1948, p. 282.

26 E. Cassirer, Metafisica, cit., p. 287.

27 Ivi, p.317.

28  Cfr. Ivi, p. 281.

29  Cfr. N. Russo, Alceo, cit., pp. 175 ss. (compresa la nota n. 19).

30  E. Cassirer, Metafisica, cit., p. 169.

31 N.Russo, Alceo, pp. 179-180.

32 Per Nietzsche, infatti, “lo scopo della scienza ¢ l’annientamento del mondo
(Weltvernichtung)”, in Frammenti postumi 1869-1874, in Opere complete, a cura di G. Colli e M.
Montinari, vol. ITI, tomo III, parte I, p. 58.
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operare I'“unificazione concreta [...] di tutte le relazioni possibili di un qualsiasi
fenomeno di rilevanza vitale”. E da qui 'analisi della potenza evocativa della
poesia in cui il simbolo “s7 fa cosa™*, divenendo il manifesto “sul piano del logos
di cio che Nietzsche trovava nell’arte come «buona volonta della parvenza» e
«culto del non vero»”?’.

Ho due obiezioni a riguardo. La prima sarebbe stata condivisa dallo stesso
Cassirer: il ritorno al “mito” & un’opzione irrazionalistica e antilluministica —
questo fermo restando che, sebbene con una diversa intonazione, il mito costi-
tuisca la prima forma di organizzazione simbolica del mondo sia per Nietzsche
sia per Cassirer’®. La seconda ¢ che I'appiattimento del “simbolo” sul “segno”*
non ha realmente luogo in Cassirer. In una lettera a Kurt Goldstein (24 marzo
1925), Cassirer aveva, difatti, individuato nel comportamento umano “normale”
I'abilita di trattare “cio che & presente in modo rappresentativo, cio che & rap-
presentativo come se fosse presente”®®. Questa definizione gli aveva consentito
di difendere I'idea che la “coscienza sensibile” e la “coscienza simbolica” opera-
no all’unisono nella realta vissuta dell’esperienza®. “Vita” e “forma” non sono
entita distinte, ma variazioni sul tema o “accent:” dell’'immanenza®. Si puo cosi
supporre che anche la versione rappresentativa del simbolo appartenga alla vi-
cenda “troppo umana”* della conoscenza, la quale cerca, mediandosela, una via
d’accesso al mondo.

Assodato cio, resta pero ancora il problema dell’interpretazione del concetto di
“vita”. In Cassirer, sulla scia degli sviluppi hegeliani, il termine si riferisce a un’an-
tropologia filosofica in cui la biologia viene trasvalutata dal salfo verso 'umano®.
Al contrario, per Russo, non vi ¢ alcuno iato fra vita animale e cultura. La vera
radice dell’ipotesi ontologica ¢ “bio-logica” e persino “zoologica”, come Nicola
amava ripetere fuori dai testi. Nella sua ottica, infatti, il linguaggio umano ¢ il verti-
ce di una sequenza che parte dall’adattamento e dall’orientamento animali: in linea
di principio, non vi & una differenza fra “marcare il territorio” e “configurare lo

33 N. Russo, Alceo, cit., pp. 172-173.

34 Ivi, p. 184,

35 Ivi, p. 164, notan. 1.

36  Cfr. E W. Nietzsche, Su veriti e menzogna in senso extra-morale, in La filosofia
nell’epoca tragica dei Greci, tr. it. di G. Colli, Milano 1991, pp. 225-244, in part. pp. 241-242; cfr.
E. Cassirer, 1/ mito dello stato (1946), tr. it. di C. Pellizzi, Milano 2010, pp. 52-62.

37  N.Russo, Alceo pp. 182 ss.

38  E. Cassirer, Wissenschaftlicher Briefwechsel, a cura di J. M. Krois, in Nachgelassene
Manuskripte und Texte, Hamburg 2009, p. 81.

39  Cassirer a Goldstein, 5 gennaio 1925, ivi, pp. 69-72.

40  E. Cassirer, Metafisica, cit., p. 18.

41  Cfr. E. Cassirer, La teoria della relativita di Einstein (1921), tr. it. di G. Raio, Roma
1981, pp. 157-171.

42 Cfr. E. Cassirer, Saggio sull uomo, cit., pp. 50 ss.

43 Cfr. N. Russo, La cosa e [ente, cit., p. 18.
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spazio del mondo” tramite le parole*. Questa mossa ha permesso a Russo di torna-
re al di qua del linguaggio e mostrare che “gia la biologia ¢ menzogna”*, nel senso
in cui anche il riconoscimento animale rovescia i rapporti di forza fra il “falso” e il
“vero”, per esempio quando I’animale reagisce agli stimoli in assenza delle prede o
quando li ricerca spontaneamente®,

In conclusione, la mitologia della natura e il biologismo radicale dell’“ipotesi
zoo-ontologica”, secondo la loro diversa coerenza e praticabilita, rappresentano
soluzioni differenti per aggirare I'interdetto della cosa. Per quel poco o tanto che
ne ho saputo, non ¢’¢ modo migliore per descrivere I’esistenza di Nicola Russo su
questa terra e il suo tentativo di dire “si” alla vita nonostante I'ipotesi ontologica.

44 Cfr. N. Russo, L'ipotesi ontologica I, cit., p. 210.

45  Cito stavolta da una conversazione privata. Cfr. F. W. Nietzsche, La gaza scienza, ed. it.
a cura di S. Giametta, Milano 2000, §§ 110-112, pp. 193-198.

46 Cfr. N. Russo, L'ipotesi ontologica I, pp. 209-210. Si veda pure: N. Russo, Movimento
e conoscenza: per un indirizzo etologico dell’antropologia della tecnica, in V. Bochicchio, S.
Facioni, F. Palombi (ed.), I/ pensiero e lorizzonte. Studi in onore di Pio Colonnello, Milano-
Udine 2021, pp. 619-630. Molto curiosamente, perd, in un altro luogo in cui presentava il “salto”
verso la cultura, Cassirer annotava che le diverse forme simboliche sono “sistemi di risposte
molto complesse” fornite all’“ambiente circostante”. Per questa ragione, egli concludeva che
“nessuna netta linea di demarcazione sembra separare la nostra vita culturale [...] dall’intera vita
organica” (E. Cassirer, Simbolismo e filosofia del linguaggio. Seminario di Yale 1941-1942, a cura
di G. Borbone, Milano-Udine 2022, p. 113).



Simona Venezia
«La vita é altroves.
Abitare altrove

Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh’ ich wieder aus.
Franz Schubert, Gute Nacht, Winterreise, op. 89, D. 911, 1

Una freccia troppo grande destinata a centrare obiettivi sempre troppo piccoli:
cosi voglio ricordare in queste pagine Nicola Russo.

Non avendo paura della grandezza, di qualunque segno potesse essere, Nicola
Russo viveva in una continua sfida non con gli altri, ma con se stesso. Abitando,
rigorosamente, presso un altrove. Lo si poteva vedere in Universita, spesso di-
stante, a volte ruvido perché rapito e concentrato nei suoi pensieri, ma a volte
anche divertito e con un lampo da bambino impertinente nello sguardo, oppu-
re sciolto nella tenerezza di un sorriso, sempre desideroso tuttavia di vivere la
filosofia non come prestazione solitaria e autoreferenziale, ma come esercizio
continuo di automiglioramento, laboratorio inquieto di idee e di nuove, mai pre-
determinabili, sollecitazioni, nell’ambito di una condivisione dialogica vissuta
come imprescindibile. Un laboratorio, si potrebbe definire prendendo in presti-
to sue parole, che «non deve essere un fine, ma neppure piu genericamente uno
scopo, basta il solo /nteresse vitale, I'essere tra, immerso in un frammezzo, di ogni
vivente, in quella tensione di contrasti e di incontri, entro I'arco di possibilita,
invero di necessita»!. In questo frammezzo di persone e di idee la sua era una
personalita prismatica mai facilmente catalogabile. Proprio perché altrove. Tut-
tavia non era ’altrove ad appartenergli, non era semplicemente ‘qualcosa’ per lui
di decidibile o a sua disposizione: era lui stesso ad appartenere a un altrove. Sem-
brava, infatti, essere di passaggio, quasi in prestito presso il “qui”, sempre preda
di una nostalgia ustionante che nessuna lontananza reale avrebbe mai potuto far
bruciare, eppure alla quale non sapeva sottrarsi.

«La vie est ailleurs»? recita una frase di Arthur Rimbaud, che ¢ anche il titolo
di uno dei romanzi pit intensi e indimenticabili, Zzvot je jinde, di Milan Kundera.
Che non a caso ¢ la storia di un giovane poeta e in fondo anche una grande medi-

1 N. Russo, “La lira mi sia cara e l'arco ricurvo”: una trama di tensioni opposte, in «Etica
& Politica / Ethics & Politics», XIV, 2012, 1, p. 203.
2 «“La vita ¢ altrove” & una celebre frase di Rimbaud. André Breton la cita nella

conclusione del suo Manifesto del Surrealismo e nel maggio del 1968 gli studenti parigini
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tazione sulla morte. Perché pensare che la vita ¢ altrove significa anche chiedersi
qualcosa di essenziale su cio che davvero definisce, parametra e orienta la vita
stessa, ovvero la morte.

Una frase proprio di Arthur Rimbaud, di quell’«angeluccio maledetto»’ che vi-
veva (anche lui) la vita come «una stagione all’inferno»*, sempre in bilico tra inno-
cente trasparenza e oscura (auto)distruttivita, e che sotto i tratti eterei ed efebici
del volto nascondeva la durezza di un cuore che sapeva anche essere di pietra: «Il
suo corpo! La liberazione sognata, la costrizione della grazia, incrociata con una
violenza nuova»’, scriveva lui stesso sul Gernzo delle sue Illuminazioni. Rimbaud — il
«primo poeta di una civilta non ancora apparsa»® secondo I'illuminante definizione
di René Char — non & semplicemente il plasmatore della poesia moderna, I'iniziato-
re di un determinato fenomeno storico-letterario, ma ¢ prima di tutto il plasmatore
della modernita della poesia di tutti i tempi, che innalza a valori lirici tutte quelle
reiezioni fino ad allora vantaggiosamente censurate e obbligatoriamente taciute:
tra le altre la rabbia, il disgusto, la frustrazione, I'insostenibilita di essere amati,
I'inaccettabilita della fortuna, la noia che genera noia, il rifiuto di cid che conviene
cosi come di cid che non conviene. La poesia vive la metamorfosi di diventare se
stessa facendosi plasmare da questo demiurgo che non teme i suoi deliri cosi come
non teme le sue perfezioni: ancora di pit grazie a Rimbaud tutto, non soltanto
’edificante e il socialmente tollerabile, puo diventare altissima poesia.

Nel riverbero di questa rivoluzione opera anche I'«eta lirica»’ rappresentata da
Jaromil, il giovane poeta protagonista del romanzo di Kundera. Scissi, tormentati e
contraddittori, Jaromil e i suoi venti anni sono incapaci di relazionarsi alla propria
ordinarieta non corrispondente alla struttura di vita da lui stesso ferreamente prefi-
gurata: per questo Jaromil crea a sua volta Xaver, un alter ego capace di quello di cui
lui non ¢ capace in un altrove che & quello del sogno, dell’esistenza parallela, della
vita sostenibile soltanto in uno spazio poetico®. Laltrove di Jaromil ¢ si caduta pura

I’adottarono come slogan e la scrissero sui muri della Sorbonne», in M. Kundera, Prefazione a La
vita ¢ altrove, trad. di S. Vitale, Adelphi, Milano 1994°, p. 7.

3 A. Rimbaud, L'angeluccio maledetto, in Opere Complete, a cura di A. Adam, introdu-
zione, revisione e aggiornamento di M. Richter, Einaudi-Gallimard, Torino 1992, pp. 238-239.

4 Cfr. A. Rimbaud, Una stagione all'inferno, in ivi, pp. 327-373.

5 A. Rimbaud, Genzo, in llluminaziont, in ivi, pp. 438-439.

6 R. Char, Arthur Rimbaud, in Alleati sostanziali e grandi “astreignants” o la conversazio-
ne sovrana, a cura di E. Bricco, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2003, p. 125.
7 «Ma il titolo originale del mio romanzo era “L’eta lirica”. Lo cambiai all’ultimo mo-

mento, di fronte all’espressione dubbiosa dei miei editori che temevano di non riuscire a vendere
un libro con un titolo cosi astruso. Leta lirica ¢ la giovinezza. Il mio romanzo ¢ un’epica della
giovinezza e un’analisi di cid che io chiamo “atteggiamento lirico”. L’atteggiamento lirico ¢ una
potenzialita di ogni essere umano e una delle categorie fondamentali dell’esistenza umana. La
poesia lirica come genere letterario ¢ antica di secoli, perché antica di secoli ¢ nell'uomo la
capacita di assumere I’atteggiamento lirico. La sua personificazione ¢ il poeta», in M. Kundera,
Prefazione a La vita é altrove, cit., p. 7.

8 «Poi Jaromil cred Xaver, il suo sosia, e con lui un’altra vita, sognante e avventurosa»,
in M. Kundera, La vita ¢ altrove, cit., p. 333.
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e feroce, ma anche creazione diretta e necessita impellente, un altrove in cui rispec-
chiarsi e alimentarsi che tuttavia mantiene aperta proprio la domanda sull’altrove,
domanda sempre centrale nel suo essere stretto connubio di possibilita e necessita. E
che una domanda cosi fondamentale come quella indicata da «La vita & altrove» ven-
ga posta da una figura solida nella sua ambiguita e lacerata dalla sua inadeguatezza
come quella di Jaromil ¢ gia parte della risposta. Perché neanche la fuga nel mondo
rarefatto del sogno e la trasfigurazione nel mondo spronante nell’alternativo possono
bastare, perché I'altrove non indica alcun facile riscatto, alcuna terra promessa di sal-
vezza. Jaromil viene nominato da Kundera durante il romanzo semplicemente come
«il poeta», ma questo appellativo forse anche un po’ roboante e in ogni caso definiti-
vo non ha nulla dell’edificante, anzi, indica volutamente un centro vivo di contraddi-
zione e di frizione in un groviglio di aspettative, di opportunismi politici®, di bisogno
di adeguamento destinati a non trovare mai una sintesi: «Cercava I'immensita. La sua
vita era disperatamente piccola; tutto cio che lo circondava era ordinario e grigio. E
la morte ¢& assoluta; non la si pud dividere, sminuzzare»'°.

E infatti sono le ultime pagine del libro — la Parte Settima Ovvero Il poeta muo-
re, tra le piti potenti della letteratura contemporanea — a impressionare, anche
perché queste ultime pagine non sono semplicemente quelle del libro, ma sono
soprattutto quelle della vita di Jaromil, e non a caso in esse a ritornare sono i poeti
numi tutelari evocati nel romanzo, da Byron a Halas, da Shelley a Biebl, da Puskin
a Majakovskij, da Lermontov a Wolker, tutti rivoluzionari e in pitt modi, e tra loro
non puo che ritornare anche Rimbaud:

Gia la lapide ¢ al suo posto sulla bara di Rimbaud, ma sua madre, a quanto si racconta,
fece riaprire la cappella di famiglia nel cimitero di Charleville. La vedete, quell’austera
signora vestita di nero? Esamina lo spazio umido e nero e si assicura che la bara sia al
suo posto e che sia ben chiusa. Si, tutto ¢ in ordine. Arthur riposa e non puo fuggire.
Arthur non fuggira mai pit. Tutto ¢ in ordine'’.

9 Una delle questioni centrali del romanzo, nel frammezzo di vita e storia, & la questio-
ne politica, cosi come si configura durante la rivoluzione comunista in Cecoslovacchia. Tale
questione si intreccia indissolubilmente con I'«eta lirica» al centro dello sguardo dell’autore
e del suo protagonista. Sono anche le interazioni e i meccanismi politici, e non soltanto quel-
li personali e sociali, che rivelano la personalita di Jaromil come una personalita scomposta,
sfuggente e conformista, eppure ¢ il ruolo che il poeta ricopre ad attirare ’attenzione, un ruolo
socialmente di primo piano cosi come non accadra pili successivamente, una stagione irripetibile
in cui poesia e vita sono inscindibilmente vincolate, a prescindere dalla natura di tale vincolo:
«Ma che cosa ¢ accaduto al poeta europeo nell’ultimo mezzo secolo? Oggi la sua voce stenta ad
arrivare alle nostre orecchie. Quasi senza che ce ne accorgessimo, il poeta ha lasciato la vasta e
rumorosa scena del mondo (la sua scomparsa parrebbe uno dei sintomi della pericolosa epoca di
transizione in cui si trova I’Europa e alla quale non abbiamo ancora imparato a dare un nome).
Per una sorta di satanica ironia della storia, I'ultimo breve periodo europeo nel quale il poeta
recitod ancora la sua grande parte pubblica fu il periodo delle rivoluzioni comuniste dell’Europa
centrale nel secondo dopoguerra»; cfr. M. Kundera, Prefazione a La vita é altrove, cit., p. 8.

10 M. Kundera, La vita ¢ altrove, cit., p. 128.

11 Ivi, p. 349.
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Un’immagine terribile e definitiva quella che descrive la madre di Rimbaud — a
cui per tutta la vita, dalla prima fuga a Parigi fino alla sconfinata Africa, ¢ sfuggito il
figlio — mentre si illude di dare una risposta al proprio straziante bisogno di sapere
anche solo dove egli sia, lo straziante bisogno che il figlio finalmente non le sfugga
pit. Un’immagine che si aggiunge e che si incastra con altre immagini in cui due
dei temi fondamentali del romanzo vissuti in tutta la loro problematicita — ovvero
i venti anni e il materno, due beatitudini capaci di oscurita — si delineano. E allora
ecco apparire la madre di un altro giovane poeta, il ceco Jifi Wolker, anch’ella
intenta a controllare che tutto sia in ordine: «Dietro il carro cammina la signora
Wolker, e si accorge che dal coperchio nero spunta un angolo del cuscino bianco;
quel pezzetto di stoffa che sbuca fuori ¢ come un rimprovero: il letto dove il suo
ragazzo (ah, ha ventiquattro anni!) dorme il suo ultimo sonno & mal fatto; sente un
desiderio irrefrenabile di aggiustare il cuscino sotto la testa dei figlio»'2. Cosi come
la nonna di Michail Lermontov che, seppur vegliarda ed esausta, riesce ancora a
controllare la cerimonia funebre in chiesa e a ordinare che la corona di fiori con un
nastro che reca il nome di Nikolaj Martynov, 'ufficiale russo uccisore del nipote,
sia gettata via e non profani con la sua presenza la memoria, vegliando «fedele
sull’'ultimo viaggio di Lermontov che ha solo ventisei anni»".

Sono immagini che spalancano un orizzonte di comprensibilita in-audito, in cui
il materno concentra su di sé una possibilita difficile, drammatica quanto neces-
saria, secondo la quale la morte non ¢& soltanto perdita e assenza e non ¢ soltanto
cio che costringe chi rimane a relazionarsi a questa perdita e a questa assenza, ma
¢ anche pretesa per chi rimane di stabilizzare questa perdita e questa assenza, la
pretesa di perseguire il proprio impressionante “Tutto ¢ in ordine”. Tuttavia, no-
nostante gli sforzi di una madre disperata, la morte non si lascia mai stabilizzare
se gia si vive presso un altrove. La bara in ordine non puo essere violata neanche
dall’ansia di possesso, perché essa non ¢ mero sepolcro, ma diventa monumento di
liberta. Come alla fine lo sono state le acque — tra Ofelia e Celan — per Jaromil e le
fiamme per altri abitanti illustri dell’altrove evocati nel romanzo:

Jan Hus e Giordano Bruno non potevano morire di corda o di spada; non potevano
morire che sul rogo. La loro vita si trasformo cosi in un segnale di fuoco, nella luce di un
faro, in una torcia che brilla di lontano nello spazio dei tempi. Giacché il corpo & effime-
ro ma il pensiero ¢ eterno, e 'essere fremente della fiamma ¢ I'immagine del pensiero™.

Non si puo possedere I'«essere fremente della fiammas, perché non si puo pos-
sedere cio che brucia senza spegnerlo. Nonostante si ricontrolli la cappella di fa-
miglia in cerca di chi fugge, nonostante si pensi a come aggiustare a tutti i costi il
cuscino bianco per onorare quel che giace sotto un coperchio nero, nonostante si
faccia buttare via la corona di fiori di chi si & macchiato di assassinio, infatti, non

12 Ivi, p. 345.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 332.
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si pud possedere ciod che si & perduto senza farlo diventare qualcos’altro rispetto a
quello che in realta & stato e ancora ¢. Non si puo possedere I'altrove, si puo solo
appartenere 0 meno a esso.

E allora cio di cui qui si sta alla fine parlando ¢ addirittura un modo differente di
pensare la perdita e la mancanza, un modo differente di pensare la morte:

Non si pud perdere quello che non si possiede®.

E ancora una volta un pensatore antico, in questo caso il sempre mirabile Mar-
co Aurelio, a mostrarci qualcosa di essenziale. Si puo perdere soltanto quello che
pretendiamo sia a nostra disposizione, si puo perdere soltanto quello che abbiamo
pensato fosse nostro. Qui viene indicato qualcosa di differente rispetto a conso-
latori ragionamenti comuni, viene indicato 1’orizzonte lungo il quale pensare che
la vita & altrove. In un orizzonte siffatto a venire meno non & la nostra ansia di
possesso — siamo alla fine fin troppo ordinari per riuscire a riscattarci da noi stessi,
per riuscire a superare pienamente un’attitudine troppo radicata in noi —, a venire
meno ¢ il possesso stesso perché in gioco non c’¢ un cosa, ma un dove, in gioco
non c¢’¢ un’appropriazione, ma la dislocazione nel frammezzo che ¢ la nostra stessa
esistenza. In gioco non c’¢ il disporre di qualcosa, ma I’abitare la vita abitando
laltrove, 'unico modo, forse, di vivere veramente.

Mi sia permesso di concludere con un’immagine, a cui mi conducono queste
parole in memoria e in onore di Nicola Russo.

Arthur, Jaromil, Nicola: mi sembra quasi di vederli insieme andare via questi
giovani poeti tutti morti troppo presto verso un orizzonte che si allontana insieme
con loro. Si allontanano, si, ma non per uscire di scena. Non puo di certo uscire di
scena chi gia appartiene a un altrove.

15 Marco Aurelio, Pensierz, Libro I1, 14, in Scritti. Lettere a Frontone, Pensieri, Documen-
#, a cura di G. Cortassa, UTET, Torino 1984, pp. 254-255.






Pierandrea Amato
La prossimita della distanza

Non esiste amicizia senza sapere della finitudine
J. Derrida

Aggiungo che I'amicizia ¢ anche la verita del disastro

M. Blanchot

Nell’ultimo capitolo di un suo libro dedicato a Bataille, L'amicizia (1971),
prendendo commiato nella pagina scritta dall’amico scomparso, Maurice Blan-
chot squarcia il velo dell’indicibile e proietta noi sopravvissuti, noi amici di
chi non c’¢ pit (ma si puo dire 7oz, siamo veramente un gruppo, o non siamo
lasciati a noi stessi, ognuno per sé, quando un amico se ne va?), in una condi-
zione penosa, pressocché intollerabile per chi avesse I'intenzione, 'impudenza,
di provare a proferire una parola che valesse la pena di essere pronunciata in
ricordo di chi non ¢’¢ piu. Vi ¢ infatti un che d’illogico in un’iniziativa che
(ci) costringe a fare i conti con la fine di un’esperienza, I’amicizia, che non
puo essere testimoniata, se non al prezzo di smarrire la sua verita pit intima:

Se & vero che nel lutto affiorano inesorabilmente le titubanze della memoria, allora
non dovrei maledirmi se oggi, malgrado lo desideri con tutte le mie forze, non saprei docu-
mentare quando ho incontrato e conosciuto Nicola Russo per la prima volta: non conservo
memoria del primo dei tanti caffé consumati insieme; non ricordo pit il momento in cui &
scoccata la scintilla della mia ammirazione incondizionata. Potrei osare e immaginare che puo
essere accaduto un giorno, mentre ero al suo fianco in una commissione di esame, e iniziavo
a fare esperienza diretta di un’altra, assai concreta esperienza del pensiero, che vorrei defi-
nire “deatralizzata”; anche in un’occasione che piti canonica non si puo, in grado di sfibrare
le buone intenzioni di chiunque, come solo un’interrogazione per un esame universitario in
filosofia puod provocare, emergeva, vibrava, un tratto assurdamente vero; come se anche in
quel momento potesse affiorare una posta in gioco di cui tuttavia mi sfuggiva, e continua a
sfuggire, ne sono certo, ’essenziale. In Nicola tutto questo, immancabilmente, avveniva senza
la traccia di alcun narcisismo. Ammirazione peraltro segnata dal mio disagio: non mi sentivo
pronto, all’altezza del suo rigore e della sua determinazione con le cose della filosofia e quindi
della vita. Avvertivo I'affetto, I’attenzione reciproca eppure, allo stesso tempo, percepivo quasi
fisicamente una discrepanza, la materia di una differenza, il farsi avanti di un resto. In questo
scarto si annidava la nostra amicizia, quasi una tacita alleanza.
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I'intestimoniabilita. Condizione nella quale prende il sopravvento, malgrado
le migliori intenzioni e precauzioni, un accento inevitabilmente retorico e si
finisce per dire cid che non pud, non dovrebbe essere detto. In nome di chi, di
che cosa, infatti si prende la parola? Cose si dovrebbe sapere che merita di non
essere taciuto? Come tollerare, in una situazione del genere, una parola che
tralascia fatalmente 1’essenziale, essenziale che, se ¢ tale, coincide proprio con
cio che non pud essere detto:

Di questo amico, come accettare di parlare? Né per elogiarlo, né in nome di qualche
verita. I tratti del suo carattere, le forme della sua esistenza, gli episodi della sua vita,
anche in sintonia con la ricerca di cui si & sentito responsabile fino all’irresponsabilita,
non appartengono a nessuno. Non ci sono testimoni. I piti intimi non dicono che cid
che fu loro vicino, non dicono la lontananza che si affermo in questa prossimita e la
lontananza cessa non appena ha fine la presenza. Invano pretendiamo di trattenere
con le parole, con gli scritti, cio che prende congedo; invano gli offriamo il fascino dei
nostri ricordi e una sorta di figura, ancora, la felicita di restare in vita, la vita prolun-
gata di una apparenza veritiera. Tentiamo solo di colmare un vuoto, non sopportiamo
il dolore: I'affermazione di questo vuoto'.

Ogni lontananza, scrive Blanchot, si placa non appena la presenza ci abbando-
na; la prossimita diventa, cio¢, prossima quando I’assenza si fa avanti. Chissa, allo-
ra, si potrebbe provare a prendere la parola, nonostante tutto, nonostante sia inac-
cettabile, come d’altronde fa Blanchot, proprio a partire dall'impossibilita di farlo,
dal fallimento e ambiguita a cui siamo fatalmente consegnati, dall'incapacita di
attingere alla verita, dalla mancanza di qualsiasi legittimita a rievocare le vicende di
una vita. Si potrebbe, nonostante tutto, prendere la parola per dire che I"amicizia &
questa assenza di verita, di ragioni, di senso. Rimane, nonostante tutto, comunque
un resto da dire, qualcosa di scritto da organizzare che potrebbe riferire una verita
che non ha nulla a che fare con la verita dei fatti. Devoti, in questa maniera, alla
traccia pit essenziale dell’amicizia: una micidiale finitezza; un’inderogabile perdita
che dovrebbe intimare il silenzio.

Blanchot coglie 'ossatura di un tipo di rapporto, quello dell’amicizia, che nono-
stante I'impegno di Aristotele, tormenta le vicende della filosofia sin dai suoi inizi,
perché sembra in grado di revocarne 'ambizione di fornire un senso, una ragione,
una giustificazione ma soprattutto una “misura” alle cose della vita. Blanchot, in
effetti, rovescia la logica della philia aristotelica: I'amico non evoca il medesimo,
il vicino, lo stesso che allude al sé stesso, alla reciprocita, alla comunanza delle
consuetudini determinate dall’essere contigui (in questo modo, sia detto qui per
inciso, facendo anche giustizia della colossale semplificazione della nozione di ami-
cizia concepita da Carl Schmitt). Ritrae al contrario, piti verosimilmente, un urto,
una messa in questione persino, I'ipotesi di un conflitto con noi stessi. L'incontro

1 M. Blanchot, L'armicizia, a cura di R. Panattoni e G. Solla, tr. it. R. Cuomo e M. Ghido-
ni, Marietti 1820, Genova-Milano 2010, p. 342.
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con un amico, in questo senso, ¢ in grado di sprigionare, potremmo anche non
averne consapevolezza, uno sconcerto; perdere un amico & smarrire la possibilita
di diventare altro da cid che si ¢; fino, si potrebbe supporre, a diventare migliori
di cio che si &. Vuol dire, in poche parole, sciupare quel possibile che in fondo
potremmo essere, che certo nessuno ci pud garantire che avvenga, puod avvenire
ma non accadere, ma se accade, avviene nondimeno soltanto nell’amicizia, in un
legame privo di qualsiasi necessita.

L’amicizia tra le mani di Blanchot si colloca in campo diverso da quello etico
in cui la inserisce Aristotele; non misura, ma relazione “senza misura”; non co-
munione, ma separazione: vicenda determinata da gratuita e imponderabilita. Si,
perché ogni amicizia, se ¢ effettivamente tale, si trova, sin dal suo inizio, sul punto
di finire, disposta su una soglia, installata alle pendici di un baratro. Questa ¢ in
fondo la sua unica flebile, concepibile durata: la fine. I’amicizia ritrae il nome di
una separazione, il prendersi in carico una distanza, facendo esperienza di un sen-
timento paradossale indissolubilmente intrecciato, sin dal suo farsi, con il suo di-
sfarsi. Eludendo una sua concezione mistica e ideale, Blanchot considera I’amicizia
un tipo di esposizione di sé all’altro segnata da una distanza infinita; da una lontana
vicinanza. Materializzerebbe, pill precisamente, la condivisione di una divisione:

L’amicizia, rapporto senza dipendenza, senza un evento particolare e dove entra non-
dimeno tutta la semplicita della vita, passa attraverso il riconoscimento dell’estraneita
comune che non ci consente di parlare dei nostri amici, ma solamente di parlare loro,
non di farne un oggetto di conversazione (o di articoli), ma il momento dell’'intesa in
cui, parlandoci, essi mantengono, anche nella piti grande familiarita, la distanza infinita,
quella separazione fondamentale a partire dalla quale cio che separa diviene rapporto?.

Come sostenere, amichevolmente, questa distanza che non pud mai finire, perché,
in fondo, non smette mai di farlo, restando tuttavia prossimi? Piti precisamente:
Palterita di un amico, la sua differenza, come la si costudisce? Come si & amici, senza
diventare uguali, senza convergere verso I'asfissia dell’identita? Come tenere a di-
stanza, 12 fuori, chi parla senza tregua con me pure quando ¢ da un’altra parte? Blan-
chot prova a dare una risposta a questa serie di interrogativi: “Gli amici non si danno
mai del tu”?. Che vuol dire? Due amici non si danno mai del tu, anche se dovessero
farlo (Blanchot confessa che per lui cio avveniva solo con Levinas), perché all’origine
di un’amicizia, rimane sempre viva, per quanto celata, un’estraneita, un divario, che

2 M. Blanchot, Lamicizia, cit., p. 344. E cosa nota, che qui purtroppo non & possibile
analizzare analiticamente, che in questa sfasatura, lacuna, perdita di fondamento, che I’amicizia
rappresenta, come provera a dimostrare anche Jacques Derrida qualche anno pitl avanti (vedi
Politiche dell amicizia), Blanchot intravede la filigrana di un’altra politica, non delle fratellanze,
delle nazioni, delle comunita, delle identita, della sovranita, ma, appunto, del rifiuto, della sot-
trazione, della diserzione, della separazione.

3 Su questa angolatura particolare del tema dell’amicizia in Blanchot, sono ineludibili le
pagine di un altro amico che non c’¢ pit: B. Moroncini, G/7 amici non si danno del tu, Cronopio,
Napoli 2011.
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rende gli amici due clandestini nella vita altrui e quindi (potenzialmente) sempre di
nuovo consegnati alla ripetizione dell’amicizia, della sua imponderabile esperienza.
In un altro breve intervento del 1993, sempre dedicato all’essere amici, Blanchot rie-
sce a esprimere, con grande semplicita e chiarezza, questa astinenza del fondamento
da cui tutto fiorisce: “In amicizia non vi & colpo di fulmine, piuttosto un poco a poco,
un lento lavoro del tempo. Si era amici e non lo si sapeva™.

Un’amicizia non ha inizio né fine; non ha propriamente neanche una storia;
piuttosto si tratta di una relazione il cui carattere cruciale & un’interruzione sem-
pre possibile, al cui fondo si annida immancabilmente una lacuna. La sua logica
pit salda, a questo punto, ¢ la sospensione del legame stesso come la verita pit
incisiva di questo legame. Come se alla base di un’amicizia ci fosse, prima di ogni
altra cosa, un depistaggio del tempo, delle sue durate canoniche, della cronologia,
in modo che I’'amico resti tale, un’alterita, un inconcepibile, una distanza, per la-
sciare lo spazio indispensabile perché un’amicizia possa effettivamente accadere.
Osservata da questa angolazione, ’amicizia ¢ un evento che ripete immancabil-
mente questa differenza, che rievoca e assapora una sproporzione e separazione
nell’essere insieme.

Che cosa sprigiona la morte di un amico? Chi sopravvive perde la distanza o la
prossimita? Che cosa esattamente viene a mancare? Pit che acuirsi ed espandersi
la lontananza, cio che presiede all’amicizia con 'amico, inizia a sfibrarsi, ad essere
revocato. Almeno cosi la pensa Blanchot: “Quando giunge ’evento, porta questo
cambiamento: non I’allargamento della cesura, ma il suo livellamento e dissipazio-
ne di quel vuoto tra noi dove un tempo si sviluppava la franchezza di una relazione
senza storia. Di modo che ora chi ci fu vicino, non solo ha smesso di avvicinarsi,
ma ha perduto persino la verita dell’estrema lontananza™.

RO
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Per finire (ma non volevo finire; non doveva finire gia). Puod accadere che lascia-
re andare una forma di resistenza di fronte all’attestazione di una veritd, non sia
sufficiente il lavoro della riflessione, ma deve intervenire un tratto pit tangibile,
in grado di braccare non soltanto la ragione, ma anche le ragioni della nostra esi-
stenza. Si tratta in effetti di una situazione assai consueta: una cosa ¢& sapere di una
cosa, e altra cosa ¢ riuscire a organizzare un brandello di vita decente all’ombra di
cio che si sa. Nello specifico, la questione adesso riguarda un problema sollevato
da Derrida, quando, introducendo uno dei suoi lavori sul lutto, sui lutti, sulle ono-
rificenze, in una parola, sul nesso tra la morte e 'amicizia, ha scritto: “La morte
dichiara ogni volta /a fine del mondo nella sua totalita, la fine di tutto il mondo
possibile, ed ogni volta la fine del mondo come totaliti unica e quindi insostenibile e

4 M. Blanchot, Per 'amicizia, tr. it. F. Fogliotti, Cronopio, Napoli 2021, p. 17
5 M. Blanchot, L'amicizia, cit., p. 345.
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quindi infinita”®. Derrida lo spiega bene: una morte, la morte dell’altro, di un altro,
non apre semplicemente al vuoto di una sparizione, e dunque alla frantumazione
di un mondo, delle relazioni legate al paesaggio di chi inizia a non esserci pit.
Piuttosto, con la morte non finisce una vita ma, avviene una sottrazione pitt grande:
sarebbe il mondo-tutto, nella sua totalita, a dissolversi. Non soltanto, e certo gia
non sarebbe poco, svanisce il cosmo di relazioni riconducibili a chi & scomparso,
recidendo contatti, incontri, discorsi. C’¢ di pit: ¢ il mondo nel suo insieme a sfu-
mare, a tacere, a inabissarsi. Di questa eclissi incondizionata, chi sopravvive alla
fine dell’altro, di un amico, si fa sostanzialmente carico: si dilegua il mondo intera-
mente: sparisce nella sua totalita; come all'improvviso, senza preavviso, & perduto.
D’altronde, se esiste una legge dell’amicizia, lo spiega proprio Derrida, ¢ una legge
della sopravvivenza: si sopravvive all'impossibile.

La scomparsa di un amico ¢, e restera (per me), un inconcepibile, un irrimedia-
bile: un non accaduto. Restera, alla fine dei conti, un che di inesplorato: un non
accaduto che non accadra mai. Lo volevo dire, pure se probabilmente era meglio
tacere. Lo volevo scrivere: rileggendo Blanchot, ’eclissi di un amico non avviene.

Eppure, “In noi si fa sentire la certezza di essere colpevoli di non averli tratte-
nuti e accompagnati fino alla fine””.

6 J. Derrida, Ogni volta unica, la fine del mondo, tr. it. M. Zannini, Jaca Book, Milano
2005, p. 11.
7 M. Blanchot, Per 'amicizia, cit., pp. 37-38.






