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Tecnica, megamacchina e natura ibrida dell’uomo:  

il confronto tra Günther Anders e Jacques Ellul

Abstract: This paper examines the convergence between Jacques Ellul and Günther An-
ders in their diagnosis of modern technics as an autonomous and totalizing order. Ellul 
describes the rise of a systemic, self-regulating technical milieu that reorganizes perception, 
social structures and political action according to the logic of efficiency. Anders, through 
the concepts of “Promethean shame” and the “Megamachine,” interprets the human being 
as increasingly obsolete in comparison with perfected technical apparatuses. Both authors 
anticipate today’s debates on automation, algorithmic governance, surveillance and human 
enhancement, highlighting the growing disproportion between technical power and moral 
or imaginative capacity. Their analyses nonetheless show structural limits, particularly the 
risk of attributing agency to technics itself and underestimating alternative cosmotechnical 
models. The article argues that philosophy can still provide a symbolic resistance, restoring 
measure and responsibility within the technological condition.

Nei lor petti albergai cieche speranze.
(Eschilo, Prometeo incatenato)

1. La Tecnica come cosmologia eterodossa

In un celebre passaggio de I demòni, di FëdorDostoevskij, Kirillov ricorda le 
parole dell’Apocalisse1: un angelo, stando in piedi sul mare e sulla terra, giura che 
la fine del mondo coinciderà con la fine del tempo, quando quest’ultimo “non 
servirà. […] svanirà dalla mente”2. È soprattutto la questione della tecnica a chia-
marci in causa. Dalla seconda metà del Novecento essa ha assunto una fisionomia 
radicalmente nuova: da insieme di strumenti è divenuta “sistema” autonomo e 
totalizzante, trasformando in maniera strutturale il rapporto tra uomo e mondo. La 
tecnicizzazione della vita, i processi di ibridazione uomo–macchina e gli sviluppi 
dell’intelligenza artificiale sollevano una domanda centrale: l’essere umano utilizza 
la tecnica o è ormai la tecnica a utilizzare l’essere umano? E qual è, se esiste ancora, 
il rapporto tra uomo e natura?

Per cogliere la portata di trasformazione moderna, è utile richiamare il senso 
originario del termine téchne. In Aristotele è un sapere produttivo subordinato 

1	 Apocalisse, 10, 5-6.
2	 F. Dostoevskij, I demòni, tr. it. di M. Gallenzi, Mondadori, Milano 2016, p. 259.
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alla conoscenza teoretica (Etica Nicomachea, 1097a; 1140a 21–22); in Platone una 
competenza necessaria, ma insufficiente alla vita buona,come mostra il mito di 
Prometeo riportato nel dialogo Protagora (312b); negli Stoici un sapere finalizzato 
al bene della vita (euchereston to bio)3, idea che ritorna nell’ars vivendi di Cicerone. 
In tutti i casi, la tecnica resta un’attività parziale, inserita in un ordine naturale e 
razionale più ampio4.

È attraverso il pensiero di Bacone e Cartesio che la tecnica si emancipa dalla 
subordinazione alla filosofia e diventa il paradigma del dominio scientifico sulla 
natura5, la cui funzione cosmologica muta: non più imitazione dell’ordine naturale 
o sua connessione, ma sua trasformazione; non più limite, ma progetto; non più 
armonia, ma produzione.

In questa prospettiva un passaggio decisivo è rappresentato dalla lettura meta-
fisica della tecnica proposta da Martin Heidegger. Nel celebre saggio La questione 
della tecnica6(1953), egli mostra che l’essenza della tecnica non ha nulla di tecnico: 
essa non è un semplice insieme di strumenti, ma un modo per nascondere l’essen-
za dell’essere, riducendolo a mero ente disponibile. Heidegger chiama “impianto” 
[Gestell] il dispositivo che vincola ogni modalità del porre, “in cui tutto ciò che è or-
dinabile è essenzialmente nel suo essere risorsa-sussistente”7, trasformando tutto ciò 
che esiste, compreso l’uomo, in “fondo” [Bestand], risorsa da mobilitare. Nell’epoca 
della tecnica la natura diventa un deposito operativo e, insieme ad essa, anche l’uo-
mo viene ridotto a materiale funzionale, parte intercambiabile di un apparato che 
tende al proprio auto-potenziamento. Lo sguardo predatorio della tecnica evidenzia 
le cose in quanto impiegabili in vista di una illimitata volontà di auto-potenziamento 
dell’apparato stesso8. Ciò che per i Greci appariva come phýsis, emergenza autono-
ma del vivente, diventa nella modernità riserva disponibile e manipolabile.

3	 Sesto Empirico, Contro i matematici, II, 10.
4	 Un interessante studio in merito alla connessione tra tèchne e physis a partire da 

un’attenta disamina della cultura e della filosofia classica è di A. Le Moli, Technophysis. Le tec-
niche della natura, Palermo University Press, Palermo 2023, in cui viene ricostruito il rapporto 
tra tecnica e natura per ripensare criticamente le sfide contemporanee.

5	 Si veda a tal proposito soprattutto la sesta e ultima parte del Discorso sul metodo, in 
cui Cartesio fa prevalere il “sapere per potere” sul “sapere per sapere”, motto di tutta la filosofia 
della modernità, cfr. Cartesio, Discorso sul metodo. Per ben condurre la propria ragione e ricercare 
la verità nelle scienze, Mondadori, Milano 2012, pp. 51-62.

6	 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, tr. it. di P. Chiodi, La 
Nuova Italia, Firenze 1984, pp. 5-27. Riguardo la questione della tecnica connessa ai temi del 
tecno-totalitarismo e dell’umanità dell’umano si rimanda a C. Resta,Nichilismo, tecnica, mondi-
alizzazione. Saggi su Schmitt, Jünger, Heidegger e Derrida, Mimesis, Milano 2013, pp. 81-150.

7	 M.Heidegger, L’impianto, in Conferenze di Brema e Friburgo, tr. it. di G. Gurisatti, Adel-
phi, Milano 2002, p. 55. Per un’interpretazione approfondita della questione della tecnica heideg-
geriana almeno cfr. E. Mazzarella, Tecnica e metafisica. Saggio su Heidegger, Guida, Napoli 2002.

8	 Su questo concetto fondamentale è l’interpretazione di Emanuele Severino, che ha 
definito la tecnica come la capacità infinita di creare fini, non raggiungendo mai un fine in sé, 
mostrando quanto i concetti di tecnica e nichilismo siano fortemente innervati. Cfr. almeno E. 
Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1995.
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Nel XX secolo la tecnica si configura come un milieu: un sistema autoreferen-
ziale che ingloba uomo e natura. In questa cornice si collocano le analisi di Jacques 
Ellul e Günther Anders. Per Ellul, il sistema tecnico è la nuova lingua universale 
della modernità, un ordine procedurale e autonomo; per Anders, invece, l’uomo 
diventa “antiquato”, segnato dalla “vergogna prometeica”, poiché i suoi prodotti 
lo superano in efficienza e perfezione. Negli ultimi anni entrambi hanno cono-
sciuto una significativa riscoperta: Ellul è divenuto centrale nella sociologia della 
tecnica e nelle riflessioni sull’automazione decisionale; Anders, reinterpretato alla 
luce della digitalizzazione e delle biotecnologie, è oggi un riferimento imprescindi-
bile per le analisi dell’ibridazione tecnico-biologica dell’umano9. Il passaggio dalla 
tecnica come strumento alla tecnica come sistema configura una vera e propria 
cosmologia eterodossa: un ordine artificiale che ridefinisce il rapporto fra uomo, 
mondo e sapere. È all’interno di questo scenario che il confronto tra Ellul e Anders 
consente di ripensare la questione della tecnica come mutamento di paradigma e 
come origine di nuovi rischi antropologici.

2. La tecnica come sistema: Jaques Ellul

Jacques Ellul10 (1912-1994) si inserisce nel cuore del dibattito novecentesco sul-
la tecnica distinguendosi per un approccio interdisciplinare che intreccia sociolo-
gia, filosofia e teologia. Nella trilogia dedicata alla Technique, egli mostra come la 
tecnica sia un processo di assoggettamento dell’uomo ai modelli da essa stessa ge-
nerati. In La Technique ou l’Enjeu du siècle del 195411 contesta l’idea della tecnica 
come strumento neutro: essa appare come forza autonoma, orientata all’efficienza 
e capace di rimuovere ogni ostacolo. La tecnica plasma l’ambiente stesso, modifi-
cando la percezione, la socialità e il rapporto con la realtà: “liberato a poco a poco 
dagli obblighi fisici, [l’uomo] è più schiavo degli obblighi astratti. Agendo su tutte 
le cose attraverso intermediari, perde il contatto con la realtà”12. La fascinazione 

9	 Studiosi come Yuk Hui hanno sottolineato come l’intuizione andersiana anticipi il pas-
saggio dal mondo naturale ad una tecnosfera, in cui la tecnica non è più un mezzo ma ambiente, 
in particola si vedaY. Hui, Anders, Simondon and the becoming of the posthuman, in Classical 
literature and posthumanism(a cura di G. M. Chesi, F. Spiegel), Bloomsbury Academic, Londra 
2020, pp. 49-58.

10	 Per una panoramica generale al pensiero di Ellul si rimanda a J. L. Porquet, Jacques 
Ellul. L’uomo che aveva previsto (quasi) tutto, tr. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2007. Per 
la questione qui affrontata nello specifico cfr. S. Gorgone, Il trionfo di Proteo. Tecnica e metamor-
fosi dell’umano, Inschibboleth, Roma 2021, pp. 87-150.

11	 J. Ellul, La tecnica rischio del secolo, tr. it. di C. Pesce, Giuffrè, Milano 1969.
12	 Ivi, p. 297. Questa prospettiva ha influenzato, tra gli altri, anche Serge Latouche, che 

riconosce in Ellul uno dei precursori dell’ecologia politica e della critica alla crescita illimitata, 
cfr. S. Latouche, Ellul. Contro il totalitarismo tecnico, tr. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2014; ma anche Id., La mega-macchina: ragione tecno-scientifica, ragione economica e mito del 
progresso. Saggi in memoria di Jaques Ellul, tr. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri, Torino 1995.
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moderna per la tecnica è la forma secolarizzata dell’antico stupore per la capacità 
creatrice dell’uomo; nel XX secolo essa si trasforma in una vera sacralizzazione. Il 
sistema tecnico non coordina solo mezzi, ma genera credenze, rituali e forme di 
adesione che sostituiscono i fini umani con la pura efficienza13. 

Con Le système technicien14, Ellul descrive la maturazione di questo processo: la 
tecnica costituisce ormai un sistema aperto, flessibile, interdipendente, capace di 
decentralizzarsi e di autoregolarsi. Rispetto al modello industriale, rigido e gerar-
chico, il sistema tecnico è policentrico e integrativo:ingloba fini e mezzi, assorbe le 
pratiche sociali e ridefinisce i modi dell’agire. Ellul sottolinea infatti la progressiva 
integrazione delle tecniche in un unico sistema coerente e totalizzante, in dialogo 
implicito con Gilbert Simondon15. Tuttavia, mentre Simondon vede nell’oggetto 
tecnico la richiesta di un “ambiente associato” favorevole a una co-evoluzione tra 
uomo e tecnica, Ellul parla di appareil, un dispositivo che non apre spazi di relazio-
ne, ma cattura il soggetto in un ambiente autoreferenziale. Con il computer, questa 
mediazione diventa filtro totale del reale, sostituendo il mondo dell’esperienza con 
un universo di simulacri.

In continuità con Heidegger, Ellul mette in luce la capacità della tecnica di oc-
cultare la realtà dietro una mediazione totale: l’uomo vive in un universo di mezzi 
che sostituisce progressivamente il mondo naturale. Da qui la nozione di Mega-
macchina, “sistema sociale completamente organizzato, omogeneizzato, nel quale 
la società funziona come una macchina di cui gli uomini sono gli ingranaggi”16. Si 
tratta di un ordine impersonale, caratterizzato dalla freddezza, dall’indifferenza e 
dall’anonimato, che si auto-coordina e che impone un’unica finalità: il funziona-
mento stesso. Ellul anticipa inoltre fenomeni oggi centrali, come la trasparenza 
totale degli individui nell’infosfera, prefigurando il capitalismo della sorveglianza 
e le logiche dei big data17. La sorveglianza, nota Ellul, non è più verticalmente 

13	 Su questo argomento cfr. J. Ellul, Le bluff technologique, Hachette, Paris 1988, in cui 
l’autore descrive la nascita di una vera e propria “religione della tecnica”, fondata sulla fede nel 
progresso, sull’idea di salvezza tramite innovazione e sulla convinzione che ogni problema abbia 
una soluzione tecnica.

14	 J. Ellul, Il sistema tecnico. La gabbia delle società contemporanee, tr. it. di G. Carbonelli, 
Jaca Book, Milano 2009.

15	 Cfr. G. Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, tr. it. di A. S. Caridi, 
Orthotes, Napoli 2021.

16	 Ivi, p. 33. Per ciò che attiene a tutto il campo semantico della macchina, macchinazi-
one e manipolazione collegati alla questione della tecnica un altro riferimento senz’altro impor-
tante è l’indagine della Machenschaft in Heidegger cfr. in M. Heidegger, Contributi alla filosofia. 
Dell’evento, tr. it. di A. Iadicicco, Adelphi, Milano 2007. Su quest’ultimo si rimanda allo studio 
di S. Gorgone, Nel deserto dell’umano. Potenza e Machenschaft nel pensiero di Martin Heidegger, 
Mimesis, Milano-Udine 2011.

17	 “Il computer raccoglie su ogni individuo un fascicolo di informazioni fino ad ora dis-
perse, il che renderebbe intollerabile il controllo della società, tanto più che questo controllo non 
viene esercitato solo dalle “autorità”, ma anche dal pubblico, dagli Altri, dall’Opinione, poiché 
Tutto ciò che concerne un individuo può essere diffuso, messo sotto gli occhi di tutti attraverso 
le telecomunicazioni” (J. Ellul, Il sistema tecnico, cit., p. 33). Sulla tematica della proliferazione 
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esercitata dall’autorità, ma diffusa, orizzontale, socializzata: esercitata dagli altri, 
dall’opinione, dalle reti tecniche stesse.

Il tratto decisivo della modernità tecnica è la sua autonomia. Ogni innovazione 
ne genera altre in un circuito autoreferenziale, formando un universo tecnico che 
riorganizza esperienza e relazioni secondo criteri di efficienza, rapidità e perfor-
mance. In quanto nuovo ambiente dell’uomo la tecnica diventa mediazione esclu-
siva, “universo di mezzi”18. Ellul individua tre conseguenze decisive: la mediazione 
tecnica è autonomia e, quindi, esclude ogni altro tipo di mediazione; è sterile, in 
quanto non tollera interruzioni, errori o deviazioni; e produce una relazione im-
mediata tra uomo e tecnica, poiché“la coscienza è divenuta semplice riflessione 
dell’ambiente tecnico”19. L’uomo abita così un ambiente artificiale che sostituisce 
progressivamente il naturale e che richiede nuove forme di adattamento sincroniz-
zate con il ritmo tecnico. La tecnica diventa matrice di una cosmologia secolare in 
cui il senso del mondo non proviene più dalla natura o dalla trascendenza, bensì 
dal funzionamento del sistema tecnico stesso. Nella nuova realtà abitata dall’uomo 
la trascendenza è sostituita dell’operatività, e la libertà dall’efficienza20. L’ambiente 
tecnico si presenta come “un insieme coerente che ci cinge da ogni lato, che ci 
introduce a noi, e del quale non possiamo più liberarci: è ormai il nostro unico am-
biente di vita”21, un ambiente che non consente alcun ritorno allo stato primitivo 
e che appare necessario per la sua capacità di semplificare, ridurre, organizzare e 
riordinare. La tecnica diviene così il nuovo orizzonte dell’abitare umano.

3. L’uomo è (già) antiquato: Günther Anders

Il celebre finale del romanzo di Italo Svevo, La Coscienza di Zeno, si conclude 
con una pagina apocalittica che ravvisa la fine dei tempi con lo scoppio di un terri-
bile ordigno22. Questo scenario, una deflagrazione tecnica capace di cancellare l’u-

delle informazioni e dell’immagazzinamento dei dati un riferimento è C. Anderson, The End of 
Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, “Wired” 2008, recuperabile al 
link https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/. 

18	 J. Ellul, Il sistema tecnico, cit., pp. 56-57.
19	 Ivi, p. 59. Tali condizioni si riflettono nelle importanti riflessioni di Marshall McLuhan 

riportate nel celebre saggio Il medium è il massaggio, a cura di J. Agel, Corraini, Mantova 2011, 
in cui la disamina del mezzo tecnologico si interseca con l’ambito dellacomunicazione. 

20	 Ellul dedica particolare attenzione al ruolo degli oggetti nel dominio tecnico, richi-
amandosi alle analisi di Jean Baudrilland. In La società dei consumi e Il sistema degli oggetti, Ba-
udrillard mostra come la tecnica produca oggetti non per l’uso, ma per la loro circolazione illimi-
tata: il tratto distintivo della modernità non è l’accumulo, bensì “la moltiplicazione all’infinito 
dei mezzi” (J. Ellul, Il sistema tecnico, cit., p. 67); cfr. J. Baudrillard, La società dei consumi. I suoi 
miti e le sue strutture, tr. it. di G. Gozzi e P. Stefani, il Mulino, Bologna 1976; J. Baudrillard, Il 
sistema degli oggetti, tr. it. di S. Esposito, Bompiani, Milano 1972.

21	 J. Ellul, Il sistema tecnico, cit., p. 66.
22	 “Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ più am-

malato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo 
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manità, avrebbe certamente trovato il consenso di Günther Anders (1902-1992)23, 
il quale dedicò quasi interamente la sua vita a intercettare i fattori di rischio del-
la presenza tecnica nel mondo. Nella sua opera maggiore, Die Antiquiertheit des 
Menschen (1956-1980), la perfezione operativa degli apparati genera nell’uomo la 
Prometheische Scham – la “vergogna prometeica” – che designa il sentimento di 
essere inadeguato rispetto ai propri prodotti, che appaiono più coerenti, più effi-
cienti e più “mondani” dell’essere umano stesso24. Tale asimmetria non è soltanto 
psicologica, ma ontologica: l’essere umano si sente inadeguato al proprio tempo, 
obsoleto rispetto ai prodotti della sua stessa attività. Questo sentimento è l’effetto 
di ciò che Anders definisce il Promethean gap, il divario strutturale tra la nostra 
potenza di fare e la nostra capacità di immaginare e valutare gli effetti del fare. Da 
questa disgiunzione nasce l’incapacità dell’uomo di assumersi la responsabilità del-
le proprie azioni tecniche, un’inadeguatezza che rende possibile, e in un certo sen-
so già iscritta, la catastrofe, come dimostra l’esempio radicale dell’arma atomica.

Nei passaggi centrali de L’uomo è antiquato, Anders afferma che“l’uomo è una 
costruzione difettosa rispetto alle macchine che invece rasentano la perfezione alla 
forza, la velocità e la precisione, e anche rispetto alle prestazioni mentali”25. L’essere 
umano viene così pensato come “pezzo da lavorare e adattare entro macchine già 
costruite o entro progetti tecnici prestabiliti”26. Tale immagine descrive la condi-
zione di alienazione propria delle società industriali e postindustriali: l’uomo deve 

effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritor-
nata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie” (I. Svevo, La coscienza 
di Zeno, Mondadori, Milano 2008, p. 413). 

23	 Per una bibliografia completa e aggiornata della letteratura primaria e secondaria di 
Günther Anders è possibile consultare il sito web Günther Anders Gesellschaft al link https://
www.guenther-anders-gesellschaft.org/. Punti di riferimento imprescindibili per comprendere il 
pensiero andersiano nel suo complesso sono i testi di P. P. Portinaro, Il principio disperazione. Tre 
studi su Günther Anders, Bollati Boringhieri, Torino 2003 e N. Mattucci, Tecnocrazia e analfabet-
ismo emotivo: sul pensiero di Günther Anders, Mimesis, Milano-Udine 2018. 

24	 Nella raccolta di saggi comparsi tra il 1934 e il 1936 Anders definiva la vergogna come 
“lo stato di shock del contingente come condotta di vita, e spogliato il più possibile di qualsiasi 
carattere scioccante. […] Nella vergogna l’io vuole liberarsi, nella misura in cui si sente esposto 
a se stesso in maniera definita e irrevocabile, ma, ovunque si nasconda, esso rimane nell’impasse, 
resta alla mercé dell’irrevocabile, dunque di se stesso” (G. Anders, Patologia della libertà. Saggio 
sulla non-identificazione, tr. it. di L. F. Clemente, Orthotes, Napoli 2015, pp. 92-93).

25	 G. Anders, L’uomo è antiquato I. considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda riv-
oluzione industriale, tr. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 39.

26	 Ibidem. Questo passaggio richiama l’eco heideggeriano dell’uomo ridotto a elemento 
sostituibile dell’impianto tecnico: nell’epoca del dominio della tecnica, l’uomo diventa “un pez-
zo di riserva nel senso stretto delle parole “riserva” e “pezzo”. L’uomo è rimpiazzabile all’interno 
dell’ordinare la sussistenza” (M. Heidegger, L’impianto, cit., p. 60). Heidegger vede una realiz-
zazione plastica di questa riduzione nella metafisica del lavoro de L’Operaio di Ernst Jünger, 
dove il Tipo inaugura il passaggio dall’individualismo borghese alla logica dell’indifferenziato. 
La mobilitazione totale jüngeriana traduce, secondo Heidegger, la volontà di potenza nietzs-
cheana in una “soggettità” simile alla macchina, orientata unicamente al lavoro. Cfr. E. Jünger, 
L’Operaio. Dominio e forma, tr. it. di Q. Principe, Guanda, Parma 2000.
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conformarsi al ritmo, alla precisione e alla logica delle macchine, fino a misurare sé 
stesso secondo criteri meccanici. Ne deriva una profonda inversione antropologi-
ca, in quanto non sono più le macchine a essere modellate sull’uomo, ma l’uomo 
a doversi modellare sulle macchine. Questo rovesciamento produce una nuova 
forma di colpa che spinge l’essere umano a tentare di “rimediare” alla propria 
imperfezione attraverso processi di auto-ottimizzazione e potenziamento. Anders 
individua nella tendenza a modificare il corpo e la mente per adattarli ai ritmi della 
produzione tecnica, una delle derive più radicali della modernità. Chiama questo 
processo “fisiotecnica”: un insieme di pratiche e saperi che mirano a“capovolgere 
il sistema vigente del fisico, di toglierlo di mezzo e di creare, dalle condizioni at-
tuali del corpo, condizioni radicalmente nuove”27. Nel linguaggio contemporaneo, 
Anders anticipa le logiche del trans-umanesimo e dell’ottimizzazione biopolitica 
dell’umano28, in cui il corpo umano è temprato nel travalicare i propri limiti, al 
di là di ogni sopportabilità, nell’addestramento a condizioni sempre più veloci e 
prestanti e, infine, a “spostare ancora in avanti il punto precritico, alle spalle del 
proprio fisico”29.In questa prospettiva, la tecnica non è più estensione dell’uomo, 
ma l’uomo stesso che si estende oltre di sé, fino a superarsi. Tuttavia, questa meta-
morfosi è il segno dell’auto-sottomissione dell’umano alle proprie creazioni. L’es-
sere umano si trasforma per poter essere accettato nel mondo tecnico, diventando 
parte funzionale del suo stesso apparato.

27	 G. Anders, L’uomo è antiquato I, cit., p. 45. Per ciò che attiene soprattutto al rap-
porto uomo-natura, Anders scrive che all’uomo “ciò che manca è proprio l’impotenza: cioè 
quell’impotenza al cospetto della natura che è necessariaperché la sua drammatica violenza ci 
spaventi o la sua silente situazionalità ci soggioghi” (Id., Stenogrammi filosofici, tr. it. di S. Fabian, 
Bollati Boringhieri, Torino 2022, p. 96). Sulle questioni che attengono l’ibridazione, in partico-
lare per i legami tra la vita e la tecnica si segnala il saggio E. Clarizio, La vita tecnica. Una filosofia 
biologica della tecnica, Mimesis, Milano 2024.

28	 Il processo di adattamento corporeo descritto da Anders può essere accostato al para-
digma foucaultiano della biopolitica: mentre per Foucault il potere moderno opera attraverso 
la regolazione della vita, in Anders tale regolazione si traduce in una ristrutturazione tecnico-
funzionale dell’umano conforme alla logica degli apparati. Per un approfondimento almeno cfr. 
M. Foucault, La volontà di sapere – storia della sessualità 1, tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, 
Feltrinelli, Milano 2001; Id., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), tr. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2004.

29	 G. Anders, L’uomo è antiquato I, cit., p.45. Questa concezione, in cui Anders intravede 
forme estreme di Human Engineering come “situazioni-limite” dell’umano, può essere letta in 
contrasto con Karl Jaspers. Per Jaspers, le Grundzsituationen (morte, dolore, colpa, lotta) rive-
lano i limiti costitutivi dell’esistenza e aprono alla trascendenza; in Anders, invece, esse perdono 
ogni valenza rivelativa e diventano esiti patologici dell’ordine tecnico, privi di qualsiasi apertura 
metafisica. La sua prospettiva assume così una marcata tonalità antimetafisica e pessimista, dis-
tante dalla filosofia jasperisiana dell’esistenza. Per un confronto sistematico, in particolare sul 
nucleare e sulla responsabilità nell’epoca tecnica, cfr. A. Castelli, G. Gatta, M. Latini, F. Raschi, 
(a cura di), Four Philosophers and the Bomb. Russell, Aron, Jaspers, and Anders on Atomic War-
fare, Routledge, New York 2025.
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Il risultato di questi processi è l’emergere di una condizione che Anders de-
finisce ibrida30. L’ibridazione antropologica descritta da Anders trova il suo cor-
rispettivo sul piano macro: anche il mondo tecnico tende a ibridarsi e integrarsi 
fino a formare un’unica Megamacchina globale. In questa nuova antropologia, la 
natura umana appare “plasticamente modificabile”, predisposta a trascendersi nel 
proprio artificio. Anders vede in ciò il compimento paradossale del sogno pro-
meteico: l’uomo diventa una divinità non attraverso l’elevazione, ma mediante la 
propria obsolescenza. L’ibridazione non è soltanto tecnologica, ma anche etica ed 
esistenziale, in quanto coincide con la perdita di ogni criterio di misura. L’essere 
umano, incapace di contenere la potenza della propria tecnica, abdica alla propria 
autonomia e si trasforma in un “ente ausiliario” della Megamacchina globale.

Nel secondo volume de L’uomo è antiquato, Anders introduce una tesi radica-
le: il mondo degli apparati [Apparatenwelt] ha cancellato la differenza tra forme 
tecniche e forme sociali, rendendo obsoleta la loro distinzione. Se per la moder-
nità classica esisteva ancora uno scarto tra società e tecnica, oggi tale differenza è 
assorbita dalla logica degli apparati, poiché le strutture sociali funzionano secon-
do criteri tecnici e gli apparati tecnici assumono funzioni sociali, fino a generare 
un’unica configurazione ibrida di potere impersonale, funzionale e autoregolato. 
In questo quadro, la celebre dottrina settecentesca che emerge nell’ Homme ma-
chine di La Mettrie31 viene da Anders rovesciata: non è più l’uomo simile a una 
macchina, ma deve“trasformarsi in macchine o in pezzi di macchina di macchine 
più grandi e infine nella macchina”32. Non si tratta di una metafora materialistica, 
ma è una prescrizione pratica della modernità tecnica. L’essere umano è sollecitato 
a trasformarsi, a standardizzarsi, a rendersi prevedibile e funzionale, in modo da 
essere compatibile con il sistema tecnico. Per Anders, gli apparati possiedono una 
dinamica espansiva, in quanto inglobano l’ambiente, non conoscono limiti interni, 
tendono a integrarsi riducendo il numero delle macchine autonome e declassando 
ogni dispositivo a parte di un tutto. Questa convergenza produce la Megamacchi-
na, totalità funzionale che distribuisce ruoli e tempi secondo criteri tecnici. Una 
visione che anticipa reti digitali, piattaforme globali e automazione distribuita.

La Megamacchina, in quanto totalità astratta, impone una trasformazione pa-
rallela: alla reificazione dell’uomo corrisponde la reificazione degli oggetti. Anche 
gli strumenti tecnici perdono la loro qualità in termini di utilità e diventano parti 
di un sistema, relitti funzionali privi di autonomia. L’ingresso della macchina in 
un ordine globale produce una tensione strutturale: quanto più grande diventa la 

30	 Molto interessante è il gioco semantico che Anders intrattiene tra il termine ibrido e il 
greco ybris, mostrando quanto i sistemi di ibridazione siano stati generati sotto l’impronta della 
tracotanza e dell’arroganza: «il suo atteggiamento è arrogante autodegrazione e umiltà fatta di 
ybris» (G. Anders, L’uomo è antiquato I, cit., p.52).

31	 J. O. de La Mettrie, L’uomo macchina, a cura di F. Polidori, Mimesis, Milano-Udine 
2015.

32	 G. Anders, L’uomo è antiquate II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza riv-
oluzione industrial, tr. it. di M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 101.
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Megamacchina, tanto più vulnerabili risultano i suoi pezzi. Gli individui devono, 
quindi, essere protetti dal fallimento del tutto, così come il tutto dev’essere protet-
to dal fallimento dei pezzi. Per tale ragione Anders sostiene che ogni Megamacchi-
na deve garantire ai suoi pezzi una sorta di “razione di ferro […] che debba durare 
fino a quando lui, il megapparecchio, resterà fuori uso”33: un minimo di autonomia 
fittizia necessaria affinché il sistema possa continuare a funzionare anche in caso di 
guasto. La Megamacchina inoltre, deve prevedere un «dosaggio della grandezza»34: 
troppo piccola non funziona, troppo grande diventa ingovernabile. Anders indica 
in questa dialettica il compito futuro della filosofia della tecnica, ovvero determina-
re il punto in cui il consenso alla tecnica, necessario e inevitabile, deve trasformarsi 
in scetticismo o in rifiuto.

Uno degli aspetti più innovativi della riflessione di Anders è l’idea che la tec-
nica sia divenuta il soggetto della storia. L’uomo non si percepisce più come 
protagonista del divenire storico, ma come servitore degli apparati35. La tecnica 
non ha solo modificato il presente, ma ha trasformato il nostro rapporto con il 
futuro. Anders afferma che “il futuro, se l’apparenza non inganna, è già finito”36: 
non viviamo più nel tempo del “non ancora”, ma del “già ancora”, in una proro-
ga ultima dominata dalla possibilità tecnica dell’apocalisse. L’imperativo che gui-
da l’epoca contemporanea non è morale, ma funzionale, ribaltando le categorie 
kantiane: “agisci in modo che la massima della tua azione possa coincidere quella 
dell’apparato, di cui sei o sarai parte”37. Nel mondo degli apparati, la possibilità 
tecnica coincide con l’obbligatorietà, in quanto ciò che può essere fatto deve 
essere fatto. La fattibilità coincide con la necessità. La dimensione normativa 
del mondo tecnico ha sostituito la dimensione etica, e l’uomo è chiamato non a 
sopravvivere come uomo, ma a sopravvivere come parte della macchina, anche 
nel caso di distruzione del mondo umano.

4. Esistere sul crinale

Il confronto tra Jacques Ellul e Günther Anders rivela una sorprendente prossi-
mità teorica: entrambi descrivono l’emergere di un ordine tecnico automatizzato, 
capace di ridefinire le condizioni dell’esistenza umana. Il sistema tecnico elluliano e 
la megamacchina andersiana sono due modalità concettuali per nominare una stes-

33	 Ivi, p.112.
34	 Ivi, p. 113.
35	 In un passaggio all’interno del saggio del 1978, La storia I – la tecnica come soggetto 

della storia, Anders compie un implicito rovesciamento della diagnosi heideggeriana: “pastori 
dell’essere [...] non lo siamo certamente. Piuttosto consideriamo i pastori del nostro mondo di 
prodotti e apparecchi, che ha bisogno di noi, per quanto ci sovrasti per potenza, in qualità di 
servitor (per esempio, come consumatori e proprietari)” (ivi, p. 260).

36	 Ivi, p. 257.
37	 Ivi, p. 268.
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sa trasformazione, ovvero la nascita di una totalità artificiale che assorbe natura, 
società e soggettività, imponendo una nuova razionalità del mondo.

Sia Ellul che Anders identificano nella tecnica un principio dotato di una dina-
mica autonoma. Per Ellul, essa tende all’automatizzazione sistemica, organizzata 
dalla massimizzazione dell’efficienza; per Anders, gli apparati seguono una logica 
espansiva, una “volontà di potenza” impersonale che spinge ogni macchina a in-
tegrarsi in sistemi sempre più vasti. In entrambi i casi la tecnica assume la forma 
di una totalità. In Ellul come una rete onnipervasiva che riorganizza il milieu so-
ciale; in Anders come apparato globale che assorbe individui, istituzioni e oggetti, 
dissolvendone l’autonomia. Ne risulta una radicale dismisura tra uomo e tecnica: 
l’essere umano è retrocesso a ingranaggio funzionale di processi che non controlla 
più. Per Ellul ciò produce conformismo e perdita di senso; per Anders la vergogna 
prometeica e la percezione della propria obsolescenza.

Molte delle loro analisi mostrano un carattere anticipatore. Nell’automazione e 
nell’intelligenza artificiale, entrambi colgono il passaggio da strumenti a sistemi e 
da sistemi a reti integrate, nucleo dell’odierna rivoluzione algoritmica. Entrambi 
anticipano fenomeni oggi centrali, come l’automazione, le reti integrate e la perva-
sività dell’informazione38. Dal canto suo, Anders anticipa la questione del poten-
ziamento umano e dell’ingegnerizzazione dei corpi39, oggi centrale nelle discussio-
ni etico-politiche. Infine, entrambi mettono in luce la crisi della responsabilità: la 
crescita tecnica eccede infatti la capacità morale e immaginativa di prevederne gli 
esiti, tema cruciale nel dibattito attuale sulla governance dell’intelligenza artificia-
le, armi autonome e rischi esistenziali.

Eppure, le loro diagnosi presentano limiti strutturali. In primo luogo, la tenden-
za a concepire la tecnica come un soggetto autonomo, dotato di volontà e finalità 
proprie: soprattutto in Anders, la Megamacchina assume tratti quasi escatologici, 
che rischiano di neutralizzare la dimensione storica e conflittuale. Le forme di resi-
stenza proposte – conversione personale in Ellul, allarme etico in Anders – appaio-
no insufficienti a fronte della complessità delle infrastrutture globali contempora-
nee. Inoltre,faticano a riconoscere percorsi alternativi: usi comunitari della tecnica, 
come forme di tecno-diversità, o cosmologie non occidentali. In questo senso, la 

38	 Per una discussione sulla governamentalità algoritmica cfr. A. Rouvroy, T. Berns, 
Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation. Le disperate comme condition 
d’individuation per la relation?, “Réseaux”, n.177, La Découverte 2013, pp. 163-196.

39	 Su questo aspetto risultano problematiche alcune posizioni del femminismo postuma-
no, in particolare quelle di Donna Haraway che, muovendo da una critica sociologica delle sci-
enze naturali edell’uso dei primati nella sperimentazione, propone un femminismo radicalmente 
pro-tecnologico. Tale approccio rischia di semplificare la complessità dei dibattiti femministi 
degli anni Ottanta e Novanta, poiché le trasformazioni digitali mostrano come la tecnologia 
possa riprodurre o amplificare disuguaglianze strutturali. Rimane tuttavia rilevante il contributo 
epistemologico di Haraway, per l’insistenza sull’ “etica situata”, l’attenzione ai dispositivi scienti-
fici e biotecnologici e l’analisi dell’intersezione tra scienza, narrazione e potere, che hanno aperto 
nuoveprospettive nel pensiero femminista contemporaneo. Cfr. D. Haraway, Manifesto cyborg. 
Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, tr. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2018.
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nozione di cosmotecnica elaborata da Yuk Hui40 consente di superare la visione oc-
cidentale della tecnica come processo unico e neutro. Le tecniche sono molteplici 
perché radicate in differenti cosmologie: animiste, analogiche, totemiche41.In tal 
senso, è necessario, tuttavia, ripensare forme dell’abitare umano che non impli-
chino la sua cancellazione, così come emerge in Augustin Berque42. È interessante, 
inoltre, che Ellul, pur riconoscendo la crescita della tecnica, rifiuti l’idea che essa 
produca automaticamente una tecnocrazia: “non vi è alcuna necessità di conside-
rare i tecnici come tecnocratici né di credere alla nascita di una classe del genere”43. 
Tale posizione mostra oggi punti critici: l’intelligenza artificiale e i sistemi di analisi 
automatizzata dei dati introducono forme di delega che incidono direttamente su 
processi decisionali, ridefinendo i confini della politica. Qui si inserisce la critica 
contemporanea, fra tutte, quella di Donatella Di Cesare nel suo recente Tecnofa-
scismo44, che osserva come la tecnica può essere catturata da logiche di potere che 
ridefiniscono la decisione politica.

In questo scenario, la filosofia può diventare una pratica di “resistenza simboli-
ca”, capace di restituire misura, senso e limite, senza cedere né al tecnofeticismo né 
al tecnocatastrofismo. Il futuro tecnologico non è deciso solamente dagli apparati: 
molte scelte rimangono profondamente politiche. L’eredità di Ellul e Anders ci 
ricorda che la tecnica diventa destino solo quando rinunciamo a interrogarla.

40	 Y. Hui, Cosmo, cosmologica e cosmotecnica, tr. it. di S. Baranzoni, “La Deleuziana”, n. 
4, 2016, pp. 105-115. In questo saggio Hui mostra come la propria teoria si fondi in larga parte 
sul pensiero di Gilbert Simondon considerato il primo modello di “cosmotecnica”, in quanto 
il filosofo francese ricostruisce una genealogia della tecnica a partire dalla fase magica, dove 
non c’è ancora distinzione tra uomo e mondo, mostrando come religione e tecnica derivino da 
un’unità originaria che apre la possibilità di una reintegrazione tra tecnica e cosmologia. 

41	 Su questo tema Hui riprende la teoria dell’“ecologia senziente” di Tim Ingold, 
il quale mostra che in molte culture la percezione sensoriale è incorporata nell’ambiente e 
nelle pratiche e che l’agire tecnico è inseparabile dalla partecipazione cosmologica. Cfr. T. 
Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Rout-
ledge, London 2000. Hui, inoltre, mostra come in Cina la tecnica sia sempre stata compresa 
in un quadro cosmologico, tanto che nei testi classici confuciani la tecnica non è strumen-
tale, ma morale e cosmica.

42	 A. Berque, Ecumene. Introduzione allo studio degli ambienti umani, tr. it. di C. Arbore, 
S. Gamba e M. Maggori, Mimesis, Milano-Udine 2019; Id., Essere umani sulla terra. Principi di 
etica dell’ecumene, tr. it. di M. Maggiori e M. Tanca Mimesis, Milano-Udine 2021. Su questo 
argomento specifico si rimanda anche a C. Resta, La fine del mondo. Geofilosofia della catastrofe 
ambientale, in “Bollettino filosofico”, n. 38, 2023, pp. 71-85.

43	 J. Ellul, Il sistema tecnico, cit., p. 30.
44	 D. Di Cesare, Tecnofascismo, Einaudi, Torino 2025. Il volume analizza la deriva tecno-

cratica delle democrazie contemporanee, mostrando come la gestione neototalitaria dei popoli e 
l’etnocrazia siano rese possibili da infrastrutture tecniche globali e asimmetriche.




