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Abstract: This paper tries to articulate a reflection on the bicycle as a machine and on 
the human-bicycle relationship, drawing on theoretical, anthropological and existen-
tial studies. The aim is to explore a possible metaphysics of the cycling experience, 
first from a technical perspective (the human who, through energy expenditure and 
effort, achieves fulfillment in hybridization with a machine and the surrounding world, 
whether anthropized or not) and then as an integrated experience of human-technolo-
gy-nature, also taking into account major sporting events (the so-called Grand Tours), 
in which a unification of the various aspects occurs: the human who confronts nature 
with his own technical means and who integrates with it.
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Il ciclismo è un’arte viva, uno dei mezzi più sicuri che l’uomo abbia inventato 
per creare felicità e conoscere se stesso.1

1. Introduzione

La relazione umano-natura è uno degli aspetti dell’essere-al-mondo tra quelli 
certamente fondativi. E tale relazione è mediata dalla tecnica, nelle varie forme in 
cui essa si esplica. Non è l’obiettivo del presente contributo indagare tale nesso 
dal punto di vista generale2, bensì da quello più circoscritto di un ambito partico-
lare, se vogliamo di una manifestazione macchinica, con cui da più di un secolo, 
e con una notevole spinta negli ultimi decenni, l’umano intende e pensa se stesso, 
la natura e la sua identità, come detto, di relazione: la bicicletta. In questo testo 
ci proponiamo dunque di discutere la bicicletta come macchina e come medium, 

1	 Affermazione di Laurent Fignon, cit. in W. Bernardi, La filosofia va in bicicletta. So-
crate, Pantani e altre fughe, ediciclo editore, Portogruaro 2013, p. 151.

2	 Come sfondo per la presente riflessione, posso indicare l’irrinunciabile M. Heidegger, 
Die Frage nach der Technik, in Vorträge und Aufsätze (Gesamtausgabe. Band 7), hrsg. von F.-W. 
von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2000; ed. it. a cura di G. Vattimo, La ques-
tione della tecnica, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976. Da cui discendono E. Mazzarella, 
Tecnica e metafisica. Saggio su Heidegger, Carocci, Roma 2021, e A. Ardovino, Mondo, natura, 
tecnica, in “Bollettino Filosofico”, 38, 2023, pp. 12-29.
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il suo influsso sul benessere e sul raggiungimento di una dimensione autentica 
dell’esistenza e, infine, di affrontarla nel suo aspetto olistico come manifestazione 
sportiva, che coinvolge integralmente l’umano, la natura e l’orizzonte di senso che 
può dischiudere, facendo riferimento a un momento altamente iconico, il Tour de 
France. Tutto ciò sarà fatto alla luce della profonda convinzione espressa da Fi-
gnon posta in epigrafe: la bicicletta come mezzo/macchina di scoperta del sé e del 
mondo, e di ottenimento della felicità esistenziale in rapporto alla natura.

2. La bicicletta: un medium macchinico tra uomo e natura

Nicola Russo, uno dei principali pensatori della tecnica, pone un’avvertenza 
che ha anche tutto l’aspetto di un’imprescindibile indicazione di metodo. Quando 
infatti ci si cimenta nella possibile risposta alla domanda su cosa sia la tecnica e 
quale sia, intensificando, il nesso tra l’umano e il mondo nel quale egli si trova, 
ovvero la natura, Russo suggerisce come termine medio di questo concetto assai 
sfuggente e ancipite un altro concetto, la macchina. Per quanto concerne il rap-
porto tra l’umano e la natura in senso tecnico, la macchina è il primo concetto 
come trait d’union in grado di connettere in senso pieno l’ontologia di entrambe 
queste istanze, l’umana e la naturale. Il fenomeno tecnico, già dagli antichi come 
riporta Russo, veniva distinto in due ambiti, il primo riconducibile direttamente 
alla tecnica nel significato tradizionale con cui si è soliti intenderla, la tecnica della 
produzione di oggetti utili alla domesticazione mondana dell’uomo; il secondo, 
invece, alla produzione di oggetti inutili, o per lo meno di non immediata utilità 
pratica, che non intercettano un effettivo bisogno ontico-mondano, ma hanno più 
a che fare con le sfere, ad esempio, della trascendenza o del gusto, con finalità che 
potremmo tentare di definire come spirituali.

I Greci, non a caso, intendevano questa separazione interamente moderna 
come un unico fenomeno, un’unica realtà della produzione e della pro-vocazione 
dell’ente, per dirla con Heidegger. In tutto questo, come prima fonte di orienta-
mento, Russo sceglie quale “fenomeno guida”3 appunto la macchina, di cui dà 
una definizione tanto concisa quanto efficace come congegno artefatto, “vale a dire 
come composizione di una pluralità di elementi materiali estratti dalla loro colloca-
zione naturale e combinati secondo una catena di interazioni causali e retroazioni, 
tale che mediante il suo uso un uomo, un ceto, una classe, una corporazione, una 
cultura, una società… perseguono e realizzano certi loro fini”4. Cercando di cir-
costanziare maggiormente, la macchina è un insieme di enti prelevati dalla natura 
e organizzati secondo uno schema, a sua volta strutturato su un’ontologia di base 
che definisce il funzionamento e la finalità a cui essa è rivolta.

3	 N. Russo, Ontologia e genealogia delle macchine: un sunto, in “Mechane”, 1, 2021, pp. 
13-25, qui p. 14.

4	 Ibidem.
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Molto utile per l’argomento è la distinzione che Russo, sempre a partire dalla 
riflessione greca, introduce tra le macchine che hanno un’identità autonoma e in-
dipendente dal creatore e che sono oggettivate in se stesse, e quelle che necessi-
tano di un’attività pratica per acquisire il loro senso. I termini che Russo utilizza 
sono rispettivamente apotelestica e simpleromatica. Esempi dell’una e dell’altra, 
per quanto concerne le arti, sono una scultura, che non necessita di alcun com-
pletamento esterno alla sua essenza, e lo strumento musicale, che per accadere ha 
bisogno della performance del musicista, il quale la esegue e la porta all’essere. Più 
in generale, e per estendere l’ambito tematico oltre le arti, possiamo tentare di spe-
cificare ulteriormente lo schema di Russo contemplando nella struttura ontologica 
di reti e rimandi della macchina la componente in alcuni casi per nulla accessoria 
dell’esecutore, colui che alla lettera la fa funzionare, senza l’azione del quale essa 
non raggiungerebbe la completezza del proprio scopo.

Se ciò è vero, allora la simpleromatica è la macchina che per ottenere il com-
pletamento ha bisogno della partecipazione della componente umana, nonché per 
adempiere al suo scopo e per espletare il proprio corretto funzionamento. La bi-
cicletta, inserita in questo quadro concettuale, è una macchina, poiché rientra nel 
novero dei congegni artefatti, con un funzionamento ben preciso e una varietà più 
o meno ampia di scopi e finalità, ed è, più nello specifico, una macchina simplero-
matica anche nel senso che necessita di una determinata pratica umana, dell’azio-
ne, anzi, di un umano che la utilizzi e la conduca alla pienezza secondo la coppia 
funzionamento/scopo.

Il nesso uomo-tecnica-natura è quindi mediato ed esibito dalla macchina, che co-
stituisce un vero e proprio trascendentale tecnico, come a priori di ogni azione e 
come strutturazione del rapporto, se vogliamo più ampio e generico, uomo-natura. 
È un fatto con cui gestire la relazione uomo-natura, ed è anche da intendersi non 
solo come presupposto ma anche come conseguenza, in una serie reticolare di cause 
ed effetti per la quale un’invenzione, una macchinazione, può modificare profonda-
mente il senso del nesso di origine ma specialmente la natura, che, nonostante tutto, 
comprende l’umano al suo interno. “Le macchinazioni tecniche, infatti, partendo 
dall’uomo non solo si rivolgono verso la natura, ma immancabilmente ritornano ver-
so l’uomo stesso, modificandone la sua posizione nel mondo e perfino le strutture 
elementari della percezione e dell’intellezione. Ogni volta che quel nesso triadico vie-
ne ridotto a un nesso duale (p. e. tecnica-natura), la comprensione tanto del fenome-
no tecnico, quanto dell’uomo stesso, e in ultima analisi della natura, ne è in vari modi 
inficiata”5. La macchina è un medium tra l’umano e la natura, in una modalità teorica 
e applicativa per cui sono entrambe le istanze a venire modificate. Tuttavia, una di-
stanza resta e deve restare, per evitare, sostiene Russo, pericolosi appiattimenti del 
medium su uno solo, o addirittura entrambi, dei poli ontologici del nesso in esame.

Tra tutti i livelli e le possibili sfumature, anche, come detto, nella sua eventuale 
accezione rischiosa, si può parlare, benché in modo molto prudente e circostanzia-

5	 Ivi, p. 17.
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to, di “adequatio hominis ad machinam”6, laddove tale adeguamento non sia diret-
to a un’assimilazione dell’umano alla macchina, ma gestito e programmato affinché 
egli non si riduca al meccanismo che invece dovrebbe governare. In tal senso, ci 
si può interrogare sull’opportunità di tale adeguamento dell’uomo alla macchi-
na, in particolare al mezzo della presente argomentazione, la bicicletta. Dall’altro 
lato, l’umano ne risulta condizionato anche in riferimento alla natura, poiché come 
mezzo di locomozione a energia antropica la bicicletta consente un artificio tale da 
poter influire positivamente anche nell’ambiente circostante, realizzando così una 
medietà inedita nel rapporto qui indagato umano-tecnica-natura all’insegna di un 
fruttuoso equilibrio, raggiunto attraverso la macchina che coinvolge integralmente 
gli estremi di tale dinamica.

Russo sintetizza così l’essenza della mechané: 

Le macchine sono gli artifizi concreti tramite i quali l’abilità dell’uomo, la sua tecnicità 
e arte più chiaramente si esprime, si realizza concretamente, sui quali si sostiene, con i 
quali l’uomo aiuta se stesso ogni volta che si trova nello stupore, nel dubbio, inabile a 
dare soluzioni immediate a un problema, a rispondere in automatico a una situazione, 
ad affrontare direttamente una forza sovrastante. Ma questa, e non è difficile rendersene 
conto, è sempre e da sempre propriamente la sua condotta specifica: la macchinazione, 
l’interpolazione di una qualche μηκανή tra sé e il mondo, è in tal senso lo stigma della 
sua stessa umanità, della sua natura di πολυμεχανον ζοον.7

Questo potrebbe essere uno dei modi in cui intendere l’essere dell’umano, la 
sua natura primariamente tecnica, che per ottenere senso e sopravvivenza, in altre 
parole la sua tenuta nel mondo come fondamento che lo regge alla-vita, ha bisogno 
di un trascendimento tecnico, che si oggettiva nella macchina fuori di sé, dunque 
esterna e indipendente, oppure che ripiega verso l’interno, nella distinzione già 
evocata di apotelestico e simpleromatico. Del resto, precisa Russo, “la techne è 
parte della physis dell’uomo”8.

In tal senso, le macchine sono la modalità in cui l’umano oggettiva le sue vie tra-
verse per l’aggiustamento e la garanzia di sé nella propria collocazione all’interno 
del mondo. Ma sono anche una modalità di modificazione dell’umano nella sua 
essenza, nonché, ed è il nostro punto, in relazione con l’ambiente circostante, la 
natura. La bicicletta è quindi inquadrabile all’interno dello schema delle macchine 
simpleromatiche, poiché non può tendere a nessuno scopo se non a condizione del 
coinvolgimento umano, che egli, insomma, diventi utilizzatore e parte integrante 
del tutto che si va a costituire. In un modo assolutamente non banale, la bicicletta 

6	 Ivi, p. 21.
7	 Id., “La lira mi sia cara e l’arco ricurvo”: una trama di tensioni opposte, in “Etica&Politica”, 

XIV, 2012, 1 pp. 186-229, qui p. 198.
8	 Id., Para physin: spunti aristotelici, e non, intorno al concetto di macchina, in “Bollettino 

Filosofico”, 38 (2023), pp. 98-106, qui p. 102. Rimando anche a Id., Polymechanos Anthropos. La 
natura, l’uomo e le macchine, Guida, Napoli 2008.
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può rientrare all’interno del novero delle arti, può essere ritenuta in senso pieno 
come un oggetto artistico, allo stesso modo di un pianoforte che è ideato e costrui-
to, horribile dictu, per lo scopo dell’edificazione spirituale umana. A ciò, inoltre, si 
unisce la considerazione dell’altro polo della dinamica in tensione, che dall’umano, 
attraverso la macchina, quindi per mezzo della tecnica/arte, va verso la natura e 
poi ritorna, offrendo all’utilizzatore una nuova dimensione dell’essere in cui otte-
nere un qualche vantaggio o, come vogliamo qui sostenere, una delle forme della 
pienezza esistenziale. La bicicletta, senza l’umano che la usi, senza il suo naturale 
performer, è una macchina il cui scopo non è ottenibile, indisponibile e smarrito 
in una collazione di elementi privi di riferimento. Nel suo utilizzo, invece, l’uomo 
completa la macchina macchinandosi, non diventando macchina ma configurando-
si lui stesso come scopo deliberato e voluto di tutto il processo di macchinazione, 
nella chiara consapevolezza del ripiegamento verso l’interno che la bicicletta per-
mette di operare.

Tentando di formulare una possibile definizione che funga anche da sintesi riepi-
logativa, per quanto ovviamente parziale, si può affermare che l’uso della bicicletta 
e l’attività ciclistica considerata nel suo complesso possono essere declinate come 
la realizzazione di un duplice scopo, fisico-corporeo e spirituale-interiore, che si 
compie attraverso il movimento tecnico, aumentato e potenziato e che si localizza 
nella natura, il cui meccanismo è un trascendimento della funzionalità antropica di 
locomozione e un ripiegamento in vista di una pienezza intima, tale da consentire 
di raggiungere un’integrazione con il mondo naturale e una pienezza esistenziale 
prossima a uno stato di felicità e di gioia autentiche, dovuta all’attingimento di una 
dimensione del sé privata e profonda che situa l’umano in un luogo rispettoso di 
sé e del circostante. La bicicletta, insomma, come eccellente medium tecnico per 
un’autentica riflessione e applicazione del nesso uomo-natura.

3. L’attività ciclistica tra tecnica ed esistenza concreta

L’esperienza ciclistica insegna che la bicicletta, quando lo sforzo inizia a essere 
duraturo e il coinvolgimento intenso, diviene un prolungamento tecnico del cor-
po, come se il supporto diventasse a tutti gli effetti parte integrante dell’organismo, 
perfettamente coerente e funzionante. A onore del vero, ciò può dirsi anche di tanti 
altri mezzi o strumenti, la cui integrazione e, in alcuni casi, ibridazione, è perfezio-
nata dall’abitudine9. Questa caratteristica naturale dell’umano ha a che fare con il 
concetto molto più ampio e generalizzato di antropotecnica, se vogliamo l’ambito 
di riflessione sul rapporto tra l’umano e gli strumenti che il più delle volte derivano 
dalle esigenze del suo stesso corpo o dai contesti di utilizzo e impiegabilità.

9	 Per queste tematiche, soprattutto per l’inevitabilità dell’ibridazione dell’umano con al-
tre forme tecniche, nell’ottica di una proposta di filosofia della mente, cfr. A.G. Biuso, La mente 
temporale. Corpo Mondo Artificio, Carocci, Roma 2009.
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Afferma Viola: “Quando si sale in bici, essa diventa un prolungamento fisico 
della nostra figura, una sequenza di organi che parte dalla nostra testa e finisce 
all’ultimo strato del copertone delle ruote. Quella bellissima semplicità esteriore 
racchiude in realtà pezzi di anima della bicicletta che hanno bisogno di continua 
manutenzione”10. La bicicletta, prima di tutto, è espressione dell’adeguamento tec-
nico del corpo allo strumento e viceversa, in un aggiustamento continuo che termi-
na in un equilibrio quanto più stabile è possibile, in un processo che gli specialisti, 
non a caso, chiamano biomeccanica.

Tecnicamente parlando, stavolta dal punto di vista della componentistica, si 
possono benissimo riportare le parole di Viola volte a descrivere il funzionamento 
della bicicletta e la relazione tra le sue parti: “L’energia muscolare viene trasforma-
ta in energia cinetica, con una coppia di forze trasferite con le pedivelle – che ope-
rano da leva – al movimento centrale, il cui asse inizia a ruotare e trasferisce questo 
movimento alle corone anteriori, che con la catena applica una coppia di forze ai 
rapporti posteriori facendoli ruotare. Questi ultimi, vincolati alla ruota posteriore, 
agevolano il movimento di rotolamento e quindi di avanzamento”11. A cui si unisce 
forse il pezzo più complesso, soprattutto negli ultimi anni con l’inserimento della 
componentistica elettronica, il cambio, che ha ridotto sensibilmente la fatica nei 
tratti più duri, accorciando la percorrenza e mutando anche lo stile di andare in 
bicicletta, consentendo una pedalata più agile e leggera. Il cambio, che nella sua 
forma tradizionale e ancora largamente in uso, è “un pezzo di neanche 20 centime-
tri che è un prodigio di tecnica. Corpo superiore, con l’attacco per il telaio, le viti 
di registro e di battuta e il registro del cavo del cambio, il corpo mediano con la 
molla di ritorno e il morsetto del cavo, il corpo inferiore con la molla interna, e poi 
il bilanciere con le due pulegge, una di tensione in basso e l’altra di guida in alto”12.

Anche a livello di postura fisico-motoria sul mezzo, il ciclista ha una visione 
indubbiamente più libera rispetto, ad esempio, a quella dell’automobilista, chiu-
so nel suo abitacolo e impedito dalla carrozzeria. Non è un caso, infatti, che la 
maggior parte dei sostenitori della bicicletta si concentri su questo aspetto fon-
damentale: durante la conduzione del mezzo, la natura sembra aprirsi allo sguar-
do contemplativo, favorita da uno strumento tecnico che allontana dall’abituale 
velocità della deambulazione e offre un’esperienza accelerata, tale da consentire 
una percezione più piena, aumentata, del mondo. Tronchet li definisce “momenti 
di diluizione dello sguardo”, durante i quali “può capitare che il ciclista abbia la 
fugace impressione che l’asse dei suoi pedali sia l’asse del mondo (axis mundi)”13. 
Riguardo a quest’ultimo aspetto, afferma Irvine, “uno dei piaceri più grandi di 
guardare il mondo dal sellino è l’incontro con la bellezza della natura: radure ani-

10	 A. Viola, Bikesofia. Filosofia della bicicletta, il melangolo, Genova 2019, p. 27.
11	 Ivi, p. 32.
12	 Ivi, p. 33.
13	 D. Tronchet, Petit traité de vélosophie. Le monde vu de ma selle, Plon, Paris 200; tr. it. 

di L. Bernini, Piccolo trattato di ciclosofia. Il mondo visto dal sellino, il Saggiatore, Milano 2014, 
p. 9.
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mate dal cinguettio degli uccelli, baie appartate, cascate ruggenti, deserti selvaggi, 
colline a perdita d’occhio, laghi cristallini, valli silenziose, picchi innevati, torrenti 
di montagna, fiumi immensi, pianori sereni, cieli sconfinati, foreste profumate, va-
lichi rocciosi e prati fioriti”14. Si tratta di un’immersione diretta, garantita da una 
postura, da uno sguardo su di sé e sul mondo, trasformati dall’utilizzo della bici-
cletta e dall’unione con essa, la quale muta essenzialmente l’autoconsapevolezza 
del soggetto e la sua capacità di percepire e di conoscere la realtà. Non è quindi 
un’affermazione iperbolica dire che l’umano e la bicicletta creano una sostanza 
nuova, alternativa, in grado di amplificare le percezioni e il modo in cui ci si acco-
sta alla natura e all’ambiente circostante.

Si tratta, in effetti, di un mondo che durante il gesto atletico della pedalata 
ciclica e ripetuta si regge su altro, non più soltanto sui piedi, né sul camminare di-
sinvolto o trafelato, bensì su un asse che deve essere costantemente tenuto in equi-
librio sia in longitudine che in latitudine: l’allineamento delle ruote per mantenere 
la bicicletta nel suo più proprio esercizio dinamico e quello dei pedali. Oltre al 
sellino, sul quale si concentra la maggior parte del suo peso, il ciclista scarica il suo 
corpo sui pedali, su una superficie che è allo stesso tempo di appoggio e di spinta. 
Ed è su tale asse che egli ottiene una nuova esperienza mondana, una sensazione 
di distanziamento dalla fatica abituale del camminare associata al gusto di aver 
guadagnato una velocità che, tuttavia, non compromette, come detto, la visione o 
la comprensione dell’ambiente, ma in qualche modo la amplifica, generando quel 
profondo gusto estetico che conquista il ciclista appassionato.

La bicicletta, inoltre, preferita all’automobile come suo perfetto contraltare per 
gli spostamenti quotidiani, conserva, considerata la sua essenza e la sua derivazione 
tecniche, “un tenue legame con la natura”15, se non altro perché è uno strumento 
che attiva, se usato correttamente, la fisiologia corporea in maniera positiva, vir-
tuosa. Diviene, in altri termini, un mezzo di disvelamento delle possibilità naturali 
dell’umano, un modo tecnico che mantiene la forma naturale, essendo infatti la 
natura dell’umano a venire impiegata per il suo stesso funzionamento.

Fatta questa premessa, la bicicletta può proporsi fondatamente come mezzo di 
ridimensionamento dell’ultra-tecnica contemporanea, che nell’eccesso della pro-
pria presenza anche in quanto motorizzazione minaccia la salute umana e l’equi-
librio ecologico. In questo senso, afferma Tronchet, “la bici è diventata un agente 
depuratore bio-attivo dell’atmosfera comune”16. È un’affermazione dal notevole 
peso specifico, poiché implica almeno un paio di conseguenze da entrambi i punti 
di vista, quello umano e quello ambientale. La bicicletta è un agente depuratore 
a energia biologica poiché è l’umano a fornirla, il quale, nell’atto stesso di farlo 
funzionare, depura se stesso, migliora la propria fisiologia in un quadro di sana at-

14	 B. Irvine, Einstein and the Art of Mindful Cycling, Leaping Hare Press, London 2012; 
tr. it. di E. Cantoni, Einstein e l’arte di andare in bicicletta, Centauria, Milano 2016, pp. 135-136.

15	 D. Tronchet, Piccolo trattato di ciclosofia, cit., p. 12.
16	 Ibidem.
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tività motoria; e lo è anche per l’ambiente, urbano o extra-urbano, poiché riduce in 
modo esponenziale l’emissione di gas nocivi, restituendo realmente un’atmosfera 
comune più salubre. È dello stesso avviso Illich, il quale, nel suo programma di ri-
duzione della velocità di trasporto come forma di liberazione dalla diseguaglianza 
e dall’opulenza dannose e discriminanti, per risolvere altrimenti “l’intossicazione 
degli uomini industrializzati”17, nonché per liberare dalla schiavitù dell’energia 
come patologia economico-sociale, proponeva a suo tempo un progetto per alcuni 
utopico ma ancora di grande interesse e attualità: “La democrazia partecipativa 
richiede una tecnologia a basso consumo energetico, e gli uomini liberi possono 
percorrere la strada che conduce a relazioni sociali produttive solo alla velocità di 
una bicicletta”18.

Sotto il profilo tecnico, ricorda Corato, la bicicletta è indubbiamente tra le mac-
chine a più alta efficienza mai inventate dall’uomo, poiché “l’energia di propul-
sione è conservata in modo eccezionale, gli attriti sono ridotti al minimo, la spinta 
sui pedali che si disperde in calore è pochissima”19. Ma, soprattutto, è a emissioni 
zero, totalmente solidale all’uomo, se si pensa, dall’altro lato, come riporta Zambo-
ni, che il contributo dato dalle automobili al quantitativo generale delle emissioni 
al livello globale è pari al 40%, dato che nel frattempo sarà sicuramente, se non 
aumentato, rimasto immutato20.

La caratteristica che rende interessante la bicicletta in quanto tale è che il ciclista 
è allo stesso tempo motore e passeggero, è ciò che dà energia e viene mosso. Anche 
altri strumenti di locomozione possono essere assimilati a questo principio, ma a 
detta di Irvine non raggiungono lo stesso grado di integrazione, in sé perfettamente 
concluso. Irvine descrive cosa accade all’umano quando è integrato con il suo mezzo:

In astratto è davvero un concetto curioso, ma in pratica – quando si pedala – ci si sente 
una naturale parte dell’ingranaggio. A volte, mentre si pedala, mi soffermo a valutare 
nel dettaglio l’integrazione tra il mio corpo e la bici. Sento le mani che stringono il ma-
nubrio, in modo saldo ma senza sforzo. Prendo coscienza della sensazione di stare sul 
sellino: è come trovarsi in bilico in cima a un muro, eppure mi sento al sicuro, come se 
galleggiassi sull’acqua. Ma soprattutto avverto il contatto dei piedi sui pedali, le gambe 
che si flettono e poi si estendono con un movimento così fluido e istintivo che è come 
se fosse la bici a pedalare me.21

La bicicletta è un viaggio verso l’interno, un percorso socratico di conoscenza 
e di scoperta di se stessi, che avviene muto e senza parole. Sempre sul piano espe-

17	 I. Illich, Énergie et équité, Éditions du Seuil, Paris 1973; tr. it. di E. Capriolo, Elogio 
della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 52.

18	 Ivi, p. 20.
19	 N. Corato, Bicicletta rivoluzionaria in L. Parolin (a cura di), Pedalo dunque sono. Pen-

sieri e filosofia su due ruote, ediciclo editore, Portogruaro 2011, pp. 51-62, qui p. 57.
20	 Cfr. S. Zamboni, Rivoluzioni bici: la mappa del nuovo ciclismo urbano, Edizioni Ambi-

ente, Milano 2009.
21	 B. Irvine, Einstein e l’arte di andare in bicicletta, cit., p. 52.
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rienziale, Augé dà un’ottima sintesi dello stato d’animo, quasi di carattere rivelati-
vo ed epifanico, che la bicicletta è in grado di generare in chi la utilizza: “La prima 
pedalata equivale a una nuova autonomia conquistata, a una fuga romantica, a una 
libertà che si tocca con mano, movimento in punta di piede, quando la macchina 
risponde al desiderio del corpo e quasi lo anticipa. In pochi secondi l’orizzonte 
chiuso si libera, il paesaggio si muove. Sono altrove. Sono un altro, eppure sono 
me stesso come mai prima; sono ciò che scopro”22. Insieme alla scoperta del sé, 
al continuo attingimento di un primo e originario istante, la bicicletta insegna a 
temporizzare la vita, ad assegnare a ciascun momento il suo posto più coerente 
nell’arco esistenziale, e insegna anche a conoscere gli altri, diversamente che nel 
traffico, nelle metropolitane, nei viali e nei corsi gremiti di un’affollata solitudine, 
in cui l’alterità è conosciuta ed esperita come un fastidioso intralcio alla libertà e 
alla pace personali. Sempre con un’altra descrizione intima, Augé sottolinea anco-
ra una volta quanto viscerale sia il rapporto che unisce il ciclista alla sua bicicletta. 
Essi, infatti, generano un tutt’uno, a conferma di come la componente umana e 
quella macchinica costituiscano di concerto un’entità autentica, molto più potente 
dell’ibridazione e quasi prossima alla fusione. Con le dovute distinzioni e propor-
zioni, dice Augé, si tratta di un legame che ricorda sostanzialmente l’androgino 
dell’Aristofane del Simposio, per il quale il vero ciclista, e forse l’umano in una 
delle sue manifestazioni migliori, “esiste pienamente solo quando gli è restituita la 
metà persa del suo essere iniziale, è un tutt’uno con lei”23.

Ciò di cui si parla, allora, è una diversa modalità di interazione con la città e con 
il circostante, da questo punto di vista più godibile, sensato, salutare, che rinfranca 
il corpo come anche lo spirito nel gesto atletico di unione tecnico-naturale con il 
proprio strumento a due ruote. Perché quello della bicicletta è un movimento armo-
nioso in cui il troppo è bandito, perfettamente inserito e attagliato, se ben guidata e 
utilizzata, nella moderazione più consona all’umano, in una velocità esistenziale, in 
un ritmo vitale, che non sono né lenti né rapidi. È come se si entrasse in uno spazio 
dinamico mistico, alla velocità del quale, come si è cercato di dire, la realtà cambia 
aspetto presentandosi sotto un effetto ottico-esperienziale migliorato, a cui si uni-
sce, a questo punto non sorprendentemente, la componente decisiva del piacere, 
del godimento, dell’estetica, come se si penetrasse insomma in un’altra realtà della 
vita. In definitiva, la velocità della bicicletta permette di accedere a quella fugacità in 
cui “avviene la magia”24, preclusa sia all’automobilista, troppo rapido, sia al pedone, 
troppo lento, che non vedono nulla, nel senso veridico della visione.

La fatica rimossa dagli spostamenti è indubbiamente una vittoria della civiltà, 
ma quella compiuta in bicicletta costituisce la chiave di accesso a un altro stato 
della coscienza, che non ha niente di mistico-religioso bensì di propriamente fisi-

22	 M. Augé, Éloge de la bicyclette, Éditions Payot et Rivages, Paris 2008; tr. it. di V. Par-
lato, Il bello della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 21.

23	 D. Tronchet, Piccolo trattato di ciclosofia, cit., p. 50.
24	 Ivi, p. 43.
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co, per l’appunto naturale. Uno strumento in grado di apportare levità e piacere, 
in grado di conoscere più profondamente il proprio sé e il mondo in un rapporto 
integrato, gentile e rispettoso con entrambi. Fin quando l’umano sarà corpo, oltre 
ogni deriva transumana o tecno-gnostica, quella di compiere fatica e di assecon-
dare la propria organicità sarà una necessità esistenziale, a cui la tecnica ciclistica 
offre un notevole spunto di pienezza esistenziale in un’ottica di interazione con la 
natura. L’homo macchinans, in questo senso, può rimanere tale ma solo con uno 
sbocco salvifico nel naturale attraverso un mezzo apparentemente innocuo e ob-
soleto come la bicicletta, che coniuga in modo profondo e riuscito l’umano e il 
mondo in un significato essenzialmente naturale e certamente nobile, se pensiamo 
ai risvolti positivi, salutari, almeno in riferimento all’ecologia e al benessere psico-
fisico, cose che in questi ultimi tempi appaiono sempre più fragili.

Con una formulazione che potrebbe fungere da sintesi alla sua proposta ironica, 
vivace ma allo stesso tempo filosoficamente consapevole e convincente, Tronchet 
definisce la propria concezione di fondo in un modo anche assai coerente con il 
quadro che qui stiamo cercando di tracciare: “Lo spirito ciclistico […] esclude la 
nozione di competizione (in un mondo economico in cui essa è l’unico motore, 
propone la ruota libera). Lo spirito ciclistico nel suo rapporto con la natura è la 
calma ricerca di quell’attimo di eternità in cui macchina, uomo e ambiente sono 
una cosa sola; quel piccolo orgasmo cosmico, quella finzione (in quel momento 
infinitamente reale) di far parte di un grande insieme vivente”25.

4. Bicicletta, sé interiore e autenticità

La soddisfazione, il piacere, il gusto di provare fatica stando in sella, ma più 
in generale durante uno sforzo più intenso rispetto alle solite attività quotidiane, 
sono legati alla produzione di endorfine, le quali intervengono in quantità massicce 
per sopperire alla percezione di fatica e rendere in qualche modo più piacevole 
l’attività in cui si è impegnati. Un processo fisiologico che ha tutto l’aspetto di un 
meccanismo ancestrale dalla finalità adattiva e di sopravvivenza.

Fare sport stimola endorfine. Sono sostanze chimiche prodotte dal cervello con una 
potente attività analgesica (aumentano la tolleranza al dolore) ed eccitante. Simili alla 
morfina e ad altri oppiacei. È molto interessante che queste sostanze, in determinate 
situazioni di stress, vengano prodotte dal nostro organismo come difesa perché se, come 
detto, aiutano a sopportare il dolore, dall’altro influiscono sul nostro umore, molto 
positivamente, facendoci provare piacere e gratificazione. E ci aiutano a sopportare la 
fatica data dallo sforzo fisico. Se si pensa che mediamente si aumenta la produzione di 
endorfine del 500% con l’attività fisica, si può capire perché prima, durante e dopo una 
corsa in bici si è particolarmente euforici.26

25	 Ivi, p. 106.
26	 A. Viola, Bikesofia. Filosofia della bicicletta, cit., pp. 62-63.
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La bicicletta è una macchina anche capace di far accedere a una dimensione con-
templativa della vita che alcune correnti di pensiero definiscono mindfulness, una 
condizione psico-fisica, mentale, interiore in cui l’esistenza tocca la sua essenza più 
profonda espandendo i limiti del proprio sé al circostante, in un concetto di assoluta 
integrazione meditativa con il resto della totalità dell’ente, nella quale l’umano si in-
serisce. Con le parole di Irvine, possiamo insistere ancora una volta sul nesso tecnico 
che lega l’umano alla natura, di cui la bicicletta si fa ovvio trait d’union. La bicicletta 
si ritaglierebbe, dunque, una porzione ben precisa di tale spazio, nell’intersezione 
da lei stessa generata e che mette in condivisione l’umano e la natura, due ambiti 
altrimenti separati che con il mezzo tecnico raggiungono una comunione inedita, che 
crea un evento anch’esso nuovo e risignificato, per entrambi i contegni.

Ecco dove entra in gioco la bicicletta, la macchina magica capace di fondere meditazio-
ne e movimento, curiosità e velocità, mindfulness e manubrio. Bastano poche settimane 
di giri in bicicletta per accedere a un grado di consapevolezza che ai monaci buddhisti 
richiede decenni di abnegazione, e che il grande Einstein mise in pratica senza sforzo: 
una vita meditativa. Non c’è da stupirsi che la bicicletta sia spesso definita la migliore 
invenzione della storia. È un mezzo di trasporto semplice e facile da usare, in grado di 
elevarci a vette straordinarie. Un vero prodigio della tecnica, non c’è che dire.27

La bicicletta, come sottinteso da Irvine, è quella che vorremmo provare a defi-
nire come una soglia tecnica di coniugazione, tra l’umano e la natura. Non soltanto, 
dunque, una piattaforma tecnica di condivisione, ma uno spazio metafisico capace 
di rilanciare e di immettere in una considerazione ulteriore dell’essere, dell’esisten-
za e delle cose, in ragione della fortissima spinta introspettiva e contemplativa che 
essa è in grado di offrire.

Con un’altra formula, potremmo intenderla come una tecnica di meditazione 
unificante l’umano e la natura, che nell’utilizzo del mezzo genera una modalità 
esistenziale in cui è possibile sperimentare una nuova forma di vita, all’insegna 
dell’immedesimazione profonda, un momento continuato e insistito di autenticità. 
In questo senso, nella proposta di Irvine, la bicicletta apre diverse altre prospet-
tive, o per meglio dire livelli di espressione e di competenza, individuale, locale e 
globale, essendo infatti un mezzo capace di coniugare l’utilizzatore con ambiti via 
via crescenti e sempre più espansi, aventi tutti però come obiettivo l’ottenimento 
di un equilibrio28.

La bicicletta si è quindi affermata come un vero e proprio ideale tecnico di utilizzo, 
qualcosa che una volta inserito nell’uso pratico comune non è più scomparso, con-

27	 Cfr. B. Irvine, Einstein e l’arte di andare in bicicletta, cit., pp. 19-20.
28	 Innumerevoli sono le testimonianze pratico-esistenziali di uomini e donne che votano 

la loro intera vita alla bicicletta, sostanzialmente convergente nel senso del viaggio e della libertà. 
Come esempio, rimando ai libri di C. Marthaler, Le Chant des roues – 7 ans à vélo autour du 
monde, Éditions Olizane, Génève 2002; Id., L’insoutenable légèreté de la bicyclette, Éditions 
Olizane, Génève 2012; Id., Zen ou l’art de pédaler, Éditions Olizane, Génève 2017.
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fermando e ribadendo la propria necessità e, come si è cercato di dire, il suo effetto 
benefico. Il suo collocamento all’interno delle dinamiche umane è perciò da ritenersi 
ormai indiscutibile e inamovibile, anche alla luce della svolta green ed elettrica.

Abbracciando un punto di vista largamente condivisibile, Gurisatti suggerisce 
che il modo più premiante per intendere la bicicletta come fenomeno ed evento 
intrinsecamente teoretici è senz’altro quello della filosofia pratica. La filosofia è 
senz’altro, sin dalle sue origini, meditazione e contemplazione, ma è anche inscin-
dibilmente connessa con la vita, con la forma da darle attraverso la riflessione, una 
risposta a quella continua domanda che l’umano è circa la sua essenza e sul modo 
di condursi nell’esistenza. La filosofia, quindi, come prassi ed esercizio di vita. A 
partire da Epicuro, Seneca, Schopenhauer e ovviamente Hadot, Gurisatti propone 
una filosofia pratica al servizio della bicicletta, intendendo anzi la bicicletta in se 
stessa come una pratica tecnico-filosofica, tra le più fini che si possano mai fare. La 
bicicletta come educazione, forma, riflessione, come una declinazione della phro-
nesis, della saggezza mondana avente come obiettivo il raggiungimento della feli-
cità. Riprendendo Foucault, la pratica ciclistica è allora definibile come un’estetica 
dell’esistenza che appaghi, riempi, soddisfi, dia insomma pienezza e lucore alla 
vita, tutte cose che secondo Gurisatti la bicicletta è in grado di offrire29.

Il nucleo di ogni riflessione pratica, e più in particolare di ogni riflessione sulla 
bicicletta, almeno dal côté, come detto, più esistenziale, si attiene dunque “all’arte 
di essere felici – in sella a una bici”. A cui Gurisatti aggiunge una puntualizzazione 
decisiva per il nostro argomento: “Poiché quando si parla di ‘forma’ e di ‘stile’, ne-
cessariamente, in qualche modo, c’entra l’‘arte’, quindi l’‘estetica’. La bici sarebbe 
quindi un medium est-etico, in quanto, consentendo di formare ad arte il proprio 
carattere, permette al tempo stesso di dare forma ‘estetica’ al proprio corpo, e vi-
ceversa – poiché le due – carattere e corpo, ethos e aisthesis – sono inscindibili”30. 
In altre parole, si tratta di una proposta esistenziale tale da intendere la bicicletta 
come una forma estetica e, soprattutto, eudemonologica, una macchina cioè per 
ottenere felicità e benessere.

In questo senso, si può definire l’attività ciclistica come integrazione di umano 
e macchina tramite un medium tecnico, e tutto ciò all’interno del più ampio con-
testo della natura, a cui entrambi sono rimessi per una giusta e armoniosa colloca-
zione, ma, intensificando, come una relazione di carattere tecnico-spirituale in cui 
l’identità umana, specificata come ciclistica, può ottenere una felicità in una forma 
fondata e sostenibile di equilibrio olistico.

29	 Lo sfondo di Gurisatti, che qui vorremmo fare nostro, è mutuato da opere ormai clas-
siche e indispensabili per qualunque prospettiva che si proponga di riflettere sulla cura di sé e 
del mondo. Cfr. quindi M. Foucault, Histoire de la sexualité: le Souci de soi, Gallimard, Paris 
1984; tr. it. di L. Guarino, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano 1985; P. 
Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Éditions Albin Michel, Paris 2002; tr. it. di 
A.M. Marietti e A. Taglia, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 2019.

30	 G. Gurisatti, L’arte di essere felici in sella a una bici, in L. Parolin (a cura di), Pedalo 
dunque sono. Pensieri e filosofia su due ruote, cit., pp. 63-84, qui p. 76.
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5. Il ciclismo come epopea tecnico-naturale: il “sogno del Tour” 

Con una triplice aggettivazione, Augé definisce la bicicletta “mitica, epica e 
utopica”31. E lo fa riallacciandosi anche a quella dimensione epica che la bicicletta 
ha via via costituito nella sua declinazione sportiva nei cosiddetti Grandi Giri, come 
il Tour de France, che di questi ultimi è certamente il più famoso e seguito. Se il 
mito è per gli uomini la “forma trascendentale di quello che vivono”32, è del tutto 
naturale, allora, che uno sport come il ciclismo, soprattutto nei suoi anni d’oro 
nei decenni a cavallo della Seconda guerra mondiale, si sia candidato come degno 
erede di tale gloriosa tradizione. La fatica, compiuta per giorni e per diverse ore, 
la selezione nelle lunghe e impervie salite, la lotta atavica, persino ancestrale, con 
la natura, sono stati alcuni elementi che hanno forgiato nell’immaginario colletti-
vo veri e propri miti d’oggi, come Gaul, Coppi e Merckx, favoriti dalle cronache 
appassionate dei commentatori via radio e dai resoconti trionfalistici dei giornali 
d’epoca, quando il ciclismo, come gli altri sport, veniva, più che visto, raccontato. 
Anche se, secondo Augé, gli scandali doping, la tecnologia e l’ultra-specialismo 
che hanno inevitabilmente attraversato e investito il ciclismo ne hanno minato di 
molto l’aura mitica, che in passato gli apparteneva in maniera incontestabile.

Lo sport, infatti, è inteso come un modo di accesso alla verità, una dimensione 
in cui essa si esplicita e viene all’essere, che si compie con la dedizione, la fatica, 
la determinazione e, in ultima analisi, con l’agonismo che vede diversi atleti, e 
quindi diverse prospettive sulla verità stessa, tra di loro in competizione. Si può 
affermare che “ad Olimpia, pertanto, sia gli spettatori che gli atleti ricercavano 
quella ‘verità’ che rappresentava il completamento del loro sistema etico e edu-
cativo: la felicità dell’esistenza (l’eudaimonia)”33. Una conclusione che sottolinea 
in modo notevole ed estremamente connotato la dimensione eudemonologica 
dell’attività sportiva, la quale conduce alla felicità, come forma principale e pri-
vilegiata di manifestazione della verità di se stessi, completamento del proprio sé 
e della formazione raggiunta dall’individuo nell’ottenimento della maturazione. 
I Greci, secondo la ricostruzione di Isidori, sostenevano quindi la necessità dello 
sport come modalità di ottenimento della verità e la strettissima, si potrebbe an-
che dire inscindibile, correlazione tra verità e felicità come dirette conseguenze 
l’una dell’altra. Lo sport è un phármakon, è di per sé né bene né male, ma si pone 
in ogni caso come strumento di conoscenza e verità a prescindere dal modo in 
cui lo si utilizza e dalla moderazione e dall’umiltà che si mantengono nella sua 
pratica, nemiche dirette di qualunque superbia, com’è noto per i Greci il primo 
dei reati morali.

31	 M. Augé, Il bello della bicicletta, cit., p. 29.
32	 Ivi, p. 12.
33	 E. Isidori, Quale filosofia per lo sport? in L. Grion (a cura di), Il senso dello sport. Valori, 

agonismo, inclusione, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 43-56, qui p. 49. Cfr. anche, per una trat-
tazione più estesa, E. Isidori, H.L. Reid, Filosofia dello sport, Mondadori, Milano 2011, e H.L. 
Reid, Introduction to the Philosophy of Sport, Rowman & Littlefeld, Lanham (MD) 2022.
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Lo sport è anche e soprattutto una pratica di fioritura di sé, nel senso dell’e-
mersione e della manifestazione di una verità che giace inespressa e che può essere 
tratta esternamente dall’allenamento e dalla pratica organizzata e razionale di uno 
sforzo teso a un obiettivo. È lo stesso Aristotele a rimarcare ulteriormente la linea 
generalmente tenuta dai Greci in riferimento al fine esistenziale della vita e quali 
siano la parola e il concetto da attribuirgli: “Orbene, quanto al nome la maggio-
ranza degli uomini è pressoché d’accordo: sia la massa sia le persone distinte lo 
chiamano ‘felicità’, e ritengono che ‘viver bene’ e ‘riuscire’ esprimano la stessa 
cosa che ‘essere felici’. Ma su che cosa sia la felicità sono in disaccordo, e la massa 
non la definisce allo stesso modo dei sapienti”34. L’attività sportiva, che spesso si 
esprime tecnicamente, come con l’utilizzo della bicicletta, è inscrivibile in questa 
macro-dinamica eudemonologica di ottenimento della felicità: l’espressione equi-
librata del corpomente in cui far accadere la verità di tutto l’essere dell’umano, in 
relazione agli altri e all’ambiente, alla riscoperta di sé e alla ricerca di un legame 
equilibrato e rispettoso con il tutto circostante, con la natura.

A partire da questo sfondo sportivo, veritativo e tecnico, mi soffermerò infine 
su una manifestazione che può sintetizzare quanto discusso finora, riportando una 
tappa di tale mito tecnico-naturale, forse tra le più iconiche del Tour de France in 
una delle sue montagne certamente più mitiche, il Mont Ventoux.

Quando si pensa al Mont Ventoux (Monte Ventoso) vengono in mente per lo 
più due cose: la letteratura italiana con Petrarca e, per l’appunto, il ciclismo con il 
Tour de France. Due cose difficilmente coniugabili, in effetti, ma non per questo 
impossibili da accostare. In una famosa lettera, divenuta anzi ormai celebre, il poeta 
del Canzoniere, stabilitosi da diverso tempo in Valchiusa, racconta della proverbiale 
ascesa al Monte compiuta insieme al fratello, notoriamente un’allegoria della diffi-
coltà dell’esistenza instradata verso la salvezza, ma direi, se si vuole intendere questa 
testimonianza come non necessariamente confessionale o spirituale nel senso della 
religiosità, della difficoltà della vita nel suo essere e nel suo trovarsi nel mondo35.

Petrarca, una volta arrivato sulla vetta dopo tanta fatica, aperta e letta la pagina 
di Agostino che il poeta ha consegnato alla gloria della storia letteraria e teologica, 
riflette sull’inconsistenza della natura, del creato, rispetto alla colpevole evasio-
ne della domanda circa se stessi, dell’interrogativo che è l’esistenza. L’ascesa che 
doveva condurre Petrarca alla scoperta di sé ha avuto, forse, comunque un esito 
positivo: si è compreso e saputo come vuoto, certo, anche e soprattutto in relazio-
ne alla totalità che lo circondava, al monte, alla sua maestosa solitudine, al creato 
inteso nella sua totalità, perché era salito in termini naturali, ma non aveva fatto 
nessun progresso nella conoscenza di se stesso, della sua anima; la grande scoperta, 
per l’uomo di fede Petrarca, è stata quella della nullità di sé, dell’essenza di niente e 
dell’assenza di fondamento che è il suo essere come uomo-che-anela, nulla e niente 

34	 Aristotele, Etica Nicomachea, 1095 a 15, a cura di C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 
2015, p. 55.

35	 Cfr. F. Petrarca, Le familiari. Libri 1-11, tr. it. di U. Dotti, Argalia, Urbino 1974, vol.1.
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che possono essere colmati da Dio. È salito per sapersi un nulla, è asceso per spro-
fondare nel vuoto abisso di sé, per affidarsi totalmente al tu divino che lo sostanzia 
e lo regge alla-vita. Brutalmente ridotto all’osso, può essere questo il significato del 
Ventoux di Petrarca.

Il poeta aveva percorso la temibile erta del Monte senza avvalersi di nessun 
mezzo tecnico, ma altre imprese di scalata compiute nei tempi moderni, com’è il 
caso del Tour de France, si potrebbero intendere come non molto distanti dall’e-
sperienza petrarchesca. Ciò che il Tour fa accadere è un esempio perfetto di fusio-
ne tra le varie istanze, in cui l’utilizzo di una mechané riesce a unire la dimensione 
dell’umano con quella della natura, costituendo un tutt’uno nel quale, stavolta, 
il medium della bicicletta è non più indicato come semplice macchina ma come 
sport, all’insegna di una dinamica se vogliamo più ampia e definibile come umano-
ciclismo-natura. Il ciclismo è la collettivizzazione sportiva dell’uso della bicicletta 
che ne porta dunque il significato tecnico-naturale alle conseguenze più estreme.

Ha ben ragione, allora, un altro poeta, Giancarlo Pontiggia, quando scrive in 
una delle sue poesie più belle “Ho sognato il Tour”36, perché il Tour è realmente 
tale, un grande sogno, una festa mobile, una simbiosi tra l’uomo e la tecnica (nella 
macchina in quanto mezzo di locomozione), e tra l’uomo e la natura (come enti-
tà ospitante, che si fa dimora, persino teatro e altissima scenografia). Si tratta di 
un’esperienza onirica anche in virtù dell’associazione alla dimensione mitica dell’e-
sistenza, quasi leggendaria, poiché alcune performance assumono i tratti di vere e 
proprie imprese eroiche condotte spesso da uomini soli, distanziati da tutti gli altri, 
che sfidano i propri limiti come quelli della natura.

Il Géant de Provence è un luogo mitico e di culto, sulla sua erta si sono cimen-
tati, confrontati e sfidati alcuni dei più grandi atleti della storia di questo sport, 
al netto delle nefandezze che ne hanno vergognosamente e dolorosamente profa-
nato, soprattutto negli anni Novanta e Duemila, la bellezza indiscutibile con gli 
innumerevoli scandali doping. Lo ha sottolineato a suo tempo lo stesso Roland 
Barthes, il quale parlava del Tour anzitutto come una “grande epopea”37, una 
manifestazione a tutti gli effetti omerica in cui “l’uomo è quindi naturalizzato, 
la Natura umanizzata”38. Con questa sintesi perfetta ed esatta Barthes descrive 
l’eccezionalità e la superiorità del Mont Ventoux in relazione agli altri luoghi e 
tappe del Tour de France:

La tappa che subisce la personificazione più forte è quella del Mont Ventoux. I grandi 
passi, alpini o pirenaici, per quanto duri possano essere, restano nonostante tutto dei 
passaggi, sono percepiti come oggetti da attraversare; il passo è un buco, è difficile da 
raggiungere per l’uomo; il Ventoux, da parte sua, ha la pienezza della montagna, è un 
dio del Male, a cui bisogna fare sacrifici. Vero Moloch, despota dei ciclisti, non perdona 

36	 G. Pontiggia, Ho sognato il Tour in Il moto delle cose, Mondadori, Milano 2017, p. 77.
37	  R. Barthes, Le Tour de France comme épopée, in Mythologies, Éditions du Seuil, Paris 

1957, p. 103. Le traduzioni dei brani tratti da questo testo sono mie.
38	 Ivi, p. 105.
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mai i deboli e si fa pagare un ingiusto tributo di sofferenza. Fisicamente, il Ventoux è 
terribile: calvo (afflitto da seborrea secca, dice L’Equipe), è lo spirito stesso del Secco; il 
suo clima assoluto (è molto più un’essenza del clima che uno spazio geografico) lo rende 
un terreno maledetto, un luogo di prova per l’eroe, qualcosa come un inferno superiore 
dove il ciclista definirà la verità della sua salvezza: sconfiggerà il drago, sia con l’aiuto di 
un dio (Gaul, amico di Febo), sia con il puro prometeismo, opponendosi a questo dio 
del Male, un demone ancora più duro (Bobet, Satana della bicicletta).39

Sognare il Tour, il ciclismo, la bicicletta, significa portare sulla strada l’essenza 
più nobile dell’umano. Rappresenta un’esperienza di riscoperta di se stessi come 
esseri che compiono la fatica dello stare al mondo, che si fermano in un punto di 
osservazione da cui ritengono che possa accadere l’evento della festa, e lì attendo-
no, sicuri che questo evento accadrà, benché soltanto per un momento, ma per il 
quale farsi trovare pronti, perché il proprio eroe passerà da lì e sarà vicino come 
non mai. Un’esperienza simile – estetica, ma direi metafisica in senso più rilevante 
– rivela l’essere dell’umano, dischiude il ci del suo trovarsi circospetto, una fatica 
che si compie e che trova un senso nell’aprirsi di un evento come festa dell’esisten-
za, al modo di Petrarca che aveva compiuto l’ascesa per riscoprirsi come un vuoto 
possibile da colmare soltanto con l’evento della grazia di Dio, che solleva l’uomo 
dallo stato di colpa. Nella dilatazione del tempo e dello spazio che l’esperienza 
ciclistica consegna alla comprensione, si può dire che la vita umana, oltre la meta-
fora e la particolarizzazione di un solo giorno, è questa soglia di coniugazione, tale 
stazionamento ricercato con fatica affinché si avveri la comparsa di ciò che ripaga 
l’attesa, come lo era il passaggio del Tour nella sua fattispecie più eroica, quella 
delle grandi salite come il Mont Ventoux. 

Ma dopo il passaggio del Tour, il rischio è che sia la caducità e non la pienezza a 
prevalere. C’è certamente malinconia nella fase calante della sinusoide, successiva 
al momento di picco, apicale, quando, letteralmente, si giunge alla cima dell’emo-
zione, quando la speranza nell’evento messianico si concretizza in un fatto reale e 
allora bisogna attutire la carica crescente del negativo. Quando, dunque, si torna 
nel luogo da dove si era partiti, assolutamente non riposati ma spiritualmente ar-
ricchiti da un’esperienza profondamente umana, tecnica e naturale come questa, 
ci si deve chiedere: cosa resta? Cosa dà il ciclismo? Cosa può significare il Tour de 
France, l’essere stati a contatto con il mito che solo questo sport riesce a dare con 
una concretezza così lampante? Petrarca avrebbe risposto con il vuoto interiore 
riscoperto come tale e che, come si è cercato di dire, solo Dio avrebbe potuto riem-
pire, con la comprensione dell’anima come spazio di accoglienza per la pienezza 
del divino, come vuoto che è tale perché l’umano nella sua essenza è bisognoso di 
Dio, di un Tutto a cui rapportarsi e che fondi la sua esistenza altrimenti infondata. 

In modo meno confessionale, quindi più laico ma non per questo manchevole di 
spiritualità e, se non costituisce un paradosso, anche di rigore razionale e filosofi-

39	 Ivi, p. 106.



MECHANEMECHANE            Per una filosofia della bicicletta tra tecnica e natura� 139� 139

co-teoretico, ciò che rimane è sicuramente l’esperienza, il ricordo di quanto è stato, 
il rituale del Tour che è un fatto mitico; ma la certezza più grande è la magnifica 
indifferenza del Mont Ventoux, come di ogni altro ente materiale grandiosamente 
impervio per l’umano, che più che della presunta grandezza della vita biologica 
che riesce a salire e a superarsi tecnicamente fino a quelle altezze dice, in realtà, 
della sua forza. Come scriveva Descartes interrogandosi sulla dissoluzione della 
sua cera, non resta “nient’altro, di certo, che di essere essa un qualcosa di esteso, 
flessibile, mutevole”40.

Resteranno il Ventoux, il mondo, la natura, la materia, che qualche volta, in 
occasione del passaggio del Tour de France e dei suoi beniamini applauditi e osan-
nati da centinaia di migliaia di spettatori, possono anche farsi teatro di tali res 
gestae, ma se paragonati alla sua superiorità, sono esattamente al contrario di come 
Petrarca aveva concluso la sua lettera: la natura non è il niente se confrontata alla 
miseria e al vuoto dell’anima non indagata e non conosciuta; è invece il tutto che, 
ciò nonostante, rende niente l’umano, il quale, se comprende questo, perviene alla 
giusta lezione che può insegnare l’esperienza ciclistica: un’avventura umana per 
gli umani, ospitati dai veri grandi, le montagne, che con il loro vento e le loro 
altezze spazzano via qualunque ambizione di supremazia, alla ricerca costante di 
un rapporto equilibrato e rispettoso di tutte le istanze. Il Tour de France, come 
esperienza metafisica, ma più in generale il ciclismo come sport legato indissolu-
bilmente alla natura, possono rappresentare, in tal senso, una tecnica di riscoperta 
sostenibile e ontologicamente rivelativa dell’essenza umana e del suo possibile tro-
varsi al mondo, come possibile tracciato di concettualizzazione e di applicazione 
del nesso uomo-natura.

In conclusione, il ciclismo può proporsi a tutti gli effetti come una “forma di 
umanesimo”41, aggiungerei del migliore umanesimo, quella concezione del mondo 
e della natura secondo la quale l’uomo si costruisce tecnicamente un posto per sé 
in armonia con il resto della totalità dell’ente e nel pieno rispetto delle altre, nu-
merose istanze, senza tiranneggiare e prevaricare. Se, infatti, l’esperienza ciclistica 
è considerabile tra quelle con le quali ci si appropria di se stessi, e se attraverso di 
essa ci si impossessa del tempo esistenziale, in un atto di prossimità alla propria 
essenza, allora vale il seguente principio di un cartesianesimo per ciclisti: “Pedalo, 
dunque sono”42.

40	 R. Descartes, Œuvres, vol. VII: Meditationes de prima philosophia, a cura di C. Adam e 
P. Tannery, Vrin, Parigi 1996; tr. it. di S. Landucci, Meditazioni metafisiche, Laterza, Roma-Bari 
1997, p. 51.

41	 M. Augé, Il bello della bicicletta, cit., p. 65.
42	 Ivi, p. 63.




