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Abstract: This article examines the conceptual dissolution of “nature” within contem-
porary ecological thought, arguing that the ecological crisis is foremost a transforma-
tion of the regimes of representation that shaped modernity. Through Latour’s and 
Serres’s critique of the nature/culture divide, Morton’s analysis of nature as an aesthetic 
construct of industrial capitalism, and Moore’s reframing of the Anthropocene as Capi-
talocene, the study reconstructs the emergence of a hybrid ontology of human and non-
human actors. Integrating this lineage with McLuhan’s theory of media environments, 
it contends that the end of nature coincides with the rise of a global medial ecology 
inaugurated by the visibility of the Earth in the satellite age. The article proposes an 
ecology of media as the philosophical framework needed to understand the entangle-
ment of life, technique, and representation in the contemporary planetary condition.

Nel corso degli ultimi decenni, le mutazioni interne al lessico della crisi ecologi-
ca hanno contribuito a un ripensamento profondo delle modalità in cui il pensiero 
occidentale concepisce il rapporto tra umano e non umano. L’emergenza ambien-
tale, il paradigma dell’Antropocene e la diffusione di un immaginario planetario 
sempre più mediato e filtrato dalle tecnologie digitali hanno messo in questione 
le categorie stesse attraverso cui la modernità ha costruito la propria identità. In 
questo periodo, il termine natura ha smesso di designare un dominio autonomo e 
incontaminato, diventando invece un dispositivo concettuale capace di sancire e 
garantire la separazione tra cultura e mondo1. Diversi autori – da Bruno Latour a 
Michel Serres, da Timothy Morton a Jason W. Moore – hanno mostrato, da pro-
spettive solo apparentemente divergenti, come la crisi ecologica si configuri, prima 
ancora che come evento materiale, come trasformazione dei regimi di rappresen-
tazione attraverso cui la modernità ha pensato la natura. In questo quadro, la na-

1	 Si veda, solo a titolo di esempio, K. Anderson, C. Perrin, Removed from Nature: The 
Modern Idea of Human Exceptionality, in “Environmental Humanities”, 10 (2), 2018, pp. 447-
472; J. Mcphie, D. A. G. Clarke, Nature matters: Diffracting a keystone concept of environmental 
education research – just for kicks, in “Environmental Education Research”, 26 (9-10), 2018, pp. 
1509-1526; F. Ducarme, D. Couvet, What does “nature” mean?, in “Palgrave Communications”, 
6, 2020; il seminale P. Descola, Par-delà nature et culture, Editions Gallimard, Parigi 2005; tr. it. 
di N. Breda, Oltre natura e cultura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014, o, come vedremo, 
B. Latour, We Have Never Been Modern, Harvard University Press, Cambridge, 1993; tr. it. 
Di Mario De Biasi, Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, Elèuthera, 
Milano 2009.
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tura perde il proprio statuto di entità ontologica autonoma diventando l’effetto 
di discorsi, pratiche e mediazioni capaci di determinarne la visibilità e il senso. In 
questo orizzonte, la riflessione di Marshall McLuhan ha segnato un rovesciamento 
radicale: con l’irruzione dei media elettrici, la Terra, avvolta nella trama di segnali 
che la circonda, abbandona le proprie vesti di orizzonte esterno dell’esperienza, 
per divenire vero e proprio ambiente informazionale. La fine della natura coincide 
allora con l’inizio di una nuova ecologia, non ambientale ma mediale, in cui la vita, 
la tecnica e la rappresentazione si fondono in un’unica trama intrecciata. Il lancio 
dello Sputnik nel 1957 marca, in senso simbolico, il passaggio a una nuova condi-
zione percettiva: la Terra si configura come immagine e, parallelamente, l’ecologia 
si afferma come consapevolezza estetica di questa trasformazione mediale. Il pre-
sente contributo intende ricostruire genealogicamente tale passaggio, mostrando 
come la questione ecologica si intrecci con la storia dei media e delle forme di per-
cezione. Dalla decostruzione latouriana del binomio natura/cultura alla nozione 
mcluhaniana di ambiente come medium, l’articolo seguirà la linea che conduce dal 
mondo moderno, fondato sulla distinzione, a quello contemporaneo, caratterizza-
to dall’ibridazione e dalla simultaneità. L’obiettivo non sarà quello di descrivere la 
crisi ambientale nei suoi effetti empirici, ma di indagarne il significato filosofico: 
comprendere come, nella nostra epoca, la Terra sia divenuta un oggetto estetico e 
comunicativo, un sistema di rappresentazioni che sostituisce l’idea di natura con 
quella di ambiente mediale globale.

1. Costruire la natura: Antropocene e capitalismo

Già nelle primissime pagine di Non siamo mai stati moderni, Latour mette in luce 
il nucleo teorico alla base della propria opera affermando che “ogni giorno cultura 
e natura vengono rivoltate da cima a fondo”2. Questo rivoltarsi, questo processo di 
perpetua ibridazione tra le parti, sembra configurarsi come il grande rimosso della 
cosiddetta Costituzione moderna: secondo Latour, la modernità – oltre che per 
negazione rispetto a un passato arcaico – ha trovato il proprio fondamento su due 
pratiche distinte, quella di mediazione e quella di traduzione. Laddove con la pri-
ma si indicano le operazioni attraverso cui vengono ibridati elementi appartenenti 
alla natura ed elementi culturali, la seconda trova luce nella depurazione, ovvero 
nell’istituzione di una differenza ontologica tra ciò che è umano e ciò che è non 
umano. Sebbene la modernità, per legittimare se stessa, abbia dovuto mantenere 
una distinzione formale tra queste due pratiche, Latour osserva come da tempo 
esse abbiano cessato di operare separatamente, confondendosi in una trama di 
mediazioni che ne rivela la reciproca dipendenza: come sostiene Giulio Giorel-
lo nell’introduzione all’edizione italiana del testo, “da almeno tre secoli abbiamo 
operato ‘mescolanze di natura e cultura’, salvo poi presentare il prodotto finito 

2	 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, cit., p. 13.
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attraverso ‘un lavoro di depurazione’ che pone una discriminazione netta tra natu-
rale e artificiale”3. La Costituzione moderna è stata pertanto fondata attraverso una 
netta separazione ontologica tra due poli distinti, quello della società (soggetto) e 
quello della natura (oggetto), con l’intenzione di impedire la possibilità di esistenza 
a entità intermedie tra i due poli. Questo paradigma è stato messo in crisi dalla pro-
liferazione di quelli che Latour chiama, parafrasando Michel Serres4, quasi-oggetti: 
entità che sfuggono alla loro posizione nella Costituzione – né soggetti né oggetti 
che con la loro esistenza rivelano l’arbitrarietà dei confini di ciò che viene definito 
naturale. Latour, in La sfida di Gaia – testo pubblicato venticinque anni più tardi 
rispetto a Non siamo mai stati moderni – riformula il binomio natura/cultura nei 
seguenti termini:

Nella tradizione occidentale non si può mai parlare dell’una senza parlare dell’altra: non 
c’è altra natura che questa definizione della cultura e altra cultura che questa definizione 
della natura. Sono nate insieme, inseparabili come gemelli siamesi che si fanno le cocco-
le o si picchiano senza smettere di condividere lo stesso corpo.5

È a partire da questo presupposto che Latour propone di sostituire il binomio 
con un termine che comprenda in sé le stratificazioni della sua composizione: così 
come, nel linguaggio degli antropologi, uomo è stato sostituito da umano per inclu-
dere in sé sia l’uomo che la donna, allo stesso modo il termine “Natura/Cultura”, 
in assenza di un termine già esistente che possa riprodurre il medesimo significato, 
viene proposto come strumento per potere concettualizzare, e dunque parlare, 
della dimensione naturale e culturale senza imporre una distinzione qualitativa 
tra le parti. In questo gesto linguistico, apparentemente minimo, si manifesta al 
contempo un profondo rovesciamento ontologico. Rinominare la natura significa 
sottrarla allo statuto di oggetto e riconoscerla come insieme di relazioni simmetri-
che. La nuova parola composta “Natura/Cultura” non indicherà allora una fusione 
pacifica, ma un campo di tensioni in cui gli attori umani e non umani condivido-
no un medesimo piano d’esistenza e dove l’agency – la capacità di agire – diven-
ta principio unificante. Sostenendo l’idea di un mondo naturale contrapposto a 
un mondo umano, secondo Latour stiamo indicando a posteriori una porzione 
di attori6 a cui viene sottratta ogni possibilità di azione e, specularmente, un’altra 
porzione, anch’essa arbitraria, a cui attribuiamo un’agency mediante l’ausilio di 
termini come coscienza e anima. In questa direzione, Michel Serres traduce il ce-

3	 Ivi, p. 7.
4	 Si veda il capitolo “Teoria del quasi-oggetto” in M. Serres, Le Parasite, Hachette Plu-

riel Editions, Vanves, 2014; tr. it. e a cura di G. Polizzi, Il parassita, Mimesis, Milano-Udine 2022, 
pp. 267-278.

5	 B. Latour, Face à Gaïa: Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, Les Empê-
cheurs de penser en rond, 2015; tr. it. di D. Caristina, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, 
Meltemi, Milano 2020, p. 38.

6	 Cfr. B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Ox-
ford University Press, Oxford 2005.
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lebre “Eppur si muove!” galileiano in un “Eppur si commuove!”: laddove Galileo 
donava una prima agency a un pianeta Terra fino a quel momento immobile, Serres 
ne amplia lo spettro delle possibilità rendendolo capace di retroagire. Questa com-
mozione non è da intendersi in senso animistico e – dacché essa non è tanto simile 
a una madre quanto più a un trickster7 – non è volta a un’antropomorfizzazione 
della Terra, quanto più a reindirizzare la nostra attenzione verso la connivenza 
di agency un tempo distinte, ora intrecciate:

La natura costituiva un punto di riferimento (…) perché non c’era alcun soggetto den-
tro di essa: l’obiettivo, nel senso del diritto come in quello della scienza, emergeva da 
uno spazio senz’uomo, che non dipendeva da noi e dal quale noi dipendevamo di diritto 
e di fatto; ormai esso dipende così tanto da noi che ne è scosso e che ci inquietiamo, 
anche noi, di questo scarto rispetto agli equilibri previsti. Noi inquietiamo la Terra e la 
facciamo tremare! Ecco, di nuovo, che essa ha un soggetto.8

Laddove l’Illuminismo aveva fondato il sapere sulla distanza, l’era ecologica 
lo fa con la prossimità: una responsabilità condivisa che lega ogni gesto umano ai 
movimenti del pianeta. Ma perché la Terra, evidentemente animata da infinite for-
ze agenziali, è stata – almeno a partire dalla condizione moderna – continuamente 
concettualizzata come inanimata? Secondo Timothy Morton, il pensiero moder-
no ha visto nella natura l’immagine, riflessa e rovesciata, della propria epoca: un 
luogo ideale lontano e intoccabile, uno spazio selvaggio da preservare, una “pro-
prietà privata senza proprietario”9 da tutelare e, se necessario per farlo, da con-
quistare. In questo contesto, la natura ha progressivamente assunto la forma di un 
doppio, un’istantanea plastica di una realtà irraggiungibile, in cui le terre selvagge 
si configurano come “enormi versioni astratte di prodotti appesi nelle vetrine dei 
centri commerciali”10. Morton, tuttavia, radicalizza questa immagine, vedendo 
nella natura un’illusione estetica generata dal capitalismo industriale per proiet-
tare all’esterno ciò che esso stesso distrugge all’interno. La “natura” diventa, in 
questo senso, la merce per eccellenza, perché promette un ritorno all’autenticità 
in un mondo pervaso dall’artificio; la sua idealizzazione si intreccia inevitabilmen-
te con la sua progressiva scomparsa. Il dibattito riguardante la denominazione 
più appropriata di quest’epoca storica mette in luce la stretta connessione tra di-
mensione naturale e modello economico dominante. A sostegno di ciò, Jason W. 
Moore descrive come il termine “Antropocene” non sia solo inadeguato, ma po-

7	 D. J. Haraway, “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism 
in the Late Twentieth Century”, in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 
Routledge, Londra, 1991; tr. it. di L. Borghi, Manifesto cyborg e altri scritti. L’età del biotecnico, 
Feltrinelli, Milano 1995, p. 128.

8	 M. Serres, Le contrat naturel, Flammarion, 2020; tr. it. di A. Serra, Il contratto naturale, 
Feltrinelli, Milano 1990, p. 112.

9	 T. Morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, 2012; tr. it. di L. Candidi, 
Come un’ombra dal futuro, per un nuovo pensiero ecologico, Aboca, San Sepolcro 2019, p. 16.

10	 Ivi, p. 17.
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tenzialmente fuorviante nel descrivere l’epoca attuale: quella in corso non è una 
mera “Età dell’uomo”, quanto più un’“Età del Capitale” – non Antropocene ma 
Capitalocene11. Il passaggio dal paradigma antropocenico – il quale presuppone 
un’idea omogenea di umanità, trascurando le disuguaglianze e i rapporti di potere 
che sono legati a specifici modelli economici – a quello capitalocenico implica una 
ridefinizione del soggetto storico della crisi, non più identificato nell’uomo come 
specie, ma nel sistema economico che, attraverso una logica estrattiva, organizza 
la materia e il lavoro. In tale prospettiva, l’ambiente diventa una frontiera pro-
duttiva, un’infrastruttura invisibile del capitale. Nell’Antropocene l’uomo viene 
concepito come soggetto universale, al centro dei processi di cambiamento geo-
logico; una visione in cui l’umanità si presenta come un’entità indistinta, capace 
di alterare le componenti chimiche dell’atmosfera e di modificare i rapporti tra 
ambiente, esseri umani e non-umani. Se, nel contesto capitalistico, il processo più 
elementare consiste nella trasformazione di una materia prima in un prodotto 
finito, quest’ultima non è però necessariamente di origine naturale, non esistendo 
come tale se non all’interno del ciclo produttivo. Ciò che si pone al di fuori dello 
spazio del lavoro è “una massa indistinta che si guadagna il titolo di prodotto 
di valore solo dopo che un qualche tipo di lavoro l’ha modellata”12. Mentre la 
materia prima è ciò che entra nella fabbrica, il Capitale è ciò che ne esce sotto 
forma di prodotto13. Secondo Morton, non sorprende pertanto che il capitalismo 
industriale abbia ridefinito la terra come un pericoloso deserto: finché ciò che 
esce è Capitale, ciò che è entrato risulta indistintamente sacrificabile. Moore, al 
contrario, suggerisce che sia fondamentale concentrarsi sulle relazioni strutturali 
che danno forma agli effetti del rapporto causale tra uomo e natura, piuttosto 
che sulle sole conseguenze dirette. Il capitalismo ha infatti attuato una doppia 
trasformazione del mondo naturale: se da un lato, attraverso deforestazione e in-
dustrializzazione, ha modificato permanentemente e su larga scala il paesaggio 
e l’ecosistema terrestre, dall’altro, ha rafforzato l’idea di una Natura concepita 
come entità estranea alla dimensione culturale, nonché come terra incontaminata 
da conquistare. Laddove la prima trasformazione si manifesta nella crisi climati-
ca, la seconda influisce sulla concezione del non-umano, che viene disconosciuto 
come co-agente interno alla rete e sistematizzato come un elemento esterno alla 
dicotomia latouriana Natura/Cultura. Scrive Latour:

11	 Cfr. J. W. Moore, Capitalocene: Part I. On the Nature and Origins of Our Ecological 
Crisis, in “Journal of Peasant Studies”, vol. 44, n. 3, 2017, pp. 594–630.

12	 Cfr. T. Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World, Uni-
versity of Minnesota Press, 2013; tr. it. di V. Santarcangelo, Iperoggetti, Nero Editions, Roma 
2018, p. 145.

13	 Ivi, pp. 144-146, più specificatamente “Il capitalismo produce quello che chiamiamo 
Capitale. Secondo la teoria economica, la ‘materia prima’ è semplicemente quello che entra dalla 
porta d’ingresso della fabbrica. Di nuovo, non importa di cosa si tratti: possono essere squali o 
bulloni d’acciaio. In un punto qualsiasi del processo produttivo troviamo grandi cumuli di cose 
amorfe: una di queste è il lavoro umano. Lo scopo ultimo è trasformare le cose che entrano nella 
fabbrica in denaro”, p. 145.
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Con un completo capovolgimento del tropo preferito della filosofia occidentale, le so-
cietà umane sembrano rassegnarsi a rivestire il ruolo di oggetto ottuso, mentre è la natu-
ra che sta inaspettatamente assumendo la veste di soggetto attivo. (…) L’antica distanza 
fra lo sfondo e il primo piano si è fusa. È la storia umana ad apparire fredda e la storia 
naturale ad assumere un ritmo frenetico.14

Questa inversione, per cui la natura diventa soggetto e l’uomo oggetto, segna 
simbolicamente la fine della modernità: una fine che non agisce solo da chiusura 
di un’epoca storica, ma che implica lo spostamento dei regimi epistemici e rappre-
sentazionali che hanno organizzato il rapporto tra umano e non umano. Se l’epoca 
moderna si era costruita sulla separazione netta tra sfondo naturale e primo piano 
storico, la contemporaneità assiste alla loro confluenza: la natura non è più mera 
cornice, ma diventa attore protagonista; la storia naturale accelera in modo impre-
visto, e l’essere umano, ormai costretto a riconoscersi parte integrante della scena 
che aveva a lungo creduto di dominare, è chiamato a ripensare il proprio ruolo.

2. La fine della Natura: McLuhan e l’ecologia mediale

Con il lancio dello Sputnik nel 1957 il pianeta Terra è entrato a far parte di una nuo-
va condizione di visibilità: da orizzonte naturale dell’esperienza è stato convertito in 
oggetto riflesso, inscrivendosi nel circuito tecnico dell’informazione e della rappresen-
tazione. La sua immagine orbitante, proiettata sugli schermi e fissata nelle fotografie, ha 
inaugurato un nuovo regime percettivo, in cui il pianeta, da sfondo dell’agire umano, 
si è trasformato nella figura del proprio divenire mediale: un contenuto globale, suscet-
tibile di programmazione, elaborazione e controllo. Marshall McLuhan, in The Rise 
and Fall of Nature15, individua in questo evento una soglia epocale: “Quando lo Sput-
nik orbitò attorno al pianeta, la Terra divenne un contenuto programmabile, trasfor-
mandosi così in una forma d’arte. Nacque l’ecologia, e la Natura divenne obsoleta”16. 
Per McLuhan l’ecologia non nasce come ritorno alla natura, ma come consapevolezza 
mediale della sua fine: è a partire dal suo sostanziarsi come immagine mediale che la 
Terra entra nell’orbita dell’informazione, incarnando di fatto un artefatto estetico e 
cognitivo capace di sostituire l’esperienza diretta del mondo. Parallelamente, il nuovo 
uomo elettrico, liberato dal corpo fisico17, si è svincolato dalle leggi della natura stessa, 
abitando un ambiente di segnali, circuiti e immagini, dove la propria identità privata 

14	 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Meltemi, Milano 2020, p. 116.
15	 M. McLuhan, The Rise and Fall of Nature, in “Journal of Communication”, vol. 27, n. 

4, dicembre 1977, pp. 80-81.
16	 “When Sputnik went around the planet, the planet became programmable content, 

and thus became an art form. Ecology was born, and Nature was obsolesced” (traduzione mia), 
ivi, p. 80.

17	 “At the speed of light, minus his physical body, man is discarnate, and discarnate man 
is not related to ‘Natural Law’”, Ibid.
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si fonde con l’intero collettivo. Questa condizione di “disincarnazione” definisce, per 
McLuhan, la nuova dimensione planetaria inaugurata dai media elettrici: un mondo 
in cui la materia cede il passo all’informazione e il reale si configura come un sistema 
di feedback e connessioni. Mantenendo fede alla sua formula canonizzata in Under-
standing Media –  il medium è il messaggio – McLuhan descrive come l’elettricità si 
sia emancipata dal ruolo di mera tecnologia di comunicazione, acquisendo lo stato di 
ambiente: un’estensione del sistema nervoso capace di ristrutturare la percezione e le 
modalità di conoscenza. In questa dinamica, il ruolo centrale non è più ricoperto dal 
contenuto veicolato dal medium, ma dalla portata trasformativa che il medium stesso 
esercita sulle strutture e sulle dinamiche sociali. La nascita della visione planetaria – 
resa possibile dalle missioni spaziali e da immagini come Earthrise di William Anders18 
– rappresenta, per McLuhan, la massima espansione del processo attraverso cui la Ter-
ra è diventata una superficie di rappresentazione. Nello stesso modo in cui l’estensione 
dei sensi umani si configura come una sorta di auto-amputazione19 – poiché comporta 
da una parte l’oblio e dall’altra una perdita di immediatezza –, secondo McLuhan 
anche la Terra stessa, divenuta immagine, subisce la medesima mutilazione percettiva. 
L’osservatore globale, colui che vede il pianeta dall’esterno, partecipa a una forma di 
conoscenza che è insieme estetica e strategica, regolata sia da apparati di registrazione 
che da apparati di controllo. Ciò che ne risulta è quella “discarnazione” dell’essere 
umano che McLuhan evoca anche in un dialogo con Louis Forsdale20: “Quando sei 
al telefono, non hai un corpo […] Alla velocità della luce, sei al di fuori dell’ordine 
naturale delle cose”21; a regime elettrico, il corpo viene sospeso, la materia si traduce 
in informazione e l’esperienza si emancipa dai propri vincoli fisici. L’essere umano, 
come il pianeta, viene convertito in superficie di trasmissione: ciò che si comunica non 
è più un messaggio, ma la propria presenza sotto forma di segnale. Questo slittamento 
semantico segna l’ingresso in una dimensione post-naturale, dove vita, tecnica e rap-
presentazione coincidono: il villaggio globale22 esprime la forma plastica di un nuovo 
ordine ecologico, in cui la connessione planetaria si realizza come esperienza concreta 
e totalizzante. Nel momento in cui ogni medium crea un ambiente – e ogni ambien-

18	 W. Anders, Earthrise, fotografia scattata durante la missione Apollo 8, 21-27 dicembre 
1968, orbita 4, 075:47:44 GET. Stampa vintage in gelatina e argento su carta a base di fibra, 
20,3x25,4 cm (8x10 pollici), numero “NASA AS8-13-2329” (NASA MSC) in nero nel margine 
superiore.

19	 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, McGraw-Hill, New York 
1964; tr. it. di Ettore Capriolo, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1986, p. 64.

20	 “When you are on the telephone, you don’t have a body. [...] At the speed of light you 
are outside the natural scheme of things”, traduzione mia, M. McLuhan, On Nature and Media, 
conversazione con Louis Forsdale, 17 luglio 1978, https://www.organism.earth/library/docu-
ment/nature-and-media.

21	 Ibid.
22	 L’autore descrive il “villaggio globale” come effetto dell’“elettricità [che] ha ridotto il 

globo a poco più che un villaggio e, [che] riunendo con repentina implosione tutte le funzioni 
sociali e politiche, ha intensificato in misura straordinaria la consapevolezza della responsabilità 
umana”, M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 21.
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te mediale23, a sua volta, diventa il contenuto del successivo – la catena di estensioni 
culmina con l’elettricità, la quale fa della comunicazione stessa l’habitat dell’uomo. In 
questo senso, l’ecologia mediale è l’erede della cosiddetta fine della natura: un sapere 
che riconosce l’impossibilità di separare l’ambiente dalla tecnica e il vivente dalla sua 
rappresentazione. Più che un ordine naturale, il sapere ecologico, dopo lo Sputnik, 
descrive la rete dei processi di mediazione che rendono possibile ogni esperienza del 
reale. È il momento in cui, parafrasando McLuhan, l’ambiente attraversa una ricon-
figurazione della vita sensoriale umana, assumendo un ruolo attivo nel modellare le 
percezioni e ridefinendo i confini stessi dell’esperienza24. McLuhan aveva già mostrato 
come la cultura tipografica avesse imposto un modello visivo e lineare di razionalità, 
fondato sulla separazione tra soggetto e oggetto, spazio e tempo25: è con l’elettricità che 
questa linearità viene spazzata, reinstaurando una simultaneità di tipo acustico in cui, 
come in una rete nervosa, ogni punto del sistema comunica con ogni altro. L’immagine 
globale della Terra si definisce allora come il riflesso della struttura tecnica che unifica 
le percezioni: così come la stampa aveva costruito l’uomo individuale e razionale, la 
rete elettrica costruisce l’uomo planetario, interconnesso e distribuito. Al contempo, 
questo passaggio dal visivo al virtuale coincide con la dissoluzione del concetto di natu-
ra: la “natura visiva” – quella della prospettiva rinascimentale, dallo spazio omogeneo e 
dominabile – cede il passo alla “natura elettrica”, caratterizzata da una totalità vibran-
te, senza centro né margine, dove la distinzione tra ambiente e organismo si fa sempre 
più sfumata. Integrato nel circuito dell’informazione, l’uomo si configura come uno 
dei nodi del mondo, ricoprendo il ruolo di segnale tra gli altri; l’immagine del pianeta 
sospeso nel vuoto esprime la coscienza estetica della propria finitezza e della propria 
artificialità. Come osserva McLuhan,

Ogni estensione tecnologica implica un atto di cannibalismo collettivo. L’ambiente pre-
cedente viene inghiottito da quello nuovo e rielaborato in funzione dei valori che esso 
può assimilare. Così, la Natura è stata sostituita dall’ambiente meccanico ed è divenuta 
ciò che chiamiamo il “contenuto” del nuovo ambiente industriale. […] Oggi viviamo in 
un ambiente tecnologicamente predisposto che avvolge l’intero pianeta. L’ambiente ar-
tificiale dell’informazione e dell’energia elettrica ha cominciato a prevalere sul vecchio 
ambiente della “natura”. La natura, per così dire, inizia a diventare il contenuto della 
nostra tecnologia.26

23	 Per rendere più tangibile la nozione di ambiente mediale, si può considerare l’esempio 
dell’internet globale. L’internet agisce come una rete interconnessa che ristruttura continua-
mente la nostra percezione e interazione con il mondo. La sua capacità di mediatizzare e am-
plificare informazioni trasforma la Terra in un sistema globale di feedback, in cui ogni azione è 
intrecciata in una rete di segnali e risposte.

24	 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 38.
25	 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, University of 

Toronto Press, Toronto 1962; tr. it. di S. Rizzo, La galassia Gutenberg, Armando Editore, Roma 
2015, pp. 192-193.

26	 M. McLuhan, F. Zingrone (a cura di),  Essential McLuhan, Routledge, London 
1995, p. 276.
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Ciò significa che, per McLuhan, l’evoluzione tecnologica si configura come 
un processo di assimilazione e metamorfosi percettiva. Un processo in cui ogni 
nuova forma mediale ingloba l’ambiente precedente in un atto di “cannibalismo 
collettivo”, per poi rielaborarlo e trasformarlo nel proprio contenuto simbolico. 
Comprendere un nuovo medium significa riconoscere i suoi effetti sul mondo che 
sostituisce: solo quando un nuovo ambiente si stabilizza, il precedente diventa vi-
sibile, come un déjà vu che restituisce il passato nella forma del suo superamento. 
La storia delle arti e delle scienze, osserva McLuhan27, può essere letta come una 
sequenza di trasfigurazioni in cui ogni tecnologia genera l’ambiente della prece-
dente, assorbendone le funzioni e riformulandole. Questo processo non è lineare, 
poiché il nuovo medium amplifica e riconfigura ciò che eredita, così come accade 
con l’automazione che intensifica la catalogazione o con la copia istantanea che 
trasforma la ricezione in partecipazione. In questa prospettiva, l’ecologia mcluha-
niana si presenta come una vera e propria teoria della percezione: il “fatto ecolo-
gico” deriva dalla scoperta che ogni ambiente è il “prodotto” di un medium. Ciò 
che cambia con l’elettricità è la scala dell’ambiente stesso: da cornice locale a rete 
globale, da spazio materiale a sistema informazionale. L’ambiente, ne consegue, 
risulta essere l’effetto complessivo di un insieme di media interagenti, mentre la 
natura il primo medium reso obsoleto e rimpiazzato dal mondo elettrico. Ma ogni 
obsolescenza, come insegna McLuhan, è anche una forma di sopravvivenza: ciò 
che un medium rende obsoleto viene trasformato in linguaggio artistico e reso 
disponibile alla riflessione. L’ecologia sorge nel momento in cui la natura, sottratta 
alla dimensione dell’esperienza immediata, si configura come oggetto di pensiero, 
di riflessione e di rappresentazione simbolica. Giovanni Cesareo, nella sua introdu-
zione a Gli strumenti del comunicare, aveva già osservato come l’eredità più attuale 
di McLuhan consistesse nel considerare i rapporti di percezione e di scambio sul 
terreno del simbolico al pari dei rapporti di produzione sul terreno materiale28. La 
trasformazione del pianeta in sistema informazionale è, in questo senso, un’esten-
sione del capitalismo nella sfera percettiva: quel “Capitalocene”, per riprendere la 
formula di Moore, che coincide con il momento in cui la comunicazione diventa 
la forma dominante di produzione. In questa nuova configurazione, la mediazione 
tecnica diventa un veicolo di potere che ridefinisce agency e responsabilità, distri-
buendo in modo diseguale l’accesso e il controllo sulle informazioni. L’ecologia 
dei media si estende oltre la dimensione percettiva, coinvolgendo le dinamiche che 
guidano il potere politico ed economico, il quale, a sua volta, sottende le infrastrut-
ture mediatiche e i meccanismi che perpetuano le disuguaglianze esistenti.

27	 Ibidem.
28	 “Proprio in relazione alla possibilità di aggiornare e sviluppare l’analisi marxiana, 

sarebbe stato utile accogliere l’indicazione di McLuhan, che segnalava l’importanza strutturale 
dei mezzi di comunicazione accanto a quella dei mezzi di produzione, e l’importanza dei rappor-
ti di percezione e di scambio sul terreno simbolico accanto a quella dei rapporti di produzione e 
di scambio sul terreno dei beni materiali”, G. Cesareo, Rileggere McLuhan: accettare o guidare il 
cambiamento?, Introduzione a M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 15.
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La riflessione mcluhaniana offre la chiave per leggere la condizione post-natu-
rale contemporanea29. L’idea di ambiente come medium permette di superare la 
nostalgia per la natura perduta e di comprendere la rete di mediazioni che defini-
sce la vita planetaria. L’uomo elettrico, discarnato e interconnesso, abita un mondo 
costruito da segnali, flussi e immagini; ma è in questa nuova ecologia che si apre 
anche la possibilità di una diversa consapevolezza. La sopravvivenza, in un mondo 
post-naturale, dipende dalla capacità di leggere le forme che ci modellano e di 
restituire senso ai nostri stessi strumenti. La riflessione sviluppata in questo lavoro 
evidenzia come la crisi ecologica si estenda oltre la dimensione ambientale, costi-
tuendo il punto di frattura di un intero sistema di pensiero. L’idea di natura, lungi 
dall’essere un universale stabile, si è rivelata essere una costruzione storica che ha 
consentito alla modernità di istituire la propria identità attraverso la separazione 
fra umano e non umano. La progressiva dissoluzione di tale separazione – resa 
evidente dalla compenetrazione tecnica, economica e simbolica dei processi vitali 
– ha reso obsoleta la nozione stessa di “natura” come sfera autonoma. In questa 
prospettiva, la proposta di Latour e Serres, il pessimismo estetico di Morton e la 
critica sistemica di Moore convergono nel delineare un nuovo spazio ontologico 
in cui la materia e la cultura, la vita e la tecnica, agiscono come forze intrecciate. 
McLuhan porta questo mutamento all’estremo, mostrando come la fine della natu-
ra coincida con l’inizio dell’ambiente mediale. Se la natura è stata per la modernità 
la misura dell’ordine, l’ambiente mediale ne rappresenta l’eredità problematica: un 
ordine instabile che coincide con il suo stesso processo di trasformazione. Pensare 
ecologicamente significa oggi riconoscere la dimensione relazionale e mediata di 
ogni forma di vita. L’ecologia dei media diventa allora la filosofia del nostro tempo: 
una teoria della percezione e della responsabilità, capace di pensare insieme tecni-
ca e mondo, immagine e materia, in un unico orizzonte di coabitazione planetaria.

29	 Sebbene questo contributo si concentri sulla dimensione percettiva e rappresentazi-
onale della crisi ecologica, è importante non trascurare la sua complessità materiale, storica e 
geopolitica, che meriterebbe un’analisi approfondita in un contesto separato


