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Asservimento e liberazione.
Nietzsche e la consacrazione della cultura

Abstract: This article aims to outline Nietzsche’s conception of culture as developed
during his early “Basel years”, with particular attention to his critical engagement with
the cultural landscape of his time. It further proposes that Nietzsche’s perspective may
offer a hermeneutic key for rethinking and defending the meaning and function of
culture even today.

1.”Come eravamo inutili!”

Nei primi giorni del gennaio 1872, il ventisettenne Nietzsche dona ai suoi amici i
primi esemplari della Nascita della tragedia —il 2 invia una copia a Richard Wagner,
salutando quello scritto “inattuale”, come lo avrebbe definito in quell’autobiogra-
fia peculiare che & Ecce homo, e continuando a pensare nel segno dell unzeitgemif.

Per incarico della Societa Accademica di Basilea, il 16 gennaio di quello stesso
anno, il giovane professore inaugura il ciclo di conferenze Sull’avvenire delle no-
stre scuole, precisando subito il significato del tempo die Zukunft e il suo spazio
storico-interpretativo: ¢ nel senso di una speranza a partire dalle “viscere del pre-
sente”, che Nietzsche si pronuncia, di una speranza propria dei “combattenti”,
ovvero di coloro che né si arrendono dinanzi a quel presente, né si accordano alle
due correnti principali, che secondo il filosofo tedesco lo attraversano: la tendenza
verso la massima estensione della cultura e la tendenza a indebolirla. Rispetto a
queste due direzioni, il compito da proporsi risiederebbe nel movimento opposto,
“ossia aiutare I'impulso verso la restrizione e concentrazione della cultura [Ve-
rengerung und Koncentration der Bildung], in antitesi alla sua massima estensione
[Erweiterung] possibile, e aiutare I'impulso al rafforzamento e all’autosufficienza
della cultura [Stirkung und Selbstgenugsamkert], in antitesi al suo indebolimento

N

[Verminderung]”'. E questa la tesi principale delle conferenze basileesi ed ¢ at-

1 E Nietzsche, Sull’ avvenire delle nostre scuole, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 2006,
p. 8. Bildung, sovente tradotta in italiano con formazione, ¢ resa nella traduzione delle conferenze
come cultura, in virt della convergenza concettuale nella lingua tedesca tra Bildung e Kultur. Sul
significato dello sperare, quale agire che cerca di commisurarsi alla sua idea, e del disperare, cfr.
N. Russo, Cultura avvenire e retorica dell attualita, in N. Russo, G. Giannini (a cura di), Dialoghi
eretici. Sulla filosofa, la cultura, larte e altre inattualita, Il Melangolo, Genova 2014, pp. 67-69:
“La capacita che 'uomo ha di sperare ¢ poco altro — o niente meno — che la riflessione nell’animo
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torno a questi movimenti e contromovimenti che si sviluppa I'interpretazione e la
proposta culturale nietzscheana — inattuale allora e ora, che si completa in parti-
colare nelle Unzeitgemife Betrachtungen; soprattutto questi scritti saranno inter-
rogati per far emergere il valore che Nietzsche attribuisce all’autentica Bzldung, in
un momento storico in cui era in pericolo, e a distanza di oltre un secolo, in cui la
cultura comunque non sembra essere salva, la lettura nietzscheana potrebbe con-
figurarsi come una possibilita per concepire e difendere una certa idea di cultura
e di filosofia.

Paradigma dell’indebolimento e della sottomissione della cultura a forme e fini
altri dai suoi propri ¢ il concetto di utile, cifra caratteristica dell’economia politica
dell’epoca — e del nostro tempo, in contrapposizione all’zzutile proprio della vera
cultura, che non mira all’acquisizione di un guadagno e all’accumulazione di dena-
ro quale suo obiettivo connaturato, ma che & ricchezza essa stessa.

Conoscenza e cultura nella massima quantita possibile — produzione e bisogni nella
massima quantita possibile — felicita nella massima quantita possibile: tale & pressappo-
co la formula. In questo caso noi troviamo che lo scopo ultimo della cultura ¢ costituito
dall’utilita [Nutzen als Ziel und Zweck der Bildung], o pit precisamente dal guadagno,
da un lucro in denaro che sia il piti grande possibile. In base a questa tendenza, la cul-
tura sarebbe pressappoco da definire come I’abilita con cui ci si mantiene ‘all’altezza
del nostro tempo’, con cui si conoscono tutte le strade che facciano arricchire nel modo
pit facile, con cui si dominano tutti i mezzi utili al commercio tra uomini e tra popoli.
Il vero problema della cultura consisterebbe percid nell’educare uomini quanto pit
possibile ‘correnti’, nel senso in cui si chiama ‘corrente’ una moneta. Quanto pitt nume-
rosi saranno tali uomini correnti, tanto pit felice sara un popolo. E il fine delle scuole
moderne dovra essere proprio questo: far progredire ogni individuo nella misura in cui
la sua natura gli permette di diventare ‘corrente’ [‘courant’], [...].2

della sua capacita di intendere, prima ancora che di attendere, il futuro, e cosi di tendere a esso,
di coltivare intenzioni e progetti, di porsi scopi. Ogni intrapresa, ogni avventura, sono animati
da proiezioni ideali, che si riverberano in un’attesa e una speranza, che a sua volta alimenta la
determinazione, anche la determinazione pit disperata. [...] ‘Questo ¢ il mio mattino, la mia
giornata comincia: su, vieni su, grande meriggio’: cosi le ultime parole dello Zarathustra. L’av-
venire & nascita, inizio, principio; il futuro, invece, ci riserva solo la morte. Forse ¢ qui I'indice
pitt chiaro della loro differenza e cosi della differenza tra quella che Nietzsche intende come
speranza combattente, una speranza costantemente zzattuale e proprio cosi costantemente 77
atto, e quella che stigmatizza, invece, come speranza dell’attesa, dell'inazione, della consolazione
e della rassegnazione, propria di chi ha poco avvenire e poco futuro”.

2 Ivi, pp. 31-32. Si tratta propriamente di uno dei “dogmi” preferiti di quel presente, e
si potrebbe dire del nostro, a cui il giovane professore contrappone tutt’altra formula, conden-
sata nell’esclamazione “Wie unniitz waren wir!”, che sintetizza I'afflato contemplativo, e non
economico, sotteso all’autentica Bildung: “Lo sfruttamento quasi sistematico di questi anni a
opera dello Stato, che vuole allevarsi quanto prima possibile utili impiegati, e assicurarsi della
loro incondizionata arrendevolezza, con esami oltremodo faticosi, tutto cid era rimasto mille
miglia lontano dalla nostra formazione. E quanto poco fossimo stati determinati da un qualche
istinto utilitario [Nzitzlichkeitssinn], da una qualche intenzione di ottenere rapidi avanzamenti e
di percorrere una veloce carriera, era dimostrato, per ciascuno di noi, dal fatto assai consolante
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Il valore della cultura ¢ dunque calcolato con misure economiche a lei estranee,
e di riflesso, una cultura che non si ponga come fine il guadagno ¢ misconosciuta
in quel presente, come pure ¢ tacciato di “egoismo superiore” o “epicureismo im-
morale” quell’atteggiamento conoscitivo che richieda tempo e che non abbia come
obiettivo la produzione di denaro. Lutile ¢ sbrigativo, rapido, produttivo, I'inutile
¢ accurato, lento, contemplativo. “1) Fretta e il non diventare maturi”, si legge
in un’annotazione del 72, quale prima prerogativa della cultura odierna, a cui
seguono I’elemento storico, il mondo cartaceo, il marciare in fila, 'uvomo corrente,
lo specialista, la mancanza di una filosofia seria, I'intristirsi dell’arte’. Al contrario,
la calma ¢ la prima qualita che Nietzsche ricerca nei suoi discenti, congiuntamente
al non valutare in base alla perdita e al risparmio di tempo*; sono infatti i contem-

che entrambi ancora non sapevamo con precisione che cosa saremmo diventati, anzi, non ci
preoccupavamo affatto di questo problema. [...] Ho gia detto una volta che un siffatto godere
dell’istante, senza alcuno scopo, un siffatto cullarsi sulla sedia a dondolo dell’attimo deve sem-
brare quasi incredibile — e in ogni caso, biasimevole — alla nostra epoca, ostile a tutto cid che &
inutile. Come eravamo inutili! Ciascuno di noi avrebbe potuto contendere all’altro 'onore di
essere il pitt inutile”. Ivi, p. 27. Un affine sedersi sulla soglia dell’attimo, in questo caso sospen-
dendo il passato, contrariamente alla tendenza dell’epoca, sara lodato nella seconda Inattuale,
in cui alla necessita di ricordare, Nietzsche affianca quella di dimenticare, dunque la possibilita
di ricominciare daccapo, liberamente, rompendo la necessita del passato: “Chi non sa mettersi
a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi non & capace di star ritto
su un punto senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non sapra mai che cosa sia la
felicita, e ancor peggio, non fara mai alcunché che renda felici gli altri”. F. Nietzsche, Sull’ utilita
e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 2009, p. 8.

3 F. Nietzsche, Frammenti postumi. Inverno 1870-1871 — Primavera 1872, v. 11, a cura di
M. Carpitella e F. Gerratana, Adelphi, Milano 2004, p. 58.

4 Cfr.1a seconda delle Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, Pensieri sull’ avvenire
delle nostre scuole, “per la signora Cosima Wagner, con sincera ammirazione, e in risposta a do-
mande dirette ed epistolari. Scritte con animo lieto nei giorni natalizi del 1872”: “Questo libro
¢ destinato a lettori tranquilli, a uomini che ancora non sono trascinati dalla fretta vertiginosa
della nostra epoca rimbombante e ancora non provano un piacere idolatra nel gettarsi sotto le
sue ruote; ¢ destinato cio¢ a uomini che non si sono ancora abituati a stabilire il valore di ogni
cosa in base al risparmio e alla perdita di tempo. Cio significa che questo libro & destinato a po-
chissimi uomini. [...] Un tale uomo non ha ancora disimparato a pensare quando legge, conosce
ancora il segreto di leggere tra le righe, anzi ha una natura cosi prodiga, da riflettere ancora su
cio che ha letto, forse molto tempo dopo di aver deposto il libro. E tutto cio, non per scrivere
una recensione o un altro libro, ma semplicemente per riflettere. [...] L'autore non pretende
di possedere null’altro che lo distingua dai rimanenti autori, se non un sentimento esasperato
per Pelemento specifico della nostra attuale barbarie, [...]. Lautore va cercando coloro che
sono sospinti in varie direzioni da un sentimento simile. Lasciatevi trovare, o isolati, nella cui
esistenza io credo! Voi disinteressati, che vi addossate i dolori per la corruzione dello spirito
tedesco! Voi contemplativi, il cui occhio & incapace di scivolare, con curiosita frettolosa, da una
superficie a un’altra”. F. Nietzsche, La filosofia nell epoca tragica dei greci. E scritti 1870-1873, a
cura di G. Colli, Adelphi, Milano 2014, pp. 91-93. La necessita della calma e la sua lode, in con-
trapposizione alla fretta sbrigativa e superficiale, ¢ riaffermata anche nella prefazione di Aurora,
in cui Nietzsche dichiara che lui e il suo libro sono amici del lento (in italiano nel testo) e nella
definizione stessa di filologia ¢ racchiuso un elogio della lentezza. Filologia ¢ “quella onorevole
arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, divenire silen-
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plativi e i disinteressati, non di certo gli uomini correnti, i seguaci che il giovane
professore invoca e ai quali pud promettere non un nuovo prospetto scolastico,
non orari per i licei, bensi una lunga strada e una vista piti aperta, dopo aver sca-
lato, ansimando, una discreta montagna. Si tratta di un sentiero lungo il quale non
si va di fretta, né ¢ un sentiero facile, da qui 'ansimare di cui dice Nietzsche, né ¢
un percorso breve: ¢ una lunga strada al termine della quale ci si puo rallegrare di
una vista piti pura, che dirada, decifra, non le parti soltanto, i tecnicismi, gli specia-
lismi, ma I'intero. Questo cammino in altezza, verso le vette, conduce “nella pura
gelida aria alpina”, aggiungera il Nietzsche della terza Inattuale, “1a dove non sono
piti nebbie né veli e dove la costituzione fondamentale delle cose si esprime ru-
demente e rigidamente, ma con intelligibilita inevitabile! ™, e quest’aria pura sara
respirata anche dallo spirito libero durante le sue peregrinazioni, lungo il cammino
della guarigione, della convalescenza.

Il paradigma dell’estensione e dell'indebolimento culturale insieme ¢ costituito
invece dal giornalismo, che si occupa, a/la giornata, di questioni che meriterebbero
per Nietzsche tutt’altra serieta e temporalita. Non ¢ il presente il modello di rife-
rimento, né puo esserlo chi ne & servitore insieme alle sue mode, lo ¢ piuttosto cid
che di eterno vi & nel culturale e dunque colui che ¢ in grado di coglierlo e di rap-
presentarlo; al giornalistico Nietzsche contrappone il geniale, al presente la grecita:
“Il giornale si presenta addirittura in luogo della cultura, e chiunque coltivi ancora
pretese culturali, anche come studioso, si appoggia abitualmente a quel vischioso
tessuto connettivo, che stabilisce le giunture tra tutte le forme della vita, tutte le
classi, tutte le arti, tutte le scienze, e che ¢ solido e resistente come suole esserlo
appunto la carta da giornale. Nel giornale culmina il vero indirizzo culturale della
nostra epoca, allo stesso modo che il giornalista — schiavo del momento presente —
¢ venuto a sostituire il grande genio, la guida per tutte le epoche, colui che libera

”6

dal momento presente. [...]”°.

zioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia di orafi della parola, che deve compiere un
finissimo attento lavoro e non raggiunge nulla se non lo raggiunge lento. Ma proprio per questo
fatto & oggi pill necessaria che mai; & proprio per questo mezzo che essa ci attira e ci incanta
quanto mai fortemente, nel cuore di un’epoca del ‘lavoro’, intendo dire della fretta, della precipi-
tazione indecorosa e sudaticcia, che vuol ‘sbrigare’ immediatamente ogni cosa, anche ogni libro
antico e nuovo: per una tale arte non ¢ tanto facile sbrigare una qualsiasi cosa, essa insegna a
leggere bene, cioé a leggere lentamente, in profondita, (guardandosi avanti e indietro, non senza
secondi fini lasciando porte aperte, con dita ed occhi delicati...)”. F. Nietzsche, Aurora, a cura
di E. Masini, Adelphi, Milano 2017, pp. 8-9.

5 E. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano
2009, p. 51.

6 F. Nietzsche, Sull'avvenire delle nostre scuole, cit., pp. 35-36. La figura del genio rap-
presenta I’educatore e 'inattuale per eccellenza; sul valore cosmico del genio, si veda E. Fink, La
filosofia di Nietzsche, tr. it. P. R. Traverso, Mondadori, Milano 1977, in particolare p. 38 ss., di
cui si riporta un passaggio esplicativo: “Non ¢ il grande uomo che ¢ tenuto lontano dal prossimo
da una distanza nella quale ci sono molti gradi e scalini intermedi; non & puramente il tipo me-
glio riuscito; non ¢ il massimo modello, ma molto di piti: egli ¢ 'vomo che ¢ determinato da un
qualcosa di sovrumano, investito di una missione cosmica: un uomo che ¢ un destino. Il concetto
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Il dilagare del giornalismo incide sull'impoverimento della cultura anche dal
punto di vista linguistico, nella misura in cui incarna e propone un utilizzo poco
disciplinato della lingua madre, contrariamente a uno dei fini principali del liceo
(grado scolastico che per Nietzsche rappresenta il “centro motore” della cultura),
ovvero I'educazione rigorosa alla propria lingua, momento aurorale e ineludibile
per la costituzione della vera cultura. Non ¢ dunque il modello giornalistico, bensi
quello classico a dover fungere da esempio di formazione linguistica, per la serie-
ta e la disciplina con cui il Greco e il Romano si rapportavano alla loro lingua e
per aver colto I'intimo nesso tra il parlare rettamente e I’agire rettamente, dunque
per 'insito valore pratico del linguaggio — che I’educazione odierna, agli occhi di
Nietzsche, non solo non mette in luce, ma finanche deturpa attraverso le vivise-
zioni del metodo storico e le micrologie delle tendenze erudite’. Oltre a essere il
“terreno naturale e fecondo” su cui si radica e cresce la vera cultura, I’“oggetto
primo e immediato” che si riverbera nell’azione, lo studio della lingua declinato
classicamente ¢ indispensabile anche per ’acquisizione e I’affinamento del giudizio
estetico, che richiede un’autodisciplina severa e costante, affinché si possano sop-

del genio nelle prime opere di Nietzsche & un abbozzo del superuomo. ‘Grandezza’ ¢ inizial-
mente un modo della verita, ¢ essere accessibile all’azione del gioco dionisiaco ed ¢ il suo fissarsi
in parole, figura, musica. L'uomo, nel modo dell’essere della ‘grandezza’, pud venir compreso
soltanto da cid che opera attraverso lui. Il genio & uno strumento del principio di vita creativo,
che nella creazione artistica vede rispecchiata la sua stessa essenza. Senza questa fondamentale
collocazione del genio in una tendenza cosmica, la concezione nietzschiana della cultura sarebbe
inumana e assurda”; sul culto del genio come riflessione costante in Nietzsche, di cui Schopen-
hauer e Wagner sono “due statue erette con traboccante entusiasmo in onore del genio”, si rinvia
a L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, a cura di E. Donaggio e D. M. Fazio, SE, Milano 2009,
p. 65: “Quattro sono i problemi della prima fase filosofica di Nietzsche con cui egli, seppure in
forma sempre differente, si & confrontato fino all’ultimo: il dionisiaco, la decadenza, I'inattuale, il
culto del genio. Li ritroveremo sempre, e insieme ritroveremo Nietzsche: come egli infatti espri-
me sempre se stesso nella sua filosofia, cosi anche modella in modo caratteristico questi pensieri.
Considerati nel loro mutare e nella loro varieta, essi paiono quasi imperscrutabili ed eccessiva-
mente complessi, se si tenta al contrario di giungere al nucleo di cio che, in ogni mutamento,
permane identico, si rimarra allora sorpresi dalla semplicita e dalla costanza dei suoi problemi.
‘Sempre un altro e sempre lo stesso’, avrebbe potuto dire Nietzsche di sé”.

7 Sul valore pratico del linguaggio, oltre a quello teoretico e fondativo della cultura, si veda
ivi, pp. 42-43: “In luogo di quella istruzione puramente pratica, con cui I'insegnante dovrebbe aiu-
tare i suoi scolari a educarsi severamente riguardo alla lingua, noi troviamo ovunque la tendenza a
trattare in modo storico-erudito la lingua materna, e come se non esistesse alcun obbligo riguardo
al presente e all’avvenire di questa lingua. Il metodo storico ¢ diffuso a tal punto, nella nostra
epoca, che persino il corpo vivo della lingua viene dato in preda agli studi anatomici della storia.
La cultura, tuttavia, comincia proprio dal punto in cui si sa trattare cio che ¢ vivo come qualcosa
di vivo, e il compito di colui che avvia alla cultura ha inizio con il reprimere I*interesse storico’,
ovunque incalzante, quando occorra prima di tutto agire rettamente, e non gia conoscere. La no-
stra lingua madre, d’altronde, ¢ una sfera in cui lo scolaro deve imparare ad agire rettamente: ed &
solo secondo questa prospettiva pratica che I'insegnamento del tedesco nelle nostre scuole risulta
necessario”. In termini piti laconici ma essenziali, “imparare a parlare e scrivere significa diventare
liberi”, si legge in un frammento del *74, F. Nietzsche, Frammenti postumi. Estate autunno 1873-
fine 1874, vol. 1V, a cura di M. Carpitella e F. Gerratana, Adelphi, Milano 2005, p. 289.
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pesare I’eleganza e la volgarita di uno stile, di un pensiero, di un atto, e ci si possa
esprimere con rigore ed arte, nelle parole e nei comportamenti®, Una tale disciplina
richiede tempo, non & compito alla giornata, né ¢ utile, giacché non genera guada-
gni, ¢ sommamente inutile: crea eleganza.

2.”[...] Non soltanto recepire e imparare, ma vivere”

La “terra della nostalgia”, la Grecia, assurge a modello educativo non soltanto
rispetto allo studio della lingua, ¢ paradigma toto coelo per la rinascita culturale
tedesca, per I'uscita dalla barbarie; ¢ patria e guida, nel tempo di quella (pseudo)
autonomia e liberta che Nietzsche critica in modo circolare, dalla prima all’ulti-
ma conferenza, annoverandola tra i sintomi della pseudocultura imperante, che
spinge verso il pensiero autonomo, originale (e il tema richiesto al liceo ne ¢ un
esempio chiave), senza aver prima fornito un modello da seguire con devozione,
che consentirebbe di realizzare quell’autonomia e liberazione proprie della vera
cultura: anche I'antitesi autonomia-obbedienza, insieme alle coppie utile-inutile,
produttivita-contemplazione, rapidita-lentezza, costituisce un altro fulcro teorico
attorno a cui si sviluppa l'interpretazione nietzscheana, che in particolare nella
cultura greca scorge la possibilita di risanamento dello spirito tedesco e la guida in
grado di arginare le tendenze pseudoculturali — una possibilita che per il Nietzsche
della Geburt risuona anche nella musica wagneriana, e che invece tentenna, ¢ in

dissidio, nell'Inattuale dedicata al “drammaturgo ditirambico”, in cui il filosofo

tedesco sembra gia “diviso in due™.

8 1l giovane professore paragona le difficolta insite nella disciplina linguistica a quelle
proprie del camminare correttamente, sottolineando come in entrambi i casi, dopo aver appreso
la giusta postura, linguistica e di andamento, si scopra essere stati dei dilettanti. Inoltre, come a
partire dalla giusta postura segue il camminare bene, cosi dal saper parlare segue il saper pensare
e agire, nel segno di quella profonda tessitura teoretico-etica incarnata dai Greci: “Chiunque
voglia sforzarsi seriamente in questo campo passera attraverso le stesse esperienze di colui che,
come un uomo adulto, per esempio come soldato, & costretto a imparare a camminare, dopo di
essere stato sino a quel momento, su tale punto, un rozzo dilettante e un empirico. Sono mesi
faticosi: si ha il timore che i tendini si spezzino; si perde ogni speranza di poter mai eseguire
comodamente e facilmente i movimenti e fissare le posizioni dei piedi, imparate coscientemente
e ad arte; si vede con terrore con quale goffaggine e rozzezza un piede venga posto dinanzi
all’altro, e si teme di aver disimparato completamente a camminare e di non poter imparare mai
a camminare bene. Poi all'improvviso ci si accorge che i movimenti imparati ad arte si sono gia
trasformati in una nuova abitudine e in una seconda natura, e che 'antica sicurezza e I'antica
forza del passo ritornano ormai rinvigorite, e accompagnate persino da una certa grazia: ora si
sa anche quanto sia difficile camminare, e ci si puod prendere gioco di chi nel camminare ¢ un
rozzo empirico, oppure un dilettante che creda di muoversi elegantemente. [...] Ma assieme
all’andatura corretta del linguaggio, comincia altresi la cultura; [...]17. Ivi, p. 51.

9 Sulla coesistenza tumultuosa di stati d’animo contrastanti, nella quarta Inattuale, ma
soprattutto nei frammenti postumi anteriori, si rinvia a G. Colli, Richard Wagner a Bayreuth, in
G. Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 2008, pp. 63-69.
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Nondimeno, non basta volgersi ai greci — come pure gia accadeva, per Nietzsche
¢ necessario ammirarli con uno sguardo diverso da quello a lui contemporaneo:
prevale un atteggiamento spiccatamente micrologico, genetico, erudito e storico
nei confronti della grecita, pervaso da “manie moderne”, per cui la classicita non
¢ contemplata per se stessa e nella sua natura esemplare, non ¢ letta con cura
“per proprio piacere”, ¢ piuttosto frugata con “imperizia sgraziata”, per cercare
contraddizioni in Omero e nella questione omerica, per fare calcoli sui versi greci
e romani, per smussare modernamente aspetti mistici e orgiastici, per avanzare
congetture, per sostenere parallelismi; insomma, per lavori moderni ben lontani
dal cogliere la natura greca, che puo essere sfiorata solo con mani antiche. Gia
nella prolusione inaugurale del *69, Omzero e la filologia classica, Nietzsche critica
la dilagante filologia erudita, che sembra aver smarrito il senso dell’intero, protesa
a dissezionare, rivolta alle parti, anziché essere portavoce di quella composizione
che le appartiene e che si realizza se la filologia ¢ animata dal pathos filosofico, che
prova a interrogare il tutto: “ogni attivita filologica dev’essere racchiusa e circon-
data da una concezione filosofica del mondo, in cui ogni elemento singolo e isolato
si volatilizza come qualcosa di riprovevole, finché rimane solo il tutto, quel che ¢
unitario”'®, Questo ¢ un altro nucleo interpretativo cruciale, che ritorna con forza
rispetto alla definizione della cultura: non ¢ il settoriale, il particolare, il parziale,
cio a cui la vera cultura mira, ma ¢ il contrario, 'unita delle parti, perché unitaria
seppur nelle sue correlazioni ¢ la vita, a cui la cultura deve volgersi. E viceversa, la
vita irrora e nutre la cultura, che & arida, morta, se solo libresca, erudita. Sull’inti-
mo nesso tra Cultur e Leben, Nietzsche ¢ laconico ma preciso in un’annotazione
del ’72, in cui scrive che il compito della cultura ¢ “non soltanto recepire e impa-
rare, ma vivere”!!, e ancora una volta i greci sono esemplari anche a riguardo, per
aver concepito “il concetto della cultura come una nuova e migliorata physis, senza
interno ed esterno, senza dissimulazione e convenzione, della cultura come unani-
mita fra vivere, pensare, apparire e volere”'?,

E questo il concetto guida in cui spera il giovane professore, in una situazione
storico-politica molto lontana da quella visione, come del resto molto distante, tra
grecita e modernita, ¢ anche il rapporto tra lo stato e la cultura, che in un caso si
dispiega come elogio dell’utile entro cui si confina e costringe il culturale, e in un
altro quale inno alla liberta della cultura, che non ¢ arginata dallo stato, ma anzi ne
¢ sostenuta per fini connaturati alla cultura stessa®.

10 E Nietzsche, Appunti filosofici 1867-1869, Omero e la filologia classica, a cura di G.
Campioni e FE. Gerratana, Adelphi, Milano 1993, pp. 245-246.

11 F. Nietzsche, Frammenti postumi. Inverno 1870-1871 — Primavera 1872, v. 11, cit., p. 57.

12 F Nietzsche, Sull’ utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 99.

13 Emblematico di questa differenza radicale & la seguente considerazione della terza
conferenza, da cui si comprende anche perché, per Nietzsche, la cultura risulta indebolita e
ostacolata dallo stato moderno, e perché I'unico modello statale di riferimento per il filosofo
tedesco, rimarra quello greco: “Lo stato antico ¢ rimasto lontanissimo proprio da questa mira
utilitaria, che consiste nell’ammettere la cultura, solo in quanto giovi direttamente allo Stato, e
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E dunque Pantitesi utile-inutile, unitamente alle sue molteplici articolazioni e
ripercussioni, che determina il tratto fondamentale della differenza tra la pseudo-
cultura e la cultura, e tra i cosiddetti istituti per i bisogni della vita, che formano
tecnici e che prospettano compensi, e gli istituti di cultura, che formano la persona
in vista di se stessa e non di impieghi redditizi: ancora una volta, Nietzsche riaffer-
ma che I'orientamento verso il guadagno non inerisce alla vera cultura, ma solo a
un suo surrogato, che piti esattamente dovrebbe definirsi come lecito bisogno di
sopravvivere, il quale nondimeno ¢ tutt’altro rispetto al bisogno culturale'. Per
chiarire la distanza incolmabile tra la “dea eterea” e I’“utile domestica”, Nietzsche
riporta come esempio iconico il diverso sguardo che 'uomo colto e quello 7zzcolto
rivolgono alla natura, e con esso il diverso rapportarsi a essa, che assurge a paradig-
ma di una profonda discrepanza su come intendere e praticare la cultura.

Se volete guidare un giovane sulla retta strada della cultura, guardatevi bene dal turbare
il suo atteggiamento ingenuo, pieno di fiducia verso la natura: si tratta quasi di un im-
mediato rapporto personale. A lui dovranno parlare, nelle loro diverse lingue, la foresta
e la roccia, la tempesta, I"avvoltoio, il singolo fiore, la farfalla, il prato, i dirupi montanti;

nell’annientare gli impulsi che non si rivelino senz’altro utilizzabili ai suoi fini. L'animo profondo
dei Greci nutriva per lo Stato quel forte sentimento — quasi scandaloso per 'uvomo moderno — di
ammirazione e di riconoscenza, proprio perché riconosceva che senza una siffatta istituzione, la
quale provvede ai bisogni e alla difesa, non puo svilupparsi nessun germe di cultura, e sapeva
che I'intera cultura greca — inimitabile e unica in tutto il corso del tempo — & cresciuta cosi rigo-
gliosa proprio sotto la protezione accurata e saggia delle istituzioni politiche destinate ai bisogni
e alla difesa. Lo Stato non era per la sua cultura un guardiano di frontiera, un regolatore, un
soprintendente, bensi un compagno di viaggio, un camerata solido, muscoloso, equipaggiato
per combattere, che accompagnava attraverso rudi realta "'amico piti nobile, quasi divino, rac-
cogliendo in cambio la sua ammirazione e la sua riconoscenza”. F. Nietzsche, Sull’ avvenire delle
nostre scuole, cit., pp. 78-79.

14 Con la metafora adoperata da Nietzsche: “La vera cultura disdegna contaminarsi con
un individuo bisognoso e pieno di desideri: essa sa sgusciare accortamente dalle mani di colui
che vorrebbe impossessarsi della cultura come di un mezzo per i suoi fini egoistici. E quando
qualcuno crede di averla afferrata, per ricavarne in qualche modo un guadagno, e sfruttandola
per placare i bisogni della sua vita, essa allora corre via subitaneamente, a passi impercettibili
e con atteggiamento di disdegno. Di conseguenza, amici miei, non scambiate questa cultura,
questa dea eterea, raffinata, dal piede leggero, con quell’utile domestica che talvolta viene anche
chiamata ‘la cultura’, ma non ¢ altro se non la serva e la consigliera intellettuale delle necessita
della vita, del guadagno e della miseria. Un’educazione, peraltro, che faccia intravedere alla fine
del suo corso un impiego, o un guadagno materiale, non ¢ affatto un’educazione in vista di quella
cultura che noi intendiamo, ma semplicemente un’indicazione delle strade che si possono per-
correre per salvare e difendere la propria persona, nella lotta per I'esistenza. [...] Nessuno perd
deve credere che gli istituti, i quali lo spronano in questa lotta e lo rendono capace di combat-
tere, possano in qualche modo venir considerati seriamente come istituti di cultura. Si tratta di
istituzioni che si propongono di vincere le necessita della vita: essi possono dunque promettere
di formare impiegati, o commercianti, o ufficiali, o grossisti, o agricoltori, o medici, o tecnici.
A tali istituzioni, in ogni caso, si applicano pero leggi e criteri diversi da quelli occorrenti per
fondare un istituto di cultura: cid che nel primo caso ¢ permesso, potrebbe essere nel secondo
caso un errore delittuoso”. Ivi, pp. 86-87.
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egli dovra in certo modo riconoscersi in tutto cio, in queste immagini e in questi riflessi,
dispersi e innumerevoli, in questo tumulto variopinto di apparenze mutevoli: sentira al-
lora inconsciamente, attraverso il grande simbolo della natura, 'unita metafisica di tutte
le cose [das metaphysische Einssein aller Dingel, e al tempo stesso si acquietera, ispirato
dall’eterna permanenza e necessita della natura. Ma quanti sono i giovani cui puo essere
concesso di crescere cosi vicino alla natura, in un rapporto quasi personale con essa?
Gli altri devono imparare per tempo un’altra verita, ossia come si puo soggiogare la na-
tura [wie man die Natur sich unterjocht]. Qui si mette da parte quell’ingenua metafisica:
la fisiologia delle piante e degli animali, la geologia, la chimica organica costringono gli
scolari a considerare la natura in un modo totalmente mutato. Cio che & andato perdu-
to, attraverso questa considerazione nuova e imposta, non ¢ certo una fantasmagoria
poetica, bensi la comprensione istintiva, vera e incomparabile della natura: al suo posto
¢ intervenuto ora un atteggiamento accorto, calcolatore, che cerca di abbindolare la na-
tura. Cosi, a chi & veramente colto viene concesso il bene inestimabile di poter rimanere
fedele, senza alcuna trasgressione, agli istinti contemplativi [beschaulichen Instinkten]
della fanciullezza, giungendo in tal modo a una tranquillita, a un’unita, a una coerenza
e a un’armonia, di cui un uomo educato alla lotta per la vita non potra neppure avere
il presentimento.”

E dunque I'istinto contemplativo ad animare la vera cultura, in contrapposizio-
ne all’atteggiamento accorto, calcolante, quantificante, volto all’utile, proprio della
pseudocultura, configurandosi come 7zetron attraverso cui sondare la profondita o
I'inconsistenza del culturale. E questo il criterio generale che permea la valutazione
nietzscheana della Bzldung a lui contemporanea, unitamente ad altre tre unita di
misura: il bisogno di filosofia, I'istinto per I'arte e 'imperativo categorico dell’an-
tichita greca e romana, commisurata ai quali, la cultura odierna appare al giovane
professore come volgare e vuota, perché povera di quegli elementi contemplativi,
istintuali, necessari.

La condizione esistenziale di un liceale & gia naturalmente predisposta verso la
filosofia, per le esperienze che vive, le quali si presentano come singolari e universa-
li insieme, come “esemplificazioni di una realta quotidiana e al tempo stesso come
esemplificazioni di un problema eterno, stupefacente e degno di essere spiegato”!°.
Nondimeno, nell’epoca dell’autonomia, tale impulso filosofico conforme a natura
¢ ostacolato e messo a tacere soprattutto mediante la cultura storica; cosi, “al posto
di una profonda interpretazione dei problemi eternamente uguali, & intervenuta
lentamente una valutazione storica, anzi addirittura una ricerca filologica: si tratta
ormai di stabilire che cosa abbia pensato o non abbia pensato questo o quel filoso-
fo, di vedere se questo o quello scritto possa essergli attribuito con ragione, oppure
se questa o quella variante meriti di essere preferita. A un siffatto interesse neutrale
per la filosofia vengono oggi stimolati i nostri studenti, [...] ora quindi la filosofia
come tale ¢ senza dubbio bandita dall’universita”".

15 Ivi, pp. 87-88.
16 Ivi, p. 116.
17 Ivi, pp. 117-118.
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Un destino analogo tocca anche alla classicita, ridotta a esercizio filologico ed
erudito, mentre dell’istinto artistico, per Nietzsche, sembra non esservi traccia al-
cuna. Una cultura povera del filosofico, dell’artistico e del classico non puo che
essere inconsistente, ed ¢ tale anche perché priva di guide, propugnando sin dal
liceo il modello dell’autonomia, anziché condurre a esso dopo aver fornito prima
modelli solidi — tale tendenza & severamente criticata da Nietzsche, ritenendo che
la cultura sorga dal contrario della sedicente liberta liceale e accademica, ovvero
“dalla subordinazione, dalla disciplina, dalla soggezione”, a partire da cui si costi-
tuisce la vera liberta e autonomia.

Se nelle conferenze basileesi la guida per eccellenza & rappresentata dalla clas-
sicita, nella terza inattuale, colui che assurge a paradigma culturale e filosofico ¢
Arthur Schopenhauer, anche spunto per discorrere di Nietzsche als Erzieher e del
suo modo di concepire la filosofia.

3. Trasfigurare e liberare

[...]1in “Schopenhauer come educatore”, invece, ¢ iscritta la mia storia pit intima,
il mio divenire. Innanzitutto il mio voto solenne!... Oh quanto lontano io ero da cio
che sono oggi, dal [uogo in cui oggi mi trovo — a un’altezza che mi fa parlare non pit
con parole, ma con fulmini! — Perd avevo avvistato terra — non mi ero ingannato un
momento sulla via, sul mare, sul pericolo — e sul successo! La grande pace del pro-
mettere, quello sguardo felice verso un futuro che non restera una mera promessa!
— Qui ogni parola ¢ vissuta, profonda, intima; non vi manca il dolore, il piu forte,
certe parole sanguinano addirittura. Ma un vento di liberta, della grande liberta,
spazza via tutto; la ferita stessa zon & un’obiezione. — Anche ammettendo che non
tratti, in fondo, di “Schopenhauer come educatore”, ma del suo opposzo, “Nietzsche
come educatore”, pure questo scritto offre un insegnamento inestimabile sulla mia
maniera di concepire il filosofo, come uno spaventoso materiale esplosivo, davanti a

cui tutto ¢ in pericolo [als eznen furchtbaren Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefabr
ist], [0S

18  F. Nietzsche, Ecce homo, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano 2010, pp. 78-79.
Attraverso Schopenhauer, Nietzsche esplicita il suo modo di intendere il filosofo e la filo-
sofia, come “uno spaventoso materiale esplosivo”, una metafora ripresa dopo la pubbli-
cazione di Al di la di bene e male, quando in una recensione sul Bund di Berna appare
il paragone tra quello scritto e la dinamite usata per aprire il traforo del San Gottardo.
Esplosivo, nel distruggere e ricostruire, sembra essere anche P'atteggiamento nietzscheano
stesso, che ben esplica il doppio movimento di demolizione critica e creazione nelle Unzeit-
gemife Betrachtugen: le prime due sono infatti dedicate alla critica del Bildungsphilister e
dell’avvizzimento della vita a causa della malattia storica, in una sorta di pars destruens; la
terza e la quarta propongono invece un modello, rappresentando la pars costruens. Inol-
tre, nella Vorrede scritta nell”86 per il secondo volume di Menschliches, Allzumenschliches,
Nietzsche confessa che I'inattualita & stata espletarsi di un’insofferenza provata fin dai
tempi scolastici, verso la teutomania e la modernita erudita, configurandosi cosi come una
disposizione spirituale antica, che si sarebbe conservata e articolata nel tempo.
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Far esplodere per riportare alla radice, al semplice, nel tempo del contorto;
esplosione come messa in discussione critica e liberazione da tutto cio che ostacola
e incatena la formazione della propria natura e della cultura. Sin dalle prime pagi-
ne della terza Inattuale, la questione dell’educazione ¢ affrontata nel segno di tale
radicalita, attraverso la chiave dell’znattualita, la quale ¢ il non conforme al tempo,
un-zeit-gemapfs, ed & anche il fuor di tempo, in quanto capacita di valutarlo alla radi-
ce: “Se infatti ha in generale un senso I'occuparsi del proprio tempo, ¢ in ogni caso
una fortuna occuparsene il pitt radicalmente possibile [so grindlich], sicché su di
esso non rimanga alcun dubbio: e proprio questo Schopenhauer ci garantisce”.
Ungewonlich & un altro aggettivo per dire unzeitgemafi, giacché inconsueto, inu-
suale, non abituale (Gewohnheit & I'abitudine, il “sifa”, il “si dice”), diversamente
dal courant, conforme al tempo economico.

Oltre a questo elemento dinamitardo, I’altra caratteristica fondamentale del filo-
sofare e pit in generale della Bi/dung, che Nietzsche ritrova in Schopenhauer, risiede
nella capacita di condurre verso il comprendere e plasmare se stessi — ancora una
volta entro la tessitura cultura vita, in cui la prima irrora e nutre la seconda; una
formazione soltanto libresca, che seziona e disseziona, ¢ erudizione, conoscenza che
non vivifica e che molto spesso nemmeno attinge alla vita, alla natura, al mondo.

In un frammento pubblicato postumo della primavera del 74, di un insieme
di annotazioni intitolato Schopenhauer come educatore e correttore dei tedeschi,
Nietzsche cosi appunta:

34 [13] To sono ben lungi dal credere di aver compreso rettamente Schopenhauer: &
soltanto me stesso, piuttosto, che attraverso Schopenhauer, ho imparato a comprendere
un po’ meglio; questa ¢ la ragione per cui io gli debbo la piti grande riconoscenza. E
in generale non mi sembra poi cosi importante — come oggi si crede — che riguardo ad
un qualsiasi filosofo si debba indagare con esattezza e si debba portare alla luce cio
che propriamente ha insegnato, nel piti rigoroso senso della parola, e cid che non ha
insegnato: una tale conoscenza, per lo meno, non ¢ adatta per uomini che cercano una

filosofia per la loro vita, e non gia una nuova erudizione per la loro memoria’."

Questo elemento della comprensione di sé attraverso la filosofia ritorna nella ter-
za inattuale come cifra costitutiva dell’educazione. Il processo di conoscenza di se
stessi sembra costituirsi di un movimento composito, di liberazione-rimozione (delle
erbacce, delle sette pelli, delle catene), di decifrazione e di modellamento. Infatti, gli
altri termini che Nietzsche adopera per dire educatore sono liberatore, Befrezer, e
plasmatore, Bildner. 1l liberare ¢ insieme un liberare da, nel senso del recidere, dello
spezzare, e un rendere liberi, portando all’espressione, alla manifestazione della pro-
pria natura. Leducatore & un “mezzo per trovarsi [Mitzel sich zu finden]”.

Ma come possiamo ritrovare noi stessi? Come puod I'uomo conoscersi? Egli ¢ una cosa
oscura e velata: e se la lepre ha sette pelli, 'utomo puo trarsene settanta volte sette e non

19 F Nietzsche, Framment: postumi. Estate-autunno 1873 — Fine 1874, v. 1V, cit., pp. 231-232.
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potra dire: ‘ecco, questo tu sei realmente, questa non ¢& pitl corteccia’. [...] Ma ¢’¢ un mez-
zo per imbastire I'interrogatorio piti importante: guardi la giovane anima, indietro nella
sua vita, e chieda: che cosa finora hai amato veramente, che cosa ti ha attratto, che cosa ti
ha dominato e in pari tempo ti ha reso felice? Metti davanti a te la serie di questi oggetti
venerati e forse essi ti mostreranno, con la loro essenza e la loro successione, una legge, la
legge fondamentale del tuo te stesso vero e proprio. Confronta questi oggetti, guarda in
che modo 'uno completa, allarga, supera, trasfigura I’altro, in che modo essi formano una
scala sulla quale fino ad allora ti sei arrampicato verso te stesso; [...]. I tuoi veri educatori e
plasmatori ti rivelano quale ¢ il vero senso originario e la materia fondamentale del tuo es-
sere [die wahre Ursinn und Grundstoff deines Wesens], qualche cosa di assolutamente ine-
ducabile e implasmabile [Urerziehbares], [ ...], i tuoi educatori non possono essere niente
altro che i tuoi liberatori [deine Erzieher vermégen nichts zu sein als deine Befreier] 2

In queste parole risuona un significato di liberta completamente diverso dalla
presunta libera autonomia promossa dal liceo e dall’accademia, che il Nietzsche
delle Vortrige si ¢ visto criticare. Non ¢ il compito della scrittura del tema originale
a rendere liberi, né il metodo storico, né I’erudizione, né la filologia pedante: spetta
prima di tutto ai veri educatori questa possibilita di rimuovere e portare alla luce,
di liberare, affinché la natura del discente possa emergere e cosi diventare /zbera; va
da sé, come ricordera Nietzsche nel Crepuscolo, “il bisogno di educatori che siano
essi stessi educati”, affinché possa compiersi la formazione-liberazione fine a se
stessa e non funzionale a qualcosa di estraneo da sé?'.

Lelemento del recidere ¢ ribadito anche nell’inattuale coeva Su/l’utilita e il dan-
no della storia per la vita, in cui Nietzsche sostiene che bisognerebbe liberarsi dalla
“febbre storica”, che rischia di danneggiare la vita nel porla al servizio della storia
e non viceversa, e spezzare le catene del passato, che si trascinano con necessita nel
presente, impedendo all’ora di darsi diversamente e indipendentemente dall’allo-
ra. Daccapo. Ogni sapere, dunque anche quello storico, deve nutrire la vita, non
indebolirla né mummificarla?.

20  F Nietzsche, Schopenbauer come educatore, cit., pp. 6-7. Leducazione deve liberare da
cio che impedisce di far crescere quella che ¢ stata definita la “pianta-uomo”, in riferimento alle
erbacce da rimuovere e al non essere pitl corteccia, ma natura che si esprime, pianta rigogliosa,
animale selvatico, libero e non ammansito. Su questo, vd. A. Negri, Nietzsche e/o ['innocenza
del divenire, Liguori editore, Napoli 1986, p. 201: “Solo cosi liberando, o cosi educando, si pud
avere 'uomo di Nietzsche’, ‘in quanto tipo di superiore valore, pitt degno di vivere, pitl certo
dell’avvenire’, il rovescio dell’*animale domestico (Haustier)’, dell’“animale d’armento (Herden-
tier)’. Questi animali sono il prodotto di una falsa educazione o di un’educazione che non ¢,
appunto, liberazione, se ¢, piuttosto, ‘ammansimento (Zihmung)’, ‘allevamento (Zzichtung)’,
termini zoologici che destano subito in Nietzsche il ricordo di una morale, la morale dell’a//eva-
mento e quella dell’ ammansimento”.

21 F Nietzsche, I/ crepuscolo degli idoli, tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 2008, p. 76. Si
veda anche ivi, pp. 78 ss. per alcuni compiti dell’educatore, tra cui 'insegnare a vedere, e per la
necessita di saper danzare con la penna.

22 Sin dalla prefazione alla seconda Inattuale, Nietzsche esplicita come intendere il
legame storia-vita: “Certo, noi abbiamo bisogno di storia, ma ne abbiamo bisogno in modo
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E pertanto necessario liberarsi di quel grado di insonnia, di ruminazione, di
ipertrofia non funzionale al vivente, che si puo stabilire in base alla forza plastica
che si possiede, dunque in base alla “forza di crescere a modo proprio su se stessi,
di trasformare e incorporare cose passate ed estranee, di sanare ferite, di sostituire
parti perdute, di riplasmare in sé forme spezzate”.?> E altrettanto necessario che
accanto all’oblio, si dia anche la memoria, sempre in una misura rivolta alla vita,
discernendo quando ¢ opportuno dimenticare e quando ricordare — giacché cio
che Nietzsche critica non ¢ il sentire storico fout court, ma I’eccesso di memoria,
che inibisce I'agire e il vivere, e invece proprio 1’azione e la vita sono cio a cui I’ Hz-
storie deve rivolgersi®*,

Oltre alla ricaduta nell’esistenziale, I'altro danno legato alla malattia storica ¢ di
natura culturale: per Nietzsche il sapere storico molto spesso non ¢ in grado di co-
gliere i problemi eterni che invece la filosofia si propone di sondare; se “antistori-
co” ¢la possibilita di dimenticare, per vivere, “sovrastorico” ¢ lo sguardo che scru-
ta I'immutabile nel divenire. Gia prima della seconda Inattuale, nella prefazione
inviata a Cosima Wagner nel ‘72 su I/ rapporto della filosofia schopenbaueriana con
una cultura tedesca, Nietzsche contrappone allo storico la figura del vero pensato-
re, che in altri termini ¢ una contrapposizione tra il sapere inessenziale e il sapere
essenziale, e dunque una notevole differenza tra un’azione politica, il rendiconto di
un’ambasciata, una data, un’etimologia, una “ragnatela di fatti”, cio¢ una sorta di
somma operata dall’educazione matematica degli storici, e i grandi problemi eterni
e antistorici — comunque provenienti dalle stesse epoche vivisezionate dagli stori-
ci, tuttavia scrutate con sguardi differenti. Rispetto all’antitesi storico-non storico,

diverso da come ne ha bisogno I’ozioso raffinato nel giardino del sapere, sebbene costui guardi
sdegnosamente alle nostre dure e sgraziate occorrenze e necessita. Ossia ne abbiamo bisogno
per la vita e per I’azione [wir brauchen sie zum Leben und zur That], non per il comodo ritrarci
dalla vita e dall’azione, o addirittura per 1’abbellimento della vita egoistica e dell’azione vile
e cattiva. Solo in quanto la storia serva la vita, noi vogliamo servire la storia [Nur soweit die
Historie dem Leben dient, wollen wir ibr dienen]: ma c’¢ un modo di coltivare la storia e una
valutazione di essa, in cui la vita intristisce e degenera”. F. Nietzsche, Sull’utiliti e il danno
della storia per la vita, cit., p. 3.

23 Ivi, p. 9.

24 Cfr. ivi, pp. 9-11: “La serenita, la buona coscienza, la lieta azione, la fiducia nel futu-
ro — tutto cio dipende, nell’individuo come nel popolo, dal fatto che ci sia una linea che divida
cid che si puo abbracciare con lo sguardo, cid che & chiaro, da cio che ¢ non rischiarabile e
oscuro; dal fatto che si sappia tanto bene dimenticare al tempo giusto, quanto ricordare al
tempo giusto, dal fatto che si discerna immediatamente con forte istinto quando & necessario
sentire in modo storico e quando in modo non storico. E proprio questa la proposizione alla
cui considerazione il lettore & invitato: cio che é non storico e cio che é storico sono ugualmente
necessari per la salute di un individuo, di un popolo, di una civilta. [...] E vero, solo per il fatto
che 'uvomo pensando, ripensando, paragonando, separando, unendo, limita quell’elemento
non storico, solo per il fatto che dentro quella avvolgente nuvola di vapore nasce un chiaro e
lampeggiante raggio di luce — cioé solo per la forza di usare il passato per la vita e di trasforma-
re la storia passata in storia presente, 'uomo diventa uomo: ma in un eccesso di storia 'uvomo
viene nuovamente meno, e senza quell’involucro del non storico non avrebbe mai incomincia-
to e non oserebbe mai incominciare”.
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Schopenhauer ¢ presentato addirittura come 'unico filosofo del secolo e come
liberatore e purificatore dei tedeschi — risanatore al pari dei Greci: cio da cui libera
¢ non solo la febbre storica, ma anche ’erudizione, la scienza che non conosce do-
lore e nostalgia, I'uso utilitaristico e affaristico del sapere. In questo purificare, si
ha insieme un liberare da e un rendere liberi, plasmando, trasfigurando, attraverso
alcune qualita che Nietzsche riconosce in Schopenhauer e che assurgono a tratti
essenziali del filosofo autentico. Schopenhauer si configura dunque come exe:-
plum attraverso cui pensare e difendere i tratti fondamentali della filosofia e della
cultura, specialmente in un momento storico in cui la cultura si stava snaturando,
barbarizzando, e ancora oggi i suoi tratti virtuosi possono suggerire un esemplare
riferimento filosofico.

Tra le qualita che il filosofo di Rocken ravvisa nel suo educatore, figurano
I"“onesta”, nel pensare e nello scrivere, in altri termini, I’assenza di inganno, nei
propri riguardi e verso i lettori; il pensare da sé che attinge dalla vita e non dalle
sole letture, meno che mai dai giornali; il “non voler sembrare mai”; 'essere di
una “serenita rasserenante”; la semplicita; il consacrare la vita e la ricerca filoso-
fica al vero, tutte qualita inattuali non conformi a un’epoca consacrata all’utile, al
complicato, al non vero: “Era percid davvero un abbandonarsi ai propri desideri,
quando mi figuravo che avrei potuto trovare come educatore un vero filosofo, che
potesse strappare un uomo all’'insoddisfazione dovuta all’epoca e gli insegnasse di
nuovo ad essere, nel pensiero e nella vita, semzplice e schietto [einfach und ebrlich],
quindi inattuale nel senso piti profondo della parola; infatti gli uomini oggi sono
diventati cosi molteplici e complicati [so vielfach und complicirt] che debbono di-
ventare insinceri [unherlich] tutte le volte che parlano, sostengono delle opinio-
ni e secondo esse vogliono agire. Tra questi affanni, bisogni e desideri conobbi
Schopenhauer”®.

Il senso profondo dell’inattuale ¢ espresso dalla semzplicita e dalla schiettezza
che solo un uomo libero, fermo e onesto fino all’insolenza come Schopenhauer
(e Montaigne) pud permettersi, contrariamente al falso sereno (David Strauss)
o al filosofo d’accademia (Kant). Leggere Schopenhauer fu allora “come en-
trare in un bosco e respirare”, poiché mentre Kant “si sottomise ai governi, ri-
mase nella parvenza di una fede religiosa, si adatto ai suoi colleghi e studenti”,
Schopenhauer “fa pochi complimenti con la casta accademica, si separa, aspira
all’indipendenza dallo Stato e dalla societa”. Egli sembra quasi assumere su di
sé i tratti del filosofo presocratico durante la modernita, un esempio vivo e non
libresco come fu in Grecia, dove filosofia significo “condotta di vita” e non
“storia della filosofia”, un esempio inviso a ogni istituzione o economia politi-
ca volte all’utile. Schopenhauer rappresenta cosi un modello di “vita eroica”,
caratterizzata dal battersi per qualcosa che giova a tutti, nondimeno essendo
“male o niente affatto ricompensati”, perché non in linea con la cultura econo-
mica ed istituzionale.

25  FE Nietzsche, Schopenbauer come educatore, cit., pp. 12-13.
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Un’altra qualita che Nietzsche sottolinea di Schopenhauer, e dunque del filo-
sofare, ¢ il possedere uno sguardo capace di interrogare e cogliere I'intero, non la
parte soltanto, diversamente dagli uomini di scienza e dai dotti, che per Nietzsche
contemplano il microscopico, il dettaglio, il singolo scisso dall’insieme, allontanan-
dosi in tal modo dalla vera conoscenza e dalla vita: “La sua grandezza ¢ di essersi
messo di fronte al quadro della vita come di fronte a un tutto, per interpretarla
come un tutto”, mentre I’errore pitl diffuso risiede nel credere di interpretare cor-
rettamente il quadro se si indagano attentamente i dettagli, cio¢ i colori, i mate-
riali, e invece Schopenhauer ha insegnato che “bisogna indovinare il pittore per
comprendere il quadro”?. Questo tutto a cui Nietzsche fa riferimento ¢ cosmico e
antropomorfo insieme, concerne I'essenza del mondo e la propria natura, riguarda
cio che ¢ eternamente uguale pur nel mutamento, e del resto per Schopenhauer
microcosmo e macrocosmo si corrispondono, si chiariscono e si dicono vicende-
volmente; compito sommo della filosofia risiede nel provare a decifrare I'uno e
Ialtro. La decifrazione ¢ tutt’uno con quel movimento di liberazione, che ¢ insie-
me rompere, plasmare, interpretare, rendere libero anche nel senso di portare a
espressione, portare a conoscere. Se stessi e il mondo.

4. Contemplazione e lotta. In difesa della cultura

Le caratteristiche che Nietzsche individua in Schopenhauer (e piti estesamente
in una certa idea di cultura) hanno una portata duplice, non solo teoretica, relati-
va a come concepire il filosofo e la Bildung, ma anche pratica, relata all’azione in
difesa della cultura.

Duplice ¢ anche quella che Nietzsche definisce “consacrazione della cultura
[die Weibe der Kultur]”. La prima & descritta nei termini del riconoscimento di
qualcosa di superiore a sé, a cui tendere e aspirare, per rinascere; la seconda con-
cerne il piano dell’agire e dunque la traduzione dell’esperienza vissuta in “lotta

26 Ivi, p. 24.

27  La prima intende il culturale come uno strumento rivolto alla formazione e all’eleva-
zione dell’'uomo, alla sua rinascita, a partire dal riconoscimento di qualcosa di superiore a sé:
la cultura “[...] ¢ la figlia dell’autoconoscenza del singolo e dell’insoddisfazione di sé. Colui
che prende partito per essa dice: ‘io vedo qualche cosa di pit alto e di pitt umano di quello che
io stesso sono, al di sopra di me; aiutatemi voi tutti a raggiungerlo, cosi come io voglio aiutare
chiunque conosca la stessa cosa e soffra per la stessa cosa: affinché finalmente rinasca 'uomo
che si senta pieno e infinito nel conoscere e nell’amare, nel contemplare e nel potere, e con tutto
se stesso ami la natura e sia nella natura, come giudice e misuratore del valore delle cose’”. F.
Nietzsche, Schopenhauer come educatore, cit., pp. 55-56. La seconda riguarda la dimensione
dell’agire e dunque il movimento dalla contemplazione all’azione: “Ma anche qui non deve fer-
marsi, da questo gradino deve passare a quello superiore; la cultura pretende da lui non soltanto
quell’intima esperienza, non soltanto che sia giudicato il mondo che lo circonda, ma, infine e
principalmente, I’azione, vale a dire la lotta per la cultura e Iostilita contro le influenze, abitudi-
ni, leggi, istituzioni nelle quali egli non riconosce il suo fine, la generazione del genio”. Ivi, 57.
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per cultura [Kamzpf fiir die Kultur]” e in difesa dal suo uso improprio, “giacché
vi ¢ un tipo di cultura di cui si fa cattivo uso e che é asservita [es gibt eine Art von
missbrauchter und in Dienste genommener Kultur]: basta guardarsi attorno! E pro-
prio le potenze, che adesso favoriscono la cultura nel modo piu attivo, lo fanno
con secondi fini e non la praticano con sentimenti puri e disinteressati”?, Tra i
cattivi usi della cultura, Nietzsche ne individua in particolare quattro, I’“egoismo”
degli affaristi [die Selbstsucht der Erwerbenden], dello Stato, della bella forma e
degli scienziati, accomunati dallo stesso atteggiamento: nel promuovere la cultura,
promuovono invero se stessi®’.

Nella terza Inattuale numerose pagine sono dedicate a una sentita diagnosi della
degenerazione culturale, pagine che proseguono sulla scia delle prime due Inattuali
e che, sommate alle tante presenti nel NachlafS, rappresentano un sintomo evidente
del malessere vissuto da Nietzsche lungo il suo percorso formativo. All’alba di un
movimento storico europeo che ha poi condotto al nostro presente, Nietzsche ¢
fin da subito contrario al culto dello Stato moderno industriale, nel quale “I'uso
dei pensieri della Rivoluzione al servizio di un’egoistica e apolide aristocrazia del
denaro”, unito all’“ottimismo liberale” dell’economia moderna, avrebbe condotto
a una barbarie culturale, e anche in questo caso egli si rivolge ai Greci e alla loro
idea di Stato per un rispecchiamento inattuale da contrapporre a questo pericolo.
Lo Stato nazione che si ¢ accaparrato I'istruzione pubblica e la promozione cultu-
rale, insieme all’egoismo degli affaristi, sono la fabbrica di produzione dei courante

28 1Ivi, p. 58.

29  Se ¢ vero, come si diceva in apertura, che La nascita della tragedia ha un’“aria molto
inattuale”, giacché “nessuno si sognerebbe di pensare che fu cominciata mentre tuonavano i
cannoni della battaglia di Worth” (F. Nietzsche, Ecce homzo, cit., p. 67) — e certamente non solo
per questo, & parimenti vero che le Unzeitgemife Betrachtungen, pur ponendosi contro il loro
tempo, ne erano pregne di consapevolezza, e anche in virtti dell’acuta conoscenza dell’attuale,
hanno potuto proporre il non conforme a esso. Per una ricostruzione cursoria di come Nietzsche
abbia recepito e considerato quel tempo, si veda M. Montinari, Schopenhauer come educatore
nell opera di Nietzsche, in F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, cit., pp. 114-115: “Quando
Nietzsche, alcuni anni dopo (estate 1878) e da una prospettiva di rovesciamento radicale degli
‘ideali’ passati, reinterpretava le vicende del proprio noviziato filosofico all’ombra metafisica di
Schopenhauer e della musica di Wagner, egli finiva in realta per raccontare una storia non solo
sua, bensi anche quella di tutta una generazione. Questa generazione era cresciuta nei plumbei
anni "50 seguiti a rivoluzione e controrivoluzione in Germania; si era quindi trovata nel pieno
della giovinezza ad assistere a quell’atto di sovversione politica, o ‘rivoluzione dall’alto’, che
fu la fondazione dei Reich a opera di Bismarck. Se i figli del 1813, della battaglia di Lipsia e
delle ‘guerre di liberazione’, insomma la generazione di Wagner, erano stati gli attori del 1848,
ifigli del 1848, la generazione di Nietzsche, furono invece destinati al ruolo di spettatori, [...].
Sullo sfondo del cataclisma europeo, prima ancora che tedesco, del 1870-71, Nietzsche inter-
preta i suoi scritti di quell’epoca, conferendo a essi un significato paradigmatico. Quel bilancio
retrospettivo si puo cosi riassumere: la guerra franco-prussiana e la Comune di Parigi hanno
tragicamente messo in evidenza 'inconsistenza della civilta moderna e i pericoli che la cultura
corre a causa del nazionalismo e del militarismo e per la sempre di nuovo possibile insurrezione
delle masse contro tutta la civilta del passato, [...], ma la civilta stessa ¢ debilitata dai filistei della
cultura e dalla malattia storica”.
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Menschen, la cui correntezza serve a renderli pigri, pavidi, comodi, come gli animali
di un gregge, interessati al guadagno e alla verita che non turba, quindi anche al
non vero, se questo serve al mestiere e allo Stato. All’'opposto di tale affarismo si si-
tua la figura di Schopenhauer, quale uomo libero e liberatore, insieme a cio di cui &
simbolo: una filosofia libera e liberatrice nel tempo dell’asservimento; una filosofia
rivolta al vero e non all’utile, al semplice e non al complicato, alla contemplazione
lenta e non alla fretta indecorosa, all’intero e non alla parte scissa dall’insieme, al
sovrastorico e non alla febbre storica, al libro del mondo e non all’erudizione libre-
sca, una filosofia che si manifesta e si incarna in un agzre esemplare, dove pensiero
e prassi sono annodati I'un I'altro. Schopenhauer als Erzieher compie e condensa la
riflessione nietzscheana sulla Bi/dung e sul valore della filosofia iniziata diversi anni
prima, profilandosi altresi come Nzetzsche als Erzieher.

Per gli affaristi la cultura ¢ concepita ai fini del guadagno, della produzione, del-
la generazione di uomini “correnti”, nel senso letterale di moneta corrente (come
gia evidenziava il Nietzsche delle conferenze basileesi); in altri termini, la cultura &
asservita al guadagno, ¢ funzionale solo ad esso. La “formula seducente” che rie-
cheggia la prima conferenza basileese ¢ infatti: “un’istruzione rapida per diventare
presto un essere che guadagna denaro e un’istruzione approfondita tanto quanto
basta per diventare un essere che guadagna moltissimo denaro”*®. Secondo I'uso
egoistico dello Stato, la cultura deve servire le istituzioni, pertanto in un modo gui-
dato, arginato, controllato, alterando I’autonomia della cultura in subordinazione
e con cio snaturandola, privandola del suo essere legge a se stessa e fine a se stessa
— I'unica obbedienza necessaria concerne il seguire un modello educativo, come i
Greci e Schopenhauer. Nietzsche critica severamente soprattutto questa forma di
cattivo uso della cultura, nella misura in cui le aspirazioni statali sono radicalmente
diverse da quelle culturali. Su tutte, se la filosofia si rivolge al vero e all’intero, e
Schopenhauer simboleggia anche che “I’'amore per la verita ¢ qualcosa di terribile
e di violento”, lo Stato al contrario sembra promuovere la iper specializzazione
del sapere, i tecnici e i tecnicismi, né sembra essere interessato alla verita, se non
nella declinazione di utile — ed ¢ soprattutto per questo che Nietzsche si batte
per l'autosufficienza della filosofia: “Allo Stato non interessa mai la verita, bensi
sempre e soltanto la verita che gli ¢ utile, sia verita, mezza verita o errore. Una al-
leanza tra lo Stato e la filosofia ha dunque senso, soltanto se la filosofia ¢ in grado
di promettere di essere incondizionatamente utile allo Stato. E certo per lo stato
sarebbe magnifico avere al suo servizio e al suo stipendio anche la verita; soltanto
esso sa molto bene che la verita, per la sua essenza, non rendera mai servigi, né
accettera mai stipendi”!. L'egoismo della “bella forma” adopera la cultura per
nascondere un contenuto “brutto o noioso” (e sul rapporto tra la pseudo-cultu-
ra e la noia Nietzsche tornera, ad esempio in relazione al festival wagneriano di
Bayreuth), per cui essere colto vuol dire “non far notare quanto si ¢ miserabili e

30 Ivi, p. 59.
31 Ivi, p. 96.
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cattivi”. I'“egoismo della scienza” considera la cultura come uno strumento per il
suo incremento, ed ¢ ben lontano da quel “pathos della verita”, di cui partecipano
anche nostalgia e dolore, proprio della vera filosofia e della vera cultura. Inoltre,
I'uomo di scienza non solo ha uno sguardo freddo, che gli permette di osservare il
dolore come qualcosa di inopportuno nel suo mondo e dunque come un ulteriore
problema della conoscenza, ma ha anche uno sguardo miope, come il dotto, che gli
impedisce di osservare in lontananza e il tutto®?. Il vero uomo di cultura mira inve-
ce all’intero, dell’oggetto studiato e della sua persona, non disseziona la sua natura
in parti slegate e nemmeno le questioni da affrontare, si rivolge ai problemi eterni
non con fare erudito, filologico o febbrilmente storico, ma prova a comprendere
e nutrire il legame cultura-vita, il nesso pensiero-azione, non considera il sapere
come uno strumento funzionale al guadagno, all'interesse economico contrappo-
ne il disinteresse contemplativo e il bisogno di conoscere se stessi, che si rende
possibile grazie al liberare e trasfigurare dei veri educatori, grazie a una precisa
idea di cultura a cui si ¢ dediti, un tale uomo sostituisce la fretta della produttivita
culturale con la calma della riflessione, che genera pensieri e non uomini correnti.
Un simile paradigma 7zattuale sembra offrirsi come una possibilita di pensare e
difendere la cultura anche oggi.

32 Si veda un’annotazione del 73, intitolata proprio I/ dotto, al cui secondo punto si
legge: “Acutezza di sguardo da vicino, con una grande miopia per la lontananza e per cid che
¢ generale. La visuale & molto ristretta, e gli occhi sono tenuti molto vicini all’oggetto. Se lo
scienziato vuol passare da un punto appena indagato ad un altro, trasferisce 'intero apparato
visivo verso quel punto: seziona un quadro in tante particelle, come se adoperasse un binocolo
da teatro. Ma non le vede mai tutte collegate, calcola solo la loro connessione, per questo non gli
fa grande impressione tutto cio che & generale. Per esempio, giudica uno scritto che non riesce
a dominare complessivamente secondo una particella dell’ambito dei suoi studi: secondo il suo
modo di vedere, egli dovrebbe senz’altro sostenere che un quadro a olio & un barbaro ammasso
di sgorbi”. F. Nietzsche, Frammenti postumi. Estate-autunno 1873 — Fine 1874, v. IV, cit., p. 21;
viceversa, il filosofo autentico contempla e prova a interpretare un quadro nella sua interezza.



