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Abstract: The paper outlines, in the first part, the constant presence of technique and 
technologies from the Homeric Iliad to the society of the spectacle. It then shows the 
never neutral but always political dimension of this development up to the contempo-
rary dominion of the digital, the virtual and the transhuman. Finally, it discusses the 
latter, starting from the phylogenetic and at the same time historical archaism of pros-
theses, of their consubstantial nature with respect to that of the body, of the fact that 
from the beginning human corporeality is an inseparable whole of nature, culture and 
technique. The dreams of the transhumanist visionaries must therefore be understood, 
explained and deconstructed starting from a materialistic and temporal metaphysics.

1. Incipit, Omero

L’Iliade è il testo fondativo della cultura mediterranea ed europea. L’universalità 
del poema è tale da costituire anche un trattato di tecnologia. L’esempio più famo-
so è la figura di Efesto, in particolare lo scudo preparato per Achille, ma le descri-
zioni delle tecnologie in grado di plasmare la materia vegetale e minerale sono nel 
poema assai numerose e quasi sempre esatte. L’invenzione forse più stupefacente 
di Omero è quella descritta nei pochi versi del canto XVIII nei quali si parla di tri-
podi che si muovono da soli e delle ancelle di Efesto indistinguibili da vere ragazze, 
le quali servono il dio e parlano con lui ma che sono soltanto manufatti meccanici. 
Le immagini sullo scudo vengono descritte in un modo così efficace e stupefacente 
da farle apparire non statiche ma dando l’impressione che esse si muovano. In 
questi versi omerici la robotica, l’intelligenza artificiale e il cinema fanno la loro 
prima apparizione. Alla quale seguirà la lunga storia della civiltà europea, che nel 
XXI secolo sembra convergere in una forma di capitalismo spettacolare che Guy 
Debord ha intravisto per tempo e descritto con lucidità. 

2. Debord, lo Spettacolo

Debord riesce infatti a cogliere già nel 1967 alcuni dei caratteri di fondo di una 
società dominata dal potere mediatico, dalla forma «spectacle». Lo spectacle è il 
dominio della rappresentazione sulla realtà, la confusione costante dei due livelli 
fino alla loro totale compenetrazione, che cancella i limiti del sé e del mondo, del 
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vero e del falso: “La réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette 
aliénation réciproque est l’essence et le soutien de la société existante”1.

Lo spettacolare concentré del regime sovietico e lo spettacolare diffus dei regimi 
liberali, che Debord ancora distingue nel libro del 1967, nei successivi Commentai-
res del 1988 saranno unificati nello spettacolare intégré, il quale s’impone ovunque, 
perfettamente coeso con ogni forma di discorso pubblico, struttura istituzionale, 
modo di produzione. Esso si caratterizza per l’effetto combinato di “cinq traits 
principaux, qui sont: le renouvellement technologique incessant; la fusion écono-
mique-étatique; le secret généralisé; le faux sans réplique; un présent perpétuel”2. 

Attraverso di essi tramonta il dominio della legge; l’arte di governo muta radi-
calmente; il potere diventa assai più soft: “le destin du spectacle n’est certainement 
pas de finir en dispotisme éclairé”3. Non la violenza aperta è infatti lo strumento 
dello Spectaculaire Intégré ma una pervasiva disinformazione la quale “réside dans 
toute l’information existante; et comme son caractére principal”4. Una conseguen-
za di tale struttura è che tutti gli addetti all’informazione abbiano sempre un pa-
drone (e spesso più di uno), siano tranquillamente sostituibili e meglio servano 
quanto meglio mentono. L’importante è infatti rimuovere l’accadere, la storia, la 
memoria, la distanza poiché “l’histoire était la mesure d’une nouveauté véritable; 
et qui vend la nouveauté a tout intérêt à faire disparaître le moyen de la mesurer”5.

La televisione prima e la rete poi costituiscono l’ininterrotto discorso che la folla 
solitaria e i suoi padroni intrattengono su se stessi, il dominante specchio autoe-
logiativo di un sociale divenuto autistico e totalitario. Un’immensa allucinazione 
collettiva sembra fare del mezzo che è ogni schermo lo scopo stesso della comu-
nicazione. Lo spettacolo è nel XXI secolo “le soleil qui ne se couche jamais sur 
l’empire de la passivité moderne. Il recouvre toute la surface du monde et baigne 
indéfinitement dans sa propre gloire”6. 

Ciò che appare in televisione non solo esiste più e meglio di ciò che non appare 
ma è anche il bene per definizione. Il monopolio dell’apparire diventa il monopo-
lio dell’essere e del valore fino al punto che non apparire equivale a non esserci. 
Un mondo sempre più virtuale sembra mostrare evidenti le tracce del profondo ni-
chilismo che lo attraversa: “le spectacle est le mauvaise rêve de la société moderne 
enchaîné, qui n’exprime finalement que son désir de dormir”7. La maggior parte 
delle ore che non sono lavoro viene trascorsa davanti alla televisione, che anche 
John Condry definisce una ladra di tempo8.

1	 G. Debord, La Société du Spectacle, Gallimard, Paris 1992, af. 8, p. 19.
2	 Id., Commentaires sur la Société du Spectacle, Gallimard, Paris 1992, cap. V, p. 25.
3	 Ivi, cap. XXXII, p. 116.
4	 Ivi, cap. XVI, p. 69.
5	 Ivi, cap. VI, p. 30.
6	 Id., La Société du Spectacle, cit., af. 13, p. 21.
7	 Ivi, af. 21, pp. 24-25.
8	 K. Popper, J. Condry, Cattiva maestra televisione, a cura di F. Erbani, Reset-Donzelli, 

Milano 1994.
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Quali le cause della vittoria dello spettacolo? Debord tenta una sia pur sintetica 
storia del mondo individuando due radici del potere iconico: da un lato la centrali-
tà del vedere unita al dominio della tecnica che caratterizza fin dai Greci il proget-
to filosofico europeo; dall’altro il dispiegarsi vittorioso del capitale. Lo spettacolo 
nella sua essenza altro non sarebbe che “le capital à un tel degré d’accumulation 
qu’il devient image”9.

A questi elementi si può e si deve aggiungere che l’incanto televisivo ha una ra-
gione anche e specialmente etologica. Negli spazi della savana i nostri progenitori 
erano attentissimi a cogliere ogni oggetto in movimento, in modo da capire se si 
trattasse di un predatore o di una possibile preda. Senza lo sviluppo di una abilità 
infallibile in questo ambito la specie avrebbe rischiato l’estinzione. I tempi storici 
sono irrisori rispetto a quelli dell’evoluzione e quindi anche noi siamo attentissimi 
a tutto ciò che si muove nel nostro orizzonte percettivo. Da qui l’attrazione eserci-
tata dalla televisione, dal cinema, dai monitor, grandi o minuscoli che siano.

3. Türcke, la Sensazione

Una feconda ripresa (anche) delle tematiche di Debord è quella svolta nei nostri 
anni dal sociologo e filosofo tedesco Christoph Türcke, il quale parte dalla con-
statazione che la costante di quasi tutte le società contemporanee è l’incostanza. Il 
loro elemento immutabile è il mutamento. Non però al modo ontologico del flusso 
temporale di cui enti, eventi e processi sono intessuti ma alla maniera psicologica e 
sociale di una irrequietezza senza posa che costringe ciascuno e tutti ad aggiornare 
i propri istanti come si aggiorna lo schermo del computer e del cellulare, a stare in 
una plurale e pervasiva connessione con quante più informazioni e soggetti possi-
bili, a praticare diverse azioni contemporaneamente mediante un multitasking che 
si è fatto modo di vita. Ipersaturi di stimoli ne vogliamo ancora, e li vogliamo sem-
pre freschi e rinnovati. Come già Debord aveva appunto mostrato, i media devono 
quindi rendere rilevante qualunque evento e non semplicemente dare notizia degli 
eventi rilevanti.

A partire dagli anni Sessanta del Novecento spettacolo e capitalismo sono cre-
sciuti insieme, generando la necessità di esserci là dove accade qualcosa o dove 
qualcosa può essere presentato come un evento al quale non si può mancare: i grat-
tacieli di New York che crollano, un crimine in famiglia, la finale del campionato 
del mondo di calcio, il festival della canzonetta. Non importa la natura e la qualità 
dei fatti, importa la loro esistenza e interpretazione mediatica, finalizzata a scopi 
non soltanto politici ma anche di ritorno economico.

Il Dasein non è dunque più la struttura spaziotemporale consapevole di sé e del 
limite sempre aperto del proprio orizzonte ma è la presenza massmediatica che 
non tollera orizzonti; non è la fatica e la densità del qui e ora ma è la lotta continua 

9	 G. Debord, La Société du Spectacle, cit., af. 34, p. 82.
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per essere ovunque da parte dei grandi network e quindi dei corpimente che delle 
loro notizie si nutrono; non è la corporeità isotropa che da se stessa fila i significati 
percettivi, pragmatici e linguistici ma è l’isotropia virtuale della notizia che non si 
può non conoscere se si vuole ancora essere. 

La sensazione diventa così “una necessità vitale. Uno deve fare sensazione e aver 
sensazione se vuole esserci, se vuole avere un’esistenza sia in senso letterale, sia in 
senso metaforico”10.

La filosofia della sensazione è in realtà una filosofia del sensazionale. Questo 
infatti è da molto tempo il significato principale del tedesco Sensation, uno slit-
tamento semantico che è andato “dalla percezione più comune alla percezione 
dell’inconsueto, per designare, da ultimo, l’inconsueto stesso”11. Il significato di 
base – la sensazione come processo fisiologico del percepire – permane tuttavia e 
addirittura diventa totale: come voleva Berkeley, ma in un senso a lui certo inacces-
sibile, esse est percipi, esistere significa essere notati da qualcuno, transitare nell’es-
sere mediatico, diventare notizia, immagine, pixel, video, trasformarsi in qualcosa 
di sensazionale, non importa per quanto tempo.

È questa la ragione profonda per la quale le persone vogliono apparire in 
televisione, in qualunque ruolo, condizione, circostanza. Perché ciò che appare 
esiste e l’essere coincide con l’apparire. Non apparire equivale a non esserci, 
a essere non soltanto morti ma anche dimenticati. Una simile potenza crea 
naturalmente dei fenomeni di astinenza pari a quelli di qualunque altro stupe-
facente. Non è un caso che della sensazione sia parte Sucht, parola che in tede-
sco indica insieme un morbo, le tossicodipendenze, il desiderare, la passione. 
Presente in quasi tutte le società, l’utilizzo delle droghe è diventato tossicodi-
pendenza soltanto quando l’ebbrezza è stata separata dalla festa collettiva per 
diventare esperienza del singolo e quindi sua personale debolezza. L’ebrezza 
delle immagini audiovisive si mostra come il collante più forte dell’identità 
individuale e collettiva. 

Come tutte le droghe – dal vino all’amore, dal fumo alla televisione – lo stupefa-
cente mediatico non serve per conseguire un piacere ma per evitare un dispiacere. 
In questo caso l’angoscia di essere tagliati fuori, di non esserci, di non esistere. Il 
tempo libero prodotto dal capitalismo come tempo vuoto del lavoro diventa il luo-
go spaziotemporale nel quale si viene afferrati dal vuoto del non essere percepiti. 
Il tempo lento e difficile della scrittura/lettura permane ma non può competere 
con il tempo facile, veloce e rutilante delle immagini, la cui presa e potenza sono 
incomparabili rispetto al segno scritto. 

Di fronte a fenomeni così pervasivi non si può invitare a una astinenza di fatto 
impraticabile ma si può e si deve invece praticare un atteggiamento da ‘freno d’e-

10	 C. Türcke, Erregte Gesellschaft. Philosophie der Sensation, Verlag C.H. Beck, Mün-
chen, 2002; tr. it. di T. Cavallo, La società eccitata. Filosofia della sensazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2012, p. 87.

11	 Ivi, p. 9.
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mergenza’, analogo a quello pensato da Walter Benjamin che alla rivoluzione come 
‘locomotiva della storia universale’ (Marx) contrapponeva le rivoluzioni come 
appunto freno d’emergenza del genere umano che viaggia sul treno della storia. 
Scrive Türcke:

Sulle strade, nei centri commerciali, negli alberghi, nelle banche, nei luoghi di lavoro, 
ovunque uno, se vuole continuare a pensare con la propria testa, deve tentare di tirar 
su le paratie contro l’imperversare di imbonimenti e stimolazioni. […] Qualcosa di 
così poco importante come la decisione di tollerare o meno la musica di sfondo in 
un ristorante può diventare improvvisamente una questione di principio, una cartina 
di tornasole del coraggio civile. […] Il ricopiare testi e formule, che un tempo era il 
contrassegno del tutto comune della scuola repressiva, nelle condizioni dell’univer-
sale irrequietezza degli schermi, da cui anche le classi scolastiche sono sempre meno 
risparmiate, può diventare inaspettatamente una misura di concentrazione motoria, 
affettiva e mentale, di ingresso nella propria interiorità […] Insegnanti che prestano 
seriamente attenzione affinché non ci sia qui un sottodosaggio operano resistenza, 
per quanto in base alla terminologia politica tradizionale possano passare per con-
servatori. Dove ogni concessione al solleticamento mediatico dei sensi porta avanti 
l’autoespropriazione estetico-neurologica, là il tirare su delle paratie contro l’ininter-
rotta radiazione audiovisiva, equivale a prendere partito per la sensibilità dei sensi.12

Ciò che nell’arte contemporanea – figurativa, letteraria o musicale che sia – ap-
pare ascetico, fuori dalla possibilità di godimento e di immediata comprensione 
è non soltanto, come pensa giustamente Adorno, il segno della sua qualità e del 
rifiuto dell’omologazione ai canoni falsamente popolari e realmente commerciali 
dell’industria culturale ma è anche ciò che soltanto può preservare una reale e ne-
cessaria capacità di percepire, può fare della sensazione un’esperienza di ricchezza 
sensibile, intellettuale ed esistenziale non appiattita a un sensazionale tanto più 
stordente quanto più psichedelico. La sensazione è lo stesso stare al mondo, non è 
soltanto il televisivo oppio del popolo.

4. Curcio, lo spettacolo del capitale

La società del controllo, dello spettacolo e del digitale è contenuta nella 
società del capitale come un feto è contenuto nella placenta. La televisio-
ne, Internet, i suoi Social Network costituiscono uno strumento di control-
lo che è efficace nelle azioni perché dirige le menti e in esse implode. An-
che per questo Giorgio Agamben sostiene che “l’analisi marxiana va[da] 
integrata nel senso che il capitalismo (o qualunque altro nome si voglia dare 
al processo che domina oggi la storia mondiale) non era rivolto solo all’e-
spropriazione dell’attività produttiva, ma anche e soprattutto all’aliena-

12	 Ivi, p. 331.
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zione del linguaggio stesso, della stessa natura comunicativa dell’uomo”13. 
La logica del capitale tende infatti alla totalità, a non lasciare nulla fuori dal 
proprio orizzonte, dal proprio respiro, dal proprio dominio. Al centro di que-
sta totalità sta nel XXI secolo il virtuale, stanno le connessioni telematiche, sta 
la Rete. 

L’ampia opera sociologica di Renato Curcio si concentra in gran parte su tali 
strutture, sulle loro radici, espressioni e significato. È qui infatti che pulsa il cuore 
del presente individuale e collettivo. Ed è qui dunque che devono convergere, cia-
scuno con i propri metodi e prospettive, i contributi di storici, filosofi, sociologi. 
Le analisi che Curcio dedica alle dinamiche più profonde delle società contempo-
ranee e dei loro strumenti di controllo si avvale di alcuni dispositivi concettuali che 
rivelano con chiarezza significati, origini e sviluppi dei processi collettivi in corso. 
Internet è, infatti tante e diverse cose: è 

uno sviluppo del capitalismo globale, una tecnologia innovatrice, un nuovo panottico 
di sorveglianza, una possibilità di controllo a distanza dei lavoratori, una produzione di 
identità virtuali, un’opportunità per mille operazioni di hackeraggio benefiche e malefi-
che, una possibilità di velocizzare e ampliare le nostre comunicazioni orizzontali e tante, 
tantissime altre cose ancora.14

Il primo dato è dunque che il Web costituisce certamente un’innovazione ma 
non è una rivoluzione, essendo la Rete non la manifestazione di un nuovo modo di 
produzione ma la modalità attuale dell’espansione capitalistica. A partire dalla rete 
militare-accademica Arpanet (1969) sino alle piattaforme più recenti (Facebook 
2004, Google 2005, WhatsApp 2009, Twitter/X 2013), capitalismo e Rete con-
dividono almeno tre elementi: la struttura gerarchica, costituita da un’oligarchia 
economico-digitale; l’orizzonte planetario, vale a dire il metacontinente virtuale 
fatto di connessioni digitali globali; l’intenzione totalizzante di occupare tutto il 
territorio del tempo e dell’immaginario.

Il tempo digitale permea, investe, controlla ogni contesto della vita produtti-
va, tutti gli ambiti professionali costituiti dal lavoro subordinato: gli studi pro-
fessionali; le banche; le scuole, nelle quali registri elettronici e altri strumenti 
non hanno in realtà una funzione soltanto didattica ma servono a trasformare 
la vita scolastica in una sorta di panottico digitale dentro il quale ogni compor-
tamento viene tracciato e memorizzato; gli ospedali e gli studi medici ormai 
pienamente integrati nelle strutture del profitto, che vuol dire anche tempi 
contingentati e assai brevi per ogni “prestazione” sanitaria. Dinamiche analo-
ghe investono altri pubblici servizi.

13	 G. Agamben, in Per una teoria minimale del capitale. Raccolta antologica di passi sui 
concetti chiave, I libri del Covile, Firenze 2024, p. 93.

14	 R. Curcio, L’impero virtuale. Colonizzazione dell’immaginario e controllo sociale, Sensi-
bili alle foglie, Roma 2015, p. 8.
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L’immaginario digitale scaturisce dal tempo digitale e insieme lo rafforza. Le 
antiche forme di colonizzazione culturale – le Crociate e in generale l’attività di 
proselitismo della Chiesa papista – e territoriale – il colonialismo europeo – con-
quistavano, depredavano e sfruttavano ma non riuscivano a conseguire il loro 
obiettivo più ambizioso: entrare nei corpimente degli assoggettati e possederne 
l’interpretazione del mondo e della vita. È questo, invece, ciò di cui sono capaci 
le istituzioni e le aziende che hanno dato vita al più invisibile e pervasivo sistema 
di controllo delle persone, delle loro scelte, delle intenzioni, dei comportamenti. 

Si tratta di una forma di servitù volontaria la quale si accompagna a cinque fenomeni 
principali: “L’iperconnessione, la schiavitù mentale, l’app-dipendenza, l’alienazione 
della memoria, il furto dell’oblio, e il deterioramento della sensibilità relazionale”15. 
Si tratta di fenomeni tra di loro legati. L’iperconnessione, ad esempio, è una 
coazione al contatto virtuale che diminuisce drasticamente, sino ad annul-
larli, i legami in presenza. È esperienza comune e diffusa vedere delle perso-
ne insieme ma distanti. Distanti perché mentre sono in compagnia del sog-
getto A sono in contatto virtuale con il soggetto B (e viceversa) oppure sono 
immerse nell’utilizzo dei loro reciproci cellulari. Si tratta di forme di rela-
zione gravemente impoverite poiché fondate sul flusso di parole e di imma-
gini e del tutto carenti della comunicazione non verbale, della relazione cor-
porea che costituisce una condizione fondante la comunicazione umana. 
Obiettare che la dimensione simbolica e la distanza hanno sempre caratterizzato 
i legami sociali non tiene conto del fatto che quello che sta avvenendo è altro, è 
un vero e proprio mutamento antropologico fatto di una virtualità strabordante 
che viene presentata come l’analogo migliorativo della comunicazione corporea. 
La prova è il vuoto dei luoghi, l’assenza degli spazi, la progressiva difficoltà ad 
affrontare relazioni dirette, a comprendere la potenza materica del mondo natu-
rale, a interagire in maniera profonda ed equilibrata con i corpi che siamo. 

L’avatar, il nome nella Rete, l’alias virtuale, sono infatti tutte forme di di-
sincarnazione, di deterritorializzazione, di annullamento della corporeità, 
vale a dire dello spaziotempo fisico nel quale ci costituiamo e che siamo. 
La ripetitività dei format digitali dissolve il dinamismo dell’immaginazione, im-
miserita in schemi già dati e stabiliti dagli ingegneri informatici che costruisco-
no le gabbie grafiche dei social network. Nulla di questo tempo statico, vale a 
dire di questo tempo finto, viene dimenticato dai server nei quali si deposita la 
scrittura e la vita degli umani in Internet. Se “per ogni agire ci vuole oblio”16, 
l’accumulo delle memorie nella Rete rischia di paralizzare il nuovo, il suo im-
maginario, il suo avvento.

15	 Ivi, p. 10.
16	 F.W. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, trad. it. di S. Giametta, in 

Opere III/1, Adelphi, Milano 1976, § 1, p. 264.
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5. Sovraimplicazioni 

Quali le ragioni, quali le cause e gli obiettivi di tutto questo? Si tratta di spinte e 
scopi di natura ancora una volta politica ed economica. Ma qual è e come si genera 
l’enorme meccanismo di arricchimento di società che offrono servizi in apparente 
e totale gratuità? Come fanno Google, Facebook, Twitter/X a generare i propri 
astronomici profitti se non fanno pagare nulla agli utilizzatori dei loro servizi? 
Si tratta di una raffinata forma di valorizzazione del capitale, nella quale il lavoro 
volontario e non retribuito diventa addirittura inconsapevole – efficacemente ma-
scherato con la formula della gratuità dei social network – e i soggetti che produ-
cono valore sono oggetto di offerte commerciali che essi stessi hanno contribuito 
a creare. Possiamo dunque 

raffigurarci l’utilizzatore della piattaforma come un lavoratore-consumatore che opera 
volontariamente per un’azienda produttiva senza percepire alcun salario; che produce 
con il suo lavoro valore, ma lo fa gratuitamente, volontariamente, e nella maggior parte 
dei casi senza esserne neppure consapevole; e che, infine, riceve nei suoi strumenti di-
gitali inviti mirati all’acquisto di prodotti ai quali in qualche modo si è interessato (un 
volo, un libro, un tablet, un’auto, un appartamento). Ricordando che il popolo irretito 
nell’impero virtuale raggiunge attualmente circa tre miliardi di persone non stupisce 
che il gruzzolo finale raggiunga cifre astronomiche.17

Tutto questo rappresenta anche e soprattutto una radicale esperienza di con-
trollo collettivo, attuato con la fattiva collaborazione del corpo sociale stesso. È 
la conferma che “es gibt Sklavenmärkte, bei denen die Sklaven oft die größten 
Händler sind; ci sono mercati degli schiavi nei quali gli schiavi stessi sono spesso 
i più grandi mercanti”18. La carota con cui attirare è il ‘mi piace’ da ottenere 
e moltiplicare. Il bastone da prospettare è l’insignificanza della quale si viene 
minacciati se non ci si sottopone a tali riti; di più: è l’inesistenza stessa, che dal 
piano di un’ontologia materica è passata a quello di un’ontologia digitale che sta 
a fondamento dell’impero virtuale.

Viene diffuso e incrementato l’utilizzo di tecnologie spesso anche utili e certa-
mente sempre seduttive come le sirene di Odisseo e sempre volte al controllo e 
al dominio del corpo collettivo. Come ogni forma di dominio, anche l’algocrazia 
– il potere degli algoritmi che osservano, controllano, determinano le vite – non 
è una questione in primo luogo tecnologica ma sempre e profondamente politica. 
Lo squilibrio tra tecnologie di controllo dallo sviluppo velocissimo e la consape-
volezza sociale del loro significato e dei loro effetti, che procede invece molto len-

17	 R. Curcio, L’impero virtuale, cit., p. 77.
18	 M. Heidegger, Schwarze Hefte 1931-1938 – Überlegungen II-VI, VI, «Gesamtausgabe», 

Band 94, herausgegeben von P. Trawny, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2014, § 56, 
p. 455.
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tamente, genera relazioni e strutture collettive caratterizzate da un dominio della 
quantità di marca fortemente riduzionistica e ossessionato da parametri numerici, 
che “non sa che farsene del pensiero critico, della soggettività inventiva, dell’epi-
stemologia indisciplinata e dell’immaginario creativo, beni assai più rilevanti per 
la nostra specie di quello in realtà più modesto, anche se attualmente idolatrato, 
dell’innovazione capitalistica”19.

La dissoluzione del non misurabile, della qualità, delle sfumature, delle relazio-
ni, induce – per fare due esempi – chi insegna a diventare voce narrante di supporti 
audiovisivi e conduce l’intero corpo sociale alla distanziazione tra gli individui an-
che quando essi sono fisicamente vicini, a una vera e propria sterilizzazione della 
dimensione affettiva, che confina le persone in un infinito e compulsivo smanetta-
mento nel quale i gesti corporei perdono ogni calore, ogni piacere, ogni feconda 
inquietudine, ogni profondità della vita. 

Tali dinamiche costituiscono delle forme di sovraimplicazione, di interferenza, 
condizionamento, intrusione nell’esistenza che le tecnologie predisposte dal ca-
pitalismo cibernetico inventano, saggiano, implementano e diffondono nella vita 
quotidiana di miliardi di umani nel XXI secolo. 

Si tratta di un’ulteriore manifestazione della colonizzazione dell’immaginario 
che è diventata colonizzazione del tempo-vita da parte dei dispositivi digitali. 
Affinché la sovraimplicazione dispieghi e ottenga i suoi effetti è necessaria una 
vera e propria colonizzazione tecnologica, la quale rappresenta la reale sostan-
za della Rete, la reale sostanza di Internet. Vengono anche in questo caso con-
fermate le intuizioni heideggeriane sulla natura non neutrale della tecnica, 
sul suo costituire l’espressione di una struttura ontologica che si incarna cer-
tamente in opere e manufatti ma non è a essi riducibile; vengono conferma-
te le tesi sul pericolo che la tecnica rappresenta quando il suo sviluppo è la-
sciato a se stesso o, per meglio dire, agli interessi politici che lo muovono. 
Il primo errore/pregiudizio da rimuovere è dunque la rassicurante idea che le tec-
nologie, qualunque tecnologia, siano neutrali. Non è mai così. Heidegger lo ha 
sostenuto con grande chiarezza: 

Überall bleiben wir unfrei an die Technik gekettet, ob wir sie leidenschaftlich 
bejahen oder verneinen. Am ärgsten sind wir je doch der Technik ausgeliefert, 
wenn wir sie als etwas Neutrales betrachten; denn diese Vorstellung, der man heu-
te besonders gern huldigt, macht uns vollends blind gegen das Wesen der Technik. 
Soprattutto non siamo liberi rispetto alla tecnica, sia quando la sosteniamo con passione 
sia quando la neghiamo. Tuttavia, siamo particolarmente in balia della tecnica quando 
la consideriamo come qualcosa di neutrale; tale rappresentazione, infatti, oggi partico-
larmente apprezzata, ci rende del tutto ciechi di fronte all’essenza della tecnologia.20

19	 R. Curcio (a cura di), L’egemonia digitale. L’impatto delle nuove tecnologie nel mondo 
del lavoro, Sensibili alle foglie, Roma 2016, p. 125.

20	 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik [1953], in Vorträge und Aufsätze, «Gesam-
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Curcio riprende, dalla sua prospettiva marxiana, tale affermazione criticando la

convinzione diffusa secondo cui esse [tecnologia e scienza] hanno un carattere neutro 
e indifferente alla tirannia del modo di produzione capitalistico. Sicché della scienza e 
della tecnologia si potrebbe fare un uso buono o cattivo, ma niente di più e niente di 
meno. Benché assai diffusa, questa ideologia e falsa e ancor peggio, contro-produttiva. 
Essa infatti mentre accende la speranza in un “uso buono” di una tecnologia cattiva, 
spegne la ricerca di una tecnologia orientata a favorire una convivenza umana emanci-
pata dalla brutalità arcaica dello sfruttamento del dominio capitalistico.21

L’obesità tecnologica sprofonda nella ὕβρις, nello smarrimento della riflessione e 
delle scelte umane che tengono conto del limite inoltrepassabile di ogni tecnologia, 
nella schiavitù trasparente. La colonizzazione dell’immaginario scandisce un progres-
so tecnologico che diventa ostacolo al progresso sociale, confermando in questo modo 
l’ambiguità originaria di ogni progressismo, che sin dal XIX secolo ha accomunato 
padroni e lavoratori nell’illusione di un avvenire inevitabilmente migliore del passato. 
Rispetto a ogni movimento collettivo e dinamica di emancipazione, la Rete, è quasi 
sempre una macchina solitaria, è un dispositivo di solitudine relazionale che dissolve 
i corpi sociali. La Rete consola e stordisce rispetto alle difficoltà economiche e all’an-
goscia collettiva, contribuendo a generare l’indifferenza al collettivo e al comune che 
è tipica del consumatore non più cittadino. La Rete è un dispositivo che produce 
‘persone cibernetiche’ poiché essa è in grado di operare ma non di pensare. 

Uno strumento indispensabile a conseguire tale obiettivo è costituito dalla lin-
guistica computazionale, la quale cerca di rimodellare e tradurre i linguaggi ordinari 
delle persone umane in linguaggi comprensibili e manipolabili dai software, in que-
sto modo interferendo con i linguaggi e con i comportamenti che ne scaturiscono. 
In questo senso i controlli linguistici che le piattaforme politicamente corrette ope-
rano nei confronti di parole, espressioni e concetti non coerenti con l’ideologia 
dominante del liberismo flussico costituiscono l’espressione non di intelligenze 
artificiali ma di artificiali passività. 

Si fa evidente che in una situazione e contesto siffatti la libertà di espressione si 
riduce sempre più a un’apparenza, a una formula, a un flatus vocis. Appare sem-
pre più chiaro che si tratta dei progetti e delle espressioni di una società morente, 
che cerca di nascondere la propria dissoluzione dietro e dentro la potenza degli 
apparati cibernetici e delle pratiche virtuali. In questo morire tutto appare nuovo. 
Non sono più sufficienti i paradigmi rivoluzionari del XIX e del XX secolo come 
non sono più effettive le modalità di sfruttamento del passato. Stiamo transitando 
dall’egemonia gramsciana a una molto più sottile e insieme densa ibridazione delle 
persone con le loro guide digitali, il cui esito è fatto di nuovi obblighi, doveri, pra-

tausgabe», Band 7, Herausgegeben von F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main 2000, p. 7.

21	 R. Curcio, Sovraimplicazioni. Le interferenze del capitalismo cibernetico nelle pratiche di 
vita quotidiana, Sensibili alle foglie, Roma 2024, p. 15.
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tiche, senza le quali si rischia di perdere la cittadinanza prima di tutto nella prassi 
(senza lo SPID diventa sempre più difficile essere cittadini) e poi anche nel diritto. 

Proprio per la sua natura digitale e deterritorializzata, l’impero virtuale è molto 
diverso rispetto agli altri sinora esistiti e tuttavia di essi conserva numerosi elementi 
e soprattutto la struttura e l’intenzione di un dominio universale che nelle sue ma-
nifestazioni storiche è stato sempre sconfitto. Non ci sono ragioni per pensare che 
questa sua ulteriore espressione sia invece invincibile. Come abbiamo sinora visto, 
per quanto potente, raffinata e frutto di investimenti miliardari, l’Artificial Intelli-
gence rimane infatti soltanto un mezzo, un assai potente strumento, volto non agli 
scopi per i quali viene di solito presentata, proposta, difesa. 

Le analisi condotte sinora hanno fatto emergere che l’obiettivo di fondo di tali 
tecnologie è uno dei più antichi che varie culture umane abbiano immaginato e a 
volte perseguito, di solito però con strumenti religiosi e non tecnologici. Tale sco-
po è il transumanesimo, il progressivo abbandono dei limiti somatici e temporali 
dell’animale umano (la sua finitudine) per attingere invece forme e comportamenti 
di controllo accurato e completo del mondo e, in prospettiva, per non morire più.

6. Transumanesimo

Il transumanesimo è molto diverso dal postumanismo, il quale al contrario ha 
come obiettivo di abbandonare la duplice pretesa vitruviana e prometeica della 
nostra specie. Vitruviana in quanto tende a consacrare la propria centralità umani-
stica nel cosmo. Prometeica poiché intende farlo con l’ausilio della dimensione tec-
nica che all’umano è connaturata. Il transumanesimo è invece una forma di iperu-
manismo, del tentativo di riaffermare il potere delle tecnologie umane sull’essente.

Si tratta dunque da un lato dell’accentuazione di alcuni caratteri dell’umanesimo 
classico-rinascimentale, in particolare l’antropocentrismo che diventa tecnocentri-
smo e ritiene che l’umano possa garantirsi ancora il dominio sul pianeta soltanto 
tramite una tecnicizzazione della propria identità, tramite l’oltrepassamento dei 
limiti biologici attraverso una sostituzione del corpo con delle tecnologie digitali 
quanto più avanzate, pervasive e potenti possibile, sino all’ibridazione tra σῶμα e 
τέχνη o – prospettiva ultima – sino alla completa sostituzione della corporeità con 
la potenza numerica del software. Anche questo è un progetto che non sarebbe 
possibile concepire senza la lunga tradizione dualistica delle culture e delle filoso-
fie mediterranee e non solo, una tradizione che separa più o meno nettamente il 
σῶμα dalla ψυχή.

È dunque necessario analizzare con rigore le forme di questo progetto, di que-
sto sogno, di questa distopia.

Una delle sue principali espressioni è la diffusione di un nuovo paradigma 
ontologico per il quale l’essere è informazione ed esistere significa essere connessi, 
non fisicamente connessi ma digitalmente connessi. Una connessione privata che 
trasforma le relazioni, come abbiamo visto, in una espansione dell’individuo e 
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del suo gioco con il mondo, un paradigma ontologico-esistenziale che ha come 
condizione e insieme come conseguenza la dissoluzione del politico, la cancella-
zione delle comunità. “Come recita un obiettivo dell’Agenda 2030 Europea: il 
governo deve diventare una piattaforma digitale. […] L’IA ne prende il posto e 
da strumento di ordinamento ed organizzazione diviene principio di auctoritas e 
governance postpolitica”22.

L’iperconnessione opera sui corpimente in modo da riprogettarli e artificia-
lizzarli quanto più possibile, rendendoli pienamente compatibili con il virtuale, 
con le tecnologie digitali. A essere automatizzato non è in primo luogo il flusso 
di informazioni ma il flusso biologico e relazionale della nostra specie, che viene 
trasformato anch’esso in un insieme di informazioni identificabili, estrapolabili, 
scambiabili. Si tratta di una metamorfosi algoritmica del biologico e del sociale.

Alla base di tali processi sta anche e specialmente la tendenza delle tecnologie 
umane a far sì che tutto ciò che diventa tecnicamente possibile venga prima o poi 
implementato nella vita quotidiana, al di là dei rischi e delle riserve etiche che si 
possono nutrire. Anzi, la fattibilità tecnologica diventa spesso ragione di accet-
tabilità etica e politica. In questo caso si tratta della trasformazione dell’umano 
in un dispositivo informatico e virtuale, dissolvendo in questo modo la struttura 
protoplasmatica, biologica, somaticamente situata della nostra specie. Facendola 
diventare altro insomma.

Le forme della dissoluzione riguardano anzitutto la πρᾶξις, l’agire, il lavoro, 
le attività lavorative umane, tramite la definitiva eliminazione di ciò che nel No-
vecento è stato denominato con l’espressione “classe lavoratrice”, in modo che i 
soggetti sociali diventino, nel caso migliore, degli assistiti passivi, incapaci persino 
di concepire azioni e pratiche collettive. 

Espressione ulteriore e centrale del transumanesimo è lo smarrimento dell’iden-
tità anche sessuale, sostituita da una ontologia flussica, che vede nella corporeità un 
abito volontaristico e non una necessità materica. Da qui l’invenzione e l’imposizio-
ne di una bizzarra neolingua che partorisce di continuo nuove categorie LGBTQ, 
LGBTQ2S, LGBTTQQIAAPP, lingua che affianca a termini più tradizionali – 
come lesbiche, gay, omosessuali – formule sempre nuove quali transgender, queer, 
asessuali, pansessuali, intersezionali, non binari, a due spiriti, intersessuali.

Si tratta anche in questo caso di un primato della volontà individuale sulla po-
tenza del σῶμα, prospettiva che fa parte del più generale primato del velleitarismo 
teorico sulle strutture del reale, degli algoritmi sul materico, di una percezione 
completamente deformata rispetto al principio di realtà, rispetto a un’ontologia 
realistica che non ritiene il mondo frutto della percezione umana, della conoscenza 
umana, dello spirito umano, della volontà umana.

Di fronte a processi di questa natura e peso, credere che bastino “comitati etici” 
e “appelli morali” per fermarne la potenza, non è soltanto velleitario ma è anche 

22	 S. Isola, A fin di bene: il nuovo potere della ragione artificiale, Asterios Editore, Trieste 
2023, pp. 123-124.
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una parte necessaria del racconto, in modo da poter proseguire con buona coscien-
za e nell’illusione che le tecniche umane siano degli strumenti neutri, il cui risultato 
dipende dall’uso che se ne fa.

Una più matura consapevolezza teoretica sa invece che gli strumenti umani 
sono sempre stati veicolo di mutamenti profondi delle strutture collettive, che 
prescindono in gran parte dalla nostra volontà di controllo. In questo caso 
alcune potenti tecnologie digitali costituiscono il mezzo e la forma di un muta-
mento che conduce l’umano al transumano, vale a dire al progressivo dominio 
di una ragione artificiale.

A guardare bene, i fenomeni più ‘all’avanguardia’ della nostra ipermodernità, 
le tecnologie più avanzate e innovative, conservano, presentano e manifestano in 
realtà dei tratti arcaici. Il progetto del Metaverso intende trasformare Facebook 
in ciò che esso è in realtà stato sin dai suoi inizi. Non soltanto una piattaforma di 
incontri e interazioni; non un semplice e immenso database di parole, nomi, imma-
gini, suoni; non solo un’impresa commerciale ma anche e specialmente il tentativo 
di creare una nuova realtà, il sogno di essere dio. 

Il fondamento di Facebook e Metaverso è “un animismo digitale”23 di forte 
impronta numerica (“digitale” appunto) e dunque galileiana e platonica che di-
sprezza la realtà dei corpi, della materia e della presenza per sostituirla con una 
“dimensione vitale, relazionale, sociale e comunicativa, lavorativa ed economica 
vista, agita e proposta come frutto di una continua interazione tra la realtà mate-
riale e analogica e la realtà virtuale e interattiva. Dove l’effetto gorgo, il buco nero 
dell’online fagocita sempre più la realtà offline, la vita come tale”, sradicando in 
questo modo “la nostra vita, il nostro esserci, dall’essere-nel-mondo di presenza fin 
qui abitato”24.

7. Corpotempo e presenza

A questa potente forma di alienazione che scambia le forme di controllo più 
pervasive mai concepite con i sogni di transumanisti visionari, con il paradiso del 
non dolore e dell’immortalità; a questa tecnologia certamente potente ma anche 
altrettanto pericolosa, bisogna opporre un imperativo che è insieme politico, an-
tropologico e ontologico, quello di “salvare la presenza, che è il più generale impe-
rativo del presente”25.

L’intelligenza, infatti, – intesa come comprensione semantica, autocorrezio-
ne operativa, consapevolezza dell’agire mentre si agisce – è un processo assai 
complesso che ha a che fare con la presenza nello spaziotempo, con la dimen-
sione biologica della corporeità, con la relazione espressiva del linguaggio e 

23	 E. Mazzarella, Contro Metaverso. Salvare la presenza, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 102.
24	 Ivi, pp. 11 e 15.
25	 Ivi, p. 49.
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con la struttura temporale dell’esistere, una struttura che intesse di sé ogni 
processo intenzionale, ogni fenomeno qualitativo della vita, ogni interpreta-
zione comprensiva della realtà che fa scaturire il mondo dalla mente e in essa, 
quindi, gli dà senso. L’esserci, il vivere, il pensare, non consistono in un insieme 
di algoritmi, di regole e di protocolli ma piuttosto in un incessante sforzo di 
attribuire significato agli eventi che si susseguono, alle cose che ci sono, allo 
stare al mondo del soggetto e dei gruppi. L’esistenza finita ha una dimensione 
intrinsecamente semantica e comunitaria.

Se è vero che l’umanità contemporanea sembra correre verso l’obiettivo di ri-
produrre tecnologicamente se stessa in forme sia biologiche sia computazionali, il 
presupposto riduzionistico di tali pretese mostra in realtà contraddizioni profonde 
e un limite costitutivo: la corporeità umana, infatti, non è mai semplice organi-
smo-inanimato ma è sempre corpo vivente e autoconsapevole. Aver abbandonato 
i significati, gli scopi, il limite, come semplici zavorre ha condannato gran parte 
dell’esperienza contemporanea a non sapere più quale sia il posto dell’umano nel 
mondo e quindi a non saperci più stare.

Una delle differenze fondamentali tra l’organico e il macchinico è la possibilità 
del primo di essere attraversato dall’alterità e dal tempo come una fenditura, una 
ferita, l’apertura di una nuova via, di prospettive inedite e continuamente can-
gianti, dove la morte dell’ora è la condizione per l’avvento del non ancora. La 
consapevolezza dello spessore biologico e materico della mente contribuisce a far 
comprendere la dimensione molteplice della coscienza, oltre le rigidità sintattiche 
della matrice computazionale. 

L’esistere è costituito da una pluralità di livelli fisici e semantici, i quali consen-
tono all’interiorità umana che si rappresenta il mondo di interagire con il mondo 
rappresentato, coniugando l’esistenza oggettiva e non antropica degli enti con la 
loro pensabilità mentale e con la costante relazione che intercorre fra gli enti, i 
processi e gli eventi. Vita umana e significato sono infatti sinonimi e si esplicano 
nel tempo che essi stessi sono. 

L’umanità contemporanea è un’entità nomade, che si muove fra diverse 
dimensioni dell’essere e del conoscere, che sposta di continuo i confini fra 
l’umano, il naturale e l’artificiale. È una soggettività che diviene assai più di 
quanto non sia, che ha abbandonato la centralità vitruviana a favore di una 
dislocazione diffusa, che può essere sia frammentaria e caotica sia reticolare e 
ordinata. La domanda cruciale è se il transumano sia ancora una chance che ci 
viene offerta o se costituisca poco meno che una catastrofe senza precedenti 
per la nostra identità, se la transizione da Homo sapiens all’umanità ciber-
netica rappresenti una ulteriore e feconda tappa nel nostro cammino o dise-
gni solo un lungo crepuscolo destinato a sostituire la specie umana con qual-
cos’altro, seppur nato da essa. La risposta, una possibile e plausibile risposta, 
non può che partire ancora una volta dal duplice e coerente fondamento della 
sostanza umana: il Corpo e il Tempo, il corpo come macchina temporale e 
dunque finita. 
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8. Natura, cultura, tecnica

L’osso utilizzato dalla scimmia e poi scagliato fra le stelle a diventare astro-
nave che solca gli spazi – celebre scena di apertura di 2001. A Space Odyssey – è 
forse la rappresentazione più chiara della arcaicità filogenetica e insieme sto-
rica delle protesi, della loro natura consustanziale rispetto a quella del corpo, 
dell’essere fin dall’inizio la corporeità umana un insieme inseparabile di natura, 
cultura e tecnica.

La dimensione naturale fa del corpo un organismo che si pone in continuità 
con la struttura atomica, molecolare, biologica della Terra, delle piante, degli altri 
animali. Come essi, il corpo è sottomesso alle leggi fisiche di gravitazione, impene-
trabilità, unicità spaziale; è sottoposto alle leggi chimiche dello scambio energetico 
e termico, alla regola universale dell’entropia; è soggetto alle leggi biologiche del 
metabolismo, della crescita, maturazione e decadenza, è ostaggio sin dall’inizio 
della morte.

Come cultura, il corpo è segnato dai simboli cosmici e politici, dai tatuag-
gi che riproducono le forze degli altri animali e degli dèi, dagli abiti che lo 
coprono, difendono, modellano e immergono nei gusti estetici e nei modi di 
fare quotidiani di un’epoca, un popolo, una società. Come cultura, il corpo è 
desiderato in sembianze anche estetiche e non soltanto sessuali e riproduttive; 
diventa modello per le forme nello spazio, per i colori sulle tele, per le narra-
zioni letterarie. Come cultura, il corpo è esibito nelle piccole e grandi occasioni 
sociali e nelle forme rituali collettive. Come cultura, il corpo inventa le forme 
che percepisce nello spazio e le loro regolarità; elabora i colori – veri e propri 
significati virtuali del nostro cervello – e in generale le immagini che danno 
spessore e profondità alla nostra percezione. Come cultura, il corpo parla e il 
suo dire, il suono fisico capace di esprimere il processo immateriale del pen-
sare, incide a fondo, produce eventi, sconvolge luoghi, trasforma le esistenze, 
plasma la storia. Come cultura, persino i prodotti organici del corpo – saliva, 
lacrime, sudore – sono irriducibili alla dimensione soltanto biologica e indica-
no, invece, un intero mondo di emozioni e di significati.

Come tecnica, il corpo è forza-lavoro; macchina per costruire templi e piramidi, 
per produrre grano e per allevare altri corpi non umani; è cadavere disseziona-
to; è movimento di conquista; è strumento formidabile di morte – morte che dà, 
morte che riceve – in battaglia. Come tecnica, è invaso da occhiali, arti sostitutivi, 
pace-maker, sistemi di amplificazione dei suoni, caschi per guidare, auricolari per 
telefoni, guanti e tute interattive.

Comprendere la ricchezza del corpo naturale pervaso di significato, linguag-
gio esso stesso del mondo, è impossibile per ogni prospettiva tendente a ri-
durre la tecnica a manipolazione e quindi a tecnologia. Stare alla scuola del 
corpo significa, al contrario, imparare la finitudine ma anche la centralità della 
vita. Si tratta di riconoscere e finalmente accettare senza riserve la corporalità 
integrale dell’essere che siamo, una “tradizione biologica che va trádita e non 
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tradita”26, la vita della mente essendo prima di tutto vita che sa riconoscere se 
stessa. 

La finitudine che siamo va accolta consapevolmente come limite, certo, ma an-
che come possibilità e soprattutto come condizione ontologica della specie. La 
perdita di questa consapevolezza sta conducendo l’umanità ad abbracciare il pa-
radigma di un’evoluzione senza corpo, un modello in realtà del tutto astratto pro-
prio perché non tiene conto dell’ancoraggio biologico di ogni nostra conquista e 
conoscenza. Bisogna, quindi, “mantenersi divenendo in ciò che si è”27. La sostanza 
temporale dell’umano non può cessare di trasformarsi purché, però, tale trasfor-
mazione mantenga la riconoscibilità dell’umano a se stesso, al corpotempo finito 
che egli è.

9. Infine, il tempo

Nei suoi singoli e nell’intero l’umanità è soprattutto una macchina temporale. 
Il tempo dell’esserci umano è assai diverso sia da quello oggettivo della natura 
e indagato dalla fisica sia dalla percezione soggettiva della durata che declina il 
trascorrere degli attimi come pura percezione dell’attesa. Il tempo dell’esserci è 
temporalità, vale a dire struttura volta al futuro come apertura che dà senso all’at-
timo e come possibilità sempre presente del morire. Quest’ultimo non è un evento 
soltanto biologico ma è ciò che intessendo di sé fin dall’inizio la vita umana la 
rende intrinsecamente finita. Il senso del tempo è quindi per l’uomo la propria 
radicale finitudine. Il ritrarsi, impaurito o infastidito, dalla finitudine colloca gli 
umani nel ripetuto e sempre fallito tentativo di esorcizzare il proprio declino nelle 
forme della banalità quotidiana, nella ripetizione dei gesti meccanici della vita, 
nella dismisura del potere accumulato come se dalla sua crescita materiale potesse 
derivarne per il soggetto una qualche forma di garanzia dalla furia del dissolvimen-
to. L’accettazione, invece, della struttura temporale e finita dell’esserci è uno dei 
principali significati e obiettivi del lavoro filosofico, il quale da millenni costituisce 
il vero dispositivo transumano della nostra specie, quello volto a raggiungere i 
limiti ultimi della comprensione e quindi dell’essere.

26	 Id., Vie d’uscita. L’’identità umana come programma stazionario metafisico, il melangolo, 
Genova 2004, p. 143.

27	 Ivi, p. 19.


