Massimo Adinolfi
Come stordire e abbattere i conigli.
Istruzioni tecniche, considerazioni filosofiche

Abstract: The paper presents two panels. The first one looks at what happens or, rather,
what should happen according to the regulations adopted by the European Union dur-
ing procedures for the killing of farm animals: a technique is recommended, which
should spare the animal unnecessary suffering. Technique and cruelty, technique and
humanity, technique and sensitivity, technique and politics: there are many knots that
are knotted here. The second panel builds on another animal, duck or rabbit, drawn by
J. Jastrow, to raise questions not of the psychology of perception but, in a broader sense,
of the politics of images, digital profiling, and social control. Both one picture and the
other, in different forms and ways, try to consider the lateral deviations, opening effects,
and shifts in meaning that technique can induce. The hypothesis to be suggested is that
certainly technique establishes a certain regime of visibility, in its own and specific ways:
it forces one to see things in a certain way. But it is also, at the same time, a force of
indeterminacy, of breaking niches or environmental circles, and thus not necessarily a
place of capture but also, at least potentially, a point of escape.

Per cominciare, una piccola excusatio. Confesso che non sono particolarmente
contento quando mi capita di sfogliare un libro di cui voglio farmi qualche idea
dando anzitutto un’occhiata all’indice e perdo mi imbatto in titoli di capitoli o di
paragrafi fantasiosi: viene difficile, infatti, capire cosa si trovera nel libro, di cosa
si occupi il suo autore. Per questo, devo scusarmi per aver fatto lo stesso, e aver
dato a questa mia relazione un titolo immaginifico, che non sono sicuro neanche
di saper giustificare.

1. 1l titolo non & poi cosi stravagante, in realta, visto che riprende quello di
un modulo di raccomandazioni rilasciate dalla Commissione europea in relazione
al trattamento da tenere nel procedere all’abbattimento e, poi, alla macellazione,
dell’animale presso una struttura domestica, privata. Le istruzioni tecniche sono
tutte li, nei documenti della Commissione, e benché io non mi occupi, in generale,
di cose come I’etica degli animali, oppure il benessere animale, trovo che dedicar-
cisi non sarebbe inutile. Non sarebbe inutile dico proprio in relazione al nostro
tema!. Se c’¢ infatti qualcosa o qualcuno che ¢ davvero in nostro potere, questi

1 InJ. Derrida, Séminaire. La béte et le souverain volume I (2001-2002), Editions Galilée,
Paris 2008, ed. it. a cura di G. Dalmasso; tr. it. di G. Carbonelli, La bestia e il sovrano, vol. 1
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o questo ¢ 'animale: I'oscillazione sui pronomi & voluta, naturalmente. E non c’¢
neppure bisogno di sottolineare come su questo potere poggi cio che viene oggi
chiamato, con espressione foucaultiana, il dispositivo antropologico (o anche la
macchina antropologica), né quanta parte di questo potere si dispone ed esercita
oggi tecnologicamente, grazie a un’intensa organizzazione tecnico-industriale di
mezzi, macchinari, linee di produzione. Piuttosto, a mo’ di citazione in esergo al
mio testo, metto qui alcune straordinarie parole di Elias Canetti. Si tratta di un
appunto preso a partire dalla sconvolgente espressione kafkiana, “angoscia della
posizione eretta”, contenuta in una lettera a Felice:

Bisogna sdraiarsi per terra fra gli animali per essere salvati. La posizione eretta rappre-
senta il potere dell'uomo sugli animali, ma proprio in questa chiara posizione di potere
egli & piti esposto, pit visibile, piti attaccabile. Giacché questo potere ¢ anche la sua col-
pa, e solo se ci sdraiamo per terra tra gli animali possiamo vedere le stelle che ci salvano
dall’angosciante potere dell’'uomo.?

E un testo notevole, perché capovolge I'idea, che era di Vico, e di Kant, secondo
la quale alzando il capo, mettendosi in posizione eretta, gli uomini avvertirono il
cielo, e poterono riempirsi 'animo di ammirazione per la volta stellata. Capovolge
I'idea, ribalta la postura.

Ma vengo allo schema della Commissione europea. Ovviamente, ve ne offro una
illustrazione molto sintetica e anzi lacunosa, solo per dare un’idea’.

L’animale va stordito prima di essere abbattuto. Occorre, cio¢, che sia inco-
sciente, in modo da provocare una morte indolore. Le tecniche indicate sono due:
in una, si fa ricorso a una pistola a proiettile captivo. Il proiettile captivo ¢ una
munizione studiata apposta per stordire o abbattere gli animali da macello, che
si tratti di conigli, buoi, maiali o altri animali. Ve ne sono diverse tipologie, natu-
ralmente, ma, in questa sede, non occorrono dettagli ulteriori (spero). Nell’altra

(2001-2002), Jaca Book, Milano 2009, & riprodotta la presentazione del corso tenuto a Parigi,
al’EHESS, da Derrida. Eccone Uincipit: “Abbiamo proseguito delle ricerche, a riguardo del
problema della pena di morte, che negli anni passati ci avevano portati a studiare la sovranita, la
storia politica e ontoteologica del suo concetto e delle sue figure. Quest’anno, abbiamo delibe-
ratamente privilegiato cio che intrecciava questa storia con quella di un pensiero del vivente (del
biologico e dello zoologico), pitt precisamente con quella del trattamento della vita cosiddetta
animale in tutti i suoi registri (caccia e domesticazione, storia politica dei parchi e dei giardini
zoologici, allevamento, sfruttamento industriale e sperimentale del vivente animale, figure della
‘bestialita’, della ‘stupidita’, ecc.)”. E una traccia sufficiente per un programma all’altezza del
tema, di cui si vuol mostrare qui solo una certa consapevolezza.

2 E. Canetti, Das Gewissen der Worte, Carl Hanser, Miinchen Wien 1976; tr. it. di R. Co-
lorni e F. Jesi, La coscienza delle parole, Adelphi, Milano 2007, pp. 196-197. Sul Kafka di Canetti
si tenga presente, da ultimo, E. Canetti, Prozesse. Uber Franz Kafka, Carl Hanser Verlag GMBH
& Co, Miinchen 2019, a cura di S. Liiddemann e K, Wachinger; tr. it. di R. Colorni e A. Vigliani,
Processi. Su Franz Kafka, Adelphi, Milano 2024.

3 La scheda é reperibile a questo indirizzo: https://op.europa.eu/it/publication-detail/-/
publication/e8686fdf-c54e-11€9-9d01-01aa75ed71al (ultima consultazione: 24.01.2025).
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tecnica raccomandata, lo stordimento ¢ elettrico e richiede il posizionamento degli
elettrodi in una zona precisa del cranio, tra la parte esterna degli occhi e la base
delle orecchie, lontano dal naso.

Tutti i particolari sono efficacemente descritti: il voltaggio della tensione elettri-
ca, ad esempio, o il modo in cui il coniglio va maneggiato, posizionato e immobi-
lizzato, o ancora il tempo entro il quale bisogna procedere, dopo lo stordimento,
all’abbattimento.

Anche questi pochi cenni sono sufficienti a procurare una certa impressione,
che cio¢, dentro la minuziosa disciplina raccomandata dalle autorita competenti,
la morte dell’animale — questo fatto cosi decisivo entro tutte le culture umane, da
che 'uomo & uomo — non significhi nulla.

2. Devo spiegarmi, su questo punto. Se leggiamo il regolamento del consiglio
europeo relativo alla protezione degli animali durante I’abbattimento — regola-
mento dalla cui applicazione discendono le istruzioni richiamate — ci troviamo
un gran numero di considerazioni che, tutte, ci appaiono sensate e, nella gene-
ralita dei casi, condivisibili, almeno dall’opinione comune, che non pensa piu
degli animali quel che pensava Descartes. Possiamo avere una sensibilita pit o
meno spiccata, ma siamo comunque colpiti dal triste destino di macellazione
degli animali da reddito (cosi si chiamano, burocraticamente parlando) e, so-
prattutto, siamo d’accordo nel cercare di evitare —la dico in termini dostoevski-
jani — la sofferenza inutile. Anche solo la necessita di preoccuparsi dell’essere
o meno cosciente dell’animale destinato al macello indica questa diversa cura.
La prima proposizione del Regolamento del 2009, dopo aver citato la direttiva
di riferimento, recita ad esempio: “L’abbattimento degli animali puo provocare
dolore, ansia, paura o sofferenze di altro tipo agli animali anche nelle migliori
condizioni tecniche”. C’¢ anche una consapevolezza riguardante i limiti dell’in-
tervento tecnico. Ma vorrei far notare: non solo dolore o sofferenza, ma anche
stati emotivi come la paura o ’ansia. Poco pil avanti si legge che “la soppressio-
ne di animali da reddito che versino in condizioni di grave sofferenza, in assenza
di soluzioni economicamente valide atte ad alleviare il dolore, ¢ un dovere mo-
rale” (§ 12). E il superamento del classico schema kantiano, nel quale i doveri
morali sussistono solo fra simili’.

4 Cfr. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32009R1099, § 2.

5 I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, in 1. Kant, Werke, Akademie Textausgabe, de
Gruyter, Berlin 1968, Bd. VI, tr. it. di G. Vidari, La metafisica dei costumi, parte 11: Princip:
metafisici della dottrina della virta, libro I: Dei doveri perfetti verso not stessi, sezione episo-
dica, Laterza, Roma-Bari 1983, § 16, p. 303: “Giudicando secondo la pura ragione 'uomo
ha soltanto dei doveri verso 'uomo (verso se stesso o verso gli altri)”. Fermo restando
questo principio, nel successivo § 17 Kant dichiara tuttavia che la violenza e la crudelta nel
trattamento degli animali sono “contrari al dovere dell’'uomo verso se stesso, perché cosi
resta attutita nell’'uomo la compassione [...] e per conseguenza si indebolisce e si distrugge
a poco a poco una disposizione naturale molto giovevole alla moralita dell’'uomo nei suoi
rapporti con i suoi simili” (ivi, p. 304).
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Queste preoccupazioni sono dunque ben presenti all’ente regolatore, e costitui-
scono I'indispensabile premessa, la cornice giuridica e morale che rende poi possi-
bile I’emanazione di determinate raccomandazioni al riguardo. Solo dopo arrivano
le istruzioni tecniche. Solo dopo, in un secondo momento, quando, cio¢, la morte
ormai non significa pitt nulla. La tecnica ¢ insomma, dentro questa impostazione,
tutto cio che segue — segue soltanto — alla determinazione del significato, del valore
di cio che dovra poi essere trattato, per 'appunto, tecnicamente, secondo dettami
meramente pragmatici, che in termini kantiani possono essere descritti in questo
caso come meri imperativi ipotetici dell’abilita, la questione morale essendo gia
stata affrontata e regolata in premessa®.

Si potrebbe persino dire che questa ¢ una buona esemplificazione del signifi-
cato corrente di tecnica, in quel senso strumentale e antropologico che Heidegger
giudica del tutto insoddisfacente in apertura del suo famoso saggio sulla tecnica in
questione’. To mi sentirei tuttavia di aggiungere che in quel saggio Heidegger mette
in discussione una comprensione meramente strumentale della tecnica, lasciando
perd perdere del tutto I'operare dello strumento. Per esser pitl precisi, Heidegger
domanda esplicitamente “che cos’¢ la strumentalita in se stessa” e “a che cosa
ci riportano elementi come mezzo e fine”®, e proprio attraverso queste domande
giunge a pensare la tecnica come “modo del disvelamento”, un modo che chia-
ma dunque in causa la verita dell’essere, ma proprio percio, quando perviene a
questo risultato, puo scrivere: “L’elemento decisivo della zechne non sta nel fare e
nel maneggiare”!® — il fare e il maneggiare, anche qui, arrivano dopo —, il che vuol
dire che I’elemento decisivo non sta in cid che abbiamo visto all’opera, a propo-
sito dei nostri conigli, essendo persino disegnato nelle s/zde della Commissione.
Anche secondo Heidegger, allora, se posso dirla con un filo di paradosso, la verita
dell’intervento di stordimento o di abbattimento dei conigli non sta nelle istru-
zioni tecniche, nel modo in cui si afferra il coniglio o nel modo in cui si posiziona
la pistola. Li non accade propriamente nulla di decisivo. Ho I'impressione — non
credo sia una lettura semplificata del saggio heideggeriano, che comunque rimane,
tengo a dirlo, fondamentale nell’indicare la necessita di superare la comprensione
meramente strumentale della tecnica — ho I'impressione, dicevo, che, nonostante
I'interrogazione ontologica sulla strumentalita, gli strumenti finiscano comunque
con I'essere gettati via da qualche parte come mzeri strumenti. Quando Heidegger

6 “Qui non si chiede se il fine sia razionale e buono, ma soltanto che cosa si deve fare per
raggiungerlo”, Id., Grundlegung der Metaphysik deri Sitten, in 1. Kant Werke, cit., Bd. IV tr. it.
di P. Chiodi, intr. di R. Assunto, Fondazione della metafisica dei costumi, parte 11: Passaggio dalla
filosofia morale popolare alla metafisica dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 42.

7 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, in Vortrige und Aufsitze, Giinther Neske,
Pfullingen 1954, a cura di G. Vattimo, La questione della tecnica, in Saggs e discorsi, Mursia, Mi-
lano 1976, p. 5.

8 Ivi, p. 6.

9 Ivipo.

10 Ivi, p. 10.
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dice che la tecnica non & semplicemente un mezzo non si preoccupa di riscattare z/
mezzo stesso dall’essere semplicemente un mezzo. Il mezzo gli rimane “mero stru-
mento”, e cosi anche il “fare” e il “maneggiare”: non ¢ quello che davvero conta. 11
vizio principale di una concezione strumentale — il collocare i fini e cio¢ il senso dei
mezzi altrove rispetto ai mezzi stessi — ho il timore cosi che non sia veramente supe-
rato. E ho pure il timore che non verra superato finché il fare, il maneggiare e i suoi
strumenti si troveranno collocati piti in basso, in una dimensione che si presenta
ancora come «mera», cio¢ come decaduta e subordinata, accessoria, rispetto a cid
che invece ¢ decisivo. (Faccio cosi, sia pure, en passant un’affermazione che ha una
portata generalissima, una portata che non dovrei esitare a considerare ontologico-
universale per la quale dunque spenderei volentieri parole molto impegnative: ho
impressione che sia strumentale, la stessa disposizione dei due piani, 'uno subor-
dinato all’altro, e percid anche I'uno ordinato all’altro e dall’altro).

Il verbo “maneggiare” che troviamo impiegato nel saggio sulla tecnica consen-
tirebbe, peraltro, di spostare il confronto su un altro, celeberrimo testo di Hei-
degger, Che cosa significa pensare?, preso magistralmente di mira, com’¢ noto, da
Jacques Derrida. Al cuore di quella disamina della mano sta la seguente riflessione:
“Ogni movimento della mano in ciascuna delle sue opere si compie attraverso I’e-
lemento del pensiero, in esso si mostra come gesto. Ogni opera della mano poggia
sul pensiero”!!. Senza scomodare 'accusa (ben giustificabile) di logocentrismo, &
facile vedere che, se questa mano non ¢ soltanto impregnata di pensiero (ed ¢ cosi
che ¢ mano umana), ma poggia sul pensiero, allora essa non apre affatto la strada
al pensiero, ma ¢ dal pensiero sempre preceduta e sostenuta. Come mano, la mano
non fa nulla, non maneggia nulla di decisivo; questa mano gia educata al gesto non
ha alcuna funzione inaugurale, di avventura o scoperta, non esplora né procede a
casaccio, o almeno a tentoni'?. Prendendo — spero garbatamente — in giro Heideg-
ger, direi cosi, che forse il mondo di Heidegger mondeggia, ma la sua mano non
maneggia affatto, o meglio: I'Handeln della Hand heideggeriana non appartiene
veramente al corpo, ma solo alla parola e al pensiero®.

11 M. Heidegger, Was heifit Denken?, Max Niemeyer, Tiibingen 1971; tr. it. di U. Ugazio
e G. Vattimo, Che cosa significa pensare?, SugarCo, Milano 1978, p. 109. Cfr. anche p. 108: “Solo
un essere parlante, ossia pensante, pud avere le mani e compiere cosi, attraverso la manipolazio-
ne, opere della mano”.

12 “Forse pensare ¢ semplicemente la stessa cosa che costruire un armadio” M. Heideg-
ger, Che cosa significa pensare?, cit., p. 108, scrive Heidegger. Ma forse non ¢ presso quest’opera,
ben iscritta dentro un mondo umano di azioni e pensieri, che andrebbe cercata la mano; non,
ciog, nella sua presunta “abissalita essenziale” (zbzd.), bensi piuttosto nel suo ancora vago pro-
tendersi alla superficie del mondo. Heidegger, invece, non vuol saperne nulla dell’organo pren-
sile, della parentela con “zampe, artigli, zanne” (zbid.); vuole marcare una discontinuita, come se
questa non si disegnasse e non sottentrasse comunque a una piti antica continuita e solidarieta.

13 E il motivo portante dell’analisi critica di Derrida: J. Derrida, Psyché. Inventions de
lautre. Tome 2, Editions Galilée, Paris 1987; tr. it. di R. Balzarotti, La mano di Heidegger (Ge-
schlecht 11), in 1d., Psyché. Invenzioni dell’altro, vol. 2, postfazione di G. Dalmasso, Jaca Book,
Milano 2021. 1l saggio appartiene a una sequenza di studi sulla polivocita della parola tedesca
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3. Torno pero ai miei conigli, dopo questa digressione heideggeriana (la consi-
dero cosi, anche se ¢ uno sfondo ineludibile). Torno a conigli che non si intrufola-
no in cunicoli in piena campagna, non sono liberi di saltellare sui prati e nemmeno
indossano panciotti come nelle pagine di Lewis Carroll: sono in un’azienda agrico-
la e sono li per fornire carne bianca e magra, come alternativa a quella di pollo e di
tacchino. Sono i per essere storditi e abbattuti, sia pure con tutte le cure del caso.

Le cure sono intese, dicevamo, a evitare il piti possibile che ’animale soffra.
La mia descrizione del procedimento consigliato a tal fine ¢ stata approssimativa,
ma s’immagini invece che ne sia fornita una pitt minuziosa, pit precisa, pit det-
tagliata. Che non mi limiti a dire che viene raccomandato un certo voltaggio ma
che si spieghi particolareggiatamente anche il perché, e che si spieghi pure cosa
accadrebbe se il voltaggio fosse per esempio troppo basso, o, passando all’altra
tecnica, cosa accadrebbe se il proiettile non fosse sparato tenendo il coniglio
nella giusta posizione. Non credo di sbagliarmi se dico che una presentazione
cosi scrupolosa, accompagnata da ogni possibile casistica, apparirebbe crudele.
Orbene, io posso risparmiarla, in questa sede — posso risparmiarla anche a me
stesso, per fortuna — perché sto parlando di conigli solo a titolo di esempio, ma
I’estensore delle schede tecniche a cui mi sto riferendo non avra potuto sempli-
cemente sorvolare. Oppure, se anche lo avra fatto, magari solo per ragioni di
brevita, sa e non pud non sapere che I'intera tecnica trova giustificazione proprio
in quegli elementi su cui elegantemente avra sorvolato. Egli sa da cosa ci stiamo
guardando, insomma.

Posso riassumere il punto dicendo che la tecnica si rivela o si rivelerebbe in
questo modo come un esercizio di crudelta'*. Muovo subito a me stesso I'obiezione
pili ovvia: ¢ tutto il contrario. Tutta la cura di cui parliamo, la precisione chirurgica
applicata, ¢ una forma di delicatezza, ¢ per risparmiare all’animale una sofferenza
inutile: ¢, cio¢ il contrario della crudelta. E anzi una forma di tutela, di rispetto
della vita animale, ed ¢ il precipitato di una nuova consapevolezza, di una cultura
pilt matura, pit civile, aperta all’idea che gli animali siano soggetti di diritto. Non
sto quindi proponendo di passare alle vie brevi, come nella descrizione che forni-

Geschlecht, a cui pubblicazione si ¢ completata solo di recente, con I'uscita di J. Derrida, Ge-
schlecht I11. Sexe, race, nation, humanité, Editions du Seuil, Paris 2021; tr. it. di R. Frauenfelder,
Geschlecht 111. Sesso, razza, nazione, umanitd, pref. di R. Therezo, Jaca Book, Milano 2021. 1l
passaggio da uno studio all’altro ¢ offerto dalla seguente considerazione: Heidegger ¢ sempre
alle prese con /z mano, mai con le 7zani. La pluralita (e la disparita) sono occultate anche nella
riflessione sul sesso e sul genere, e riguardano piti in generale il pregiudizio metafisico che vizia
le analisi di Heidegger nei confronti del biologico e dell’animale.

14 “Cosa vuol dire ‘crudele’? [...] Dove comincia e dove si ferma la crudelta? Posso-
no un’etica, un diritto una politica mettervi fine?”: J. Derrida, Etats d'dme de la psychanalyse,
Edition Galilée. Paris 2000, intr. e tr. it. di C. Furlanetto, Stati d’animo della psicoanalisi. L'inpos-
sibile aldila di una sovrana crudelta. Con un’intervista a René Major, Edizioni ETS, Pisa 2013, p.
47. Poiché queste considerazioni sono passate anche attraverso Derrida, non si pud non ricorda-
re come il tema della crudelta abbia incrociato numerosissimi fili della riflessione derridiana — tra
metafisica, politica, e antropologia —, e trovato in certo senso il suo culmine nel testo citato.
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sce Kafka nella sua pagina pitl lancinante, in cui la barbarie irrompe nel bel mezzo
della civilta e rinuncia alla fatica, ma anche alla cura — ossia alla tecnica — della
macellazione. Eccola:

Ultimamente il macellaio penso di potersi risparmiare almeno la fatica di macellare, e al
mattino portd un bue vivo. Non deve assolutamente rifarlo. Per un’ora io rimasi disteso
sul pavimento in un angolo del mio laboratorio, e mi ammucchiai addosso tutti i miei
vestiti, le coperte e i guanciali pur di non sentire i muggiti di quel bue che i nomadi assa-
livano da ogni parte per strappargli coi denti brandelli di carne viva. 1l silenzio regnava
da tempo quando mi arrischiai a uscire; i nomadi giacevano stanchi intorno ai resti del
bue come bevitori intorno a una botte.”

Non vorrei ora essere frainteso, su questo punto. Non sto suggerendo nulla che
abbia a che fare con scelte di vita piti 0 meno progressiste, oppure pili 0 meno na-
turiste, di apprezzamento o meno del progresso e della civilta, o invece di accusa
e denuncia. Non sto sostenendo la causa animalista ma non voglio neppure trar-
re all’'opposto conclusioni circa I'inevitabilita dello strazio animale (e dell’'umana
crudelta). Pit semplicemente, non sto ponendo una questione di ordine soltanto
morale, e non sto quindi suggerendo che va fatto in questo modo e non invece in
quest’altro. Non sto nemmeno lasciando perdere la cosa, e che si faccia un po’
come si vuole, ciascuno secondo le proprie tradizioni, i propri bisogni o la propria
sensibilita. Tuttavia, senza alcuna pretesa normativa, procedo come Descartes — mi
riferisco ora al Cartesio che dice di essere cristiano solo per avere ricevuto la reli-
gione insieme al latte della nutrice: adotto, cio¢, una morale par provision (che nel
mio caso, e mi considero fortunato, ha pieta e compassione per I’animale e prova a
risparmiargli un po’ di sofferenza) e provo, pero, ad andare pit a fondo sul punto
che mi pare teoreticamente rilevante. Vorrei formularlo cosi: la tecnica interviene
nella partizione del visibile, nel distribuire le parti di cio che si vede e di ¢id che non
si vede. Uso I'espressione al modo in cui Jacques Ranciére parla di partage du sensi-
ble, di partizione, o ripartizione del sensibile, cio¢ di un “sistema di evidenze” che
assegna e ripartisce le parti, e decide la possibilita che una certa parte sia visibile e
un’altra no'®. Siccome Ranciére usa questo concetto per sancire tra ’altro la stretta

15  E sempre Canetti a citarla (dal racconto breve Una vecchia pagina), a darle un valore
rivelativo e a commentare cosi: “non c’¢ vestito né coperta né guanciale che possa far tacere per
sempre quel muggito tremendo” (E. Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 197).

16 Cfr.]. Ranciere, Le partage du sensible. esthétique et politique, L.a Fabrique-éditions,
Paris 2000; tr. it. di F Caliri, La partizione del sensibile. Estetica e politica, DeriveApprodi,
Roma 2016, p. 13. Ma si veda gia J. Ranciére, La Mésentente. Politique et philosophie, Editions
Galilée, Paris 1995; tr. it. di B. Magni, I/ disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, Roma 2007:
“L'attivita politica ¢ quell’attivita che sposta un corpo dal luogo che gli era stato assegnato,
o che cambia la destinazione di un luogo; fa vedere cio che non aveva modo di essere visto”
(p. 48). Si puod solo aggiungere che, a ben pensare, non la politica ma ogni azione, se ¢ tale e
proprio come azione, fa, in qualche misura almeno, quanto qui Ranciére dice essere proprio
dell’attivita politica in particolare.
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prossimita di estetica e politica — la politica verte appunto su cosa si vede e cosa
no, su chi ha la competenza per stabilire cosa va visto e cosa no, e chi puo dirne e
chi no — non ho difficolta a riconoscere la politicita della tecnica, che mi interessa
proprio presentare, in breve, come un certo regime di visibilita: la crudelta che si
vede, la crudelta che non si vede.

A riguardo del quale mi occorrono perod due brevi precisazioni, per tornare poi
ai conigli. La prima. Io non voglio dire che la tecnica ci nasconde cid che vorrem-
mo o dovremmo invece vedere, o vivere, o almeno sapere (che gli animali soffrono
e la cosa non puo lasciarci indifferenti), al modo in cui si dice per esempio che la
morte & oggi nascosta, sottratta alla nostra vista, ospedalizzata, dedrammatizzata, e
cosi strappata ai suoi luoghi storico-naturali, alla sua intima eticita. Di solito, quan-
do la si mette in questi termini, si assegna un surplus di verita o di autenticita a un
certo mondo che la tecnica — la modernita, la civilizzazione, la secolarizzazione,
occidentalizzazione, 'americanizzazione — violerebbe o profanerebbe addirittu-
ra. E I'ultima cosa che penso, la piti lontana dal mio modo di intendere questi pro-
cessi, che ho volutamente evocato in modo sommario, processi che in alcun modo
vorrei descrivere nei termini semplici e troppo lineari di una qualche perdita di
sostanza, di uno sperpero o di uno sciupio della bellezza e della verita del mondo.

Qui, perd, mi devo concedere un’altra piccola digressione dal sapore quasi auto-
biografico, nel citare un brano di una lettera di Rilke di cent’anni fa (novantanove,
precisamente: ¢ il 13 novembre 1925), lettera inviata al suo traduttore polacco,
Witold von Hulevicz. La citazione, lo confesso subito, ¢ di seconda mano: la ri-
prendo infatti da Topologia del moderno, forse il pit importante libro di Vincenzo
Vitiello. Non lo cito interamente, il brano, ma mi limito a poche righe, essendo
peraltro notissimo:

Ancora per i nostri padri una ‘casa’, una ‘fontana’, una torre a loro familiare, perfino
il loro vestito e il loro cappotto, erano infinitamente di pit, infinitamente pit intimi
che per noi, ogni cosa quasi un’urna, in cui trovavano un che di umano da mettervi in
serbo. Ora dall’ America s’affollano le tante cose vuote e indifferenti, parvenze di cose,
imitazioni di vita. [...] Una casa, nello spirito americano, una mela americana o una vita
di laggiti non hanno nulla in comune con la casa, il frutto il grappolo in cui la speranza
e la meditazione dei nostri avi era letteralmente penetrata.'’

La prima cosa che mi viene fatto di dire, in modo sicuramente irriguardoso, &
che c’¢ ancora un posto, forse uno solo, in cui casa, fontana e torre possono essere
accostati a questo modo, in un unico quadretto quasi bucolico, ed & un rebus de
La settimana enigmistica, la vignetta di un rebus. Le vignette dei rebus hanno tutte,

17 V. Vitiello, Topologia del moderno, Marietti, Genova 1992, p. 107. Sulla lettera di Rilke
aveva richiamato I'attenzione M. Heidegger, Wozu Dichter, in Holzwege, Klostermann, Frankfurt
am Main, 1950; tr. it. di P. Chiodi, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze
1984, p. 268. E Heidegger a lamentare il carattere amorfo dei prodotti della tecnica e a leggere la
poesia di Rilke come un tentativo di “salvare le cose dei nostri padri” (p. 269).
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o quasi, un sapore inguaribilmente retrd, passatista, per non dire francamente rea-
zionario. Ma il punto vero ¢ che io non ho nulla contro le mele o le viti americane
(anzi: in California, mi assicurano, si fanno ormai degli ottimi vini), e non vedo
perché dovrei pensarle come vuote, prive di spessore ontologico, o anche come la
rivelazione ultima e prima, ultima perché prima, della nientita dell’ente, quindi del
nichilismo. Trovo anzi che la domanda: “Come riuscire a serbare il valore larico e
quindi umano delle cose?” (delle cose, come della morte o del morire, aggiungo)
— domanda che Vitiello riprendeva da Heidegger e riproponeva a proposito della
mela americana — trovo che la domanda, ben pitl e ben prima che la risposta che
provava a dare spingendosi, con Heidegger, oltre Heidegger, trovo che quella do-
manda sia, per cio che presuppone, sbagliata, nonostante il calore che sicuramente
emana e che tutti avvertiamo.

La seconda precisazione frequenta pili o meno gli stessi paraggi. La tecnica in-
staura un certo regime di visibilita, il che io vorrei che fosse ora pensato come uno
spostamento orizzontale, non come un occultamento o sprofondamento verticale.
In altre parole, non si tratta di un velamento essenziale, al modo in cui Heidegger
pensa — se capisco — il ritrarsi dell’essere. Vorrei insomma rinunciare alla profondi-
ta: i giochi di luce e d’ombra, i tagli, i sezionamenti che la tecnica opera avvengono
tutti su una stessa superficie. Sullo stesso tavolo operatorio, mi verrebbe voglia
di dire, con intenti diversi da quelli di Lautréamont, e cio¢ per non eccettuare
nemmeno la superficie dall’intervento tecnico: si tratta, per I'appunto, di un tavolo
operatorio; non di uno sfondo di altra natura rispetto a cid che vi si incontra. E
la ragione ¢, molto semplicemente, che non sappiamo nulla di quest’altra natura:
se d’altra parte ne sapessimo qualcosa, non sarebbe sufficientemente altra, quindi
non sarebbe sufficientemente velata. Ma il vero vantaggio nel metterla in questi
termini sta in cio, che non abbiamo bisogno di svolte, di rivolgimenti epocali e
avvenimenti decisivi per vedere cambiare il paesaggio.

Fatte le due precisazioni, posso tornare alle istruzioni tecniche della Commis-
sione un’ultima volta. Ho detto che le istruzioni procurano una certa inquadratura
della scena, nella quale all’animale & risparmiata il pit possibile la sofferenza (un
animalista avrebbe molto da ridire su questa proposizione, che sorvola su tecniche
di allevamento e condizioni di vita dell’animale oggi, ma non & questo il punto che
intendo sollevare)'®. L'uccisione non ¢ meno crudele, ma la crudelta non si scari-
ca sull’animale. Dove, allora? Sull’'uomo, forse. E intendo dire: su alcuni uomini
(nessun essenzialismo). Non su quanti ignorano beatamente tutto della procedura,
forse neanche su quelli che, del tutto avvezzi al mestiere, la seguono ed eseguono

18  Colgo l'occasione, perd, per un invito alla lettura dell'inchiesta di J. Kleeman, Sex,
Robots & Vegan Meat. Adventures at the Frontier of Birth, Food, Sex & Death, Picador, London
2020; tr. it. di A. Vezzoli, Sesso androidi e carne vegana. Avventure ai limiti di cibo, eros e morte,
Il Saggiatore, Milano 2021, in part. parte 11, I/ futuro del cibo, che mostra bene I'intrico di signi-
ficati a cui ¢ associato il consumo di carne, che torna in gioco oggi nella discussione sull’introdu-
zione della cosiddetta carne coltivata. Cfr. anche A. Ferrari, La carne coltivata. La rivoluzione a
tavola?, Fandango, Roma 2023.
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col pilota automatico, come si dice, senza alcun soprassalto di coscienza, ma su
quanti devono stendere quelle istruzioni, redigerle, su quanti devono descrivere la
cosa, cercando il vocabolario giusto.

La crudelta — voglio dire — non & scomparsa: si ¢ spostata. Siccome si tratta,
dopo tutto, di un esempio, non mi importa difenderlo pit di tanto. Quel che
mi interessa perd ricavare dalla sua presentazione ¢ la possibilita di descrivere
I’esperienza nei termini piani, superficiali, di uno spostamento. Non di occulta-
mento — come in Heidegger — né di rovesciamento — come in Hegel — e neppure
di rimozione — come in Freud. Non perché non si possano riconoscere simili mo-
vimenti, ma perché mettono in ombra lo scarto laterale su cui intendo insistere,
il fatto che certe cose non sono veramente occultate, ma vanno casomai cercate
da un’altra parte. Da quella parte da cui se volete pud cominciare un’altra storia,
una diversa catena di effetti.

Aggiungo. Se vi piace, si puo anche parlare dialetticamente di un rimbalzo, o di
un contraccolpo: la crudelta di cui era vittima I’animale ¢ ora rimbalzata sull’'uomo
che deve sapere, deve conoscere i dettagli di tutta la scena: come immobilizzarlo,
come stordirlo, come abbatterlo, come fare in modo che non rimanga solo mezzo
$cosso, 0 agonizzante (e cosa fare se questo dovesse invece, per errore accadere):
pili aggiungo particolari e pitt aumento la tensione. Non la tensione elettrica della
scarica, ma la tensione emotiva che vi chiedo di sopportare, che io stesso devo
sopportare. Si puo, volendo, descrivere questo spostamento nei termini di un con-
traccolpo, a condizione perd del fatto che non ¢’¢ nessuna ricapitolazione, nessun
risultato calmo in cui questo movimento precipita e si risolve. Quel che ¢’¢, & caso-
mai la continuazione e trasformazione di una storia. Che non smette di riguardarci,
e di interrogarci, per il fatto che passa non per esperienze, miti o racconti, ma
attraverso slides, procedure, istruzioni e raccomandazioni.

Ma ora mi sposto davvero. Su un piano diverso, su cui & disegnato un coniglio
diverso. Non diversamente dalla precedente, questa parte del mio intervento man-
tiene il carattere di un’argomentazione a ridosso dei fenomeni che prova a osser-
vare. Alla slide della Commissione europea sostituisco ora un disegno, e ci ragiono
su. Un po’ come fa Wittgenstein nei paragrafi organizzati come un album delle sue
Ricerche filosofiche®.

4. Poiché si tratta di un coniglio disegnato, si direbbe che non ¢’¢ il rischio
che venga stordito e abbattuto, per la buona ragione che non si tratta di un co-
niglio vivo. Né vivo né morto, il coniglio della duck rabbit illusion proposta dallo
psicologo statunitense Joseph Jastrow, non & I'unico coniglio famoso, anzi. Dalla
Madonna del coniglio di Tiziano (1530) al coniglio in acciaio inox di Jeff Koons

19 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford 1953, a cura
di M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1999, § XI, pp. 255 e ss. Nel testo di Witt-
genstein, il nostro coniglio ¢ purtroppo diventato una lepre, ma in J. Jastrow, Fact and Fable in
Psychology, MacMIllan & Co., London 1901, dove & riportata I'illustrazione, la domanda &: «do
you see a duck or a rabbit, or either?» (p. 295).
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(1986), che ¢ stato battuto all’asta da Christie’s, al prezzo record di 91,1 milioni
di dollari, di conigli entrati nella storia ce ne sono diversi e arrivano, a proposito
di disegni — anzi: di vignette, di comzics —, fino a Bugs Bunny. Ma quello di Ja-
strow ha come tutti sanno la particolarita di condividere il profilo con un’anatra:
le sue orecchie sono il becco dell’anatra, il suo muso il cranio dell’uccello. Una
duplicita che per la verita appartiene anche al coniglio di Tiziano, accarezzato,
nel quadro, da Maria. Il coniglio ¢ infatti, nella pittura religiosa, simbolo di fe-
condita, essendo un animale assai prolifico, ma insieme anche di verginita, per
via del suo candido pelo bianco.

Nonostante la sua rivendicata superficialita, neanche il coniglio pop di Jeff Ko-
ons ha perduto — mi sembra — una qualche densita semantica. In occasione della
mostra “Shine”, apertasi a palazzo Strozzi, a Firenze, ai primi di ottobre di tre
anni fa, Koons ha rilasciato un’intervista molto ampia al quotidiano La Stampa,
che il giornale ha titolato: Jeff Koons: “C’¢ Sartre dietro il mio coniglio”. Un titolo
rumoroso e ad effetto, non c’¢ che dire, ma ecco la risposta da cui il titolista ha
prelevato la frase:

L’idea per il coniglio ¢ nata seguendo le mie intuizioni e passioni, non c¢’¢ niente di pit
gioioso nella vita che seguire le cose che ci incuriosiscono. Un giorno stavo camminan-
do per le strade di New York e ho notato alcuni oggetti gonfiabili, tra cui proprio que-
sto coniglio. E mi & subito piaciuta I'idea di usarlo. Mi ha fatto pensare a Kierkegaard
e Sartre in una riflessione sull’essere e sulla sua negazione. Ho sentito che il coniglio
aveva questo tipo di vuoto interiore. E allo stesso tempo anche il suo esterno era vuoto
e poteva esserci reversibilita tra le due dimensioni. Non ho mai pensato al Rabbit come
a un mio alter ego. Lo considero davvero pitt un modo di guardare il mondo in maniera

filosofica.?’

Non mi azzardo a dire la mia sulla lucentezza specchiata della superficie del
coniglio di Koons; mi limito piuttosto a riprendere I'intenzione dell’artista, cosi
come la presenta in questa intervista (ma anche in dialogo con Robert Storr, nel
recente, volume Interviste sull’arte)®': “L’arte & quel qualcosa che riflette chi la
guarda”, proposizione che va intesa in senso vitalistico e volontaristico (Koons
¢ pur sempre americano, non tedesco), e che quindi contiene un invito non a
contemplare, ma a entrar dentro I'opera, a fare altrettanto, a divenire artisti,
insomma. E, in qualche modo, il “questo lo so fare anch’io” con cui noi siamo
soliti disprezzare il lavoro artistico contemporaneo, e che ¢ invece per Koons un
signor complimento e quasi il senso pitt vero dell’arte di oggi, qualcosa come:
se lo sai fare, allora fallo! Cosa vuoi di pin? 1l vuoto di cui parla Koons & quindi

20 https://www.lastampa.it/archivio/2021/09/27/news/jeff_koons_c_e_sartre_dietro_il_
mio_coniglio_-84336/ (ultima consultazione 24 novembre 2024).

21 R Storr, Interviews on Art, Heni Publishing, London 2017, a cura di F. Pietropaolo;
tr. it. di T. Albanese, V. Gorla, N.A. La Biunda, Interviste sull'arte, 1l Saggiatore, Milano 2019,
pp. 241-261.
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molto diverso da quello di Rilke, che era indice di un drammatico svuotamento
ontologico delle cose. Ed ¢ ovviamente diverso anche dal vuoto accogliente della
brocca di Heidegger?, che non potra mai esser colmato dalla volonta di potenza
di cui I'entusiasmo di Koons ¢ invece figlio.

Ma che si tratti dell’uno, oppure dell’altro, il vuoto ¢ sempre la traccia di qualco-
sa d’altro, vuoi del malinconico niente nichilistico di Rilke, vuoi di quello aprente-
custodente di Heidegger, o anche del vuoto come proposta comunicativa di Ko-
ons. Seguiamo allora questa traccia, se possibile, spostandoci, lo dicevo prima, su
un altro piano.

5. Niente di meglio che cominciare daccapo dal coniglio implicato nell’am-
bigua figura di Jastrow. Come lo vediamo: come un’anatra o come un coniglio?
Non importa ora in qual maniera sia esercitato questo vedere come, quanto spon-
taneo, riflesso o cosciente esso sia: lasciamo a Ludwig Wittgenstein, che si &
esercitato sulla figura di Jastrow, tutte le considerazioni che ha svolto al fine di
mostrare come nel vedere ci sia pitt che un semplice vedere, e stiamo al fatto. O
meglio: al trattamento che possono ricevere oggi. E con trattamento intendo ri-
ferirmi alla sempre maggiore disponibilita di macchine sufficientemente potenti,
in grado di gestire un’enorme mole di dati, e di elaborarla in modo da stabilire
correlazioni di grana finissima tra la risposta data alla domanda: “Cosa vedi, nel
disegno?”, e le caratteristiche dei soggetti che forniscono la risposta, nell’espe-
rimento che stiamo idealmente conducendo?. Non ha alcuna importanza chie-
dersi quali caratteristiche vale la pena monitorare, ovviamente: conta invece che
sia sufficientemente grande la quantita di dati da elaborare, e sufficientemente
potente la capacita di calcolo degli elaboratori. Ma queste sono caratteristiche
di cui oggi il sistema tecnico di fatto dispone, o di cui pud, nel medio-lungo
periodo, disporre. Posso percid procedere, classificando gli individui coinvolti
nell’esperimento, in base alle caratteristiche sottoposte a screening. Ovviamente,
maggiore ¢ il numero di caratteristiche, piti fine, piti preciso, pit affidabile sara
esito dell’esperimento. Ora, poniamo che un certo numero di individui rispon-

22 M. Heidegger, Das Ding, in in Vortrige und Aufsétze, cit.; tr. it. a cura di G. Vattimo, La
cosa, in Saggs e discors, cit., p. 110 e ss. Nelle ultime battute della conferenza, Heidegger scrive:
“Modesta ¢ la cosa: la brocca e il banco, il ponticello e I'aratro”. Posso dirlo (irrispettosamente)?
Benché la cosa nel suo dispiegarsi (nel suo coseggiare) convochi, avvicinandoli, la terra e il cielo,
i divini e i mortali, il Geviert che cosi si disegna somiglia terribilmente al quadretto di un rebus,
cosa che avevo di mira gia sopra.

23 Sulle possibilita della profilazione digitale (che nel testo affronto in una chiave stretta-
mente teorica), sulle nuove tecniche di sorveglianza e controllo, sull'impatto economico, sociale
e politico di simili pratiche, esiste ormai una letteratura amplissima, alla quale non ¢ possibile
rinviare in questa sede. Mi limito pertanto a un’unica indicazione relativa al saggio che, in anni
recenti, ¢ stato pit di tutti al centro della discussione pubblica: S. Zuboff, The Age of Surveillan-
ce Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, Public Affair, New
York 2019; tr. it. di P. Bassotti, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’'umanita nell’era
dei nuovi poteri, Luiss University Press, Roma 2019.
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da di vedere, di primo acchito, un’anatra e sia pertanto richiesto di dire A; che
un altro numero reagisca dicendo C, cio¢ di vedere un coniglio, e che un ultimo
gruppo, vedendo sia un’anatra che un coniglio, riuscendo cio¢ immediatamente
a slittare dall’'una all’altra figura, dia la risposta B. Supponiamo ora che I’espe-
rimento evidenzi determinate correlazioni: che per esempio un certo numero di
individui non riesca neanche dopo ripetuti tentativi a passare da A a C, dalla vi-
sione dell’anatra a quella del coniglio. Abbiamo per ipotesi elaboratori in grado
di macinare i dati di profilazione di questi individui e siamo quindi in grado di
mettere in correlazione con la risposta data un certo profilo, che emerge grazie
alle caratteristiche monitorate. Sappiamo, cio¢, chi ¢ 'individuo che vede nel
disegno di Jastrow solo conigli. Sappiamo anche, allo stesso modo, quali caratte-
ristiche possiedono gli individui che rilasciano risposte di tipo B. Sappiamo chi
siano gli uni e gli altri e, volendo, li possiamo stordire e abbattere.

Si badi: un simile esito non dimostrerebbe nulla quanto a cio che nel dise-
gno sarebbe davvero rappresentato. L'interpretazione del disegno puo rimanere
ontologicamente indecisa, e noi continuare a trovare mal posta la domanda se
il disegno raffiguri un’anatra o un coniglio. Ma, al termine dell’esperimento, di-
verrebbe possibile quello che prima non era possibile. Grazie alla correlazione
stabilita nel corso della nostra ricerca, si potrebbe preconfezionare il lotto di
individui da portare d’ora innanzi al cospetto del disegno di Jastrow, cosi da po-
ter avere come interpretazione univoca del disegno di Jastrow la risposta A: nel
disegno ¢ raffigurata un’anatra, e solo un’anatra. Comzputation is disambiguation:
ogni ambiguita dal disegno sarebbe di fatto eliminata. Il conflitto delle interpre-
tazioni cesserebbe.

Una simile, turpe azione — stordire e abbattere coloro che vedono conigli — ap-
pare molto sciocca, ne convengo. Ma il difetto & solo nell’esempio: nessuno vuole
togliere i conigli dal mondo, dall’arte o dai cartoni animati. E nessun vuole eli-
minare le visioni-di-conigli. Pur nella sua sciocchezza, ’azione mostra perd cosa
puo accadere in realta (meglio: che cosa si puo fare in modo che accada). Puo ac-
cadere che il tipo di azione che rilascia un dato sistema (nell’esempio: il sistema
di gestione e analisi dei data, che seleziona individui) conformi anticipatamente
la risposta attesa (A, nell’esempio). L'umanita sotto esperimento si presentereb-
be, cio¢, in modo casuale all’entrata, in modo non pit causale ma univoco, e
controllato, all’uscita dall’esperimento. Prima di domandare per quale razza di
motivo dovremmo eliminare la visione di conigli dal mondo, va ribadito cosa ¢
stato “progettato”. Ripropongo il risultato: non ci sarebbero piti conigli nascosti
nel profilo delle anatre scorte dai soggetti, non ci sarebbero nuove determinatez-
ze oltre la cerchia costruita dal sistema, non ci sarebbero progressi ulteriori da
fare. Solo anatre: nient’altro.

Nell’esperimento ideale che ho proposto sin qui, ¢’¢ in realta ancora un “fuori”,
un “aldila”, che lo rende particolarmente ostico (e sciocco, dicevo prima), ed & la
volonta che inspiegabilmente si & incaponita con I'idea di abbattere tutti i conigli
(le visioni-di-coniglio, pit precisamente). Ma & un limite dell’esempio, che non for-
nisce plausibili ragioni per un simile arbitrario esercizio di volonta. Nella realta, in
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cio che ¢ in via di realizzazione, che cosa puo invece accadere? Lo dico cosi: che
il disegno e la sua visione — ovvero, in termini hegeliani, la determinazione finita e
cio per cui essa ¢ tale, cioé coniglio e non altro?* —si corrispondano sempre di piti e
sempre meglio, allineandosi reciprocamente fino al punto in cui cade del tutto I’al-
tro rispetto al quale il finito ¢& soltanto finito, ossia il disegno ¢ qualcosa (un’anatra)
senza il suo altro (il coniglio).

Ecco come la cosa puod avvenire: sul motore di ricerca di Google io posso
cercare quello che voglio, e Google pud suggerirmi quello che vuole, ma a furia
io di cercare e Google di raccogliere dati su quello che io cerco, i due poli si
avvicinano rispecchiandosi sempre di piti: Google ¢ in grado di anticipare le mie
ricerche, di fornirmi i migliori suggerimenti, di indovinare i miei desiderata, di
rispecchiare sempre meglio le mie preferenze, e io d’altra parte mi conformo
sempre di pit alla barra di ricerca personalizzata che governa la mia navigazione
online?. Ne seguo le piste, lasciandomi docilmente prendere nella Rete. La retta
indefinita (e casuale) delle mie ricerche si piega in circolo. Certo, nessuno mi
chiede di stare contento al quia, e pict non dimandare, perché io domando, posso
anzi sempre nuovamente domandare; ma ¢ la risposta a farmi immancabilmente
contento, confermandomi nella bolla costruita dall’algoritmo di Google, intera-
mente presente al guza. Senza pit nessun a/ di [d, senza qualcos’altro che rimanga
fuori dalla portata della domanda. Nel punto in cui non c’¢ pit I'esser “non
altro” del qualcosa — I'esser non altro del disegno di Jastrow, che ora & soltanto
anatra per gli occhi selezionati che lo vedono — il progetto di idealizzazione del
finito & compiuto®®. Omne consummatum est.

6. Sappiamo bene che una simile conclusione ha un cupo aspetto distopico.
Domandiamoci allora, in primo luogo, perché ce I'ha, e poi cosa essa in realta non
cattura. Evidentemente I'aspetto distopico, preoccupante, angosciante, deriva dal
fatto che presupponiamo che qualcosa rimanga tagliata fuori dal circolo — dalla

24 Mi riferisco alle pagine della Sczenza della logica, in cui & introdotto I'essere determi-
nato. Il momento in cui I’essere determinato si presenta come finito ¢ imperniato sulla categoria
del gualcosa, che ha di contro 'a/tro. Linfinito in cui si risolve il finito ¢ il superamento dell’esser
altro da cui ¢ inizialmente determinata la determinazione finita: G.W.F. Hegel, Wissenschaft der
Logik, in G.W.F. Hegel, Werke in zwanzig Binden, hrsg. von E. Moldenhauer und K.M. Michel,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1969-70, Bd. 6; tr. it. di A. Moni, Scienza della logica, vol. I: La
logica oggettiva, libro 1: La dottrina dell essere, sezione 1. Determinatezza (qualita), cap. 1L: Lesser
determinato, Laterza, Roma-Bari 1988, vol. 1, pp. 102 e ss.

25  In una chiave di allarme geopolitico, discutibile ma interessante, cfr. il precoce studio
di B. Cassin, Google-moi. La deuxiéme mission de ' Amerigue, Albin Michel, Paris 2006.

26 Laveraidealita di cui si tratta — spiegava Hegel (Scienza della logica, cit., p. 160) — non
¢ nulla di meramente soggettivo. Non ¢ in gioco solo la forma della rappresentazione, che la-
scerebbe il contenuto ad essa esterno nella sua determinatezza finita. Ideale ¢ invece il divenire
dell’essere determinato in quanto perd non cade pitt fuori di sé, non finisce, ciog, in un’altra
determinatezza. Per questa I'idealita non & semplicemente un contenuto 7zz0 (di contro ad altro),
e questa precisazione pure ci ¢ utile: in qual senso potrei infatti ancora dire mio il contenuto che
Google seleziona per me?
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bolla come si dice?” —, perché ci collochiamo pregiudizialmente all’esterno di essa,
perché sappiamo ancora che avremmo potuto vedere conigli, non solo anatre. Ri-
spetto a questo esterno, 'interno ha inevitabilmente un aspetto claustrofobico:
non & che non vi sia nulla fuori dal circolo (o dalla bolla, come si dice), & che io
non mi ci affaccio piu.

Ma a quali risorse si attinge per collocare fuori, da qualche parte questo esterno,
che il circolo della tecnicizzazione taglierebbe fuori? In un primo schema, al quale
abbiamo peraltro gia alluso con 'aiuto della lettera di Rilke, fuori rimane la tradi-
zione, I’anima, lo spirito. Si puo variare in mille modi su questo motivo, e si vedra
bene che tutta questa preziosa sostanza spirituale che non entra nella bolla, o vi
entra a prezzo di inaccettabili compromessi e indecenti prostituzioni, & il passato,
¢ puramente e semplicemente il passato, ¢ una provenienza, ¢ cid che eravamo
prima. Non importa ora di quali tinte e colori si rivesta il prima, in ragione di cid
che gli ¢ venuto dopo; quel che rileva, & che ¢ questo “prima” ad essere rivendicato
come presupposto, e ad alimentare dunque 'insoddisfazione circa il presente e la
sua ansia di proporsi come la totalita di cid che ¢. Nel passato, insomma, nella mela
o nella vite europea si vuole che ci sia ancora qualcosa, che non si trova su Google
né ci viene proposto da Amazon. Hegel lo sapeva cosi bene, peraltro, da chiedere
al movimento logico di impadronirsi assolutamente dell’essenza, del passato “sen-
za tempo” della cosa, di cio che gia sempre era, riversandola interamente nella
pienezza presente dell’idea, di modo che il presente, la presenza, potesse prendere
il significato della rivelazione, della intera parousia di cio che era prima.

I secondo schema parla invece in termini di evento, di venuta. Cio che non
entra nel progetto tecnologico contemporaneo ¢ allora I'incalcolabile, il non antici-
pabile, 'impossibile — cosi si spinge a dire Jacques Derrida — su cui fanno leva tutte
le esperienze autenticamente umane che I'orizzonte tecnologico contemporaneo
precluderebbe o svilirebbe: 'amicizia, I'ospitalita, il dono, la parola stessa (che &
sempre, insieme, impegno e fiducia nell’altro). Si tratta, in breve, di cio che per noi
vale come futuro, di cio da cui dipende I'apertura di un futuro che, al di la di ogni
prova, di ogni dato e di ogni calcolo, non appartiene all’orizzonte della presenza.

Orbene, se & vero che né uno schema né I'altro si arrendono alla distopia tecni-
ca, & anche vero che I'uno e Ialtro finiscono in realta col dipenderne. La protesta
contro le pretese totalizzanti della tecnica, di cui si ritiene piuttosto ingenuamente
di conoscere ormai il piano di dispiegamento definitivo, ¢ elevata, infatti, in nome
di una riserva di principio, il cui valore trascende qualunque attestazione. Non
solo I'avvenire a cui consegniamo ogni idea di umanita non ¢ infatti per principio
conchiudibile dentro I'iridescente bolla digitale, ma anche il passato & per princi-
pio contraffatto in qualunque maniera venga restituito dall’algoritmo del presente.
Ora, pero, a cio che pretende di valere per principio — senza godere, ciog, d’altro

27  Cfr. E. Pariser, The Filter Bubble. What The Internet Is Hiding From You, Penguin Bo-
oks, London 2012; tr. it. di B. Tortorella, I/ Filtro. Quello che internet ci nasconde, 1l Saggiatore,
Milano 2011.
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che di un’esibizione negativa® — si pud certamente assegnare il significato piu alto
e nobile (sublime, direbbe Kant) della testimonianza, ma bisognerebbe poi anche
assegnargli una sede confacente, e questa ¢, ammettiamolo, una sede puramente
morale. E, questo, il mio ultimo gesto dal sapore hegeliano: si tratta di squisite pre-
se di posizione morali: tanto belle, quanto, pero, astratte e, in genere, ineffettuali.
E soprattutto manchevoli di qualunque giustificazione del valore che assegnano a
cio che sarebbe escluso dalla macchinazione tecnica. Invece perd di assegnarsi il
compito di trovare simili giustificazioni, non converra — mi chiedo — ritornare sulla
descrizione fornita, per vedere se ad essa non manchi qualcosa?

Per mio conto, tornarci su significa lavorare a un’ipotesi di intervento teorico
che combini diversamente il finito e la sua ideal-realizzazione. Un’ipotesi che
ponga diversamente la questione della tecnica, in termini cioé¢ non definitivi (e,
pitt banalmente, non apocalittici), ma generativi (e percid neppure semplicemen-
te integrati): non per cid che verrebbe a morire — fossero pure mere visioni-di-
conigli —, ma per cio che potrebbe nascere (d’altronde, parlavamo proprio di
conigli). Un’ipotesi che ponga il finito come infinito senza passare per il tour de
force dell’idealizzazione. Senza passare, ciog, per il toglimento dell’altro — opera
che sarebbe realizzata non filosoficamente dal concetto ma tecnologicamente da
Google — ma senza neppure relegare I'infinito in un’inaccessibile, indisponibile,
indecostruibile alterita.

Alcune esperienze artistiche contemporanee possono forse dare qualche in-
dicazione, mostrare cio¢ un lato infinito delle cose che non passa attraverso la
negazione della finitezza, e che andrebbe pero presentato speculativamente, con
i mezzi della filosofia. Le raccolgo intorno all’operazione di appropriazione,
variamente condotta, per esempio da Duchamp, quando colloca un orinatoio
in un museo; da Warhol, quando filma per otto ore consecutive I'Emzpire State
Building, o infine, e piu prosaicamente dal tabaccaio di Paul Auster, che ne I/
racconto di Natale di Auggie Wren, si dedica con ostinazione a fotografare ogni
giorno, alla stessa ora, lo stesso angolo di strada. In tutti questi casi, la dico nella
maniera pit banale, quel che si fa ¢ copiare, semplicemente riprodurre, oppure
riproporre tal quale, fino alla noia, senza alcun intervento propriamente artistico,
senza alcuna rivendicazione di originalita. L'operazione dell’arte non consiste
allora in uno smontaggio critico-decostruttivo, oppure in una trasmutazione in
forma, sebbene I'uno e I'altro effetto possano anche conseguirne, ma in una for-

28  Vale la pena ricordare, a questo proposito, la centralita che ha assunto la categoria
del sublime per I'estetica e le arti contemporanee (si pensi al Quadrato nero di Malevi, o al
programmatico The Sublime is Now di Barnett Newman), in particolare in area francese (da
Baudrillard a Nancy, da Deleuze a Derrida). Qui va riconosciuto a J.F. Lyotard il merito di una
frequentazione del tema a partire dalle genuine fonti kantiane, per cui si veda almeno J.F. Lyo-
tard, Lecons sur ' Analytique du sublime, Klincksieck, Paris 2015; tr. it. di A. Branca, Lezion:
sull’ Analitica del sublime, Mimesis, Milano 2021. In Ttalia, tra i molti saggi in argomento mi
limito a segnalare la ricognizione di M. Carboni, I/ Sublime é ora. Saggio sulle estetiche contens-
poranee, Castelvecchi, Roma 2003.
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ma di appropriazione meramente meccanica. Senza originalita, ma anche senza
autorialita, senza manualita, senza sovrappil estetici, con il minimo intervento
possibile su cio che & appropriato, che quindi ¢ tanto poco fatto proprio quanto
il proprio ¢ invece espropriato — alienato, si puo sicuramente dire nel caso di
Warhol — e che pero, proprio cosi, proprio grazie a questa anodina ripetizione,
interamente affidata alla tecnica, alla macchina, al dispositivo, non si richiude
affatto nel gia visto, ma anzi amplia radicalmente lo spazio di cio che ¢ artisti-
camente esprimibile: cosa espone, Duchamp: I’orinatoio o il museo, I'anatra o il
coniglio? Cosa filma Warhol, qualcosa che accade o qualcosa che non accade? E
cosa fotografa il tabaccaio, il sempre uguale o il sempre diverso??

Come nel caso del coniglio di Jeff Koons, cosi qui non voglio impancarmi a critico
d’arte. Voglio invece concludere provando a istruire, da ultimo, una certa ipotesi.

A proposito degli esempi che ho portato, credo si possa dire che I'arte non pro-
va a concludere nulla, ma semmai a sbiadire la linea che demarca la totalita di cid
che puo stare dentro un museo, o su uno schermo, o in una cornice, e cosi infini-
tizza il finito senza pero idealizzarlo: trovando nella semplice cosa — nell’orinatoio,
nel grattacielo o in un tratto di strada ’'opera — in generale: in cio che ¢ determina-
to, massimamente determinato, fino alla noia, non il negativo ma il positivo; non
perd togliendo (e compiendo) la negazione — la virti del movimento dialettico
— ma indeterminando il determinato, scoprendo o rivelando il determinato come
indeterminato, irrisolto, indifferente. E ancora una prova di ambiguita, se volete.

Allo stesso modo, mi chiedo se non sia possibile riconoscere la stessa potenza
alla tecnica. E in effetti, presi dentro la bolla, non abbiamo visto il lato che manca-
va nella nostra descrizione, non abbiamo pit riconosciuto la forza di spostamento,
la forza d’urto, la forza di ripartizione, di ridefinizione delle parti del visibile che le
¢ propria. Ma ora 'ipotesi — solo un’ipotesi, ribadisco — che voglio in conclusione
avanzare, e che suonera forse paradossale, abituati come siamo a pensare trivial-
mente I'arte come I’espressione di emozioni e sentimenti che diciamo soggettivi,
e la tecnica come un dar forma e solida costruzione all’'oggettivita del mondo, ¢ la
seguente: non sara il contrario, che I'arte fa vedere cose nuove nell’oggetto, mentre
la tecnica fa vedere cose nuove nel soggetto?

In effetti, non ¢ nel soggetto che avevamo visto spostarsi la crudelta inflitta all’a-
nimale? Piu in generale: non sono i soggetti ad essere ogni volta reinventati: dalla
ruota, o dalla stampa, o dall’elettricita, o dalla Rete? Non sara I'uomo a perdere
ogni volta la sua determinatezza, cio¢ il suo intonarsi e connettersi al mondo? Non
¢ la tecnica essenzialmente una forza di indeterminazione, di rottura di nicchie o di
cerchie ambientali? Non siamo vittime di un abbaglio, ogni volta che temiamo di
finir dentro e venir catturati, quando ¢ evidente, a me pare evidente, che la tecnica
¢ piuttosto una forza che spinge fuori, che disloca e dis-identifica?

29  Sulla possibilita di istruire simili questioni a partire dagli “esempi” considerati mi per-
metto di rinviare a M. Adinolfi, Infinito, in M. Adinolfi et al., Nova Theoretica. Manifesto per una
nuova filosofia, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 129-141.
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La tecnica cambia la faccia del mondo, diciamo. Ma ad essere irriconoscibile,
incognita, a non essere piti nel mondo e del mondo (del mondo noto e conosciuto)
& la nostra faccia: il mondo, lui, sta bene come sta. E la nostra faccia 'incognita
irrisolta, non trattata e forse intrattabile nelle istruzioni tecniche che vi ho prima
sottoposto, ed & proprio grazie alla tecnica che di essa sappiamo di meno, non di
pit.. E proprio per questo, perché la tecnica ¢ un dispositivo che produce incogni-
te, molto pit che soluzioni.

Concludo. Non si rimane né ammirati né coinvolti di fronte all’orinatoio di Du-
champ ed ¢ difficile negare che le otto ore dell’ Empire State Building di Warhol
annoino. Vi deve essere allora necessariamente un fuori scena dell’oggetto, perché
esso assurga allo statuto dell’opera. Allo stesso modo, penso e voglio suggerire
che 'uomo abbia un lato fuori-scena, o per meglio dire che egli 'acquisti, e che
la tecnica, il fare e il maneggiare siano la modalita principale grazie a cui avviene
incessantemente una simile acquisizione. Che non ¢ un modo di esser presso di sé,
un’appartenenza, ma al contrario la traccia di una disappartenenza, e il principio
di un’avventura. Proprio quello che succede con i nostri conigli, che sulla scheda
tecnica predisposta dalla Commissione vengono storditi e abbattuti comzmze il faut,
e non danno problemi, ma che proprio per questo non cesseranno di saltar fuori da
qualche altra parte, creando nuovi scompigli. Magari sulla superficie lunare, le cui
macchie secondo una tradizione giapponese possono essere viste come un coniglio
che pesta del riso per farne una pasta gommosa (il mochi). Una antica tecnica, che,
a quanto pare, altro che anatre: permette di vedere conigli persino sulla Luna.



