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Tecnica, scrittura e storia nella morfologia di Henri Focillon

Abstract: The article attempts to rethink Henri Focillon’s morphology in the perspective
of a footnote that Jacques Derrida dedicated to him in Of Grammatology. From this
circumstance, the article derives the possibility of reflecting specifically on the notions
of technique and writing.

In una pagina particolarmente densa di Della grammatologia (1967), Jacques
Derrida intreccia i destini di tre opere che soltanto all’apparenza sembrerebbero
condurre alle medesime conclusioni. L'occasione gli viene fornita da una lettura
serrata del primo volume di I/ gesto e la parola (1964), con particolare riferimento
ai paragrafi in cui André Leroi-Gourhan, nella cornice analitica dei rapporti evolu-
tivi tra la tecnica e il linguaggio, sta ponendo il problema di quale potra mai essere
Vuomo futuro. In breve, se a determinare I'identita della specie furono la stazione
eretta e la conseguente impresa della mano che una volta esonerata dai compiti del-
la locomozione pote finalmente liberare il volto dalla funzione prensile e destinarlo
all'incontro con la parola', bisognera considerare che “nessuna trasformazione di
rilievo potra verificarsi senza la perdita della mano” e gli effetti che una tale perdita
comportera inevitabilmente nel “campo anteriore”, vale a dire nelle dinamiche di
cooperazione tra il polo manuale della tecnica e quello facciale del linguaggio. Del
resto, aggiunge Leroi-Gourhan, “un’umanita simile all’anodonta, che vivesse cori-
cata utilizzando quanto le fosse rimasto degli arti anteriori per premere dei pulsan-
ti non ¢ del tutto inconcepibile e alcuni romanzi avveniristici, a forza di rimestare
tutte le forme possibili, hanno creato dei ‘marziani’ o dei ‘vesuviani’ che si avvici-
nano a un simile ideale evolutivo”2. Ed & proprio in riferimento alla convocazione
di questo mutante simile a una sorta di mitilo privo di parola e capace soltanto di
premere pulsanti utilizzando le vestigia biologiche degli arti anteriori, che Derrida
aggiunge sbrigativamente in nota: “Rimandiamo anche a I’Eloge de la main di H.
Focillon e al libro di J. Brun, La mzain et I'esprit™. Se mi sono permesso di definire

1 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Tome 1: technique et langage, Editions Albin
Michel, Paris 1964; tr. it di F. Zannino, I/ gesto e la parola. Vol. 1. Tecnica e linguaggio, Mimesis,
Milano 2018, p. 32.

2 1Ivi p. 153. ,

3 J. Derrida, De la grammatologie, Les Editions de Minuit, Paris 1967; tr. it. di R. Bal-
zarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso e A. C. Loadi, G. Dalmasso (a cura di), Della
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ingannevole questo triplice accostamento, allora, ¢ perché le discrepanze relative
agli autori che Derrida sta mobilitando in favore della necessita di revocare tutto
“cio che crediamo di sapere della faccia e della mano, dello sguardo, della parola e
del gesto” risultano senz’altro considerevoli. Piti nel dettaglio, attraverso I'indivi-
duazione di queste discrepanze, mi pare utile specificare quali sono i rapporti che
L’Eloge de la main e la riflessione estetica di Focillon possono intrattenere con la
prospettiva della “pluri-dimensionalita” e della “temporalita delinearizzata” della
traccia che Derrida sta elaborando nelle pagine in questione di Della grammatolo-
gia. E quanto tentero di fare con il presente contributo.

1. La tecnica: il mezzo delle metamorfosi

Era gia stato Jean Brun a identificare la propria filosofia delle relazioni tra la mano
e la forma con gli esiti che riteneva di poter attribuire alle indagini sulla storia dell’ar-
te condotte da Henri Focillon. Cosi, nel nono capitolo di La 7zain et ['esprit (1963),
compare una citazione tratta dalla Viza delle forme (1934) alla quale viene affidato
il compito di supportare le ragioni di una precedenza ontologica dell'interno sull’e-
sterno, della coscienza sulla materia e dello spirito sull’estensione nello spazio che il
testo citato, in realta, una volta restituito alle proprie articolazioni concettuali, non
puod che invalidare. Volendo comunque sostenere che “la mano [...] spazializza le
impressioni dello spirito”, Brun si richiamava al passaggio in cui Focillon stabiliva
che I'esteriorita della forma “¢ il suo principio interno, e la sua vita in ispirito &
una preparazione alla vita nello spazio™, appellandosi all’occorrenza di un termine
(préparation) con il quale saremmo effettivamente portati a credere che un momen-
to prima di determinarsi nello spazio, quella delle forme rimanga un’esteriorita di
carattere soltanto teleologico, una causa finale che il “tocco espressivo” della mano
sara finalmente deputato a realizzare. In caso contrario, sostiene Brun, finiremmo
prigionieri delle teorie ispirate da un certo “isterismo della mano” o al principio in
base al quale sarebbe stata la mano ad aver fatto 'uvomo, magari proprio nel lavoro
di cooperazione tra il polo manuale e il polo facciale del campo anteriore di cui trat-
tera di li a poco I/ gesto e la parola di Leroi-Gourhan. Viceversa “I’atto umano per
eccellenza non ¢ tanto I'atto della mano che prende — scrive Brun — quanto il gesto di
prendere in mano e questa espressione, prendere in mano, dice chiaramente che per

quanto paradossale possa sembrare, la mano ¢ seconda in rapporto alla prensione”®.

grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p. 125. Segnalo che i “membres antérieurs” che Derrida
riporta correttamente nella sua citazione da Leroi-Gourhan, nella traduzione italiana diventano
“arti inferiori”.

4 J. Brun, La meain et I'esprit, Presses Universitaires de France, Paris 1963, p. 127.

5 H. Focillon, Vie des formes, Ernest Leroux, Paris 1934; tr. it. di S. Bettini e E. De An-
gelis, E. Castelnuovo (a cura di), Vita delle forme, in 1d., Vita delle forme seguito da Elogio della
mano, Einaudi Torino 2002, pp. 72-73.

6 J. Brun, op. cit., p. 93.
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A una tale sequenza logica andranno allora ricondotti anche la scrittura e la tecnica,
dal momento che “al di fuori di una coscienza di utilizzo, 'utensile non esiste” e
nemmeno la determinazione delle forme grafiche nello spazio, pertanto, vale a dire
il concorso della mano alla loro realizzazione, potra avere luogo. D’altronde era stato
davvero Focillon a definire il tocco come “lo strumento che sveglia la forma nella
materia”, ma sulla base di premesse che avrebbero mosso in una direzione opposta
rispetto a quella di La mzain et I'esprit.

Prima di tutto sara indispensabile premettere che la materia sulla quale intervie-
ne il tocco dell’artista, secondo Focillon, non & mai inerte, ma ¢ parte attiva nel pro-
cesso di formazione. “Non si dovrebbe mai confondere 'inerzia della massa con la
vita della materia — scrive — giacché quest’ultima, fin nelle sue pieghe piti remote,
¢ sempre struttura e azione, vale a dire forma”s. Il tocco entra immediatamente in
rapporto con una materia che concorre alla determinazione della propria forma, la
quale non si potra mai dare all’esterno di una specifica implicazione formale della
materia stessa. Infatti, scrive Focillon, “come ogni materia ha la sua vocazione for-
male, ogni forma ha la sua vocazione materiale, gia abbozzata nella vita interiore™.
Per ottenere dalla citazione della Vita delle forme leffetto desiderato, cosi, cioé nel
ridurre Pesteriorita a un contenuto della coscienza che prefigura le modalita in cui
la forma si dovra concretamente esteriorizzare nello spazio, Brun omette di aggiun-
gere la frase immediatamente successiva con la quale Focillon si era chiaramente
sottratto a un abuso di questo genere. Perché da un lato I’esteriorita ¢ il principio
interno della forma, come abbiamo visto, la sua “vita in ispirito” quale “prepara-
zione alla vita nello spazio”, ma dall’altro “prima ancora di separarsi dal pensiero e
di entrare nell’estensione, nella materia e nella tecnica”, la forma ¢ gia “estensione,
materia e tecnica”. La forma non si astrae, ma nel momento esatto in cui rende
possibile anche la pitt “arruffata e confusa” delle attivita spirituali “impegna la
tattilita e la visibilita”'®. Se alla mano spetta davvero il compito di spazializzare i
contenuti della coscienza, pertanto, non potra che agire su forme che sono gia este-
riori, spazializzate e manipolate, anche nella loro fase di presunta incubazione nella
vita interiore, vale a dire che lo spazio non ¢ soltanto qualcosa che quelle forme
andranno a occupare ma una delle loro qualita specifiche. Il caso paradigmatico
diventa allora quello dell’ornamento, “luogo d’elezione delle metamorfosi”'! dove
“spazio e forma si generano reciprocamente”'?, tanto da indurre Annamaria Ducci
a sostenere in modo molto convincente che ¢ proprio “dall’ornamento che nasce
la morfologia focilloniana”"®. E in merito alla consistenza costitutivamente tattile

7 Ivi, p.92.

8 H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 52.
9 vi,p.73.

10 Ibid.

11 Ivi, p. 30.

12 Ivi, p. 44.

13 A. Ducci, Henri Focillon en son temps. La liberté des formes, tr. fr. de S. Longo et E.
Koering, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2021, p. 312.
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dello spirito anche L'Eloge de la main (1939) non potrebbe essere piu esplicito: &
grazie alle mani che 'uomo entra in rapporto con il pensiero, al quale sono pro-
prio le mani a dare “una forma, un contorno, e, nella scrittura, uno stile”*, perché
sempre la mano ¢ “I'organo della conoscenza””. Al punto che “a volte si direbbe
che pensi”’®, ed ¢ attraverso la mano che “fu modellato il linguaggio, vissuto in un
primo tempo da tutto il corpo e mimato dalle danze”"”. La mano non si ¢ quindi li-
mitata ad assecondare in funzione ausiliaria gli “intendimenti” della coscienza, ma
ha contribuito a determinarli, precisandoli e dando loro una forma corrispondente
alle implicazioni della materia: la distanza dal principio in base al quale Jean Brun
stabilira che “la mano ¢ seconda in rapporto alla prensione” risulta evidentemente
notevole. Una distanza che si misura nei termini di una vera e propria opposizio-
ne, infine, quando Focillon conclude che I'uomo ha senz’altro fatto la mano, nel
senso che I’ha progressivamente “emancipata dai vincoli del mondo animale”, ma
nel frattempo “la mano ha fatto 'uvomo”*®, rivendicando esattamente la funzione
antropologica ed evolutiva che Brun intendera negarle®®.

L’importanza che in questo modo vengono ad assumere le correlazioni tra
forma, materia e mano si era gia annunciata nel libro che Focillon dedica molti
anni prima allo studio di Hokusai (1914). Pur non essendo in presenza di una
vera e propria tematizzazione, infatti, & proprio al motivo delle mani e del loro
rapporto necessario con gli strumenti e con la materia che Focillon riconduce
alcuni dei momenti decisivi dell’apprendistato e della vita dell’artista giappone-
se. Per esempio i primi anni, che Hokusai avrebbe trascorso in mezzo a “uomini
che si guadagnavano ’esistenza col lavoro delle proprie mani” e tra i quali non
solo “ebbe sottomano gli strumenti”, ma “gli fu dato di poter assistere ancora
bambino alla modellatura e all'impastatura della materia”?. Una lezione che ri-
marra valida anche negli ultimi anni della vecchiaia, quando “seduto pieno di
freddo presso il braciere, nel disordine di uno studio povero, non arresta un sol
giorno la fatica delle sue mani attive”?'. Tanto da poter sintetizzare un’intera
biografia nel profilo di un “uomo del popolo” che “alla gente della sua stirpe
e della sua classe [...] non deve soltanto le sane virtti, 'equilibrio morale e il
coraggio alla fatica, ma qualcosa di quell’abilita di artigiano, di quel virtuosismo
manuale che gli consentivano di passare senza sforzo dall’infinitamente grande

14 H. Focillon, Elogio della mano in 1d., Vita delle forme seguito da Elogio della mano,

cit., p. 105.
15  Ivi,p. 114.
16 Ivi, p. 106.
17 Ivi,p. 111.
18 1Ivi, p. 109.

19 Sul carattere antropologico della riflessione di Focillon si rimanda a A. Chastel, L'évo-
lution d’Henri Focillon, in A. Chastel et al., Henri Focillon, Collection “Cahiers pour un temps”,
Centre Georges Pompidou, Paris 1986, in particolare p. 12.

20  H. Focillon, Hokusai, Félix Alcan, Paris 1914; tr. it. di G. Guglielmi, Hokusai, Abscon-
dita, Milano 2003, p. 54

21 1Ivi, p. 98.
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all’infinitamente piccolo”?. E il segreto di quello stesso virtuosismo — ha spie-
gato Focillon nelle pagine introduttive — andra innanzitutto chiarito in rapporto
agli strumenti e alla materia con le quali entra in relazione. Laddove il pennello
europeo ¢ fatto di setole di porco, infatti, adeguate a “fissare una materia greve
e viscosa e stendere una mano di colore su una superficie scabra”, quello giap-
ponese si ottiene dal “pelame di piccoli roditori e carnivori del nord, ricoperti
di morbide e seriche pellicce, o con le piume di uccelli affini alla beccaccia e al
rondone”; cosi da risultare “affilato in punta come una penna da disegno” ma
provvisto di un corpo che “puo essere abbondantemente caricato d’acqua”. In
questo modo, rendendo possibili sia i tratti pit sottili che i toni pit vigorosi, &
proprio la conformazione dell’utensile a informare “I’eleganza calligrafica della
linea e 'impossibilita di riprenderla”, esigendo da parte dell’artista “un’eccezio-
nale sicurezza della mano”?. Sono tutte contenute in queste poche righe, allora,
le motivazioni del ruolo che Hokusai otterra nel palinsesto di L'Eloge de la nain,
dove assistiamo all’elaborazione di una concezione della tecnica che per molti
versi si potrebbe paragonare alla filosofia del rotto di Alfred Sohn-Rethel.

Scrive Focillon: “La mano sembra scattare liberamente e godere della propria
abilita, servendosi con sicurezza impareggiabile delle risorse di una scienza lunga-
mente frequentata, ma al tempo stesso sfruttando quell'imponderabile che esula
dal campo dell'intelletto: I'incidente”. L'incidente si potrebbe definire un capric-
cio della materia che non entra in conflitto con il movimento della mano e di “una
scienza a lungo frequentata”, ma le coinvolge in un processo di formazione esterno
alla legalita della coscienza. Allo scopo di illustrare questa dinamica, Focillon ri-
corre all’aneddotica e spiega:

L’antica leggenda dell’artista greco che lancia una spugna intinta di colore contro la
testa di un cavallo che ha dipinto e del quale dispera di saper riprodurre efficacemente
la schiuma ¢ assolutamente sensata. Non soltanto ci insegna che proprio nel momento
in cui tutto sembra perduto tutto pud essere salvato, indipendentemente da noi, ma ci
fa riflettere sulle risorse del caso. Siamo agli antipodi dell’automatismo, e non meno
lontani dagli abili procedimenti della ragione.?*

Cosi, “sotto la mano di Hokusai, I'incidente & una forma sconosciuta della vita,
un incontro tra forze oscure e un disegno preveggente”, un avvenimento comun-
que informato dalla presenza di una mano che ne sfrutta i potenziali “indipenden-
temente da noi” e al quale Focillon riconduce la propria nozione di tecnica. La
quale, dice, non andra intesa né come “forza viva” né come “meccanismo”, ma

come “il mezzo delle metamorfosi”?.

2 Ivi p. 106.

23 Ivi, pp. 20-21.

24 1d., Elogio della mano, cit., p. 122.
25 Id., Vita delle forme, cit., p. 58.
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Se da un lato Ialternativa della tecnica in quanto “automatismo” o “mecca-
nismo” non richiede molte spiegazioni, quello della “forza viva” o delle “forze
oscure” all’opera nella determinazione dell’incidente (e dunque dell’incontro con
la mano e il “disegno preveggente” che ne fanno “una forma sconosciuta della
vita”) & un concetto che rinvia al cuore della riflessione estetica di Focillon e senza
il quale non si puo pienamente comprendere nemmeno I'identificazione della tec-
nica con il mezzo delle metamorfosi. Il motivo molto banale per il quale sarebbe
sbagliato considerare la tecnica una forza viva, cio¢ completamente autonoma e
rispondente soltanto alla propria necessita, cio¢ hegelianamente libera, ¢ che “la
vita ¢ forma e la forma ¢ il modo della vita”. Non esistono interstizi nei quali la
forza e la vita agiscono in assenza di forma, se non appunto nei termini di una
“forma sconosciuta di vita”. Perché anche in natura, spiega Focillon, i rapporti che
legano le forme tra loro “non possono essere semplice contingenza, e quel che noi
chiamiamo vita naturale si valuta come rapporto necessario tra le forme, senza le
quali non sarebbe”?. 1l cosiddetto formismo di Focillon, che a questo punto non
dovrebbe risultare troppo forzato definire indifferentemente un mzaterismo, non
concede alla contingenza la funzione costitutiva che le assegneranno per esempio
i nuovi materialismi. E sarebbe sempre questa precedenza delle forme e dei loro
rapporti sulla vita, secondo Maddalena Mazzocut-Mis, a caratterizzare la morfolo-
gia di Focillon rispetto alla filosofia di Henri Bergson o a quella di Georg Simmel.
Perché da un lato la vita non si risolve essenzialmente in un’attivita creatrice e in un
conseguente “presentarsi di nuove forme”, dal momento che “sono le forme stesse
a modellare, nella legge del loro sviluppo, I'esistere”. E dall’altro non sarebbe la
vita a esigere una forma, un’eccedenza sulla forma che pur potendosi esprimere
soltanto attraverso la forma non si esaurisce in essa, dato che in Focillon é la forma
stessa che non puo fare a meno di mutare e dunque di vivere?’. Ma la tecnica non
coincide nemmeno con questa necessita di metamorfosi, bensi con il mezzo attra-
verso il quale la mano dell’'uomo ne coglie e sviluppa i potenziali. Scrive Focillon:

Anche la natura crea delle forme, imprime negli oggetti di cui ¢ composta ed alle forze
con cui li anima delle figure e delle simmetrie, cosi che gli uomini si sono talvolta com-
piaciuti di vedervi I'opera di un dio artista, di un occulto Ermete delle combinazioni.
Le pit tenui tra le onde e le piti rapide hanno una forma. La vita organica disegna delle
spire, delle orbite, dei meandri, delle stelle. Se io voglio studiarla, la colgo appunto al
cappio della forma e del numero. Ma dal momento che queste figure entrano nello
spazio dell’arte e nelle materie specifiche di questa, esse acquistano un valore nuovo, e
generano dei sistemi completamente inediti.?

26 Ivi,p. 4.

27 M. Mazzocut-Mis, Forma come destino. Henri Focillon e il pensiero morfologico nell’e-
stetica francese della prima meta del Novecento, Alinea, Firenze 1998, pp. 32-33.

28  H. Focillon, Vita delle forme, cit., pp. 5-6.
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Questi sistemi, a differenza di quanto avviene in natura, rinviano appunto all’in-
contro tra determinate materie e il movimento di una mano che “tocca I'universo,
lo sente, lo domina, lo trasforma” e lo spazio dell’arte risulta allora quello in cui &
anche alla mano che “si debbono straordinarie avventure della materia”. Perché
la mano deve “operare a cio che non ¢, deve aggiungere un nuovo regno ai regni
della natura”® e la tecnica si potra quindi considerare come il punto di tangenza
tra questa necessita di trasformare la materia e quella di una forma che non puo
fare a meno di mutare in base ai propri rapporti e dunque di vivere, cioé come il
mezzo attraverso il quale si compie la metamorfosi.

2. La scrittura in quanto forma

Il carattere avventuroso che un tale incontro o un tale accordo assumono nella
riflessione di Focillon, ci introduce finalmente al tema della pluri-dimensionalita che
mi sono impegnato a trattare in premessa. Secondo Bernard Stiegler, che gli dedica
un ampio spazio nel primo volume di La tecnica e il tenpo (2018), Leroi-Gourhan
avrebbe tentato di pensare il sistema della tecnica “come un quasi-organismo con-
trollato nella sua evoluzione dalla tendenza tecnica, che ha due facce: I'intenzionalita
dell'uomo e la materia nelle sue leggi”™. Vincolata alle leggi mai del tutto note della
materia, cosi, la tecnica non risulterebbe totalmente a disposizione delle intenzioni
umane (come sosterra invece Brun) ma instaurerebbe con I'antropogenesi quello che
si potrebbe considerare un rapporto di concausazione circolare. In Leroi-Gourhan
assisteremmo quindi all’affermazione di una “tecnica che inventa, oltre che [essere]
inventata™!, proprio come ci ¢ parso di poter concludere in riferimento alla tecnica
intesa come mezzo attraverso il quale la mano obbedisce alla necessita di “operare
a cio che non ¢” in accordo con i mutamenti costitutivi della forma, propiziando
quelle che Focillon ha definito le “straordinarie avventure della materia”. Eppure,
I'incarnazione della materia nella tecnica, come direbbe Jean Molino*?, il suo diveni-
re la materia che ancora non era per mezzo di una mano e degli utensili ma senza mai
risolversi nella sola contingenza e continuando a realizzare un rapporto necessario
tra le forme, solleva una domanda alla quale Focillon confessa in prima istanza di
non saper rispondere. Si tratterebbe infatti di stabilire qual ¢ la logica dei rapporti tra
“I'ordine manuale e quello meccanico”: “Non mi sento di affermarlo con certezza”,
ammette Focillon. Ma subito dopo aggiunge che “I'utensile, all’estremita del braccio,
non contraddice 'uomo, non & un uncino di ferro avvitato a un moncone; tra essi si
interpone il dio in cinque persone che percorre per intero la scala delle grandezze, la

29  H. Focillon, Elogio della mano, cit., p. 116. )

30  B. Stiegler, La Technique et le temps. 1 — La Faute d’Epiméthée, Librairie Athéme Fa-
yard, Paris 2018; tr. it. di C. Tarditi, P. Vignola (a cura di) La tecnica e il tempo. Vol. 1. La colpa
di Epimeteo, Luiss University Press, Roma 2023, p. 127.

31 Ivi, p. 180.

32 J. Molino, La forme et le mouvement, in A. Chastel et al., Henri Focillon, cit., p. 140.
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mano del muratore delle cattedrali e la mano del miniatore di manoscritti”**. Mano
alla quale si direbbe allora che spetti la funzione di mediare incessantemente tra la
singolarita e la reiterazione, I'imponderabile e “le risorse di una scienza lungamente
frequentata”, la creazione e il meccanismo, la differenza e I'imitazione — senza pos-
sibilita di scampo. Focillon lo confermera poche pagine dopo, quando ricorrendo
all’'esempio degli emuli neoclassici di Jacques-Louis David dira che pur ritenendo
di dettare le proprie opere a dei semplici esecutori, “non potevano in alcun modo
sottrarre a tali servitori la personalita delle loro mani”, le quali lasciavano inevita-
bilmente un’zmpronta. L'incidente si rivela cosi un sinonimo di qualunque processo
artistico, perché un’arte totalmente priva delle tracce non premeditate di una mano,
tracce che la differenziano da tutte le altre mani nel differenziare una configurazione
specifica dei rapporti necessari tra le forme, “non la si ottiene neanche volendolo”*.
Ma se “la presenza del dio in cinque persone si manifesta dappertutto” non ¢ sol-
tanto per questo suo modo di imprimersi necessariamente sulla superficie della re-
alizzazione, ma perché proprio alla mano che ha informato la qualita specifica della
nostra relazione evolutiva con la vita si deve anche la preparazione di tutti gli elementi
sensibili e spirituali dei quali dispongono il produttore e il fruitore di un’opera d’ar-
te. La mano & costitutiva della specie, ma anche nel senso che la continua a costituire:
ecco qual ¢ il motivo di maggior aderenza tra 'anodonta di André Leroi-Gouhlan e
L’Eloge de la main, nel passaggio in cui Focillon (riferendosi all’ambito ristretto della
produzione artistica, ma ci dovremo tornare) riflette sul momento in cui la mano do-
vesse perdere questa sua vigenza. Perché non si tratta di una funzione che riguarda
soltanto il passato e il presente, appunto, ma “tale ¢ I'avvenire della mano”, almeno
fino a quando non verra completamente spodestata dalle macchine e dall’automazio-
ne. Allora, aggiunge Focillon, “sara raggiunta I'inerzia crudele del cliché, ottenuto da
un occhio senza mano, e che ferisce la nostra amicizia sollecitandola, meraviglia della
luce, mostro passivo. Fa pensare all’arte di un altro pianeta, dove la musica consista
nel grafico dei suoni e gli scambi di idee si operino senza parole, attraverso onde”>®.

Lette oggi, nell’epoca dei tracciatori oculari e di tutte le altre tecnologie destinate
alla generalizzazione di un “occhio senza mano”, ridotta pertanto alla sopravviven-
za di un elemento vestigiale, le parole di Focillon farebbero effettivamente pensare
al collasso di una linea evolutiva e al trasferimento della vita su un altro pianeta,
non pitt umano. Non & mia intenzione sottovalutare I'importanza e la cogenza di
una tale prospettiva, la quale ci obbliga a cogliere nel cosiddetto antropocene un
tentativo di comprendere non soltanto gli effetti dell’antropizzazione ma anche la
dinamica storica del suo disfacimento. In fondo, quella che lo stesso Derrida ha vo-
luto precisare con il suo triplice riferimento a I/ gesto e la parola, I'Eloge de la main
e La main et I'esprit sarebbe proprio una certa “rappresentazione dell’anthropos”

33 H. Focillon, Elogio della mano, cit., pp. 113-114.
34 v, p. 120.

35 Ivi, p. 121.

36 Ibid
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inteso come “equilibrio precario legato alla scrittura manuale-visiva”, un equili-
brio interno al campo anteriore che nelle fantasie nemmeno troppo distopiche di
Leroi-Gouhlan e di Henri Focillon verrebbe definitivamente a saltare’’. Ma nella
misura in cui la traccia o il lavoro della scrittura giocassero d’anticipo su qualun-
que “scienza dell'uomo”, spiega Derrida, informandone la fondazione e gli svi-
luppi, anche la rottura di questo equilibrio rimarrebbe interna a una “razionalita
soggetta al modello lineare come un’altra forma o un’altra epoca della mitografia”,
vale a dire che non si tratterebbe di opporle il precedente paleontologico del mito-
gramma ma di cogliere nella stessa scrittura lineare un momento di attinenza alla
“pluri-dimensionalita” del mito*®. La mia impressione, allora, ¢ che la morfologia
di Focillon si muova proprio in una direzione coerente alle conclusioni che Derri-
da sta ricavando dai paragrafi tra i quali I’ha tacitamente coinvolta. A patto, scrive-
va Focillon, che non si ceda alla frequente tentazione di “cercare nella forma altri
sensi che non siano essa stessa”, confondendo “la nozione di forma con quella di
immagine, che implica la rappresentazione di un oggetto, e soprattutto con quella
di segno”. Perché “il segno significa — spiegava — mentre la forma si significa”’.
Quella che allora si introduce surrettiziamente nella confusione tra forma e segno
¢ la “distinzione convenzionale tra la forma e il fondo”, la quale sembra restaurare
la possibilita di ricondurre la forma a un proprio contenuto, laddove “il contenuto
fondamentale della forma ¢ [sempre] un contenuto formale” e la sua irriducibile
esteriorita puo soltanto differenziarsi in un’altra forma. E questo accade anche
alla lingua e alla scrittura, aggiunge Focillon, perché “anche il segno verbale puo
diventare lo stampo di varie accezioni e, promosso a forma, correre singolari av-
venture”. Le quali non si atterranno pit alla singola dimensione del significato e
del fondo, ma daranno luogo a una “vegetazione”, una “meravigliosa ingegnosita
nella deformazione”, a creature mostruose e “proliferazioni” con le quali il segno
che pure significa, una volta “divenuto forma aspira a significarsi, crea il suo nuovo
senso, si cerca un contenuto, gli da una nuova giovane vita”* e si dispiega in una
molteplicita di dimensioni che la sua limitata obbedienza alla funzione statutaria
del segno non poteva contemplare.

A risultare insoddisfacente, cosi, sara anche il tempo progressivo e lineare della
risoluzione del segno in un significato, coinvolgendo la stessa scrittura promossa
a forma nelle tensioni di una temporalita che Derrida definisce appunto deline-
arizzata. In primo luogo, scrive Focillon, nel campo piu ristretto dell’arte ogni
individuo rimane “contemporaneo di se stesso e della sua generazione, ma ¢ anche
contemporaneo del gruppo spirituale” al quale appartiene®. Inoltre, dal fatto che
differenti tendenze vengano colte nello stesso istante non deriva che occupino “la

37  J.Derrida, op. cit., p. 125.

38 Tvi, pp. 128-129.

39  H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 6.
40 Ivip.7.

41 Ivi, pp. 9-10.

42 Ivi p. 80.
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medesima posizione sulla loro curva rispettiva”®, né che stiano entrando in con-
tatto allo stesso ritmo e con la stessa velocita, per cui quella delle forme artistiche ¢
una contemporaneita di “sopravvivenze e anticipazioni” dove convergono e spesso
confliggono “parecchie forme del presente”*. Dal punto di vista metodologico,
cosi, la miglior descrizione del modo in cui deve procedere lo storico di Focillon la
ritroviamo nel libro di un suo allievo, Jurgis Baltrusaitis, che entrambi concepisco-
no nel 1931 come uno “studio complementare dell’Arze degli scultori romanici”,
pubblicato da Focillon in quello stesso anno®. Una volta chiarita questa premessa,
dunque, Baltrusaitis continua a utilizzare la prima persona plurale e scrive:

Abbiamo condotto le nostre ricerche sulla genesi della scultura romanica collocandoci
su un piano non storico, ma esclusivamente formale, tentando di ricostruire 'ordine, il
pensiero, i ragionamenti che ne hanno retto lo sviluppo. Il metodo del confronto diretto
dei monumenti, senza tener conto della collocazione geografica e temporale, ci ha con-
sentito di seguire passo per passo I’evoluzione di figure e temi in cui si scopre un sistema
coerente che genera innumerevoli forme governate da una logica ferrea.

La logica, come poi emergera, ¢ anche quella di una scrittura “intrinseca al mo-
vimento della mano”#, la quale consente di raggruppare rilievi “nati in condizioni
morfologiche analoghe” e indipendenti da “uno sviluppo in senso cronologico”,
tanto che “il film in cui si vedono corpi viventi uscire progressivamente dal cesto
puo scorrere nell’altro senso, mostrando gli esseri animati che sprofondano nel
blocco fino a identificarsi con esso”*. Non solo le sequenze non rispondono a nes-
sun criterio di ordine cronologico e geografico, non solo la linea che le unisce alle
dinamiche del loro tempo “¢ il pitt delle volte molto sinuosa”, come sosterra Fo-
cillon*) ma non ¢ nemmeno pitl determinante stabilire quale sia la direzione in cui
evolvono rispetto al loro farsi o disfarsi, ugualmente caratterizzato dall’intervento
decisivo di una metamorfosi e delle tecniche adeguate a favorirla.

Prima di concludere si rende allora necessario lo scioglimento di un’ambiguita che
ha percorso tutto lo sviluppo della presente esposizione: qual & I'effettiva misura in
cui la “tessitura delle contemporaneita” che Focillon ha rinvenuto e fatto valere in
ambito storico-artistico si pud estendere a una morfologia generale, 1a dove potrebbe
realmente assumere la portata di un “accesso alla pluri-dimensionalita e a una tem-
poralita delinearizzata” che costituiscono il vero obiettivo delle analisi in cui Jacques
Derrida cita I’Eloge de la 12ain? Per fortuna, una prima risposta a questa domanda la

43 Tvi,p. 82.

44 Tvip.98.

45 ]. Baltrusaitis, Formations, déformations: la stylistique ornementale dans la sculpture
romane, Flammarion, Paris 1986; tr. it di M. Infurna, Formazioni, deformazioni. La stilistica or-
namentale nella scultura romanica, Adelphi, Milano 2005, p. 12.

46 Ivi, p. 110.

47 Tvi, pp. 140-141.

48  H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 87.

49 D. Arasse, Lire “Vie des formes”, in A. Chastel et al., Henri Focillon, cit., p. 161.
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fornisce proprio Focillon nelle pagine introduttive di L'anno mille (1952), dove allo
studio della storia viene associato lo stesso metodo che pertiene alle ricerche sulla
scultura romanica illustrate da Baltrusaitis. Innanzitutto, scrive Focillon, “ci sem-
brava auspicabile e possibile individuare un anno, un anno critico, e per prima cosa
vuotarlo del suo contenuto”, compiendo I'operazione con la quale anche il materiale
storico diventa una forma. Dopodiché si sarebbe reso preferibile il coinvolgimento
di un’équipe, aggiunge, perché anche il periodo piti breve del tempo storico “com-
porta un grande numero di piani o, se si vuole, di stratificazioni”, le quali non rinvia-
no a una forma generica ma a un ambito sempre specifico dei rapporti necessari tra
le forme. La storia, infatti, non ¢ il divenire hegeliano, “non ¢ simile a un fiume che
sospinga alla stessa velocita e nella stessa direzione avvenimenti e frammenti di av-
venimenti”, ma sono invece “la diversita e I'irregolarita delle correnti a costituire cid
che chiamiamo storia”°. A questo punto Focillon puo effettivamente fare la propria
parte in Prima delle cose ultime (1969), dove Siegfried Kracauer gli attribuisce una
visione della storia per la quale, “dal momento che eventi simultanei sono pitl spes-
so intrinsecamente asincroni, non ha veramente nessun senso concepire il processo
storico come un flusso omogeneo”. Infatti, aggiunge Kracauer, “I'immagine di quel
flusso nasconde solo i tempi divergenti in cui si concretizzano le sequenze reali degli
eventi storici”'. Pitt che all'immagine fuorviante del flusso, scrive allora Focillon,
bisognera “pensare a una sovrapposizione di strati geologici, di diversa inclinazio-
ne, interrotti talvolta da faglie improvvise, e che, in uno stesso punto, in uno stesso
momento, ci permettono di cogliere diverse eta della terra, nonostante ciascuna fra-
zione del tempo trascorso sia, contemporaneamente, passato, presente e avvenire”>2,
E sara negli Stati Uniti che Focillon reperira la forma pitt adeguata a riassumere il
progetto di una morfologia storica e sociale che lo sta impegnando negli ultimi anni
della sua vita e che un giorno si sarebbe anche potuto tradurre nella pubblicazione
di un’opera eventualmente intitolata Connaissance du passé o La forme du temps>.
L'occasione gli viene fornita da una visita al Grand Canyon, che grazie a quella che
Annamaria Ducci definisce la sua “sezione stratigrafica a vista, ferita terrestre a cielo
aperto™*, sintetizza alla perfezione le numerose connotazioni geologiche alle quali
Focillon ¢ spesso ricorso per elaborare la propria concezione del tempo. E cosi, dopo
quella visita, sui manoscritti inediti sarebbe finalmente apparsa una sentenza che
dice: “Nulla si perde. Il Canyon. Presenza di tutti i passati”.

50  H. Focillon, L'an m:l, A. Colin, Paris 1952; tr. it. di A. Marchi, L’anno mille, Neri Poz-
za, Vicenza 1998, p. 27.

51  S. Kracauer, History. The Last Things Before the Last, Oxford University Press, New
York 1969; tr. it. di S. Pennisi, Primza delle cose ultime, Marietti, Monferrato 1985, p. 119.

52 H. Focillon, L'anno mille, cit., p. 27.

53 A. Ducdi, “Grand Canyon”. Ancora su Focillon e la storia (a partire da alcuni appunti
inedits), in R. Cioffi, O. Scognamiglio (a cura di), Mosaico. Temi e metodi d’arte e critica per Gian-
ni Carlo Sciolla, Luciano Editore, Napoli 2012, pp. 551-560.

54 Ivi, p. 552. Anche la conoscenza dell’appunto che cito in conclusione la devo a questo
saggio di Annamaria Ducci e alla preziosa ricerca d’archivio della quale rende conto.



