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Felice Masi
Vivere per contarla. 
Le nuove scienze della scrittura e la fenomenologia  

della scrittura di calcolo

Abstract: Since the 1990s, writing studies have undergone a concrete turn, focusing on 
the manipulation of material symbols and the links between writing and calculation. 
On the other hand, the claim that Husserl had an idea of language as calculus has not 
produced a revision of his conception of writing. I intend to propose a neo-Husserlian 
analysis of writing as a cognitive function of computation. The essay will thus be di-
vided into four parts. In the first, I will outline the reasons for a neo-Husserlian supple-
ment to the science of writing. In the second part, I will present the main results that 
archaeological investigations, psychological-cognitive analyses, philosophy of math-
ematical practice and philosophy of mediality have achieved on writing. In the third 
part, I will schematically present the Husserlian definitions of counting, operation, cal-
culation, symbolic writing and reading. In the fourth part, I will show the different uses 
of writing for the achievement of the evidence of clarity and the evidence of distinction 
and why the latter is also could be defined as computational evidence.

0. A partire dagli anni Novanta dello scorso secolo gli studi sulla scrittura hanno 
subito un concrete turn, concentrandosi sulla manipolazione di simboli materiali e 
sui legami tra scrittura e calcolo. D’altro canto, la tesi secondo cui Husserl avesse 
un’idea del linguaggio come calcolo non ha prodotto, tranne poche eccezioni, una 
revisione della sua concezione di scrittura. Mio intento è proporre un’analisi neo-
husserliana della scrittura come funzione cognitiva di calcolo. Il saggio sarà così 
diviso in quattro parti. Nella prima, illustrerò le ragioni di un supplemento neo-
husserliano alle scienze della scrittura. Nella seconda parte presenterò i principali 
risultati che hanno raggiunto sulla scrittura le indagini archeologiche, le analisi 
psicologico-cognitive, le riflessioni della filosofia della pratica matematica e della 
filosofia della medialità. Nella terza parte, riporterò schematicamente le definizioni 
husserliane di conteggio, operazione, calcolo, scrittura simbolica e lettura. Nella 
quarta parte, mostrerò il diverso uso della scrittura per il conseguimento dell’evi-
denza della chiarezza e dell’evidenza della distinzione e perché quest’ultima venga 
definita anche come evidenza computazionale.

1. Negli ultimi trent’anni in diversi ambiti di ricerca si sono intensificati gli 
studi sulla scrittura, e sulla lettura, nelle loro diverse funzioni (testuale, matema-
tica, musicale), restituendo una prospettiva per molti versi coerente. Le indagini 
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archeologiche1, le analisi psicologico-cognitive2, le riflessioni della filosofia della 
pratica matematica3, le considerazioni provenienti dalla filosofia della medialità 
e del digitale4 e le ricerche neuropsicologiche sulla lettura a prima vista delle 
partiture musicali5 sembrano accomunate da un concrete turn6. Si è risvegliata in-
fatti l’attenzione verso la storia delle notazioni, verso la manipolazione di simboli 
materiali (ovvero di oggetti che valgono come simboli e che precedono l’intro-
duzione di simboli grafici), verso il carattere a-semantico e a-fonico di molti di 
questi simboli e la distinzione tra canale fonologico, canale semantico e canale 
sintattico nelle prestazioni cognitive legate alla lettura. Non si può dire certo 
che in questo quadro manchino lacune teoriche né crampi concettuali che fanno 
ereditare alle nuove scienze della scrittura (e della lettura) più antiche abitudini 
di pensiero. Per menzionare solo pochi casi, l’introduzione nel basso neolitico 
della scrittura cuneiforme viene intesa come un passaggio dal simbolo al segno, 
ovvero dal simbolo sensibile a quello non sensibile, e quindi più astratto o idea-
le7 oppure il fatto che i bias cognitivi nei calcoli più complicati (in cui andrebbe 
perduto il legame tra il segno numerico e il suo significato) o anche solo nella 
memorizzazione della tavola delle moltiplicazioni fa dire a Dehaene che “le tavo-
le aritmetiche e gli algoritmi di calcolo sono contro natura”8, benché egli stesso 

1	 D. Schmandt-Besserat, Before Writing. I. From Counting to Cuneiform, University of 
Texas Press, Austin 1992; Ead., How Writing Come About, University of Texas Press, Austin 1997.

2	 S. Dehaene, I neuroni della lettura, Cortina, Milano 2009.
3	 P. Mancosu (ed. By), The Philosophy of Mathematical Practice, OUP, New York 2008; 

C. Dutilh Novaes, Formal Languages in Logic. A Philosophical and Cognitive Analysis, CUP, 
Cambridge 2012; S. De Toffoli, How to Prove Things with Diagrams, forthcoming

4	 S. Krämer, Berechenbare Vernunft. Kalkül und Rationalismus im 17. Jahrhundert, de 
Gruyter, Berlin, New York 1991; Ead., Writing, Notational Iconicity, Calculus: On Writing as a 
Cultural Technique’, in “Modern Languages Notes” (German Issue), 118, 3, pp. 518-37; Ead., 
Schriftszenen: Reflexionen über Schrift, Schreiben und das Alphabet. Jenseits des Vorurteils, dass 
Schriften sich allein auf die Fixierung mündlicher Rede beziehen, in S. Haacker-Werron, A. Kars-
ten, I. Scharlau (hrsg. von), Reflexive Schreibwissenschaft. Disziplinäre und praktische Perspe-
ktiven, wbv, Bielefeld 2022.

5	 S. Furneaux, M. F. Land, The Effects of Skill on the Eye-Hand Span during Musical 
Sight-Reading, in “Proceedings: Biological Sciences”, 266, 1436, 1999, pp. 2435-2440.

6	 Definisco concreta la svolta che imprimono agli studi della scrittura queste ricerche 
recenti, da un lato perché intuitivo o empirico risulterebbero fuorvianti o troppo vaghi, dall’altro 
perché il richiamo alla concretezza è stato criticato da chi, per esempio in filosofia della mate-
matica, considera la riduzione a uno pseudo-linguaggio non-interpretato o desemantizzato e al 
contempo il richiamo all’utilità un segno di debolezza o, meglio, di decadenza. In proposito, P. 
Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano 2018. Si potrebbe definire però questa svolta 
anche estesa richiamando la filosofia della mente estesa di Clark e l’archeologia cognitiva di 
Malafouris, che condividono la convinzione dell’inscindibilità tra alcune operazioni cognitive 
(come appunto la scrittura) e gli strumenti che consentono di realizzarle.

7	 A questo riguardo, D. Schmandt-Besserat, in Before Writing, cit., pp. 157 e sg. cita 
S. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art, HUP, 
Cambridge 1960, pp. 41-43.

8	 S. Dehaene, Il pallino della matematica, Mondandori, Milano 2000, p. 149, p. 259.
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riprenda la nozione di neuroni diagramma, impegnati nella lettura9, oppure dica 
che l’algoritmo di calcolo dei bambini è costellato di bugs10.

Come che sia mi sembra però che questo complesso insieme di ricerche rie-
sca molto utile nella comprensione di quel che significa che la sintassi, ovvero in 
questo caso il calcolo fatto sulla scrittura, sia dipendente dall’osservatore, formula 
con cui Searle ha di recente aggiornato l’interpretazione della sua Stanza Cinese11. 
Anzitutto, non si può negare infatti che le scienze della scrittura si muovano con-
sapevolmente o no nella cornice disegnata nello sviluppo dei modelli di linguaggio 
larghi e generativi. Talvolta vengono utilizzati termini che si ritrovano, seppure con 
accezione diversa, nel lessico informatico, come nel caso della tokenizzazione (su 
cui mi soffermerò in seguito) con cui Schmandt-Besserat intende la corrisponden-
za uno-a-uno tra un gettone e un determinato gruppo di oggetti, ovvero la sosti-
tuzione a fini di calcolo del secondo col primo, talaltra l’analisi delle diverse scrit-
ture matematiche serve anche a comprendere l’utilità e il valore delle macchine di 
calcolo o di dimostrazioni, o ancora, infine, lo studio dell’invenzione di scritture 
formali viene condotto nella chiara consapevolezza di star facendo una genealogia 
(storica e critico-culturale) del digitale.

Tuttavia, sono altre le ragioni per cui credo che le scienze della scrittura (e 
della lettura) servano a decidere circa la dipendenza dall’osservatore della sin-
tassi. L’utilizzo della dipendenza dall’osservatore della sintassi nella critica alla 
cosiddetta Intelligenza Artificiale forte (ovvero all’idea che si potrebbe ricostru-
ire in silico la mente ovvero il linguaggio umani) è strategico, perché essa viene 
assunta come un’obiezione più radicale ancora rispetto alla differenza tra sintassi 
e semantica, al carattere non intrinseco della sintassi (ossia al fatto che un sof-
tware può girare su macchine diverse e servire a risolvere problemi diversi) e alla 
classica distinzione tra simulazione e duplicazione. Per comprendere davvero la 
dipendenza dall’osservatore della sintassi occorrerebbe infatti avviare una feno-
menologia cognitiva della sintassi e questo vuol dire, nell’accezione limitata di 
sintassi che qui sto usando, anzitutto della scrittura e delle operazioni di calcolo 
che essa permette o in cui consiste. 

Quando si dice che la sintassi ha una propria fenomenologia cognitiva e che la 
scrittura o il calcolo sono strumenti cognitivi non si fanno affermazioni di poco conto 
e queste andrebbero ampiamente giustificate. Quello che però qui mi preme è so-
stenere che fenomenologia cognitiva della sintassi e funzione cognitiva delle scritture 
computazionali messe insieme fanno l’analisi della dipendenza dall’osservatore della 
sintassi. Infatti, che la sintassi dipenda dall’osservatore o significa che non è possibile 
un software senza un programmatore e che la stringa di simboli e comandi da cui è 
costituito sono non solo incomprensibili, ma anche invisibili per un profano; oppure 

9	 Id., I neuroni della lettura, cit., p. 182.
10	 Id., Il pallino della matematica, cit., p. 146.
11	 J. Searle, Ventun anni nella Stanza Cinese, in Id., Intelligenza artificiale e pensiero uma-

no, ed. it. a cura di A. Condello, Castelvecchi, Roma 2023, pp. 82-105.



1616�� Felice Masi            MECHANEMECHANE

che chi riconosce e usa una sintassi intrattiene una prestazione cognitiva e che questa 
prestazione ha un effetto avvertibile da chi vi è impegnato. Nella prima versione, 
che sembra più banale e a tutta prima condivisibile, sono nascoste tante di quelle 
implicazioni ed effetti argomentativi da essere difficili da gestire, senza adottare in 
ultima istanza una solida (quanto impegnativa) metafisica della mente e della natura: 
sono allo stesso modo dipendenti dall’osservatore il vecchio linguaggio Pascal e i 
programmi allenati col deep-learning? Dipendenza dall’osservatore ed esplicabilità 
quanto sono disgiunte? L’invisibilità di un software per il suo utente medio, il fatto, 
cioè, che gran parte della sua efficacia consista proprio nel fatto che sembra non 
esserci come modifica la dipendenza dall’osservatore? E se non la modifica non è in 
fondo perché con osservazione si intende uso e allora la dipendenza dall’osservatore 
diventa dipendenza dall’uso? E questo, mi si creda, sono solo alcune delle domande 
non proprio innocenti che deriverebbero dalla prima versione. 

La seconda versione non è messa meglio in chiarezza, ma mi sembra più pro-
mettente, soprattutto perché potrebbe fare da ecosistema teorico alle scienze della 
scrittura. In questa speranza credo possa essere utile fissare quale potrebbe essere 
la principale funzione cognitiva della scrittura e quale la più elementare operazione 
cognitiva che si può compiere sulla scrittura. Non serve certo precisare che questa 
fissazione è provvisoria e soggetta a revisione, come sempre, ma lo faccio lo stesso 
per evitare che le reazioni avverse siano troppo immediate e che, chi non è d’accor-
do con me, semplicemente smetta di leggere. 

Ebbene, credo di aver capito dalle scienze della scrittura, che la principale fun-
zione cognitiva della scrittura sia la costruzione di serie mediante calcolo e che l’o-
perazione cognitiva più elementare che è richiesta nell’uso della scrittura sia la 
distinzione, ovvero il rendere distinto (distinction, e non distinctivness). Si tratta 
in apparenza di due meccanismi opposti: dal continuo al discreto e dal discreto al 
continuo. Ma non è proprio così. Da un lato, c’è la nostra peculiare percezione del-
la quantità (del resto condivisa col resto dei vertebrati12) che ci consente di stimare 
con precisione un numero inferiore o uguale a tre oggetti alla volta, mentre dopo 
tale soglia la precisione decresce e siamo costretti a contare con simboli, ovvero a 
calcolare un’addizione dopo l’altra. Dall’altro, ci sono i limiti della nostra finestra 
attenzionale e visiva, che non ci consente di vedere a prima vista più di sette “bloc-
chi”: lettere, numeri o note musicali, e per estendere la lettura occorre distinguere 
la regola che ha tenuto insieme quei blocchi, tra loro e con quelli successivi, e 
quindi tenerne il filo nella memoria procedurale. Da un lato quindi l’effetto Cattell, 
ovvero la subitizzazione che descrive una capacità di riconoscimento della quan-
tità, senza ricorrere al conteggio, dall’altro la Legge di Miller, costruita attorno al 
magico numero sette13.

12	 Cfr. G. Vallortigara, Il pulcino di Kant, Adelphi, Milano 2023.
13	 Mi riferisco qui ovviamente alla Legge di Miller formulata in G. A. Miller, The magi-

cal number seven, plus or minus two: Some limits on our capacity for processing information, in 
“Psychological Review”, vol. 63, n. 2, 1956, pp. 81-97. A questo riguardo, e più in generale sui 
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Ora, per le ragioni che ho accennato fin qui, ovvero per il richiamo a una feno-
menologia della sintassi e alla funzione cognitiva della scrittura, ma soprattutto per 
la menzione che ho appena fatto all’effetto Cattell, stupisce che le Nuove Scienze 
della Scrittura non abbiano suscitato un rinnovato interesse per il trattamento hus-
serliano della scrittura. Si pensi ad esempio che la quinta delle otto tesi che Husserl 
propose per la sua discussione di dottorato nel 1887 suonava “in senso proprio 
difficilmente si può contare dopo il tre”14. 

Ebbene questa tesi è rimasta a lungo enigmatica in letteratura ed è stata talvolta 
spiegata facendo ricorso a una nota della Filosofia dell’aritmetica, in cui Husserl sem-
brava tornare sul tema ammettendo che possiamo avere l’impressione di stimare la 
quantità anche di dieci o di dodici elementi, per esempio quando giochiamo a domino 
e abbiamo dimestichezza con tessere su cui sono impressi appunto dieci o dodici pun-
ti. In questo caso però è la tessera, e l’abitudine a usarla, a permettere l’accoppiamen-
to immediato, ovvero non concettuale né computazionale, tra la sua caratteristica ap-
parenza sensibile e il nome del numero15. Eppure, Husserl poteva essere a conoscenza 
del saggio pubblicato nel 1886 da Cattell e soprattutto i suoi riferimenti antropologici 
di allora (Taylor e Lubbock) facevano frequente riferimento a lingue, come quella dei 
Damara, che possedevano numerali, ovvero parole speciali per quantità, fino al “tre”, 
appunto, o al “cinque”, dopo di che ricorrevano all’uso ampio, e vago, di “molti”16. 

Quello che credo Husserl volesse intendere con la Quinta Tesi del 1887 e che ha 
avuto grande influenza sulla sua distinzione tra conoscenza simbolica e intuitiva, ol-
tre che sulla sua concezione di calcolo, è che il contare vero e proprio coincide con la 
numerosity perception e la capacità di stimare a occhio grandi differenze tra quantità 
e che questo tipo di conteggio a prima vista ha un’estensione limitata a ciò che può 
essere presentato unitariamente, o collegato, nella scena percettiva. Per estendere 
questo conteggio occorre un’operazione di calcolo che ha bisogno di appigli esterni e 
che corrisponde pertanto al contare simbolico, il quale costruisce la continuità della 
serie grazie, e non a dispetto, della discontinuità dei segni utilizzati. 

successivi studi sulla memoria di lavoro, così come sulla sua inclusione in diverse teorie della 
coscienza degli stati mentali, si veda J. LeDoux, I quattro mondi dell’uomo, cit., pp. 235 e sgg.

14	 Hua 12, p. 339. La tesi precedente sosteneva che “il concetto di tempo non è conte-
nuto in quello di numero” regolando drasticamente i conti con le tesi ordinaliste sull’origine del 
concetto di numero.

15	 Hua 12, p. 28; tr. it. di G. Leghissa, Filosofia dell’aritmetica, Bompiani, Milano 2001, p. 337.
16	 Hua 12, p. 83. Cfr. E.B.Tylor, Primitive culture, J. Murray, London 1871, I, pp. 218 e 

sgg.; J. Lubbock, The Origin of Civilisation, Appleton & Co., New York 1871, pp. 440 e sgg. Più 
di recente è stato lo studio del linguaggio dei Pirahã a sollecitare simili riflessioni, con l’obiettivo 
più avveduto, non tanto di far collassare le capacità di calcolo sul relativismo linguistico, quanto 
appunto di evidenziare la funzione di tecnologia cognitiva che hanno il linguaggio o, meglio, la 
scrittura. Cfr. M.C. Franck et alii, Number as a cognitive technology: Evidence from Pirahã lan-
guage and cognition, in “Cognition”, 108, 3, 2008, pp. 819-824. Il ruolo del “tre” come frontiera 
tra vero e proprio conteggio e calcolo è stato sottolineato anche nel titolo della versione italiana 
di un piacevole libro divulgativo come quello di M. Brooks, Uno, due, tre, molti. Come la mate-
matica ha creato la civiltà, Bollati Boringhieri, Torino 2022.
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In questo modo, la serializzazione, ovvero l’ordinalizzazione originaria, che nel 
paradigma post-kantiano costituiva la base per la formazione del concetto di nume-
ro e la garanzia del legame tra l’intuizione pura del tempo e la numerazione, diven-
ta piuttosto il risultato di un’operazione di calcolo che ha bisogno dello strumento 
indiretto della simbolizzazione17. Così il nesso tra conteggio, calcolo e scrittura si fa 
evidente e questo nesso permane su un certo livello di qualsiasi scrittura. Lo stesso 
infatti vale anche per la scrittura per così dire verbale, la cui lettura è composta dai 
livelli della percezione del segno fisico, del riconoscimento del segno significativo 
e, di norma, della comprensione del significato, livelli che appunto, di norma, non 
distinguiamo se non nel caso della lettura meccanica o della lettura delle stringhe 
di simboli aritmetici o algebrici. E anche di questa posizione husserliana – ovvero 
dell’attrazione per il significato o per il suono che subiamo nella lettura, così da 
marginalizzare il più elementare riconoscimento sintattico – si trovano conferme 
già a partire dall’effetto Stroop, ma soprattutto nelle Nuove Scienze della Scrittura.

Certo, non suscita sorpresa che la tesi secondo cui Husserl avrebbe avuto una 
concezione del linguaggio come calcolo (e non come medium universale)18 non ab-
bia avuto seguito, tranne poche eccezioni19, nella sua applicazione più ampia, giac-
ché sarebbe stato difficile sostenere che l’idea che Husserl ha di linguaggio nella 
sua interezza sia quella di un calcolo, vista la sua insistenza sui caratteri espressivi, 
assertivi e anche comunicativi o semplicemente la sua convinzione che neanche la 
conseguenzialità inferenziale sia esclusivamente computazionale. 

Quello che invece rileva è che quella tesi non ha promosso neanche un rinno-
vamento nelle riflessioni sull’idea husserliana di scrittura, che continua ad essere 
legata, non senza ragioni, al suo valore di documentazione, trasmissione e di sto-
ricizzazione, come del resto era stata consegnata dall’Origine della geometria e, 
soprattutto, dalla sua lettura derridiana. Solo di recente, e in uno studio dedicato 
alle considerazioni sull’origine storico-psicologiche del sistema numerico del pri-
mo Husserl (in qualche modo confermate e conservate anche negli scritti tardi), 
è stata proposta un’analisi del carattere computazionale della scrittura sulla base 
di una classificazione semiotica tra segni naturali, segni convenzionali, surrogati, 
segni linguistici e meccanizzazione20. 

17	 Così si esprime Husserl commentando la posizione di Brix secondo cui era possibile 
ottenere numeri grandi a piacere mediante la ripetizione di sintesi intuitivo-spaziali. A questo 
riguardo, infatti, Husserl propone un semplice esperimento con cui verificare che “diciannove 
posizioni di unità non possono essere differenziate da venti a meno che non si faccia ricorso allo 
strumento indiretto della simbolizzazione, che è un surrogato della sintesi effettiva” (Hua 12, p. 
30; tr. it., cit., p. 337).

18	 M. Kusch, Language as Calculus vs. Language as Universal Medium. A Study in Husserl, 
Heidegger and Gadamer, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1989.

19	 Per esempio, M.P. Banchetti-Robino, Husserl’s Theory of Language as Calculus Ratio-
cinator, in “Synthese”, 112, 3, 1997, pp. 303-321.

20	 Th. Byrne, Husserl’s Early Genealogy of the Number System, in “Meta”, 11, 1, 2019, 
pp. 402-428. Alla centralità dei segni surrogati aveva dedicato grande attenzione già E. Holen-
stein (Eine Maschine im Geist. Husserlsche Begründung und Begrenzung künstlicher Intelligenz, 
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Ciò a cui però non si è ancora arrivati è la constatazione che una diversa con-
cezione della scrittura implica una differente teoria della mente, ovvero che, nello 
specifico, la differenza tra intendere la scrittura come, almeno in parte, calcolo e in-
tenderla invece come memoria esterna corrisponde a un’idea diversa dell’operazione 
cognitiva della scrittura così come delle operazioni cognitive che sono possibili at-
traverso la scrittura. Alle due scritture corrispondono, per farla breve, due memorie: 
la memoria contenutistica, quella del ricordo, episodica o semantica, e la memoria 
d’ordine, la memoria di lavoro, quella che serve a tenere il filo, quella ritenzionale 
o di frangia. È palese che la scrittura serva alla prima memoria e farebbe sorridere 
negarlo; ma lo è anche che alla conservazione della memoria individuale o collettiva 
non è indispensabile il ricorso alla scrittura ovvero che la scrittura non è un’inevitabi-
le addomesticazione dell’oralità selvaggia21. Ciò che invece è meno chiaro, o non così 
condiviso, è la funzione cognitiva della scrittura per realizzare, allenare ed estendere 
quell’abilità “a portare avanti lunghe catene di ragionamento serrato” in cui consiste 
il calcolo, inteso come manipolazione, trasformazione e sostituzione di simboli22. 

Ed è proprio a questo riguardo che la ripresa delle analisi husserliane sulla scrit-
tura di calcolo (quindi, per usare, una distinzione tradizionale né lingua chara-
teristica né calculus ratiocinator, ma la scrittura di quella lingua che è prodotta 
computazionalmente e che consente di fare calcoli) riesce particolarmente utile: 
tanto i simboli di cui è fatta quella scrittura, tanto le operazioni di calcolo, quanto 
la capacità di tenere il filo sono segnici. Non sono, cioè, intuitivi, non possono 
essere confermati, non hanno un significato proprio né unico, non si riferiscono a 
qualcosa che è effettivamente presente, ma hanno bisogno di qualcosa di presente 
(il simbolo, appunto, che funge da segnaposto visibile), che, quando viene mani-
polato, consente di compiere un’operazione di concatenazione. In questo senso, i 
simboli della scrittura e del calcolo non seguono la traiettoria della trasmissione o 
dell’astrazione, ma producono un ordine, ovvero consentono di proseguire mec-
canicamente nella costruzione di quest’ordine oltre i limiti molto angusti che si 
avrebbero in assenza di simbolizzazione.

2.1. Uno dei testi che ha maggiormente influito sulle nuove scienze della scrit-
tura è stato Before Writing in cui Denise Schmandt-Besserat faceva confluire e 
metteva a sistema i lavori di scavo dei vent’anni precedenti; il suo maggior merito 

in “Phänomenologische Forschungen”, 21, 1988, pp. 82-113), il quale però aveva come princi-
pale obiettivo quello di intervenire nel dibattito critico sull’AI, animato da Dreyfus e Searle, e 
di mostrare come la filosofia husserliana della mente consentiva un trattamento minuzioso della 
computazionalità, pur non pretendendo una riduzione computazionale-rappresentativa della 
cognizione o, più generalmente, dell’esperienza.

21	 J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, Milano 1981.
22	 R.W. Hamming, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics, in “The American 

Mathematical Monthly”, 87, 2, 1980, p. 83. Si veda in proposito anche G. Lolli, Matematica in 
movimento, Bollati Boringhieri, Torino 2021, pp. 200 e sgg., che opportunamente menziona 
anche Hume sul “carattere probabilistico, ma altamente affidabile (quanto si vuole)” delle prove 
prodotte dalle dimostrazioni automatiche; ivi, p. 236.
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era di fornire un utile supplemento alla nascente archeologia cognitiva23 riguar-
do alla funzione svolta dalla scrittura nello sviluppo delle capacità di calcolo 
e di rendicontazione. Il caso di studio era rappresentato dalla protoscrittura, 
documentata al livello di Uruk III-IV24, e dal lento processo della sua genesi dal 
5000 al 3100 a.C. Non interessa qui sostenere un’opzione gradualista, invece 
che una discontinuista sull’origine della scrittura cuneiforme25, né perorare la 
causa dell’unidirezionalità dello sviluppo della scrittura, invece di una prospet-
tiva pluralista che la veda come il risultato di diverse invenzioni non sempre 
andate a buon fine26, né infine abbracciare la fede nella sovrapponibilità tra le 
fasi evolutive della specie e quelle dello sviluppo cognitivo individuale. Ciò che 
conta è l’accoppiamento su un caso ben attestato tra calcolo e scrittura e come 
quest’accoppiamento svolga una funzione cognitiva. Questo non significa affat-
to far derivare le lettere dai numeri, giacché nel protocuneiforme non ci sono i 
primi né i secondi e piuttosto quando iniziano a formarsi i logogrammi, vengono 
isolate e distinte anche forme primitive di numerali, né tantomeno far collassare 
la literacy sulla matematica, poiché il calcolo di cui si parla è ben altra cosa. Pri-
ma l’ho definito semplicemente come un’operazione regolare di manipolazione, 
trasformazione e sostituzione di simboli non interpretati (semanticamente o fo-
neticamente): che questa definizione vada bene anche per l’algebra di Viete, per 
quella logica booleana o per le sintassi dei linguaggi di programmazione tanto 
meglio per la definizione. Vuol dire che è capiente come tutte le definizioni va-
ghe. O più semplicemente vuol dire che tutti questi tipi di computazione hanno 
qualcosa in comune che non dipende dai loro linguaggi, ma dalle operazioni 
in cui consistono. Ecco, il maggior risultato che l’accoppiamento cognitivo tra 
calcolo e scrittura consegue è di emancipare, per quanto suoni paradossale, la 
scrittura dal linguaggio. Ed è per questo che Before Writing, e la versione ridotta 
pubblicata pochi anni dopo27, si trova in tutti i principali contributi delle nuove 
scienze della scrittura.

23	 Cfr. C. Renfrew, E.B.W. Zubrow, The Ancient Mind. Elements of Cognitive Archaeol-
ogy, CUP, Cambridge 1994. Più di recente K.A. Overman, A Cognitive Archaeology of Writing: 
concepts, models, goals, in P.J. Boyes, P.M. Steele, N.E. Astoreca (ed. by), The Social and Cultural 
Context of History of Writing Practices, Oxbow, Oxford-Philadelphia 2021, pp. 55-72.

24	 C. Herrenschmidt (per esempio in Writing between Visible and Invisible Worlds in 
Iran, Israel, and Greece, in J. Bottero, C. Herrenschmidt, J.-P. Vernant, Acestor of the West, 
CUP, Chicago-London 1996, p. 71) sostiene che le stesse fasi sono confermate ancora più 
chiaramente dagli scavi dei livelli dal 18 al 16 della città Susa, benché i ritrovamenti siano più 
tardi e meno numerosi di quelli di Uruk. E aggiunge (ivi, p. 75) che “la scrittura non iniziò con 
la rappresentazione grafica degli oggetti di una transazione – che fossero vasi o capre – ma con 
le loro quantità”.

25	 Cfr. P. Michalowski, Tokenism, in “American Anthropologist”, 95, 4, 1993, pp. 996-999.
26	 Cfr. L. Godart, L’invenzione della scrittura, Einaudi, Torino 2011; G. Bocchi, M. Ce-

ruti (a cura di), Origini della scrittura. Genealogie di un’invenzione, Bruno Mondadori, Milano 
2002. Più di recente, S. Ferrara, La grande invenzione, Feltrinelli, Milano 2019.

27	 D. Schmandt-Besserat, How Writing Come About, cit.
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Distinguerei tra un’ipotesi evolutiva (ovvero come dai token si sia passati alle 
impressioni sulle bulle e poi alle incisioni delle tavolette) e una descrittiva (quali 
erano le strutture ricorrenti di questa protoscrittura, come funzionava, che rap-
porto intrattenevano le sue occorrenze con ciò che designavano, in che modo con-
sentiva di operare coi suoi simboli, quante interpretazioni, semantiche o fonetiche, 
poteva ammettere). È senza dubbio l’ipotesi descrittiva ad esser più usata nelle 
nuove scienze della scrittura, così come è l’ipotesi evolutiva ad esser più discussa 
e criticata tra gli archeologi. Ciò che dell’ipotesi evolutiva non si può tacere è che 
essa prenda chiaramente le distanze dal modello di spiegazione pittografico (ovve-
ro da una scrittura di cose), ma anche da quello mitogrammatico (da una scrittura 
di fatti)28, e che accredita come scrittura una sorta di codice desemantizzato e afoni-
co. Gli elementi essenziali dell’ipotesi descrittiva sono:

1) introduzione di token, gettoni, ovvero manufatti di argilla di diverse forme29;
2) corrispondenza uno-a-uno tra i token e la quantità specifica designata30;
3) preferenza per le forme regolari o triangolari dei token (coni, sfere, dischi, 

semicerchi o mezzelune)31;
4) perfezionamento delle forme dei token e precisizzazione delle tracce prima 

impresse e poi incise32;
5) introduzione dei nomi, corrispondenza tra segno e suono mediante rebus e 

isolamento dei numerali33.
Tutti gli elementi elencati meriterebbero un supplemento di indagine, ma in 

questo contesto mi limito a soffermarmi su 2) e 3), anche perché mi sembrano 
quelli che possono alimentare maggiori ambiguità teoriche. Quando si dice che i 
token avevano una corrispondenza uno-a-uno con ciò che designavano, per esem-
pio che, tra i token semplici risalenti al 4000 a.C., i coni, le sfere e i dischi piatti cor-
rispondevano rispettivamente a tre diverse misure di grano, o che i tetraedri corri-
spondevano a unità di lavoro, non si intende così definire una relazione semantica 
o raffigurativa. I token non significavano né raffiguravano ciò a cui corrispondeva-
no: piuttosto ne erano dei sostituti, dei segnaposti. Ciò che veniva sostituito, ed in 
questo senso soltanto: rappresentato, erano quantità specifiche, distinte per gran-
dezza e qualità; ovvero: grano e non olio, uno staio e non una giara. Perché, cioè, i 
token potessero circolare occorreva che le quantità specifiche fossero state tipizzate 
o etichettate. Ad essere etichettate non erano però le unità minime, i fattori primi, 

28	 Leroi-Gouhran, Il gesto e la parola, I, (1964), tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 
1977, p. 236. So bene che definire il mitogramma come una scrittura di fatti, in opposizione al 
pittogramma, in quanto scrittura di cose, può suonare forzato; e lo è. Ciononostante, non solo 
mi sembra calzante applicare qui la distinzione tra cosa (semplice) e fatto (complesso), ma anche 
l’esempio della “passione” proposto da Leroi-Gourhan mi sembra pendere semanticamente ver-
so il fatto o l’evento.

29	 D. Schmandt-Besserat, Before Writing, cit., pp. 35 e sgg.
30	 Ivi, pp. 162 e sgg.
31	 Ivi, pp. 203-232.
32	 Ivi, pp. 153 e sgg.
33	 Ivi, pp. 130 e sgg.; pp. 184 e sgg.
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ma delle quantità specifiche rilevanti. I token così stabilizzano un’etichettatura; in 
questo modo, prima ancora di consentire lo stoccaggio di informazioni su scambi, 
debiti o prestiti, ne facilitano il conteggio, trasformando l’operazione da fare: non 
più l’enumerazione di oggetti o gruppi di oggetti, ma il calcolo o la manipolazione 
di simboli. Se si domanda se tra gli oggetti e i simboli, così come tra simboli e segni 
non si sia un gap astrattivo, prima di rispondere, bisogna intendersi sull’astrazione. 
E non è cosa facile. 

Quando s’incontra un explicans (l’astrazione) che è anche più oscuro e meno 
informativo dell’explicandum (il passaggio da quantità specifiche a simboli a segni), 
bisognerebbe riconoscere di aver sbagliato strumento. Ma non posso liquidare così 
la storia dell’astrazione. Facciamo così: se per astrazione s’intende quella che il caro 
vecchio Hume chiamava distinction of reason, ovvero quel meccanismo cognitivo 
di simulazione, variazione e isolamento, che può condurre alla generalizzazione (il 
grano, l’olio) o alla formalizzazione (un’unità, una quantità), allora il passaggio da 
quantità specifica a tipo a etichetta a token a segno è astrattivo. Se invece per astra-
zione s’intende un processo progressivo di dematerializzazione, idealizzazione, 
aneidetizzazione e desemantizzazione, allora il passaggio di cui stiamo parlando 
non è astrattivo. I simboli che si possono maneggiare non smettono mai di essere 
sensibili; il punto è che ciò a cui bisogna fare attenzione non è ciò che si vede né ciò 
che significa o a cui rimanda (più o meno convenzionalmente) ciò che si vede, ma 
che cosa puoi fare con quello che si vede, quali operazioni riesci a compiere e come 
l’esercizio di queste operazioni ti consente di capire cose che prima ti erano pre-
cluse. Insomma, se di astrazione si tratta, è un’astrazione operativa, e se la scrittura 
implica una prestazione astrattiva, lo fa perché essa è anzitutto un piano operativo. 
È in questo senso che non è azzardato sostenere che la scrittura protocunieforme, 
e forse anche la scrittura nella sua generalità e nei vari e differenti aspetti che ha as-
sunto, sia, da un punto di vista cognitivo, scrittura di calcolo. Ed è questa la ragione 
per cui si è potuto guardare al destino comune dei token, delle prime monete, dei 
sistemi di numerazione, dei logogrammi, dei caratteri alfabetici34.

L’etichettatura e la tokenizzazione sono risorse cognitive indispensabili per tenere 
il filo di un calcolo: liberano la nostra memoria di lavoro, prima ancora di alleggeri-
re quella semantica o episodica. E in qualche modo, il calcolo che esse permettono 
di fare sollecita di nuovo la memoria di lavoro e non quella dei contenuti. “L’atto 
dell’etichettare – ha notato Andy Clark – crea un nuovo regno di oggetti percetti-
bili su cui parametrare capacità di apprendimento associativo e statistico”35.

È interessante a questo punto notare che il passaggio alla fase successiva dell’i-
solamento dei numerali e dei pittogrammi, con la conseguente possibilità di pro-

34	 Cfr. C. Herrenschmidt, Les trois écritures: Langue, nombre, code, Gallimard, Paris 2007.
35	 A. Clark, Material Symbols, in “Philosophical Psychology”, 19, 3, 2006, p. 294. Si veda 

al riguardo anche la differenza che, da un punto di vista coerentemente empiristico, fa Jesse 
Prinz tra idee sensibili e simboli amodali in J. Prinz, Furnishing The Mind. Concepts and Their 
Perceptual Basis, MIT Press, Cambridge-London 2002 e Id., Sensible ideas: A reply to Sarnecki 
and Markman and Stilwell, in “Philosophical Psychology” 17, 3, 2004, pp. 419-430.
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nunciare alcuni di essi, di renderli fonetici, iniziando così a legare linguaggio e 
scrittura, potrebbe esser fatto dipendere dall’esecuzione di un metacompito co-
gnitivo, ovvero dall’utilizzo dello stilo, in quanto anello finale del raffinamento e 
perfezionamento dei token e degli stampi. Per rendere più netto, distinguibile e 
quindi leggibile il segno lasciato sulle cretule e quindi sulle tavolette si rendono 
prima più regolari, più geometriche le forme dei token e poi si comprende che 
è più economico incidere le medesime forme con la punta degli stili e che quelle 
forme risultavano più nette. Come nella storia dell’artista che, per migliorare le sue 
esecuzioni e senza avere alcuno standard a cui conformarsi, può solo perfezionare 
il proprio strumento, così gli scribi sumeri – burocrati o commercianti che fossero 
– per rendere più efficaci le registrazioni a cui la loro scrittura serviva, raffinano i 
propri mezzi e grazie al miglioramento tecnico dello stilo e alla scelta avveduta di 
tavolette d’argilla come supporto arricchiscono il loro repertorio simbolico di pit-
togrammi per cose e numerali per le loro quantità. La tipizzazione così raddoppia: 
etichette per cose ed etichette per quantità.

A quei segni però non si associava un unico suono e questa è in fondo la croce 
e la delizia dell’ipotesi del tokenismo: token, cretule e tavolette erano diffusi in 
un’area molto vasta, dall’odierna Turchia meridionale al Golfo Persico, abitata 
da popoli di provenienza e lingue diverse. E così i detrattori di quest’ipotesi 
hanno potuto obbiettare che, stando così le cose, è difficile se non azzardato 
attribuire a questi reperti una funzione unitaria, ovvero quella del calcolo come 
protoscrittura, mentre i suoi sostenitori hanno visto in tale diffusione la prova 
dell’utilità di quel sistema di segni, la cui maggiore forza era proprio la deseman-
tizzazione e l’afonicità.

Fatto sta che in questa vicenda l’associazione tra segno e suono deriva ancora 
una volta da un’esigenza amministrativa a cui rispondere, ovvero quella di con-
trassegnare il nome di coloro che cedevano o acquisivano i beni, e la strategia fu 
verosimilmente quella dei logogrammi, cioè di rebus in cui si univano due o più 
pittogrammi, il cui valore era già fissato così come la loro pronuncia. In tal modo 
sfruttando l’omofonia tra ciascun pittogramma e la porzione del nome di un indi-
viduo, ovvero una parte del modo in cui quell’individuo veniva chiamato, alcuni 
simboli ricevono un suono e designano qualcuno. Pertanto, in ragione di una pres-
sione burocratica e grazie uno stratagemma tecnico, la scrittura di calcolo incontra 
finalmente il linguaggio delle cose, producendo uno sfasamento che avrebbe poi 
caratterizzato le capacità linguistiche e cognitive umane: quello tra il filo (del cal-
colo o del discorso) da mantenere e le cose da ricordare, tra repertorio simbolico e 
interpretazione su domini di oggetti. E questo è uno sfasamento decisivo se è vero 
che la stragrande maggioranza dei nostri neuroni preferisce il volti a tutti gli altri 
stimoli, ovvero preferisce gli individui più mutevoli e che più necessitano di essere 
reidentificati36; e se è altrettanto vero che in fondo la memoria procedurale – quella 
che ci permette di tenere il filo e di farci sentire se si è rotto, se c’è qualcosa che non 

36	 S. Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 87, p. 357.
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torna – è il nome collettivo di una serie di processi metacognitivi, di controllo au-
tomatico, che non fanno riferimento a oggetti, e che per questo sono detti anoetici 
e superspecifici, come lo erano in fondo gli stati di frangia di James o le ritenzioni 
di Husserl37.

2.2. Se questo è il racconto di come sarebbe potuta funzionare la protoscrittura 
sumerica, qual è invece la descrizione cognitiva che possiamo fare della scrittura, 
della lettura e del calcolo? A questo riguardo, i riferimenti più ricorrenti nelle nuo-
ve scienze della scrittura sono quelli alle ricerche di Stanislav Dehaene e dei suoi 
collaboratori. Anche di questa prospettiva restituirò solo quanto più interessa in 
questo contesto, ovvero quello che più mi serve per giustificare l’esigenza di una 
teoria neo-husserliana della scrittura; e anzitutto evidenzierò le differenze neuro-
cognitive tra la lettura e il calcolo. In modo molto schematico:

1) anzitutto, la “lettura delle cifre non ricorre alle stesse vie anatomiche della let-
tura delle lettere”38, poiché la regione occipito-temporale sinistra, che interiorizza 
le convenzioni linguistiche ed è maggiormente sollecitata nel riconoscimento delle 
parole, risponde peggio a sequenze di consonanti e a cifre39;

2) ciononostante, la memoria verbale può essere chiamata in soccorso per ve-
locizzare il tempo di calcolo, come bene illustra l’utilità della rima nella memo-
rizzazione di alcune occorrenze delle tavole aritmetiche; si pensi a quanto poco 
sbaglino i bambini nel ricordare il risultato di 6x640;

3) e questo dimostrerebbe che “la memoria aritmetica e la lettura sono proce-
dimenti strettamente legati, che utilizzano la stessa codificazione sotto forma di 
sequenze di parole”41; ma soprattutto

4) “il cervello umano impiega più tempo a contare anche solo 5 oggetti che a 
riconoscere un simbolo arbitrario e ad associargli un significato”42.

Occorre tenere presente che qui, come e più che altrove, giova tenere distinte la 
capacità di parlare, a cui la nostra specie si sarebbe adattata per ragioni comunica-
tive e di socializzazione, da quelle della lettura e della scrittura, ma anche l’abilità 
a stimare quantità e differenze quantitative, quella di ricordare prodotti o risultati 
notevoli, e quelle del contare o del calcolare. I punti che mi sembra abbiano biso-
gno di maggiore considerazione sono l’1 e il 4. 

I filtri che bisogna porre per intendere la differenza tra la lettura di parole e cifre 
e la maggiore facilità nell’intendere simboli linguistici rispetto al contare sono offerti 

a) dalla distinzione tra lettura di parole note, lettura di parole ignote o rare e 
lettura di parole impossibili,

37	 In merito, J. LeDoux, I quattro mondi dell’uomo, Raffello Cortina, Milano 2024, 
pp. 289 e sgg.

38	 S. Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 65.
39	 Ivi, pp. 107-108, p. 111, nota 45.
40	 Id., Il pallino della matematica, cit., p. 144.
41	 Ivi, p. 146.
42	 Ivi, p. 112.
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b) dall’effetto Reicher sull’influenza del contesto e 
c) dalla nozione di subitizzazione. 
Quando leggiamo una parola d’uso comune siamo portati a pensare, sotto i 50 

millisecondi, al suo significato, quando leggiamo un termine più raro abbiamo la 
necessità di passare per la simulazione del suo suono e quando invece ci viene pro-
posta una sequenza di consonanti, per esempio, rimbalziamo contro l’impossibilità 
di fonetizzarla, e così di utilizzare la voce interna per raggiungere il suo significato, 
finendo per giudicarla ortograficamente inaccettabile. A ben vedere quindi i livelli 
sono tre, e di tutti e tre abbiamo effetti, ma solo nell’ultimo caso ci rendiamo conto 
della funzione del riconoscimento sintattico. Soprattutto nella lettura di parole 
note il contesto ci garantisce contro le lacune semantiche. Che cosa distingue allora 
la lettura di cifre? Forse che in questo caso manca il contesto o le sequenze sem-
brano ortograficamente scorrette? Anche le stringhe di cifre sono pronunciabili: 
ma questo non fa differenza. Il problema sembra piuttosto essere la strada sbarrata 
verso il significato. Ed è in fondo ancora questo l’aspetto misterioso o magico che 
ha l’insight matematico, di cui narrano molte storielle in cui il protagonista, dopo 
aver scritto alla lavagna una formula, dice di vedere la sua soluzione. Lasciando 
intendere che così ne veda il significato.

E invece il punto è che contare, calcolare e leggere cifre non hanno significato. 
Vado per gradi. Nella lettura vi sono due condizioni di partenza: il riconoscimento 
dell’invarianza dei caratteri e il lavoro dei neuroni diagrammi per il riconoscimento 
di coppie ordinate di lettere. Sono entrambe prestazioni, per così dire, sintattiche. 
Per spiegare il funzionamento dei neuroni diagramma si può prediligere l’identifi-
cazione della stringa-target (TSI), in virtù della quale le lettere risultano simili alle 
cifre e entrambe diverse dai simboli, oppure l’elaborazione della posizione inva-
riante della posizione relativa di un insieme di oggetti (SDM), per cui da un lato si 
trovano le lettere e dall’altro cifre e simboli43. Non si tratta di scegliere l’alternativa 
che ci piace di più, perché ciascuna spiega cose diverse.

Prediamo la seconda opzione, giacché è anche quella che separa scrittura (e 
lettura) verbale e calcolo. Il punto 4 che ho menzionato prima riprende e riela-
bora l’effetto Cettell, a cui ho già accennato. Diciamo che, in circa 5/6 decimi 
di secondo riconosciamo che ci sono fino a 3 oggetti davanti a noi, senza al-
cun bisogno di contarli, ovvero che la stima della loro quantità “non passa per 
un conteggio, ma soltanto da un’astrazione parallela e spontanea degli oggetti 
dell’immagine”44. Questo processo, che in modo più o meno fortunato, viene de-
finito subitizzazione, mentre la sua deficienza patologica è chiamata, non a caso, 
simultanagnosia, viene radicato da Dehaene in una capacità di identificazione 
delle posizioni spaziali. Il calcolo si distinguerebbe pertanto dalla subitizzazio-

43	 Cfr. J. Grainger, C. Whithey, Does the Human Mind read Words as a Whole?, in “Trends 
in Cognitive Sciences”,8, 2, pp. 58-59; J. Grainger, Letters, Words, Sentences, and Reading, in “ 
Journal of Cognition”,7, 1, 66, 2024, pp. 1-21.

44	 S. Dehaene, Il pallino dei numeri, cit., p. 78.



2626�� Felice Masi            MECHANEMECHANE

ne, così come dall’intuizione di quantità, ovvero da una sorta di accumulatore 
continuo di grandezze, proprio perché funzionerebbero diversi meccanismi di 
individuazione e di reidentificazione45. Il conteggio interverrebbe quando man-
ca la permanenza di posizione e ad esso servono la seriazione e l’esplorazione 
esauriente46. Perché entrambe possano realizzarsi occorre tenere il filo e senza 
l’utilizzo di simboli il filo rischia di spezzarsi. 

A questo riguardo, Dehaene si lancia su una strada neo-milliana, sostenendo 
che “il numero è una proprietà degli insiemi di oggetti fisici discreti”, che nelle 
prime fasi di apprendimento l’aritmetica si basa sulla fisica ingenua e mesoscopica, 
poiché le “intuizioni numeriche dei bambini piccoli sembrano determinate dalla 
traiettoria spazio-temporale degli oggetti”, ovvero che la coesistenza di due oggetti 
vale come 2, mentre la successione di due oggetti, nella stessa porzione di spazio 
o in porzioni limitrofe, può valere come 147. Ma al di là di questo, quello che mi 
sembra più rilevante è che in bambini più piccoli di quindici mesi vi sarebbe un 
rudimentale contatore aritmetico, ma nessuna cognizione della relazione di ordine 
tra i numeri, così che le nozioni di più grande o più piccolo deriverebbero, ancora 
una volta, da un’astrazione sulle operazioni di addizione e sottrazione48. Come a 
dire che l’ordine viene dal calcolo, laddove il calcolo è a sua volta null’altro che la 
costruzione di una continuità conseguente mediante simboli. Ovvero mediante scrit-
tura o protoscrittura di calcolo, come vien facile da capire pensando all’utilizzo 
dell’abaco o del pallottoliere.

Ho già menzionato Husserl riguardo alla rilevanza della simbolizzazione per il 
conteggio, ed avrò modo di citarlo più volte nel seguito. Ora però non posso fare a 
meno di riportare un brano del manoscritto sulla semiotica del 1890, in cui Husserl 
scrive che: 

Se si tolgono gli strumenti simbolici al più grande genio, lo si ridurrà all’intelletto più 
limitato. Oggi un bambino, che ha imparato il calcolo, può fare più dei più grandi 
matematici dell’Antichità. […] E come gli strumenti diventano sempre più complica-
ti fino a diventare macchine straordinarie, che rispecchiano il progresso dell’umanità 
nell’esecuzione meccanica del lavoro, così accade anche con i simboli per l’esecuzione 
del lavoro intellettuale.49

Al netto della fiducia illuministica (che, ne sono consapevole, non è a tutti gra-
dita, soprattutto da quando ne sono stati mostrati i presunti effetti dialettici che, 
non per accidente, sono legati proprio al calcolo), quello che mi sembra emerga 
da questo passo husserliano è l’inseparabilità anzitutto cognitiva di calcolo e sim-

45	 Cfr. T.J. Simon, S. Vaishnavi, Subitizing and Counting depend on Different Attentional 
Mechanism, in “Perception and Psychophysics”, 58, 1996, pp. 915-926.

46	 S. Dehaene, Il pallino dei numeri, cit., p. 134.
47	 Ivi, p. 66.
48	 Ivi, p. 70.
49	 Hua 12, p. 350.
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bolizzazione. Ed è proprio questo aspetto cognitivo che è a lungo sfuggito nella 
comprensione della teoria husserliana del calcolo e in generale della relazione tra 
operazioni e relazioni. 

2.3. I contributi alla filosofia della medialità o del digitale e quelli della pratica 
matematica rappresentano il cerchio più ristretto delle ricerche delle nuove scienze 
della scrittura, ovvero quelli in cui si ritrovano riferimenti ai testi già esaminati, ma 
che non sono a loro volta usati dagli studi piscologico-cognitivi o da quelli di ar-
cheologia cognitiva. Mentre le ricerche del primo ambito muovono, come nel caso 
di Sybille Krämer, dalla genealogia del calcolo a partire dalla Modernità, e giun-
gono alla definizione di un linguaggio operativo, desemantizzato e computabile, 
quelle del secondo ambito rappresentano una risposta in grande stile alle sfide tar-
do-empiriste di Lakatos, parte delle quali riguardano i cambiamenti di notazione, 
la manipolazione di simboli, l’utilizzo di diagrammi e in alcuni casi l’esercizio e il 
valore epistemico delle dimostrazioni50. A differenza della filosofia della medialità, 
che denuncia l’utilizzo di mezzi husserliani e blumenberghiani51, è molto difficile 
trovare nella filosofia della pratica matematica richiami alla fenomenologia del cal-
colo, se non nella rilettura neo-husserliana del naturalismo matematico o della Ma-
thematics First Thesis e nell’analisi dell’esplicitazione carnapiano-husserliana come 
strumento cognitivo52. Non è certo questa una grave mancanza ed è per di più del 
tutto comprensibile vista la compresenza in Husserl di analisi fenomenologico-
cognitive su calcolo e simbolizzazione e un’idea di teoria deduttiva, il cui modello 
sembra quello assiomatico hilbertiano, oltre che una posizione da molti giudica-
ta mediana rispetto a formalismo e intuizionismo nella polemica sui fondamenti. 
Sono convinto però che questo potrebbe essere il terreno più permeabile alle ar-
gomentazioni husserliane, se è vero che in esse si triangolano analisi filosofico-
mentali, logiche ed epistemologiche. E proprio per questo non mi soffermerò oltre 
sulla cerchia più ristretta delle nuove scienze della scrittura, rimandando in altra 
sede un’indagine più approfondita.

3. Come ho anticipato nel paragrafo introduttivo, mi limiterò ora a passare in 
rassegna le definizioni husserliane di conteggio, calcolo, scrittura per simboli e 
lettura.

50	 In merito si veda S. De Toffoli, What are mathematical diagrams?, in “Synthese”, 200, 
86, 2022, pp. 1-29. Cfr. G. Lolli, QED. Fenomenologia della dimostrazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2020.

51	 S. Krämer, Von der ‚Lesbarkeit der Welt‘ (Blumenberg) zur ‚Maschinenlesbarkeit der 
Datenkorpora‘? Sind die Digital Humanities genuiner Teil der Geisteswissenschaften?, in T. Ho-
lischka, K. Viertbauer, C. Henkel, (hrsg. von), Digitalisierung als Transformation? Perspektiven 
aus Ethik, Philosophie und Theologie, Metzler, Stuttgart 2022.

52	 Cfr. rispettivamente M. Hartimo, No Magic: From Phenomenology of Practice to Social 
Ontology of Mathematics, in “Topoi”, 42, 2023, pp. 283-295, e C. Dutilh Novaes, Carnapian ex-
plication, formalisms as cognitive tools, and the paradox of adequate formalization, in “Synthese”, 
194, 2017, pp. 195-215.
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3.1. Contare. Ho già collocato la V tesi del 1887 all’incrocio tra i recenti risultati 
sperimentali di Cattell e l’antropologia di Tylor e Lubbock. Il numero 3 segna così 
il passaggio tra il momento figurale dell’unità intuitiva in cui si presentano elementi 
diversi e coesistenti e il conteggio simbolico, ovvero tra un’unità divisibile e una 
molteplicità da contare. Laddove per contare non si intende affatto il semplice 
notare una differenza tra elementi né ricavare il momento astratto di questa diffe-
renza53. È significativo quel che scrive Husserl su quanto sia scorretta la lettura del 
segno dell’addizione con la congiunzione “e”, sia perché confonde l’operazione 
del conteggio con l’elenco e con l’ordinalità, sia perché vincola l’addizione al suo 
significato aritmetico-ingenuo e ne impedisce l’utilizzo nei termini dell’algebra lo-
gica, in cui + non vuol dire “et” ma “vel”54. 

Dicevo che questo è significativo per cogliere la reinterpretabilità del linguag-
gio simbolico del calcolo, ma anche perché negli anni Novanta Husserl è osses-
sionato, come del resto molti matematici e logici di quell’epoca, dalle nozioni di 
operazione e di interpretazione. La cornice di quell’ossessione è appunto l’al-
gebra booleana e la sua diffusione in Germania grazie a Schröder. Quello che 
Husserl vi aggiunge è la chiara consapevolezza che l’operazione sui simboli ha 
la funzione cognitiva di esplicitare le relazioni che valgono tra gli elementi. Era 
questa la novità che gli sembrava di cogliere nell’estensione dell’algebra oltre 
il dominio dei numeri, e non certo il fatto che al posto delle cifre ci fossero le 
lettere dell’alfabeto, come se le prime avessero l’interpretazione fissa di quanti-
tà stabilite e le seconde quella di variabile: anche i numeri potevano designare 
qualsiasi cosa, se collegati da operazioni diverse. È l’operazione ciò che distingue 
le diverse estensioni di uno stesso insieme di segni.

Andrebbe notato che così Husserl riprende l’idea helmholtziana del numero 
come segno generale, lavorando su ciò che questi segni designano e sul significato 
di operazione55. Il contare – come abbiamo già visto: sia il contare vero e proprio 
fino al tre, sia il contare simbolico – non è un’ordinalizzazione, la fissazione in me-
moria di una sequenza, così come i segni non stanno per concetti, ma per oggetti 
di concetti56. Ora il contare, distinto dal collegare, è un tipo di calcolo, ovvero di 
operazione per così dire meccanica, il cui fondamento – nella ristretta applicazione 
aritmetica che ha il contare – è rappresentato dalle relazioni numeriche elementari 
del più e del meno57. Pertanto, da numeri dati (rappresentati propriamente e quin-
di quasi visti come per i piccoli gruppi oppure semplicemente assunti in maniera 
simbolica) un’operazione come l’addizione determina altri numeri in maniera re-
lazionale58. Il conteggio quindi è, come ogni altro calcolo, un’operazione con segni 

53	 Hua 12, pp. 48 e sgg.; tr. it., cit., pp. 107 e sgg.
54	 Hua 12, p. 184; tr. it., cit., p. 226.
55	 Hua 12, p. 173; tr. it., cit., p. 216.
56	 Hua 12, p. 81; tr. it., cit., p. 223.
57	 Hua 12, p. 90; tr. it., cit., p. 133.
58	 Hua 12, p. 229; tr. it., cit., p. 273.
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e non concetti59, e per questo ha così gran peso per Husserl l’origine naturale del 
sistema numerico o l’analisi degli strumenti di designazione60.

3.2. Calcolare. Assunto che il calcolo è un metodo di derivazione che, nel caso 
dell’aritmetica, si riduce a derivare numeri ignoti da numeri dati, Husserl distingue 
due modi per compiere questa derivazione: mediante una manipolazione di con-
cetti o di segni sensibili, intendendo così segni scritti, e preferisce il secondo, così 
da definire il calcolo come una derivazione simbolica “che si basa per principio su 
operazioni regolate con segni sensibili”61. Le regole o le convenzioni delle opera-
zioni sono gli algoritmi che, una volta separati dalle loro applicazioni concettuali, 
formano la pura meccanica aritmetica, ovvero la scrittura di calcolo della conseguen-
zialità tra segni.

Persino la definizione di numero come standard di un’operazione, che compare 
in un manoscritto del 1901, quindi dopo l’incontro con Hilbert, sul sistema assio-
matico, va ricondotta a questa cornice. 

I numeri – scrive infatti – sono standard di operazioni in un ambito di operazioni defi-
nite, sono gli elementi di un complessivo aggregato completo, non aumentabile né dimi-
nuibile di caratteri operazionali, che sono le differenze specifiche minime in questa sfera 
di operazioni e che hanno la proprietà tale che ogni operazione reale di questo ambito 
deve avere il suo equivalente dimostrabile in una caratteristica di questo aggregato.62

Rileva qui che la maggiore ragione di interesse che il giovane Husserl ha per 
la scrittura è quella di descrivere una scrittura di calcolo che renda possibili, me-
diante manipolazioni di segni scritti, concatenazioni così lunghe da essere per noi 
altrimenti incontrollabili63.

3.3. Scrittura di segni. I segni della scrittura di calcolo sono, secondo la partizio-
ne fatta da Husserl in questi anni, segni artificiali, sensibili e formali, che fungono 
da surrogati o rappresentazioni improprie, le quali possono essere o recuperate 
in rappresentazioni proprie, intuizioni o concetti che siano, come capita alle ab-
breviazioni che fanno guadagnare tempo, oppure non ammettono questa trasfor-
mazione, come le rappresentazioni simboliche. In altri termini, nell’utilizzo della 
scrittura di calcolo può non avvenire alcuna associazione di idee, alcun rimando 
che non sia semplicemente, per così dire, alla sua conseguenzialità. E quando que-
sto accade, “non si segue alcun metodo logico giustificato ad arte, ma un processo 
meccanico naturale”64. 

59	 Hua 12, p. 240; tr. it., cit., p. 284.
60	 Hua 12, p. 244; tr. it., cit., p. 294.
61	 Hua 12, p. 258; tr. it., cit., p. 303.
62	 Hua 12, p. 475.
63	 Sull’operazione come concatenazione, si veda Hua 12, pp. 408 e sgg.
64	 Hua 12, pp. 361-362.
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Torna qui il riferimento alla meccanizzazione, definita per giunta naturale, che 
merita un breve chiarimento. Per Husserl il calcolo è un tipo di conseguenzialità, 
ovvero di deduzione, che per lui si risolve in una procedura di sostituzione ed 
eliminazione; non ogni deduzione può ridursi a calcolo, né ogni formalizzazione 
della deduzione è computazionale: questo in fondo è il nervo della critica interna 
che Husserl rivolge all’algebra logica ed è anche la ragione per cui non crede che la 
matematica sia riducibile alla logica, ovvero che sia logicamente giustificabile. La 
meccanizzazione inoltre non rende il calcolo naturale, perché la macchina in fondo 
funziona secondo catene causali deterministiche, ma perché essa, se deve eseguire 
l’ordine della conseguenzialità, non può non trasformarla in causalità, ovvero in 
una connessione regolare ed osservabile. Pertanto, un procedimento meccanico è 
tale – anche quando quel procedimento lo compie un essere umano, come si vedrà 
nel caso del lettore – perché appare, risulta, regolare, e perciò anche naturale, 
non avendo bisogno, ad ogni passo, di una giustificazione. La costruzione della 
continuità – che come già detto, a mio modo di vedere, è la risorsa cognitiva che 
la scrittura di calcolo introduce – avviene su una scala che non è più visibile, ma 
non perché avviene nel chiuso della macchina, ma perché a miniaturizzarsi sono 
i passaggi, gli intervalli, che avrebbero bisogno di giustificazione. La meccanizza-
zione economico-naturale della scrittura di calcolo è insomma una miniaturizzazione 
epistemico-giustificativa65.

Ebbene, quello che qui vale per la specie dei segni della scrittura di calcolo di-
venterà per Husserl il modello dell’esatto contrario dell’intuitivo, il paradigma su 
cui in negativo sarà definita l’intuizione, e al contempo la caratteristica saliente che 
hanno, almeno fino agli anni Dieci, tutti momenti d’atto che fanno da passaggio, 
che assicurano una connessione: anzitutto il ricordo fresco, le fringes di James, la 
ritenzione, ma anche il rapporto tra parte frontale e parte posteriore di un qualsiasi 
oggetto percettivo. E non fa male ricordare che questa stessa funzione sarà assolta 
successivamente dalla motivazione e dagli orizzonti.

3.4. Lettura (di una scrittura di segni). La catena dei segni della scrittura di calco-
lo forma una sintassi naturale e meccanica a cui può corrispondere un’altrettanta 
meccanica lettura. Si badi però che sul lettore, anche una lettura meccanica produ-
ce un effetto: l’effetto di un sentimento di giustezza sintattica. Nella Prima Ricerca 
il caso della lettura meccanica verrà esaminato con cura e dopo qualche anno la 
stessa attenzione la dedicheranno allo stesso tema anche le Ricerche filosofiche di 
Wittgenstein. E la domanda è non tanto che cosa significa leggere, quanto se uno 
che leggesse parola per parola, uno che salmodiasse oppure un bambino che leg-
gesse a stento, talvolta indovinando le parole, se anche questi, e in questi modi, 
stessero leggendo. Se anche questi si comportassero comunque diversamente da 

65	 Sul nesso tra macchina e scrittura, con una forte attenzione per la storia della scienza, 
si veda in questo stesso numero L. Laino, Cosa “inscrive” una macchina? Un’ipotesi su tecnica e 
scienza, infra, pp. xx-xx.
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una macchina o da un pappagallo. La risposta di Husserl è che solo chi pensa che 
il significato è legato all’intuizione, può esser convinto che, se non c’è intuizione – e 
nella scrittura fatta surrogati irreversibili non ci può essere intuizione – allora non 
c’è neanche significato e che le parole pronunciate da uno pseudo-lettore, come 
quelli di prima, sarebbero senza senso. Ma questo non è evidentemente il suo caso.

La lettura è una percezione qualificata: se ne possono distinguere analiticamente 
diversi livelli, ma non per questo è un atto complesso. Di norma, colui che legge 
non vede prima un insieme di caratteri tipografici e poi le parole. E così, colui che 
ascolta qualcuno che legge, non sente successioni di suoni e poi, ancora una volta, 
parole. Il problema è però che per leggere devono continuamente agire il ricono-
scimento dell’invarianza ortografica e di quella sintattica. Ed è possibile scoprire 
l’effetto di questi riconoscimenti proprio nel caso di una lettura che, per qualche 
ragione, non si orienti più direttamente alla comprensione del significato. Quan-
do questo accade, però, il lettore continua a vivere una fenomenologia cognitiva, 
ovvero grazie a questi casi ogni lettore scopre che la fenomenologia cognitiva della 
lettura comincia molto prima di quando si afferra il significato66.

Quello della lettura meccanica è uno straordinario caso di studio per capire l’ef-
fetto che fa la scrittura di calcolo, ovvero per chiarire quella che all’inizio, con Se-
arle, definivo la dipendenza della sintassi dall’osservatore. Husserl è convinto che 
anche questo tipo di lettura, che si potrebbe chiamare a-semantico, possa essere 
riattivato semanticamente, cosa che poi sarebbe stata dimostrata negli esperimenti 
sulla percezione subliminale della parola, ovvero attorno ai 29 millisecondi67. Il 
punto è che però la lettura meccanica può essere riattivata anche sintatticamente e 
lessicalmente, ovvero quando riascoltando una filastrocca che conosco a memoria 
viene variato il corretto ordine dei simboli oppure quando una parola precedente 
(per esempio: cane) che ne seleziona una successiva (abbaia) viene seguita da una 
parola lessicalmente impropria (canta). La riattivazione sintattica, più ancora di 
quella lessicale (almeno in questo caso), è decisiva se si vuole abbracciare l’inte-
ra varietà dei simboli surrogati, ovvero non solo quei simboli che possono essere 
sostituiti da ciò che designano, ma anche quelli che non possono essere sostituiti, 
perché in fondo non designano, come accade con i simboli di calcolo. Quindi 
anche nel caso di una lettura meccanica di stringhe di simboli di calcolo è possi-
bile una riattivazione sintattica, dimostrando così che la dipendenza della sintassi 
dall’osservatore può avere interpretazione ed effetti molto più ampi di quelli pre-
visti. Con una formula si potrebbe dire che il minimo sindacale per la dipendenza 
della sintassi dall’osservatore è la riattivazione sintattica. La riattivazione sintatti-
ca di cui parlo è l’evidenza della distinzione, ovvero l’evidenza computazionale68. 

66	 Hua 19/1, pp. 371 e sgg.; tr. it. di G. Piana, Ricerche logiche, Il Saggiatore, Milano 
2006, pp. 334 e sgg. cfr. K. Bühler, Teoria del linguaggio (1934), ed. it. a cura di S. Cattaruzza, 
Armando, Roma 1983, pp. 109 e sgg; pp. 334 e sgg.

67	 S. Dehaene, I neuroni della lettura, cit., p. 29, p. 104.
68	 E. Husserl, Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie als intentional-historisches 

Problem, hrsg. von E. Fink, in “Revue Internationale de Philosophie”, 1, 2, 1939, p. 215.
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L’evidenza computazionale è quel genere di evidenza che è stato marginalizzato 
nella lettura maggioritaria che è stata data dell’Origine della geometria husserliana. 
Assunto che questa lettura dell’Origine della geometria ha deciso, via Derrida, i de-
stini novecenteschi della filosofia della scrittura e, indirettamente, via Stigler, anche 
di una parte della filosofia della tecnica, e che questa lettura funziona solo se viene 
accantonato il problema dell’evidenza computazionale, ci sono buone ragioni per 
credere, o sperare, che la ripresa di un tale argomento abbia qualche effetto sulla 
tenuta di quelle filosofie della tecnica e della scrittura.

4. È difficile sopravvalutare l’incidenza che l’introduzione di Derrida all’edi-
zione francese dell’Origine della geometria husserliana ha avuto sia sullo sviluppo 
del pensiero del suo autore, sia sulla vicenda del pensiero europeo del secondo 
Novecento, sia sull’idea di filosofia della tecnica che ne è derivata e sul ruolo che 
la nozione di scrittura vi ha svolto. Si può certo discutere di come e quanto il testo 
derridiano abbia oscurato le peculiarità delle riflessioni di Husserl che si sono tro-
vate a essere due volte, in pochi anni, appendice69: prima, nel 1956, appendice di 
Hua 6, in cui si pubblicava la Crisi delle scienze europee, e poi nel 1962, appendice 
del fortunato saggio di Derrida. Allo stesso modo è lecito argomentare su come, 
da quel momento in poi, si siano perse di vista le differenze tra la versione edita da 
Fink nel 1939 e quella già citata di quasi venti anni dopo, anche perché nella sua 
lettura Derrida le cita e commenta entrambe. Queste ultime considerazioni però 
non ridimensionano la constatazione iniziale, ma anzi sono una conferma del fatto 
che la rilevanza dell’interpretazione derridiana ha molte ragioni. Anzitutto colloca 
le analisi husserliane sulla scrittura all’interno di una cornice storico-filosofica che 
viene presentata come il senso comune tacito, implicito, della cultura occidentale, 
e che trova la sua epitome nel mito platonico di Theut. Un ur-neoplatonismo che 
avrebbe in Husserl uno degli ultimi suoi testimoni, che vede nella scrittura un’i-
nevitabile quanto pericolosa esteriorizzazione della vivacità animale e spirituale 
al contempo della voce, così come del gesto. E poi a ben vedere definisce il ruolo 
della scrittura anche in coerenza con una teoria della mente e della ragione, in 
cui hanno una funzione primaria, rispettivamente, la memoria e la trasmissione o 
documentazione. A questo fine Derrida ha l’esigenza di dare una collocazione che 
non stoni anche a quei passaggi che, soprattutto nella versione di Fink, Husserl 
aveva dedicato al calcolo e all’evidenza della distinzione, così come di trasformare 
quello che in Husserl era il linguaggio generale in un linguaggio in generale70, con 

69	 N. Argentieri, C’era una volta Talete. Origine della geometria e genealogia della Kri-
sis, in E. Husserl, L’origine della geometria, ed. it. a cura di N. Argentieri, Castelvecchi, Roma 
2023, pp. 7-9.

70	 Hua 6, p. 369; tr. it. di E. Filippini, La Crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, Il Saggiatore, Milano 2002, p. 385. Cfr. J. Derrida, Introduzione all’Origine della 
geometria (1962), ed. it. a cura di C. Di Martino, Jaka Book, Milano 2008 p. 117; cfr. E. Husserl, 
Die Frage…, cit., p. 210; Hua 6, p. 370.
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tre evidenti conseguenze: il collasso di evidenza, intuizione e accessibilità71, l’im-
possibilità di comprendere la diversa funzione che la scrittura ha nella geometria 
e nel calcolo, e la riduzione dell’operazione che consiste nel rendere distinto qual-
cosa (ovvero la Verdeutlichung che viene tradotta con élucidation)72 a segnaposto 
dell’analisi statica e, conseguentemente, al tipo di lettura che viene richiesta quan-
do la scrittura degenera in simbolizzazione73. 

C’è una quarta conseguenza che menziono per ultima, ma che ha gran peso: e 
cioè l’aver reso ancora più profonda la differenza, che certo è già presente in Hus-
serl, tra la ripetibilità che vale per gli strumenti e per l’architettura e l’identificabili-
tà che invece sarebbe riservata alla geometria e alla letteratura74. Questa differenza 
ha gran peso, perché essa rappresenta il modello a cui si conforma la distinzione 
tra la logica (e, senza soluzione di continuità, aritmetizzazione e algebrizzazione) 
i cui simboli possono essere solo ripetuti, e il linguaggio, i cui significati possono 
essere identificati75. 

Ora è chiaro che questa distinzione non decide solo i reciproci rapporti tra 
sintassi e semantica, ovvero tra quei linguaggi (se è lecito chiamarli così) che sono 
solo sintattici, o che si risolvono in computazioni sintattiche, e il vero e proprio 
linguaggio che è anzitutto semantico, ovvero espressivo, comunicativo, lessicale 
e, solo a partire da qui, anche sintattico. Difatti, così si demarcano anche i confini 
della storia della tecnica (e, inevitabilmente, anche i confini tra storia e tecnica) e si 
stabilisce inoltre perché la geometria entra a farvi parte attraverso gli strumenti di 
misura (e il loro perfezionamento per mezzo di altri strumenti) e la loro trasforma-
zione (o sublimazione) in simboli di un linguaggio computazionale. 

Mi è capitato altrove di chiarire come l’idea di storia della logica cambi in Hus-
serl e di come, dalla fine degli anni Venti essa diventi parte integrante e filo con-
duttore di una storia della tecnica, la cui funzione strategica è in fondo quella di 
ri-antropomorfizzare la scienza76. Quello che qui vorrei mettere in evidenza è che 
stressando la differenza tra ripetibilità tecnica e identificabilità semantico-storica 
si decreta anche una spaccatura tra quanto del linguaggio-scrittura rientra nella 
storia della tecnica e quanto invece cade fuori, come se fosse una sorta di a-tecnico. 
E così, riprendendo il circolo nietzscheano tra a-storico e sovra-storico, in una ver-
sione, ancora una volta, decisamente neoplatonica, la genesi a-tecnica della scrittu-
ra sarebbe la porta d’accesso per rendere chiara e evidente l’identità (umanissima) 

71	 Hua 6, p. 367, Die Frage…, cit., p. 209, J. Derrida, Introduzione all’Origine della geo-
metria, cit., p. 112.

72	 J. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., p. 104. 
73	 J. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., pp. 153, 185.
74	 Hua 6, p. 368; tr. it., cit., p. 383.
75	 Hua 6, p. 374; tr. it., cit., pp. 390-391; cfr. J. Derrida, Introduzione all’Origine della 

geometria, cit., pp. 159 e sgg.; p. 185.
76	 F. Masi, Husserl e la storia della logica, in “Bollettino filosofico”, 2024 (in corso di pub-

blicazione). Cfr. Die Frage…, cit., p. 207; Hua 6, p. 366; tr., p. 381: “Tutte le particolari forme 
culturali derivano dall’attività umana e recano questa derivazione nel loro senso d’essere”.
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del sovra-tecnico, ossia del geometrico o del letterario. Ovvero, nelle parole di 
Derrida, “l’atto di scrittura è la più alta possibilità di ogni ‘costituzione’. È a questo 
che si commisura la profondità trascendentale della sua storicità”77.

Ora il punto non è ovviamente fare le pulci all’interpretazione di Derrida, so-
prattutto perché ne ho riconosciuta la grande influenza e la copiosa storia degli 
effetti, ma esaminare alcune caratteristiche della scrittura che da quella prospettiva 
sono fatalmente trascurate, pur essendo state analizzate da Husserl nell’Origine e 
altrove, ovvero la funzione di calcolo e quella di strumento per tenere il filo. En-
trambe queste funzioni comportano una diversa teoria della mente, al cui centro vi 
sono la ritenzione e la coscienza di frangia, e una considerazione molto differente 
di ciò che è, alla lettera, una manipolazione di simboli. Le ragioni per sondare 
questa lettura sono molte e a ciascuna è stata dedicata una particolare trattazione 
nei paragrafi precedenti. 

In primo luogo, benché Husserl, e con lui Derrida, ribadiscano spesso che la 
loro storia della geometria non sia una storia dei fatti, ma una storia trascenden-
tale, ovvero, se capisco bene, una storia delle implicazioni intenzionali (sempre 
che una storia così sia possibile scriverla, senza un’attenta gestione metodologica 
dei fatti), è però vero che in entrambi ebbe grande influsso la letteratura antro-
pologica o paleontropologica a loro disposizione: ovvero, principalmente, Lévy-
Bruhl per l’uno e Leroi-Gouhran per l’altro. Nessuno dei due certo condivideva 
l’idea di un’origine pittografica della scrittura, come ben dimostrano le sottili 
analisi sull’uso del linguaggio simbolico e della numerazione, benché radicata 
in numeri concreti, da un lato, e l’uso della nozione di mitogramma nell’analisi 
della nascita del grafismo dall’altro78. Eppure, a nessuno dei due, del resto, si po-
teva chiedere che avesse a disposizione l’analisi e la ricostruzione delle evidenze 
archeologiche dell’origine della scrittura cuneiforme da un sistema di gettoni (o 
token), che prima sono state riassunte. Ora, che cosa cambia se si parte dall’atte-
stazione che l’introduzione della scrittura, si badi e non del linguaggio, deriva da 
esigenze di numerazione e di calcolo e se queste stesse esigenze motivano anche 
il raffinamento degli strumenti di scrittura così come la selezione di forme per 
così dire geometriche stabili? E che cosa cambia quando si constata che ai primi 
simboli utilizzati quantità di frumento o olio o animale79 non era accoppiato un 
suono, così che popolazioni con diverse lingue potevano usare gli stessi simboli 
e, diciamo così, capirsi?

77	 J. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., p. 143.
78	 L. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inferieures, Alcan, Paris 1910, 

pp. 115 e sgg. Id., Carnets (1938-39), PUF, Paris 1949, p. 104; A. Leroi-Gouhran, Il gesto e la 
parola, cit., pp. 221 e sgg.

79	 Questi simboli non erano affatto numeri concreti, per usare l’espressione di Lévy-
Bruhl, perché non designavano numeri, e neanche quantità qualsiasi di oggetti diversi. Essi era-
no piuttosto dei segnaposto per determinate quantità di diverse tipologie di elementi, qualita-
tivamente distinti. Erano però certo concreti, giacché ciascun token aveva una forma, un peso, 
una materia peculiare.
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In secondo luogo, ho già accennato che una certa comprensione della scrittura 
ha conseguenze sulla teoria della mente, e della ragione, e che insomma vi è una 
bella differenza tra il credere che la scrittura serva anzitutto alla memoria contenu-
tistica e il ritenere che invece essa aiuti e al contempo impegni la memoria d’ordine 
(ovvero la memoria di lavoro). Che mantenere il tenere il filo di un argomento 
abbia un effetto anche sulla sua capacità di convincerci lo aveva ben capito Hume, 
tanto che decise di riassumere in poche pagine il suo Trattato proprio per rendere 
più facile to grasp a chain of reasoning. 

Ora, sappiamo che per calcolare occorre non perdere il filo, più che di ricor-
darsi di tutti i passi compiuti fin lì così come ci è noto che un meccanismo non 
dissimile si segue quando leggiamo o, meglio, quando leggiamo in mente, silen-
ziosamente. Quello che ormai conosciamo insomma è che le prestazioni elemen-
tari anche per la gestione della semantica e del lessico – quelle che si svolgono su 
una scala temporale molto ridotta (50 millisecondi) e che cadono nel cosiddetto 
inconscio cognitivo – consistono nel riconoscimento di una costanza figurale 
dei caratteri scritti (al di là delle loro diverse grafie) e in una finestra percettiva 
sulle stringhe di simboli (circa dieci o dodici per saccade) che è più ampia sul 
lato della direzione della lettura, o scrittura, ovvero verso destra (sette o otto 
lettere) per coloro che hanno imparato a leggere da sinistra e verso sinistra per 
coloro che hanno imparato a leggere verso destra80. Inoltre, l’estrazione di un 
morfema da una riga e il priming che questo produce su un altro morfema non 
implicano l’appello al significato né al suono, benché le vie fonologica e lessi-
cale restino sempre disponibili e si attivino simultaneamente, nonché, talvolta, 
in concorrenza l’una con l’altra81. La lettura “avviene – scrive Dehaene – come 
se il nostro sistema visivo facesse una rapida scommessa sulla scomposizione 
presunta della parola in morfemi”82. Rammento infine che quando si acquisisce 
una routine di lettura, quando cioè si leggono parole note, si imbocca una strada 
diretta dalla parola al significato, senza passare dalla pronuncia; e ciò dimostra 
che, nonostante di norma, via lessicale e fonologica collaborino, o confliggano, 
sono due strade che attivano aree del cervello diverse, tanto è vero che coloro 
che sono affetti da dislessia profonda riescono a riconoscere parole frequenti e 
a riconoscerne il significato, ma non a pronunciarle, mentre coloro che sono 
affetti da dislessia di superficie sperimentano il contrario: devono pronunciare le 
parole per poterle riconoscere83.

Ho brevemente ripetuto le principali evidenze delle nuove scienze della scrit-
tura perché si concentrasse l’attenzione su due temi, a mio modo di vedere, mol-
to rilevanti: il perfezionamento dei token in figure geometriche, in figure ideali, 
come risultato di un compito metacognitivo, e l’utilità della scrittura per tenere 

80	 S. Dehaene, I neuroni della lettura, …pp. 18, 30.
81	 Ivi, p. 26. Cfr. ivi, pp. 120 e sgg., pp. 133 e sgg.
82	 Ivi, p. 26. 
83	 Ivi, pp. 45-46.
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il filo e portare il segno. Nel primo caso, le figure ideali-limite non servono solo 
a regolarizzare, a desoggettivizzare, l’esperienza ordinaria del mondo circostante, 
nel secondo caso la scrittura non serve solo ad archiviare. Sono convinto che però 
anche introducendo queste due grandi variazioni circa altrettanti punti di partenza 
dell’analisi husserliana (una sulla geometria e una sulla scrittura o sulla sua capa-
cità di idealizzazione), il suo obiettivo principale non cambi: anzi la riconduzione 
della geometria, e della logica, in una storia antropologico-naturale della tecnica 
potrebbe funzionare anche meglio.

Non c’è dubbio che la Crisi (soprattutto le Conferenze da cui parte, ma anche i 
loro sviluppi) e l’Origine della geometria siano state scritte sotto la pressione del-
la preoccupazione che la scrittura simbolica delle scienze pretendesse un valore 
oggettivo e realistico. Del resto, la critica al realismo segnico risale già a Idee I e la 
missione di riportare alla luce le radici della razionalità logica compare all’inizio 
di Logica formale e trascendentale, così come in essa si trova una ampia trattazione 
della documentazione e della necessità che le scienze lascino documenti e si pre-
sentino storicamente come documenti. Merita ricordare che in questo contesto, 
la documentazione storica delle scienze è il loro lato oggettivo. E certo non si 
avrebbe del tutto torto sostenendo che nella sua ultima opera Husserl avesse cre-
duto d’impegnarsi in un’ultima, disperata battaglia contro la riduzione del sapere 
(linguaggio, razionalità, scienze) a un vano gioco di simboli: ed è questo in modo 
in cui è stata letta nei cento anni che ci separano dalla sua scrittura. Vano gioco 
di simboli era l’espressione con cui i detrattori di Hilbert polemizzavano col suo 
metodo assiomatico, benché forse Hilbert non avesse nessuna intenzione di gio-
care coi simboli e Husserl, diversamente da Frege, non avesse mai banalizzato in 
questi termini la posizione hilbertiana. Che la simbolizzazione fosse uno strumento 
cognitivo era del resto chiaro a Husserl, come si evince dal suo esame dell’introdu-
zione secentesca del linguaggio algebrico, grazie a cui sarebbero emerse strutture 
argomentative e deduttive, altrimenti invisibili.

Eppure, nella Crisi si parla di “un gioco intellettualistico che produce solo 
idealità”84 o di un “semplice gioco di argomentazioni scolastiche estranee alle 
questioni”85, e in entrambi i casi Husserl lo fa per difendersi dalle critiche. E anche 
il richiamo al vincolo che anche la logica formale ha con il mondo o il famoso § 
9 della Crisi sono ben lontani dall’essere un apologo primitivista per il linguaggio 
magico di cui si fa beffe Carnap nel 1966, quando esamina la convinzione di chi 
crede che, maneggiando solo simboli, la fisica moderna abbia reso evanescente le 
realtà reale, quella in cui ha senso parlare di caldo e di freddo, e che pertanto può 
essere raggiunta solo qualitativamente, cioè facendosi carico dell’esperienza che di 
fatto ciascuno di noi ne fa86.

84	 Hua 6, p. 309; tr.it. mod., p. 165.
85	 Hua 6, p. 437; tr.it. mod., p. 458.
86	 R. Carnap, in I fondamenti filosofici della fisica (1966), tr. it. di C. Mangione e E. Vinas-

sa de Regny, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 148 e sgg., al riguardo non cita certo Husserl, ma Ri-
ezler (Physics and Reality, Yale University Press, New Haven 1940, in part. pp. 70 e sgg.) e la sua 
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La lotta senza quartiere ai giochi di simboli era stata ingaggiata negli stessi anni 
dalla Deutsche Mathematik, ma non si può dire che questa fosse la stessa lotta di 
Husserl, nonostante i toni a cui egli pure indulge, nonostante le simpatie di Bieber-
bach per l’intuizionismo e, soprattutto, nonostante alcuni allievi di Husserl, come 
Becker, credessero davvero a un’opposizione al formalismo su base razziale.

Quella in cui Husserl s’impegnò, era un’altra cosa: era una critica empiristica 
della cultura. Più volte aveva infatti ricordato che per empirismo non andava intesa 
banalmente la tesi per cui ogni conoscenza derivava dall’esperienza, giacché su 
questa tesi, così vaga, era difficile che qualcuno non fosse d’accordo; e neanche la 
sua versione ideologico-condillacchiana secondo cui ogni conoscenza andrebbe 
ridotta all’esperienza. Empirista invece era l’atteggiamento critico verso le idealiz-
zazioni a beneficio anzitutto del linguaggio pubblico, della moneta corrente nella 
convivenza civile.

Per tutto questo occorre tornare sulla funzione della scrittura e sull’evidenza 
computazionale dell’Origine. In primo luogo, bisogna mettere in evidenza alcuni 
temi che non compaiono, o risultano secondari nella versione della Husserliana e 
ancor più nella lettura di Derrida:

1) la marcata distinzione tra segno della scrittura e suono della lingua87;
2) la coesistenza tra linguaggio e logica, e la definizione di quest’ultima come 

teoria dell’esplicitazione88;
3) il nesso tra calcolo, conseguenzialità ed esplicitazione89.
In secondo luogo, bisogna soffermarsi sul diverso rapporto che viene istituito 

tra esplicitazione e chiarificazione, rapporto dirimente anche per l’interpretazio-
ne restrittiva che Derrida offre dell’univocazione e quindi della minaccia che egli 
individua nell’algebrizzazione90. Nella Husserliana, esplicazione, esplicitazione e 
chiarificazione devono convogliarsi in qualche modo nella genealogia storico-in-
tenzionale della scrittura; qualora questo non accade, qualora una scrittura, come 
inevitabilmente accade con quella di calcolo, non consente questa riattivazione, 
anche l’esplicitazione va in scacco91. 

Nella versione di Fink, invece, l’esplicitazione è assunta come peculiare atti-
vità logica. Ovvero come quell’attività, “che “esplicita” un contenuto doxastico 
vagamente cosciente, un senso doxastico, che scompone esplicitamente ciò che è 
inteso, articola cioè elemento di senso per elemento di senso separatamente a par-

proposta di una fisica neoaristotelica. Per i rapporti tra Riezler e la fenomenologia andrebbero 
ricostruiti i contributi epistemologici di Gurwitsch, che con Riezler condivideva l’insegnamento 
alla New School for Social Research; cfr. A. Gurwitsch, Phenomenology and Theory of Science, ed. 
by L. Embree, Northwestern University Press, Evanston 1974.

87	 E. Husserl, Die Frage…, cit., p. 212; Hua 6, p. 371; tr. it., cit., p. 388.
88	 E. Husserl, Die Frage…, cit., p. 215; Hua 6, pp. 374-377; tr. it., cit., pp. 390 e sgg.
89	 E. Husserl, Die Frage…, cit., pp. 214-215. Cfr. Hua 6, pp. 376-379.
90	 J. Derrida, Introduzione all’Origine della geometria, cit., pp. 159 e sgg., p. 185 e sull’a-

lienazione che deriverebbe dalla simbolizzazione, ivi, p. 153.
91	 Hua 6, p. 379; tr. it., cit., pp. 396-397.
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tire da un intero vagamente unitario nella passività. L’“evidenza della distinzione” 
così ottenuta gioca un ruolo decisivo ovunque si tratti di relazioni “analitiche” 
(implicazione, conseguenza, ecc.), quindi in tutte le scienze deduttive. Solo qui 
compare la vera e propria abbreviazione tecnica del pensiero intuitivo: il “calcolo”, 
l’operazione costruttiva”92.

Una tale esplicitazione, definita anche come evidenza computazionale, è così una 
riattivazione completamente diversa da quella che agisce sulla tradizione delle for-
mazioni di senso. È, cioè, una riattivazione sintattica. È una riattivazione che si 
compie non sul linguaggio in generale, ma sul linguaggio generale, che non è altro 
se non una scrittura di calcolo.

5. Mi fermo per il momento qui, perché credo che basti per dare un’idea almeno 
dello spostamento a cui alludevo da una fenomenologia della scrittura come docu-
mento a una fenomenologia della scrittura di calcolo. Sono convinto che le nuove 
scienze della scrittura abbassando il livello di indagine dall’espressività alla conse-
guenzialità e restituendo lo spazio che merita alla manipolazione di segni sensibili 
forniscano un’ottima cornice per comprendere in che cosa consista la dipenden-
za della sintassi dell’osservatore. E che ciononostante questa comprensione abbia 
bisogno di una fenomenologia cognitiva della scrittura di calcolo per realizzarsi 
appieno. In questa maniera si potrebbe capire che la sintassi dipende dall’osserva-
tore nel senso che dipende da una riattivazione sintattica. Ne deriverebbe insieme 
una concezione diversa della funzione cognitiva della scrittura e una diversa teoria 
della mente basata sulla capacità di tenere il filo. 

Ma ne deriverebbe forse anche una diversa formulazione del noto adagio, così 
caro a Robert Merton: non tanto How do I know what I think till I see what I say?, 
ma How do I know what I think till I see what I write? Il problema non sarebbe più 
quanto pesa la creatività per un uomo di scienza, quanto siano inaspettati anche 
per i loro autori i frutti della scrittura, ma quanto è necessario per qualsiasi uomo 
maneggiare catene di segni per allungare, per quanto è possibile, il proprio pensie-
ro. E allora riuscirebbe facile capire che per raccontare la propria vita, e in tal modo 
sperare di farsela propria, bisogna anzitutto imparare a contarla. Così come che per 
umanizzare la sintassi (e per suo mezzo le tecnologie digitali), non serve (né si può) 
emanciparla dalla macchina.

92	 E. Husserl, Die Frage…, cit., p. 215.


