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I “qualcosa” (e i cerchi quadrati) di Nicola Russo

Due erano le principali divergenze, per così dire teoriche, tra me e Nicola: una 
riguardava il significato e il ruolo del “qualcosa” e l’altra, quasi per diretta con-
seguenza, il modo in cui avrebbero dovuto essere trattati casi strani come quello 
classico del “quadrato rotondo”. Divergenze marginali si dirà e comunque del tut-
to irrilevanti, molto o troppo somiglianti a battibecchi sul sesso degli angeli e che, 
come tali, se qualche secolo fa meritavano una cattedra alla Sorbona, ora merite-
rebbero forse la scarsa e divertita attenzione di un dopocena.

Eppure, per entrambi le cose non stavano proprio così. E a riprova di ciò c’è il 
fatto che affrontando la prima delle due divergenze, quella sul “qualcosa”, Nicola 
rivelò una volta di più la sua indole di Trickster.

Vado con ordine. La posizione che Nicola aveva sviluppato in particolare tra 
il 2012 e il 2017 a me è sempre sembrato un atomismo logico neo-aristotelico, 
avvertito ed educato dal peculiare Illuminismo nietzscheano. Da Nietzsche aveva 
sicuramente tratto, fra le tante altre cose, l’insegnamento a prendere sul serio, 
ma non a prenderle per buone, la storia della metafisica e la grammatica. Da lì 
derivava anche l’utilizzo della filologia come ginnastica ascetica, violentemente 
e all’improvviso interrotta dalla battaglia filosofica. Non pretendo che questa sia 
una ricostruzione corretta del suo pensiero, ma quello che mi colpiva dei suoi 
argomenti era che sul suolo preparato da Nietzsche si vedessero spesso combat-
tere il Russell dei Principles1 e, insieme a lui, Abelardo, Tommaso e, più defilato, 
Avicenna (che però a me e a lui stava più a cuore di tutti2). La schiera, cioè di 
coloro che meglio avevano pensato al “qualcosa”, all’esistenza logica, ovvero a 
quell’esistenza logica. Pensando a questo, e alla preistoria del trascendentale mo-
derno, ne parlavamo usando un termine che Boulnois3 aveva adoperato per Duns 
Scoto, ovvero tinologia o, meglio, katholou-tinologia, cioè la teoria del qualcosa 
in generale. A ciò serviva però una correzione decisiva che facesse capire che 
l’esistenzializzazione logica fosse già un’operazione e di che tipo di operazione si 
trattasse. E questa correzione non poteva che essere fornita da Aristotele, dalla 
Fisica e dalla sua idea di hyle come necessità ipotetica. Da qui deriva la differen-

1 N. Russo, L’ipotesi ontologica I. Dell’essere, Cronopio, Napoli 2017, pp. 106 e sgg.
2 Id., La cosa e l’ente. Verso l’ipotesi ontologica, Cronopio, Napoli 2012, pp. 30, 49, 147
3 Cfr. O. Boulnois. Être et représentation: Une généalogie de la métaphysique moderne à 

l’époque de Duns Scot (XIIIe–XIVe siècle), PUF, Paris 1999.
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za – non mitologica né cosmogenetica, nonostante, o proprio a causa del grande 
amore per Esiodo – tra cosa e ente.

L’assenza di Platone nelle righe che precedono non è una svista, né una dimen-
ticanza. È difficile stabilire il posto di Platone nelle riflessioni di Nicola, molto più 
di quanto lo sia stabilire quello di Nietzsche. Sembrerebbe un gioco delle scatole 
cinesi: Platone dentro la scatola (interpretativa) di Nietzsche4, e Aristotele in quella 
(problematica) di Platone. Era il Platone “sofista” (e del Sofista) quello che interes-
sava Nicola, quello che gli era stato passato in eredità da Giovanni Casertano e, al 
contempo, quello che confermava e smentiva Nietzsche.

Ricordo quanto fu perplesso Nicola quando nel 2013 gli proposi di fare un cor-
so sul Teeteto e su Mente e mondo di McDowell, mettendoci in mezzo, ma senza 
dargli troppo peso, la guida alla lettura che proprio il giovane McDowell aveva 
scritto sul dialogo platonico. Era ormai abituato alle mie proposte insolite, avendo 
accettato, quattro anni prima, un programma su “nome e legge” che teneva insie-
me il Cratilo, Schlick e Kelsen. Ma forse la cosa più insolita fu un corso del 2011 
sulla Fisica aristotelica e l’Acrotismus di Giordano Bruno: nolani entrambi, fu per 
me e per Nicola la prima e l’ultima volta che avremmo fatto lezione su Bruno!

Tornando però al 2013, la diffidenza di Nicola si dissolse quando assieme leg-
gemmo le analisi di McDowell sull’atomismo russelliano: sui Principles di Russell, 
Nicola aveva fatto lezione qualche anno prima e, quando stava per cominciare 
la scrittura de L’ipotesi ontologica, mi confessò con gioia che era tornato a quelle 
letture. Nello stesso periodo, ovvero verso la fine del 2016, Nicola si era imbattuto 
in Reference and Generality di Geach e da lì in Abelardo, del cui corpus logico 
lamentava le poche traduzioni in italiano. Nel nostro ultimo incontro, all’inizio del 
maggio di quest’anno, condividendo con lui l’idea di un seminario di storia della 
logica tornò al suo rammarico per la scarsa conoscenza di Abelardo (e per la man-
canza di un indice dei nomi nei suoi ultimi libri!).

Che ne è allora delle nostre divergenze? Comincio dalla prima e dallo scherzo 
che mi fece Nicola. Era nostro costume usare l’uno come primo lettore dell’al-
tro. Lettori accorsati, sempre con poco tempo a disposizione, dato che né io né 
lui eravamo molto puntuali con le scadenze. Questo significava però anche che 
l’uno potesse essere alibi dell’altro. Nella clausola “è in lettura” che frequentemen-
te compariva nella risposta alla richiesta che qualche collega rivolgeva, all’uno o 
all’altro, di consegnare un contributo perché i termini erano già da un po’ scaduti, 
si nascondevano spesso i nostri nomi: “era in lettura (da Nicola)” per me ed era 
“in lettura (da me)” per Nicola. Con i libri i tempi erano più distesi. E così potei 
leggere con più calma le bozze de La cosa e l’ente e de L’ipotesi ontologica. A Nicola 

4 È interessante notare come Nietzsche compaia principalmente nelle prime pagine dei 
due libri che sto menzionando; cfr. Id., La cosa e l’ente, cit., pp. 9-33, e Id., L’ipotesi ontologica, 
cit., pp. 9-18. Meriterebbe anche esaminare il ruolo che nella sua riflessione (oltre che formazio-
ne) ha avuto Heidegger. A questo riguardo andrebbe ricordato almeno che il secondo capitolo 
de La cosa e l’ente (cit., pp. 35-57) sono una riabilitazione dell’ontologia dell’ente a scapito di 
quella dell’essere.
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interessava però molto che leggessi con attenzione le brevi note che nel primo e nel 
secondo riguardavo Husserl5. Gli risposi in entrambi i casi che erano molto equili-
brate, come del resto lo era ogni suo giudizio, almeno filosofico. Quando però ebbi 
tra le mani l’edizione de L’ipotesi ontologica, mi resi conto che la seconda richiesta 
nascondeva un trucco. Nelle prime pagine, c’era infatti una lunghissima nota sulla 
Logica della filosofia di Lask, che avevo curato appena l’anno prima, e che o non 
mi era sfuggita nella prima lettura o semplicemente non c’era in quella versione6.

Quel neokantiano minore ed eccentrico era più volte, e quindi fin troppo, pre-
sente nell’ultimo libro di Nicola, su due temi non proprio irrilevanti: il “qualcosa” 
appunto e la mancanza di un segno linguistico che contraddistinguesse l’enunciato 
positivo, ovvero l’asserzione7. Cioè, si badi non il sì dell’affermazione, con cui si 
risponde a una domanda e con ciò si decide per una dell’opzioni a disposizione, 
ma il pronunciarsi su qualcosa dicendone qualcos’altro, insomma la vecchia apo-
phansis aristotelica. È difficile sopravvalutare l’importanza per Nicola di una forma 
linguistica (e logica e direi anche etica) che andasse oltre, o restasse fuori dall’alter-
nativa tra il sì e il no8. Ed è difficile sopravvalutarla per l’intero neo-aristotelismo 
contemporaneo, come ben dimostra Brentano e l’attenzione che dedica alla nozio-
ne di kyrios on, distinta dalla coppia non-categoriale formata da vero e falso.

Ad ogni modo, in quella lunga nota, Nicola polemizzava con l’idea, sostenuta da 
Lask, che il “qualcosa”, il ti stoico o il den democriteo, fosse una categoria riflessi-
va, una produzione di secondo livello, un artificio insomma di cui la soggettività, 
sin dai più bassi gradini dell’esperienza ovvero sin dai più elementari enunciati for-
mati sulla base di una qualche esperienza sensibile, si serviva per ridurre a unifor-
mità e indifferenza la molteplicità in cui si imbatteva. La posizione di Lask aveva 
varie, e difficilmente accordabili, fonti: da un lato un Bolzano, mediato dai Prolego-
meni di Husserl e da Bergmann, dall’altro lo Hegel della certezza sensibile e della 
contestazione all’epoca dell’intelletto. E poi ovviamente una lettura idiosincratica 
dell’oggetto in generale kantiano. La critica di Nicola a questa concezione era, non 
a caso, ultra-hegeliana e russelliana. E anche qui la conciliazione delle fonti sembra 
ardua. Di Russell, Nicola menzionava anche On Denoting, ma, nonostante il Sulle 
assunzioni di Meinong facesse parte della sua ricca biblioteca, non si spingeva fin 
dentro l’istruttivo confronto Russell-Meinong, né sul breve e istruttivo saggio su 
MacColl. E anche di questo ci trovammo a parlare con Lello Frascolla “ritornato” 
a Napoli pochi mesi dopo dall’uscita de L’ipotesi.

Il punto della questione era infatti proprio l’esistenza logica e la sua distinguibi-
lità dall’altro significato che potrebbe avere “esistenza” in filosofia o nel linguaggio 

5 Id., La cosa e l’ente, cit., p. 42; Id., L’ipotesi ontologica, cit., pp. 48 e 171.
6 Id., L’ipotesi ontologica, cit., p. 22.
7 Ivi, pp. 48, 145 e 178.
8 Ivi, pp. 171 e sgg. Id., “Al di là del sì e del no”: Pochi spunti di metafisica della sintassi, in 

Aa. Vv. (a cura di), Metafisica dell’immanenza. Scritti per Eugenio Mazzarella, Mimesis, Milano-
Udine 2021, pp. 285-297
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comune9. Per Nicola non c’era nessuna distinzione da fare. Nicola era un univo-
cista sull’esistenzialità dell’è. Ciascuna cosa è un qualcosa e nessuna cosa di cui si 
possa pensare o parlare non è un qualcosa. Il problema in questo quadro non è 
tanto il non-essere qualcosa (a questo la negazione basta, in quanto gesto o opera-
zione linguistica e quindi connettivo logico), ma che il non-qualcosa sia. E un altro 
piccolo problema è che, se qualsiasi cosa si pensi, si dica o si esperisca è qualcosa, 
ed essendo qualcosa, non solo è, ma è anche identificabile, non è solo uno, ma 
anche identico/non-identico, allora troppe cose sono: non solo tutto è, anche ciò 
che si trova oltre il tutto è. E così l’univocismo, come spesso è accaduto, collassa in 
equivocismo, e un cunicolo sotterraneo, come per sottile magia, porta da Avicenna 
a Nietzsche!

Concordavo con Nicola che per cavarsi dall’impiccio dei “qualcosa” non si po-
tesse percorrere spensieratamente la strada semantica, ovvero la decisione circa 
il suo ambito di applicazione, giacché questa decisione libera, non sottoposta a 
imperativi morali e verso cui conviene osservare sempre tolleranza, è tutt’altro che 
risolutiva, dovendo scontare anzitutto i suoi debiti con la sintassi e il lessico, ovve-
ro come egli li avrebbe potuti rendere, con la genealogia physiologica dell’essere e 
con le diverse prospettive doxastiche ed epistemiche degli attori del discorso10. E 
fu proprio l’approfondimento della strada sintattica a motivare negli ultimi anni la 
svolta verso l’etologia della logica, ovvero dell’ontologia. Giacché, per Nicola, tra 
queste due vi era poca o punto differenza.

«Qualcosa non è sempre qualcosa di essente? Anche se riferito a un non 
esistente?»11. Questa domanda Nicola la poneva a partire dalla trattazione aristote-
lica dell’ircocervo e della chimera, derivandone la conclusione che pur non essen-
do sostanze, (l’ircocervo e la chimera) erano pur sempre un qualcosa, un qualcosa 
che poteva perciò essere oggetto di opinione e non di conoscenza. Un qualcosa 
che si poteva dire che non fosse (una sostanza) e che fosse (qualcosa), stringendo 
la prima occorrenza di “fosse” su un’estensione e demandando la demarcazione 
del suo ambito a un criterio empirico di significazione, e allargando la secondo 
sull’intensione. Il problema, che così in qualche modo sembrava risolto (con molta 
più finezza di quella che qui ho utilizzato), usando una sorta di semantica bidi-
mensionale, si riapriva però quando entravano in scena gli esempi del “numero 
primo pari diverso da 2” e del “cerchio quadrato”12. Il primo caso era per Nicola 
un concetto contraddittorio, in virtù delle definizioni di numero pari (divisibile 
per 2) e di numero primo (divisibile solo per se stesso), mentre il secondo era solo 
un concetto non immaginabile. Cosa di poco conto in fondo, giacché neanche il 
chiliagono è immaginabile, ovvero l’immagine che potremmo averne è indistingui-
bile da quella di un cerchio, ma non pone certo al geometra gli stessi problemi del 

9 B. Russell, Il valore esistenziale delle proposizioni (1905), in Id., Saggi logico-filosofici, tr. 
it. di E. Bona, Longanesi, Milano 1976, p. 88.

10 N. Russo, La cosa e l’ente, cit., p. 45.
11 Id., L’ipotesi ontologica, cit., p. 132.
12 Ivi, p. 156.



MECHANEMECHANE            i “qualcosa” (E i cErchi quadrati) di nicola russo 51 51

cerchio quadrato. Ma anche se non è immaginabile, essendo concepibile, potrebbe 
comunque restare un qualcosa (di immaginario).

Se il cerchio quadrato fosse qualcosa, se fosse almeno un oggetto intenzionale, 
ovvero, in una certa lettura (quella del Meinong di Russell, per esempio) almeno 
un oggetto mentale o non esistente, erano domande ricorrenti tra fine Ottocento e 
inizio Novecento, all’incrocio tra le tradizioni bolzaniana e brentaniana. Su queste 
domande si consumò più di un’amicizia. Ma il problema era del resto molto più 
antico e riguardava la possibilità di dire che è non solo qualcosa che non esiste, ma 
anche qualcosa che non è, né può essere. Ovvero che è un oggetto non-essente, 
non-esistente o impossibile. L’ultimo Brentano e il giovane Husserl erano i più 
austeri a questo riguardo ammettendo solo un linguaggio cosale per l’ontologia di 
base, ovvero solo individui concreti, e consentendo, il secondo, ma non il primo, 
una macchinosa estensione di quel linguaggio, mediante temporalizzazione (degli 
individui) e astrazione (dagli individui).

Una sera dell’ottobre 2021, passeggiando per via Medina con altri amici, Nicola 
mi sorprese con una delle sue battute fulminanti (di cui sfuggivano le cause pros-
sime) e mi disse, scrollando le braccia: “tu, sei troppo brentaniano!”. Cademmo 
tutti, lui compreso, in un inaspettato eccesso di risa. Nessuno, neanche io, gli chiesi 
che cosa volesse dire, osservando istintivamente il galateo dell’ironia, per cui non si 
chiedono le ragioni di una battuta, se si vuole che non si sciupi. A distanza di anni, 
ripensandoci, non potrei azzardare che pronunciando quella frase Nicola avesse 
pensato alle mie perplessità sui “cerchi quadrati”. Eppure, aveva ragione, come 
qualche volta gli capitava, oltre che nei giudizi filosofici, anche in quelli sugli amici.


