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Nicola Russo come educatore 
Ancora su Filosofia e cultura avvenire

All we ever wanted
Was everything
All we ever got
Was cold
Get up, eat jelly
Sandwich bars and barbed wire
And squash every week into a day
The sound of the drum
Is calling
The sound of the drum
Has called
Flash of youth shoot out of darkness
Factory town
Bauhaus – All we ever wanted was everything

Per un allievo scrivere per il proprio maestro non è mai cosa facile, soprattutto 
quando il motivo di questo scrivere non è un Festschrift qualunque, ma una situa-
zione “innaturale” pur nella sua naturalità, quando lo scritto in questione non è 
frutto di una ricorrenza accademica o di un pensionamento, ma dell’irrompere 
del carattere finito e transeunte di ogni esistenza. In questa occasione vien meno il 
carattere del dono, poiché il destinatario, almeno nella sua viva presenza e intelli-
genza, non è più.

La concretezza della contingenza di questo scritto non è aggirabile; esso non è il 
risultato di una pianificazione accademica o della volontà di un comitato editoria-
le, come in tutti i precedenti numeri della rivista, ma se vogliamo di un evento che 
forza tutti coloro che nella vita sono stati a contatto con Nicola Russo, e soprattut-
to gli allievi, a un momento di riflessione, a fare retrospettivamente il punto della 
situazione, di cosa si è diventati, di cosa è stato veramente appreso, di cosa significa 
realmente aver avuto il privilegio di essere stati suoi allievi.

In questo irrompere violento della contingenza, il carattere ad-veniente dei pro-
getti individuali futuri, in cui di solito si è proiettati e dispersi nella vita accademica 
e non, deve subire un brusco arresto a favore di un ritorno nell’interiorità della 
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coscienza e nella rimemorazione – Mnemosine potenza originaria dell’Apollineo 
– che tenta di mettere in forma il flusso dell’esistenza e delle esperienze vissute. 
Per chi scrive, ciò vuol dire innanzitutto interrogarsi su cosa vuol dire aver avuto 
Nicola come maestro ed amico. In secondo luogo, che questa interrogazione, per 
ora, non può ancora assumere la forma del saggio accademico.

Il contenuto di questo scritto in un certo senso si decide da sé, contrariamente a 
tutti i lavori precedenti, non c’è un argomento tematico, un lavoro di ricerca preli-
minare, un’idea da cui partire, una questione teorica da analizzare o approfondire, 
una pianificazione di parti, capitoli e cose simili. Ho deciso, piuttosto, di partire 
da delle suggestioni, da parti di scritti, ricordi, lezioni e dialoghi con Nicola che 
rapsodicamente vengono in mente nell’avvenire stesso del pensare, e solo successi-
vamente tentare di costringere nel rigore della scrittura e del concetto il materiale 
disomogeneo dei vissuti.

Si è deciso di procedere così in primo luogo perché probabilmente non è anco-
ra acquisita quella distanza, che solo il tempo potrà dare, per considerare Nicola 
Russo alla stregua di un autore tra gli altri, il che vuol dire in qualche misura scle-
rotizzarne il pensiero, metterlo in forma, evidenziarne i contenuti e l’evoluzione. 
Cosa da fare semmai a tempo debito.

Come si può vedere, la stesura di questo breve omaggio a colui che è stato ed 
“è”1 la persona che mi ha “insegnato a pensare” ha una serie di difficoltà e inter-
detti difficilmente risolvibili.

In primo luogo, il carattere strutturalmente deficitario, metaforico e in ultima 
analisi menzognero del logos, la prima cosa forse su cui Nicola Russo mi ha inse-
gnato a riflettere, è spesso inadeguato ad esprimere e mettere in forma la poliedri-
cità e intensità dei vissuti. Un maestro insegna sempre di più di quanto si possa 
esprimere a parole e sempre di più di quanto abbiamo effettivamente contezza. 
Risulterebbe quindi impossibile scegliere o soffermarsi su un aspetto, sulla Sache 
des Denkens, un tratto specifico del pensiero di Nicola Russo, per vocazione non 
specialistico, ma straordinariamente profondo, da discutere in questa sede.

In secondo luogo, scrivere per qualcuno non è come scrivere di qualcuno; si-
gnifica avere a che fare anche con la circostanza dolorosa e cruda di tale scritto. 
Piuttosto che trattare un’opera o un tratto del suo pensiero, significa far entrare 
una componente biografica nel, a volte freddo, lavoro di scrittura accademico, 
cosa che lascia in un certo senso più scoperti rispetto a una discussione storico-
teorica o a un raffronto tra teorie e posizioni. Scrivere per qualcuno significa, come 
sottolineava Nicola stesso in uno scritto per il suo maestro Eugenio Mazzarella2, 
guardarsi allo specchio, considerare cosa da lui abbiamo imparato, che non è ne-
cessariamente cosa lui ha insegnato, fare un punto su noi stessi, ma allo stesso tem-

1	 Nella misura in cui la non presenza non implica necessariamente il non essere assoluto 
come era solito ripetere Nicola Russo sulla scorta del Sofista platonico.

2	 Cfr. N. Russo, Filosofia a Cultura Avvenire. Forse un protrettico, in P. Amato, M.T. Ca-
tena, N. Russo, L’ethos teoretico, scritti per Eugenio Mazzarella, Guida, Napoli 2011, pp. 9-36.
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po trovarsi nella difficoltà di discernere nel pensiero quali sono gli spunti propri, 
quali quelli mutuati insieme e quali invece “acriticamente recepiti” nell’imprinting 
intellettuale che ogni studente iscritto al primo anno di Filosofia alla Federico II 
riceveva immediatamente nei suoi seguitissimi corsi. Ma significa innanzitutto fare 
i conti con una mancanza, con il “mai più” ineluttabile che necessariamente la 
morte si porta dietro. L’impossibilità, che questo non più ci consegna, costringe a 
definire i contorni delle cose, a mettere a fuoco propriamente cosa Nicola è stato 
come educatore.

Ed ecco che il rispecchiamento mi sembra essere più simile alla rifrazione del 
prisma. Nella rifrazione la luce – l’immagine di noi stessi – si rivela assai meno 
monolitica di quello che credevamo: uno spettro di colori diversi i cui confini non 
sono netti, in cui il raggio incidente devia dalla sua traiettoria originaria.

Nell’oltrepassare il prisma, insomma, la luce si ritrova cromaticamente scom-
posta, amplificata e deviata dalla sua traiettoria originaria. Un maestro, se è ve-
ramente tale, è un prisma più che uno specchio, che fa emergere amplificandolo 
il nostro spettro ossia ciò che “autenticamente” è nascosto nella nostra luce, 
piuttosto che restituirci una immagine riflessa di noi stessi. In questa rifrazione, 
i tratti che eravamo abituati a percepire e che credevamo costituire la nostra 
identità e soggettività, si dimostrano accresciuti, assai più ricchi e policromatici 
di quello che immaginavamo, la traiettoria della nostra vita e del nostro pensiero 
vengono modificati quel tanto che basta per indirizzarli “sopra noi stessi ed oltre 
noi stessi”. La relazione formativa va quindi ben al di là della trasmissione di 
saperi, ben al di là del rispecchiamento e del riconoscimento, non è un riversare 
saperi e metodologie, dare compiti da assolvere, ma accrescimento e liberazione. 
I veri educatori, come sosteneva Nietzsche nella Terza inattuale Schopenhauer 
come educatore, uno dei testi più amati e ripresi da Nicola Russo3: “ti rivelano 
quale è il vero senso originario e la materia fondamentale del tuo essere, qualche 
cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile, ma in ogni caso difficilmente 
accessibile, impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono essere niente 
altro che i tuoi liberatori”4.

Per Nicola Russo la filosofia era questa irriducibile esperienza di libertà, intesa 
kantianamente come via di uscita dalla minorità, l’insegnamento e l’educazione la 
sua naturale messa in atto. Ed è proprio la relazione-maestro allievo l’ultima resi-
duale possibilità affinché la filosofia come ideale superiore di cultura avvenire pos-

3	 Per una strana coincidenza l’ultimo intervento pubblico di Nicola Russo dal ti-
tolo Nello specchio di Schopenhauer è stato proprio al convegno “Cultura, filosofia, vita. A 
centocinquant’anni da Schopenhauer come educatore di Friedrich Nietzsche (1874-2014)” presso 
l’università de L’Aquila. La Terza inattuale è poi tematica nel saggio Filosofia a Cultura Avvenire. 
Forse un protrettico (op. cit) e in Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione in G. 
Giannini, N. Russo, Dialoghi eretici sulla Filosofia, la Cultura, l’Arte e altre Inattualità, il Melan-
golo, Genova 2014, pp. 11-34.

4	 F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, tr. it. di M. Montinari, in Opere Vol. III, 
Adelphi, Milano 1982, p. 363.
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sa avere un futuro, nella continuità con la sua tradizione e originaria vocazione5. 
Ciò è maggiormente vero e prezioso in un’epoca in cui il sapere è essenzialmente 
un parcellizzato “saper fare”, “intendersene” di qualcosa, immediatamente volto 
alla spendibilità, all’ingresso nel mondo del lavoro, alla riproduzione del capita-
le, all’utile, in quest’epoca “miserabile” in cui l’addestramento ha preso il posto 
dell’educazione e della formazione, in un’epoca in cui la “liceizzazione” dell’u-
niversità e il suo asservimento a procedure di rendicontazione e valutazione ne 
hanno compromesso l’originaria vocazione all’universitas6.

Per Nicola Russo non si è mai trattato di questo, non si è mai trattato di produr-
re risultati empirici o qualcosa di immediatamente monetizzabile, ma di qualcosa 
di superiore e assolutamente inutile in quanto inattuale e inattuabile nella sua es-
senza. Nella filosofia ne va dell’ideale di una cultura superiore che si estroflette e 
trasmette in una “Pedagogia dell’elevazione”7.

Cultura, filosofia e pedagogia, intesa come formazione ed educazione, si danno 
in una giuntura inscindibile incarnata nel nesso educativo. Nel nesso è riposta la 
condizione di possibilità della filosofia e di una cultura avvenire. Questa relazione, 
come sostiene Nicola Russo sulla scia di Platone e Nietzsche, è essenzialmente 
maieutica: il maestro non è semplicemente “istruttore”, ma medium per il risveglio 
dello spirito, che dà la possibilità a chi apprende di “camminare da solo”, più che 
fornirgli un bagaglio di conoscenze, abilità e competenze. Il vero educatore dà la 
possibilità attraverso l’educazione dello sguardo di comprendere come formarsi da 
sé questo bagaglio8.

Filosofia nella sua dimensione pedagogica implicita è dunque per Nicola Russo 
essenzialmente via (ὁδός) per diventare sé stessi nella ricerca della verità, come 
Parmenide sosteneva nel celebre Pery Physeos, oggetto di innumerevoli ore di le-
zione, discussioni e discorsi finanche a tarda notte. Solo in quanto via (ὁδός) la 
filosofia può essere anche metodo (μέϑοδος), ricerca di/per questa via. Il maestro 
è colui che “avvia”, ci indica i sentieri, spesso interrotti, dandoci un metodo come 
unico mezzo di ausilio per percorrerli.

Nell’apprendistato filosofico, il “conosci te stesso” delfico più che il presuppo-
sto della filosofia è risultato, esito continuo ogni volta differente dell’autoriflessio-
ne9. Questo modo di intendere la filosofia come vocazione e insegnamento colloca 
Nicola Russo sulla scia dei grandi maestri, di Eraclito e Parmenide, di Socrate, 
di Platone, di Tommaso, di Nietzsche, di Heidegger, Husserl, Fink, Anders, tutti 
autori che grazie a lui ho imparato ad amare e che in lui hanno riacquistato parola 
viva; autori, che intendevano essenzialmente la filosofia come Überwindung der 
Naivität (oltrepassamento dell’ingenuità), in cui bene o male tutti vessiamo nella 
conduzione media e quotidiana delle nostre esistenze.

5	 Cfr., N. Russo, Filosofia e cultura avvenire, op. cit., p. 33.
6	 Queste suggestioni sono ancora una volta prese da Ibid., pp. 28 ss.
7	 Ibid., p. 25.
8	 Id., Sul venir meno delle nostre scuole. Prima (ed unica) lezione, op. cit., p. 29.
9	 Id. Filosofia e cultura avvenire, op. cit., p. 11.
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Nel conoscere ne è sempre andato della ostinata possibilità per l’autenticità, 
per il diventare propriamente se stessi. Ed è proprio per via dell’impossibilità 
empirica, ma sempre in fieri, del suo fine che Nicola intendeva l’esercizio della 
filosofia inattuale, poiché nella sua forma compiuta inattuabile. Una inattualità 
che però la rende attuale come via d’uscita ed emancipazione dall’attuale epoca 
della tecnica, dal tempo del realismo capitalista. Rimanendo coerente alla le-
zione nietzschiana, per Nicola Russo la liberazione può avvenire solo a partire 
dall’individuo, liberarsi è sempre un aver cura di sé. La decisione per la propria 
autonomia sulla strada della cultura superiore è sempre una possibilità eminente-
mente del singolo, una via spesso dolorosa e accidentata. Tale decisione, non ha 
mai voluto dire però per Nicola Russo un integrale ritiro dal mondo nel templio 
di Artemide, un no alla vita e il ritiro in una dimensione unicamente solipsistica 
ed ascetica.

La sua esperienza di pensiero è piuttosto un’apertura alla comunità, all’accade-
mia a cui ha dedicato la sua vita lavorativa, intesa in senso propriamente platonico, 
come luogo pubblico e libero dove esercitare la ragione e coltivare il sapere in tutte 
le sue forme. Perché Nicola è stata anche una grande mente sintetica.

Illuministicamente, la pedagogia dell’elevazione non è esclusivamente una 
pedagogia del singolo, una sorta di sapere oracolare, per pochi privilegiati, ma 
possibilità concreta dello universale, perché la vocazione è una dimensione “per 
tutti e per nessuno”. Tuttavia, non può essere allo stesso modo una pedagogia 
delle masse, in quanto riprendendo Nietzsche, stato e cultura sono nemici10; il fine 
dell’educazione superiore non è il Reich, lo stato o l’impresa, ma la formazione 
come processo da espletare durante tutto l’arco della propria esistenza, che non ha 
immediatamente un fine o delle aspettative precise al di fuori della smania cosmo-
logica del voler comprendere ogni cosa. Se lo stato e l’impresa vogliono impiegati, 
la filosofia vuole uomini e donne liberi, se il mercato del lavoro richiede conoscen-
ze specifiche, chi sceglie la via della filosofia vuole sapere tutto.

Il destinatario di questa educazione prometeica è chiunque abbia il coraggio di 
accettare la propria vocazione, colui che sappia guardare indietro verso il passato 
e proiettarsi nel futuro ponendo la meta oltre di sé, sospendendo per un attimo il 
qui ed ora della quotidianità, colui che sa scrutare l’abisso accettando anche che 
questo scruti dentro di lui.

Ogni uomo rinasce libero propriamente solo se collocato grazie all’aiuto di 
Mnemosine, della memoria ininterrotta, sulla scia della tradizione intesa come la 
grande avventura dello spirito che per la prima volta apparve in Grecia, se sa guar-
dare indietro nella speranza di una rinascita spirituale.

Solo nella sua inattualità e nel suo “eroico furore”, per parafrasare un altro filo-
sofo Nolano, la filosofia custodisce la sua promessa, i germi e la vitalità da cui può 
principiare un rinnovamento genuino al di là della riduzione dell’apprendimento 
in mera educazione tecnica e addestramento. Questa è la più grande lezione di 

10	 Ibid., p. 26. Russo riprende questa concezione a sua volta da Nietzsche e Burckhardt. 
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Nicola Russo, la cui vita è testimonianza. Tocca a chi rimane non spezzare la catena 
e mantenere accesa la fiamma.

Per questo motivo il maestro, “l’educatore a sua volta educato”11, come diceva-
mo, non lo si interpreta semplicemente, ma è colui che ci insegna a procedere per 
la nostra via. E Nicola questo lo ha fatto incessantemente, ogni giorno, senza mai 
venir meno fino all’ultimo istante al suo ruolo, riponendo in me la fiducia che io 
non ho mai avuto e di cui devo essere all’altezza.

11	 Cfr., Id., Crepuscolo degli idoli, tr. it. F. Masini, in Opere Vol. VI, Adelphi, Milano 
1983, p.103. Russo riprende questo termine in Filosofia e cultura avvenire, op. cit. p. 21.


