Annamaria Pacilio
La scuola del philosophein

A Nicola Russo non piaceva essere definito un caposcuola. In una delle ultime
volte che abbiamo chiacchierato, tra i corridoi dell’universita che spuntavano i mi-
nuti alla lezione, ¢ comparso d’improvviso, come un gatto che attraversa la strada,
I'affaire “scuola di Nicola Russo”. Avevamo avuto prima uno scambio di e-mail, in
cui reciprocamente, come capitava spesso, ci restituivamo recensioni sulle lezioni
svolte, a tratti cullandoci nella consapevolezza di una buona riuscita, nonostante
un’intima esigenza al dare sempre il meglio. Quel cullarsi, infatti, piuttosto che
mera autocelebrazione, dondolava sul mare aperto, su quanto ancora potrebbe
scoprirsi, come la navicella dell’aforisma 124 della Gaza scienza', senza spiagge
sicure nella mira. E se 'infinito ha un suo orizzonte, secondo il Nietzsche che ne
tratteggia il dipinto, allora, Nell'orizzonte dell’infinito si cela un doppio genitivo,
perché 'infinito stesso guarda, ha un occhio aperto sulle cose, soprattutto su chi di
riflesso lo osserva, quasi sfidandone la vista.

Delle tante sfide che si avvicendavano ogni giorno, quella con Nicola si pre-
sentava nel gesto affettuoso dell’ascoltarci con genuina caparbieta filosofica. Lui ¢
stato il mio maestro, infatti, in un senso particolare, e forse proprio nella maniera
dell’agone, del duello del pensiero, e poi del riconoscimento reciproco, cordiale e
sempre familiare. Ero sincera tutte le volte che lo ammiravo per la sua grande le-
zione appena svolta, pur quando, soprattutto nell’ultimo periodo, sentivo un’aura
torva e percio cairotica nel “qui ed ora” di ogni sua interminabile parola. Capito
che avvertissi questa sensazione di gratitudine in un momento preciso, dopo che
tenne una lezione sugli Orfici. Gli dissi allora quanto captassi il “filo rosso” di
una scuola. La controbattuta fu netta e concisa, ma avrebbe rivelato le sftumature
dopo: la sua non era una scuola vera e propria, aveva qualcosa di diverso. La que-
stione non fu subito approfondita. Fu ripresa con un’e-mail che lessi solo al mat-
tino dopo, e a cui non avrei mai dato una risposta diretta, assorbendone la sottile
pervasivita. Il testo del messaggio spiegava come il suo metodo fosse orientato “a
insegnare il philosophein, non la filosofia”. E disse che seguiva in cid quello che
vogliono i grandi “maestri illuminati”, come anche a lui era capitato di incontra-
re sulla strada, proprio a ribadire un senso di scuola. L'autocritica che demoliva il
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concetto classico di “scuola filosofica” apriva a una concezione in fondo non piu
umile, ma pitt ambiziosa, innanzitutto fallimentare e poi estremamente elevata: la
scuola del philosophein era fatta senza mezze misure, non per i “buoni”, ma per
la scarsezza e 'eccellenza, per I'errore e la prontezza, per 'umano-troppo-umano
e il superuomo. Mi disse che le lezioni di chi segue questo paradigma non sono
mai solo “buone”, ma vanno “sempre meglio” o talvolta sono “eccellenti”; sono
rischiose — in breve sono sempre nell’orizzonte del mare aperto —, si disfano della
sicurezza della qualunque cautela e apprendono un’arte della corsa, che vede cadu-
te e risalite. E allora, a buon diritto, io ho creduto tanto alle sue parole sulla “scuo-
la anti-scuola”, tanto al genuino senso di apprendistato che esse promanavano.
Traghettando nuovi significati, la scuola che si ¢ Ii rinominata si ¢ in fondo anche
attivata, ha trovato un proprio statuto e anche un testamento, si ¢ auto-fondata.
La coscienza che ne derivava palesa ancora di piti quel confronto: il termine “ma-
estro” accompagna tutto sommato quello di “allievo” senza alcuna evacuazione; la
gerarchia e I'istituzione sono solo contesti, se sono theoria e philosophein che pri-
meggiano. E questo rende I’“amico” ancora pitt “maestro”. E la “scuola” ancora
piti una “palestra” — gymnasia del guardarsi guardare dal pensiero di chi & I'altro-
da-sé di un dialogo. La breve questione, poi, nacque per quella lezione sugli Orfici,
di quella scandalosa 7uance del pensiero di Nicola — di cui ebbi comunque il testo
preliminarmente, ma il momento fu altresi rivelatore — per cui estrassi una magica
riflessione degli specchi, in cui I’Altro sembra anche il Sé. La lezione fu davvero
pregna di malia: ci trascinarono parole nitide e taglienti, pur nell’ambiguo senso
del tema trattato — 'abissale superficie —, e Nicola stesso ne usci molto contento.
In fondo, la consonanza e la familiarita che avvertivo non erano nuove. Tutto cid
fu proprio il risultato, in verita, pitt spontaneo e diretto di una generativita della
simbolica ludica che attraversa la relazione maestro-allievo. Tra le tante parole di
questo ricordo che posso consegnare all’organo anti-platonico della scrittura, sot-
traendole alla persuasione dell’oblio, vi ¢ quella di theoria: finché questa risplen-
de come certezza verdittiva, scrisse Nicola in quella e-mail, allora della relazione
maestro-allievo non vi & alcun dubbio. E questo vale a fortiori nel suo caso, tanto
fu chiara la luce del suo theorein.

L'ultima lezione da lui tenuta fu il 23 maggio 2024. Aveva spiegato Aristotele,
il De interpretatione precisamente. Nel programma c’era anche la Metafisica, cosi
come accenni ad altre opere, Analitici e Confutazioni. Non si era riuscito a trac-
ciare un quadro completo della connessione tra i vari punti aristotelici promessi
poiché, come da manuale per il corso di Teoretica, il phzlosophein aveva condotto a
deviazioni, a Eraclito, a Platone, agli Orfici, alle ontologie contemporanee. E tutto
cid aveva estremamente a che fare con i desideri della theoria, con le istanze aristo-
teliche che la muovevano. Tuttavia, andava spiegato quantomeno, pur se non nella
sua versione classica e impantanata, il principio di non contraddizione. Chiesi a
Nicola — che ci teneva a fare lezioni su Aristotele — di inviarmi un suo testo, qualora
entro fine maggio avesse avuto nuovi impedimenti fisici per poter sostenere il cor-
so. A quel punto avrei parlato non io, e il mio dialogo con lui, ma le sue parole per
mezzo della mia lettura fedele. Quando mi disse “spero non ce ne sara bisogno”,
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annuimmo entrambi con fare propiziatorio e, percio, incline alla sfiducia. All'ul-
tima lezione possibile, il 28 maggio, con una sostituzione d’emergenza, verbalizzo
infine Aristotele, propongo un principio di non contraddizione come anipotetico,
riflesso di quello platonico. Nel libro T" della Metafisica il principio dei principi
viene detto infatti anypotheton, privo di ipotesi?, proprio come Platone nel VI li-
bro della Repubblica chiama il suo principio che procede dalle sole idee alle idee,
nella pura dialettica®. I due principi anipotetici sembravano per me specchiarsi
I'uno sull’altro, uno capovolto rispetto all’altro, e quantomai mi pareva feconda
quell’adiacenza tra il maestro e I'allievo i illo tempore. Nelle stesse giornate di
fine corso mi trovavo anche a risolvere le ultime burocrazie per consegnare la tesi
di dottorato. Chiamai allora Nicola il mercoledi, il 29 maggio, per avvertirlo dei
recenti risvolti positivi, di come si concretava il lavoro, e dell’ultima lezione. “Ho
spiegato il principio di non contraddizione”. “Ah brava!”. E —in linea con quanto
detto in zncipit — “Si, ma I’ho messo in relazione all’anipotetico platonico, perché
anche in Aristotele ¢ chiamato anipotetico”, e cosi via per qualche battuta in piu,
dal carattere un po’ pit erudito. Lui silenzia una vera e propria articolazione di
risposta e non capisco perché, ma quel giorno non stava bene e non andava inda-
gato troppo, i motivi scientifici erano gli ultimi gradini di una scala di priorita che
I’avrebbero sottratto al mondo da li a poche ore. Tuttavia, sono sicura che nella sua
mente — nonostante ’avversita del corpo — il philosophein era attivo, creativo. Mi
sono chiesta tanto, in seguito, “chissa cosa avra pensato di quello specchiamento
di anipotetici”. Avrei voluto forse dire una parola in piti, mi sembrava che ci fosse
un non-detto da parte mia e da parte sua. La sua zpotesi ontologica si presenta
infatti come un’ipotesi, come quello che Platone nella Linea divisa attribuisce al
metaxy dell’arte matematica*, che ritorna a nuove ipotesi, e non come ’anipotetico,
non come il principio pre-assiomatico aristotelico. Tutto questo mi venne in mente
quando riaprii — nel primo istinto che mi assali dopo, scrivere su di lui e insieme
a lui — proprio L'zpotesi ontologica. A quel punto, quasi per bibliomanzia, I'occhio
tracolld magnetico sulla pagina che parlava per Nicola, per quello smorzamento
del dialogo in vita, dialogo che pero si animo anche dopo di essa, e pud sempre an-
cora farlo, quando agguanta con le sue prolifiche impronte, immortale e testardo.
Rievoco allora che I'ipotesi ontologica ha un “carattere”, definito come “spiccato”;
un ethos ostinato, che infatti fuoriesce da essa stessa, che le ¢ costantemente diffrat-
to ed ecstatico. L'ipotesi ontologica ¢ anipotetica. O meglio, essa non lo ¢, non lo ¢
mai nel presente, ma possiede una tensione interna e asintotica, ¢ un’intera e lunga
corsa, che non si congela mai, che non livella i suoi picchi, che tra alto e basso, ca-
tabasi e anabasi, si accende e si spegne in un ritmo incessante. Per questo ha “uno
spiccato carattere anipotetico”, perché ammicca e allude oltre di sé a cio che essa
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piti intimamente desidera. Mentre, si potrebbe azzardare, La cosa e I'ente va Verso
l'ipotesi ontologica, come recita il sottotitolo, cosi L'zpotesi ontologica corre sull’im-
possibile strada del farsi zheoria dell’anipotetico. Gli altri due libri che avrebbero
composto la trilogia non sono stati mai scritti, ma questa impossibilita, piuttosto
che certificarsi nel mutismo, rende incerta e percio fruttuosa la filosofia che ancora
ha intenzione di confrontarsi con quell’enigma che essa insegue.

Nell’imbattermi in quel passo sentii non di aver ritrovato una semplice risposta,
secca e conchiusa, quanto piuttosto di essermi avventurata in un circolo, in un
vortice magmatico e spiralico, in cui sempre ancora mi chiedero di Nicola, dei
nostri autori, di tutti quelli che hanno offerto tracce che scardinano i limiti vitali,
che, come ami lanciati oltre il tempo, agganciano chi ancora risponde, e a sua volta
ancora domanda. E cosi la theoria, da sé, non si fa solo passiva materia negli artigli
della domanda, ma ¢ la caccia, in un tempo simultaneo e bidirezionale, della verita
infetta e della piti ardua sfida della contemplazione, quella che avviene nella philia
di chi & maestro non solo della verita, ma della sua incertezza, non solo dell’essere,
ma del nulla, non solo dell’anipotetico, ma dell’ipotesi.



