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Che cos’è la filosofia? Perché alla conoscenza importa tanto della verità? E cos’è 
la verità? Chi sono io e cosa devo diventare? Su queste domande Nicola ci spin-
geva a riflettere durante i suoi corsi, proponendo enigmi e sovvertendo i modi 
tradizionali di comprendere i termini della filosofia, della morale e della nostra esi-
stenza: il suo insegnamento si è continuamente manifestato come capovolgimento, 
anzi, è stata la gaia scienza del sovvertimento.

Un primo capovolgimento è stato compiuto riguardo al modo in cui siamo abi-
tuati a pensare alla filosofia. Nicola ci diceva che la filosofia teoretica non è disci-
plina pura, che si possa relegare in una dimensione solo epistemica del sapere; 
non può limitarsi alla dimensione metodologica e di una facoltà del conoscere 
pienamente autonoma, disinteressata e oggettiva poiché è radicata alla vita come 
prassi, anzi è precisamente un modo della prassi come ethos, modus vivendi, com-
pito quotidiano; e lo è proprio in quanto theorein, “contemplazione” della verità 
come manifestazione: “Nella storia del pensiero occidentale si è realizzata una ri-
duzione della complessità dell’atteggiamento teoretico, precisamente la riduzione 
in base alla quale noi riteniamo immediatamente la teoria come distinta dalla prassi, 
il sapere come altra cosa rispetto all’ethos […]. Ma non sarebbe la mia proposta di 
leggere theorein non come teoria, bensì come contemplazione, conforme alla stessa 
riduzione? Non è la contemplazione aliena da ogni prassi? In realtà non è così, in 
realtà è addirittura il contrario: la contemplazione è principalmente un modo della 
prassi. La fedeltà dell’occhio alla verità come manifestazione degli enti nel loro 
aspetto è vita contemplativa come autentica vita filosofica”1.

Vita filosofica è vita contemplativa e amore della verità. Ma qual è la verità che 
la teoresi come conoscenza e ethos contempla e ama? E qual è il rapporto tra co-
noscenza e verità?

Nella lezione conclusiva di un corso sull’epistemologia di Karl Popper, Nicola 
ci ha parlato di un altro capovolgimento, una prospettiva inversa riguardo a come 
solitamente intendiamo il rapporto tra verità e conoscenza: “La conoscenza, os-
sia il modo precipuamente umano di instaurare una relazione con il mondo, si 
comporta verso il reale in sé in maniera del tutto immorale dal punto di vista 
della verità. Ciò viene tradotto da Nietzsche nell’affermazione che il modo in cui 

1 “Logos e ethos”, Corso di Filosofia Teoretica, A.A. 2005-2006.
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i nomi rendono conto delle cose è, in tutte le sue dimensioni, una falsificazione, 
ossia che il pensiero, la conoscenza, è incapace di impadronirsi dell’essere, anche 
perché il suo scopo è sin dall’inizio la vita, e non la verità. Il carattere illusorio 
della conoscenza del mondo, la verità oggettiva come falsificazione delle cose, in 
altri termini, non è più la sanzione negativa dell’incapacità di cogliere l’essere, 
ma la determinazione positiva di un rapporto con l’essere che non si dà come 
rappresentazione soggettiva di un oggetto in sé, bensì come relazione vitale, e vi-
talmente necessaria, di una parte al tutto in cui è sempre inestricabilmente coin-
volta. A ben vedere, allora, in Nietzsche si fa valere un’idea ulteriore, e positiva, 
di verità: è la parvenza non come deformazione di un’essenza (che al pari della 
verità, non si dà), ma come l’unico modo in cui siamo in un mondo che non è più 
duplicabile nel mondo per noi e nel mondo in sé […]. Se restiamo all’interno di 
una concezione oggettiva della verità come adeguamento ad una realtà in sé delle 
cose, il rapporto tra conoscenza e verità ci pare possibile solo supponendo che la 
verità venga dopo la conoscenza, sia il suo fine (lo scopo della scienza!) o addirit-
tura il suo prodotto […]. Invece, in Aristotele, in Nietzsche e in Heidegger si fa 
valere una prospettiva inversa, per cui la conoscenza risulta possibile solo sulla 
base di una verità più originaria, legata al divenire o all’evenire […]. Una verità 
che è condizione di possibilità della conoscenza, e quindi mai un costrutto della 
conoscenza: la verità originaria è il darsi del mondo, ed è solo perché il mondo 
si dà, che è possibile anche conoscere […]. Ciò che invece non si dà è qualcosa 
come una separazione tra soggetto e oggetto, nella misura in cui la conoscenza 
stessa appartiene al darsi del mondo ed è parte di esso […]”2.

E poi ancora, un terzo sovvertimento, un’inversione di senso nel significato stes-
so della conoscenza: il pathos della verità, l’amore per essa, non è uno dei modi 
d’essere della conoscenza (una delle sue possibili configurazioni); ma all’inverso, 
il primo motore è l’eros che ha trai suoi modi d’esser sempre anche l’impulso alla 
conoscenza. Ma meglio di me può spiegarlo Nicola:

“Il primo elemento che voglio sottolineare, è che senza l’incanto, la meraviglia, 
anche l’immodestia che suscita, la verità non sarebbe stata considerata degna di 
attenzione da parte dei greci, che erano troppo profondi, secondo Nietzsche, per 
non sapere che la verità al fondo delle cose è orrida. Non è la profondità, ma la 
superficie che incanta: la forma netta delle linee, il bordo delle cose, la sua appa-
renza, il suo aspetto: appunto lo eidos, ciò a cui si ferma, contro cui si scontra e si 
limita la vista.

La superficie, in greco epifaneia, che cristianamente traduciamo con manife-
stazione, letteralmente significa ciò che appare sopra, ciò che si mostra, appunto, 
sulla superficie. E ciò che si mostra, che l’occhio tocca – questo un senso del thin-
gano come conoscenza dell’ousia nella metafisica di Aristotele –, non è oggetto del 
sapere disinteressato, come vuole Kant riguardo al bello della misura, appunto al 

2 “Il falsificazionismo di Karl Popper”, A.A. 2004-2005, Corso di Filosofia della scienza, 
Lezione di chiusura del corso.
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bello della superficie. Il cristianesimo ha inventato il mito della conoscenza pura, 
libera dalle passioni, fredda: per i greci conoscere è anche sempre incanto e questo 
incanto ha una natura passionale: è uno dei modi dell’eros, che all’inverso, è anche 
sempre impulso alla conoscenza.

Cerchiamo di chiarire questa dimensione erotica dell’incanto: caÚnwj, il verbo 
è caunÒw e viene da c£oj, il baratro, l’abisso, l’apertura originaria, la profondità 
e la tenebra dell’essere, sulla quale si posa l’aspetto della superficie: epi-faneia, 
ove l’epi, il sopra, rimanda al sotto. L’epifaneia è ciò che si manifesta coprendo il 
caos, nascondendo l’abisso senza fondo, la verità più assoluta dell’essere, quella 
che non si manifesta e perciò non è veramente vera, la verità oggettiva della 
mancanza dell’oggetto, la verità che non esiste, di cui diceva Nietzsche. Eppure, 
qui caÚnwj parla proprio dell’effetto della superficie sul cuore, il diaframma, 
frenas, la sede dell’animo, del thymos, ossia delle passioni: essa dilata l’animo, lo 
approfondisce, apre uno spazio di infinità. Eraclito diceva: i confini dell’anima 
nel suo andare, non potrai scoprirli, nemmeno se percorrerai tutte le strade: 
così profondo è il logos che le appartiene (14 a 55). È l’animo stesso dell’uomo, 
quindi, che si riconosce come chaos, abisso, profondità senza fondo, davanti alla 
bella superficie delle cose; è l’animo stesso quel chaos sopra il quale si manifesta 
la superficie.

Di qui la meraviglia, il thaumazein o thaumasmos: perché l’essere e non piutto-
sto il nulla, perché l’epifaneia sul chaos? Meraviglia che è ammirazione, ma anche 
stupore e paura e vertigine: non comprenderemo mai i greci, se non riusciremo a 
capire la vertigine di fronte alla superficie. Immaginate l’effetto che si prova guar-
dando uno strapiombo dalla cima di una montagna e tutto l’orizzonte aperto e in 
basso di fronte a noi, un orizzonte smisurato. Appunto questo elemento di smi-
suratezza e immensità è ciò che per Kant determina l’essenza del sublime. Una 
parola che, in questo senso, non esiste nel vocabolario greco: e non solo perché di 
fronte allo smisurato il greco non prova meraviglia, ma orrore; non sente ampliato 
e approfondito il suo animo, ma schiacciato e confuso; ancor più perché il greco 
è capace della vertigine e del ‘senso del sublime’ di fronte a ciò che è piccolo, alla 
superficie delle cose prossime, e quindi non ha bisogno di cercare le alte vette, le 
vette appunto sublimi […]. Immaginate il trasalire attonito di fronte al vuoto, lo 
horror vacui, che ci spinge a trattenere il respiro, che congela il diaframma, e imma-
ginate tutto questo di fronte alla determinatissima forma delle cose prossime, alla 
vita che nasce, in una parola, alla physis.

Physis significa nascita, nascimento, la cui origine è l’apertura primordiale del 
chaos, ma la cui verità sono sempre le forme determinate del mondo, le loro su-
perfici. Secondo il detto di Eraclito, infatti, la physis ama nascondersi (14 [A 93]). 
Ama nascondere l’origine, dal chaos, che non è manifesta, non è vera, e la nascon-
de precisamente tramite le forme, nelle superfici. La physis, dunque, è la verità 
originaria come la manifestazione superficiale del mondo che incanta il cuore dei 
filosofi e verso cui la vita, gli uomini, i filosofi come fanciulli tendono la mano. 
Questa accezione dell’uomo e filosofo come fanciullo la troviamo ancora in Era-
clito: “Di fronte alla divinità l’uomo risulta infantile, proprio come il fanciullo di 
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fronte all’uomo (14 [A41]). E in un altro luogo le idee del filosofo sono dette pa…
dwn ¢qÚrmata, ‘giocattoli di fanciulli’ (14 [A42]).

Voglio chiudere su questo cenno al gioco: l’elemento erotico-passionale della 
conoscenza come amore della verità è lieve, giocoso, in un senso talmente serio 
che assume questa parola, che solo il popolo superficiale poteva comprendere. Per 
noi nel gioco è sempre un elemento basso e immaturo: non era così ovviamente 
laddove la scienza era quel che Nietzsche avrebbe poi voluto rifondare: Froehliche 
Wissenschaft, Gaia scienza. Una gioia profonda e al tempo stesso severa, perché si 
sa sospesa sul chaos, o meglio sa di essere chaos, retto, tenuto in equilibrio, tenuto 
in vita dalla superficie. Cosa abbiamo dunque tirato fuori da queste parole? Rias-
sumendo nel modo più sintetico possibile, forse questo:

La conoscenza come modo di avvicinamento alla verità originaria è l’amore gio-
coso, vertiginoso, stupefatto di fronte all’incanto della superficie manifesta e scre-
ziata delle cose prossime della vita ossia della physis come nascimento”3.

La conoscenza filosofica è eros, fascinazione e incanto del mondo; e l’ethos del theorein 
è amor fati, affermazione incondizionata del mondo come coincidenza di insensatezza 
e necessità. L’amor fati è stato il tema centrale del seminario su La Gaia scienza. Qui 
Nicola dà all’amor fati un’accezione etica e pedagogica come compito quotidiano e au-
tocostituzione del sé, educazione del sé all’autosuperamento, ovvero al superamento del 
nichilismo da parte dell’uomo imperfetto mai compiuto, verso un’etica affermatrice che 
può creare da sé valori poiché si sa e si può entro i limiti della propria potenza, che sono 
i limiti della propria terrestrità: non c’è una sovraterrena Legge della morale o del sen-
timento, non c’è nessuna ricompensa, nessun senso ulteriore, nessun dio: “La morale 
trasvalutata è una morale della terra, rifiuto della trascendenza e di ogni ombra di Dio. 
Il suo vero principio è l’amor fati, come affermazione del necessario, in primo luogo 
della nostra necessaria limitatezza e terrestrità… L’amor fati come alternativa estetica 
all’etica è un nesso che esprime il rapporto unitario uomo-mondo: il mondo come pura 
immanenza è fato come coincidenza di necessità e insensatezza (non c’è telos, ma solo 
peras, che non da mai sul nulla al di là di sé) […]. L’amor fati è anche quella valutazione 
attiva che fa di ogni gravoso così fu, ossia di ogni necessità ineluttabile e schiacciante, 
un così volli che fosse, ossia il vero oggetto della mia valutazione affermativa e creatrice 
come quella stessa ineluttabile necessità, che non mi schiaccia più però, bensì sulla 
quale posso leggermente danzare, avendo imparato a rendermela bella, ossia volendo e 
potendo donargli bellezza”4.

Ed è questo anche il senso etico e pedagogico del “divieni ciò che sei”, altro 
leitmotiv dell’insegnamento di Nicola. Da questi ultimi passi citati, infatti, si evince 
una comprensione dell’amor fati come affermazione della propria finitezza e terre-
strità che è strettamente legata ad una interessante interpretazione che Nicola dà 
della volontà di potenza nietzscheana come ricerca della misura e del limite. Tanto 
che “volontà di potenza” è forse solo uno dei tanti nomi per dire amor fati. Alla 

3 “Il falsificazionismo di Karl Popper”, A.A. 2004/2005, Lezione di chiusura del corso.
4 La gaia scienza di Nietzsche, Seminario, A.A. 2001-2002.
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luce di questo nuovo senso dato ai concetti di amor fati e volontà di potenza, il 
divieni ciò che sei di cui ci parlava Nicola, significa allora ricerca della propria forza 
di volontà, ossia della facoltà di tenere la misura come forma della propria potenza: 
“Potenza e forza non coincidono, ma sono collegate. La forza, nella comprensio-
ne di Nietzsche, è esattamente il kratos, che costituisce il dominio entro il quale 
si limita la potenza; la forza è l’ordine della potenza e la forma della potenza. La 
potenza è dynamis, ossia l’ambito di possibilità che tende al di là di se, principio 
di superamento della resistenza, che proprio sulla resistenza delinea la forma del 
kratos, che è poi la sua stessa forma. Ora, una volontà forte, creatrice e affermatri-
ce, è una volontà che sì può; cioè una volontà che afferma e assume in primo luogo 
la misura come potenza della forza. Una forza smisurata, in altri termini, non può 
nulla, non esiste affatto; una forza smisurata è impotente […] ed è questo il difetto 
di ogni liberismo, ossia il presumere di concedere la libertà senza il suo presup-
posto: la potenza entro i limiti della sua forma. Nietzsche parla di askesis, come 
mezzo preliminare per la formazione educativa di un tale uomo. Un’ascesi che vive 
nel limite e nello scopo in quanto «disciplina della volontà» ed i cui frutti sono la 
«responsabilità» ed un tipo diverso di libertà […]”5.

5 La volontà di potenza, Seminario, A.A. 2000-2001.


