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Nome, immagine, gesto. Walter Benjamin tra linguaggio e
tecnica

Abstract. This paper aims to draw a path thorugh Benjamin’s philosophy of language
in its relation with media and technics, finding a start point in “name” and an arrival in
“gesture”. Reading the philosopher’s essay, On Language as such and on the Language of
Man (1916), we can stretch one key subject of this philosophy: language as mediun in
which both men and nature communicate. Language is mostly community every being
takes part to, against the “bourgeois” conception of language as simple means of signi-
fication. This idea bares theological and mystical references, but it can be also related
to later developments of Benjamin’s work about technological reproducibility and its
political uses. In the essay on language, the philosopher regards human “name” the
translation for the mute language of things. Image and gesture, whose configurations
are widely explored in Benjamin’s works about photography, cinema and radio, can be
seen as translations too, exspecially for their political implications.

1. Il punto zero della comunicazione

Il problema del linguaggio e della comunicazione umana attraversa I'intera ope-
ra di Walter Benjamin, a partire dagli scritti giovanili di ispirazione platonica e ca-
balistica sino alle sue opere sui media, improntante alla critica materialistica della
cultura moderna. Si tratta di una questione che riveste un’importanza talmente
capitale da assumere declinazioni e formulazioni anche differenti nel corso della
sua parabola speculativa.

Il nostro intento non & tracciare qui un percorso complessivo, prendendo in
esame tutti i testi di Benjamin che gravitano intorno alla questione del linguag-
gio. Il focus del nostro discorso ¢ semmai mostrare come l'intento del giovane
Benjamin di trovare nel linguaggio I'espressione perfetta dell’essenza spirituale
dell’'uomo, lo porti a confrontarsi sin da subito con i “limiti” del linguaggio tipi-
camente umano che trova espressione nella parola e pertanto con I'esigenza di
esplorare forme alternative di comunicazione, anche nel confronto con le pro-
spettive aperte dalla tecnica.

Per questa ragione, si potrebbe rintracciare una linea di congiunzione tra il
saggio giovanile Sulla lingua dell’uomo e sulla lingua in generale (1916), in cui la
comunicazione umana si scontra col limite ontologico dell’inespresso e gli scritti
degli anni 30 — soprattutto Esperienza e povertd (1933) e Il narratore (1936) — che
sondano invece le ragioni storiche di una crisi del linguaggio che si presenta come
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tramonto della comunicazione orale, di quella che Benjamin definisce “narrazio-
ne”. Questa crisi endemica dello scenario moderno, per cui 'uomo ¢ divenuto or-
mai incapace di scambiarsi esperienze a voce, si accompagna al fenomeno per cui,
sempre entro lo stesso scenario, emergono altre modalita di percezione e trasmis-
sione dell’esperienza umana, in particolare scandite dai ritmi della riproducibilita
tecnica del reale.

Soffermiamoci perd adesso sul saggio giovanile sulla lingua. Esso si presenta
a tutti gli effetti come un inventario di concetti che, nel corso della maturazione
filosofica di Benjamin, andranno incontro a ulteriori elaborazioni. Lintuizione pit
originale di Sulla lingua dell’uomo e sulla lingua in generale & una concezione della
lingua non come mezzo di trasmissione di significati, bensi mediumz in cui ogni
essere comunica all’altro il suo essere spirituale:

Che cosa comunica la lingua? Essa comunica I’essenza spirituale che le corrisponde.
E fondamentale sapere che questa essenza spirituale si comunica #zella lingua, e non
attraverso la lingua. Non ¢’¢ quindi, un parlante delle lingue, se con cio s’intende chi si
comunica attraverso queste lingue. L’essere spirituale si comunica 7z e non attraverso
una lingua — vale a dire che non ¢& esteriormente identico all’essere linguistico. L'essere
spirituale si identifica in quello linguistico solo in quanto & comunicabile [...] La lin-
gua comunica quindi di volta in volta I'essere linguistico delle cose. [...] La risposta
alla questione: Che cosa comunica la lingua? & quindi: Ogni lingua comunica sé stessa
(Benjamin 1955, pp. 54-55).

La definizione della lingua come mzedium', dimensione in cui entrano in rap-
porto le essenze linguistiche delle cose che vanno a costituire il comunicabile del-
la comunicazione ha delle conseguenze importanti. Innanzitutto, cio comporta la
strenua opposizione di Benjamin alla concezione borghese strumentale della lin-
gua che afferma che “il mezzo della comunicazione ¢ la parola, il suo oggetto la
cosa, il suo destinatario un uomo” (Ivi, p. 57) e perviene piuttosto a un concetto
di lingua che ¢ — almeno originariamente, nella sua condizione edenica — mzedialita
pura: lingua che non comunica altro che sé stessa.

Ma questa lingua per comunicare sé stessa, deve presentarsi come totalita on-
nipervasiva, comunita magica che “abbraccia il mondo intero”, unita partecipata
dall’'uomo e dalla natura, come “fiume ininterrotto che scorre dall’infimo esistente
fino all'uomo e dall’'uomo a Dio” (ivi, p. 70). La lingua, nella prospettiva benjami-
niana, non € comunicazione di, ma comunicazione in cui €, in un senso piu profon-
do, comuniti alla quale partecipano, legate da rapporto di mzetessi prima ancora
che di mzimesz, le diverse compagini del reale.

1 Per un’analisi completa delle varie accezioni di “medium” nella filosofia benjaminiana
si vedano in particolar modo i lavori di Pinotti e Somaini (Pinotti, Somaini 2012, pp. XII-XVT;
Somaini 2018, pp. 103-106).

2 Generalmente I’affinita della filosofia del linguaggio benjaminiana al platonismo viene
rintracciata nell’enfasi che il filosofo darebbe al concetto di #zzmesis nel saggio sulla facolta mi-
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La “cosa”, pertanto, non & degradabile a semplice oggetto di denotazione, entita
esteriore alla comunicazione, sulla quale I'unico essere parlante, 'uomo, lancereb-
be il cappio di una lingua che & suo patrimonio esclusivo. In quanto la creazione &
avvenuta nel verbo divino, “espressione della potenza creatrice della lingua” (ivi,
p. 61), tutto il creato in quanto tale partecipa della lingua, & immerso pienamente
nella comunicazione che si manifesta in esso come “lingua muta delle cose”. L'uo-
mo, a differenza degli altri esseri, invece, non & creato attraverso la lingua, non ¢ gid
nella lingua®, ma la riceve in seguito come dono che si manifesta pienamente nella
facolta di denominare i suoi simili e 'altro da sé, come riflesso del verbo divino
che raggiunge la pit alta espressione nel #omze (Baldi, Desideri 2010). Il rapporto
dell’'uomo con la lingua non ¢ pertanto immediato, vicino a Dio come quello delle
cose che sono incluse, “avvolte dalla lingua” e pertanto originariamente inespresse
(Moroncini 2000, p. 22), bensi presenta il carattere mediato della traduzione. La
lingua dell’'uomo, allora, non ¢ altro che traduzione della lingua muta della natura,
che altrimenti rimarrebbe inespressa, nel #omze, “I’essenza pitl intima della lingua
stessa”, “cid attraverso cui non si comunica pit nulla e in cui la lingua stessa e as-
solutamente si comunica” (Benjamin 1955, p. 57) e pertanto costituisce una sorta
di punto zero della comunicazione umana®. 1l nome comunica nella misura in cui
istituisce da un lato la comunita dell’'uvomo con Dio e dall’altro il legame con la
lingua delle cose: sotto quest’aspetto esso confina con I'inespresso di una lingua
altra da quella tipicamente umana. Concepire in senso tutt’altro che metaforico, la
possibilita di una lingua altra, una “lingua muta” rispetto a quella che si esprime
nel nome e nella parola umana, che coinvolge 'intero ambito del vivente e della
materia inanimata ha conseguenze tutt’altro che neutrali alla luce delle successive
riflessioni del filosofo di carattere materialista.

metica (Benjamin 1955, pp. 71-74); nonché nei successivi studi sull’opera d’arte, come attivita
originaria dell’'uomo da cui scaturisce il linguaggio. Non ¢ questa la sede per affrontare una
questione cosi ampia come la mzimesis sia in rapporto al linguaggio umano in generale che nella
declinazione specifica che ne da Benjamin: per un approfondimento piti ampio sul tema segna-
liamo il lavoro di Taussig (Taussig 1993). Ci preme sottolineare, perd, che nel saggio del 1916 il
rapporto linguistico che emerge piti chiaramente non ¢ quella dell’imitazione, bensi di “un’in-
tercomunicazione nella traduzione” in cui il linguaggio umano e quello delle cose “partecipano”
del nome divino (Hanssen 2004, pp. 58-59)

3 “Gli animali, infatti, non sono privi di linguaggio; al contrario, essi sono sempre e
assolutamente lingua, in essi la voix sacrée de la terre ingenue — che Mallarmé, ascoltandola
nel canto di un grillo, oppone come une e non-decomposée alla voce umana — non conosce in-
terruzioni né fratture. Gli animali non entrano nella lingua: sono sempre gia in essa. L'uomo,
invece, in quanto ha un’infanzia, in quanto non ¢ sempre gia parlante, scinde questa lingua
una e si pone come colui che, per parlare, deve costituirsi come soggetto del linguaggio, deve
dire 70.” Anche se ispirato piu esplicitamente alle teorie di Benveniste, e privo dei riferimenti
teologico-metafisici di Benjamin, ci sembra che il discorso contenuto in Infanzia e storia di
Agamben sul problema dell’inclusione dell’'uomo nella lingua presenti chiari accenti benjami-
niani (Agamben 1978, p. 50).

4 Distinguendo un piano del discorso da uno dei nomi, Agamben ravvisa come “la ragio-
ne non puo trovare un fondo nel nome, non pud venire a capo di essi” (Agamben 1983, p. 69).
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Significa innanzitutto mettere in discussione, seppur debolmente, i presupposti
di un antropocentrismo che si erge sul dogma dell’'uomo come unico {dov Adyov
&yov. Equivale quindi a porre le basi per rigettare piti tardi, come si legge in Espe-
rienza e povertd, “I'immagine umana tradizionale, solenne, nobile, fregiata di tutte
le offerte sacrificali del passato” (Benjamin 1933, p. 366), la stessa immagine di
cui si servono le classi dominanti per tenere sotto il giogo della storia gli oppressi.

Inoltre, pervenire a un concetto di /ingua generale portera Benjamin a rintrac-
ciare in seguito, nella storia dell’arte e della letteratura e dell’estetica in senso lato,
possibilita linguistiche alternative alla purezza edenica del nome o semplicemente
al paradigma verbale della significazione umana. Una prima alternativa, a cui si
accenna gia nel saggio sulla lingua, ma su cui non ci soffermeremo in questa sede
per ragioni di spazio, viene esplorata ampiamente soprattutto dal Benjamin critico
letterario, & quella del simbolo come “segno del non comunicabile” (Benjamin
1955, p. 69). Altri codici linguistici si presenteranno perod anche nell’incontro coi
mezzi di riproducibilita tecnica dell’opera d’arte, come traduzioni che non mirano
ad esaurire I'inespresso della lingua generale, ma che conservano una sorta di tacita
fedelta con la lingua muta delle cose, un’affinita di gran lunga maggiore rispetto
alla comunicazione nel nome e nella parola umana.

La traduzione immediata dalla lingua delle cose a quella dell'uomo nell’unita
di un movimento linguistico che culmina nella parola di Dio si incrina in segui-
to alla cacciata dall’Eden, cade in un pervertimento che, rifacendosi alla filosofia
kierkegaardiana, Benjamin definisce “ciarla” (Ivi, p. 66). Questo pervertimento
non & altro che un distacco dalle cose, un allontanamento dalla conoscenza im-
mediata di queste nel nome adamitico, a favore di una conoscenza astratta, di una
comunicazione esteriore che scade nell’eccesso di nome. In seguito a questa caduta,
anche la natura ¢ sofferente, non solo perché chiusa nel suo mutismo, ma perché
continuamente “strattonata” dai mille nomi che in un eccesso di UBp1ic le assegna
la conoscenza umana, “vittima” di quell'iperdenominazione di cui si ammala la
lingua post-babelica dell’'uomo.

A fronte di quest’iperdenominazione della natura, dietro cui si cela I'astrazio-
ne irrispettosa della ragione scientifica e tenendo conto di una condizione storica
di intraducibilita dell’esperienza in parole, di crisi del racconto orale, quali altre
forme linguistiche potranno costituire un’alternativa ontologica e storica in cui
ritrovare la comunicazione dell'uomo con 'uvomo e dell'uomo con le cose?

2. Immagini“parlanti”

La parola medium ricorre in gran parte dell’opera benjaminiana, soprattutto
nella sua fase giovanile, a partire dal gia citato saggio sulla lingua in cui sta ad
indicare “la regione ontologica” in cui affonda le sue radici la lingua delle cose
(Somaini 2018, p. 105). Essa, tuttavia, non viene utilizzata per designare le nuo-
ve invenzioni della tecnica che consentono la comunicazione di massa nonché la
riproduzione seriale delle tracce visive e sonore, quelli che comunemente defini-
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remmo “mass media”. Per indicare questi ultimi, il Benjamin mediologo degli anni
30, preferisce utilizzare piuttosto Apparat e Apparatur, “apparato/i”, apparecchia-
tura”, termini certamente meno carichi delle implicazioni teologico-metafisiche
insite nel concetto di medium per come esso si presenta nell’opera giovanile e che
sottolineano quindi “il carattere artificiale”, “convenzionale” delle nuove tecniche
(Pinotti, Somaini 2012, p. XV). Tuttavia, le modalita estetiche inaugurate da questi
apparatur si inseriscono pur sempre in quell’orizzonte complessivo di condizioni
storico-sociali in cui avviene la percezione umana e che Benjamin indica sempre
come “medium della percezione” (Benjamin 1989, p. 21)

Inoltre, 'approdo a una terminologia diversa non sottende necessariamente un
mutamento drastico dello sfondo concettuale in cui si inscriveva la filosofia del
linguaggio del giovane Benjamin, che anzi mira a un’idea di comunicazione che
rispetti il senso etimologico del termine, come orizzonte di partecipazione comune
a tutti gli uomini e alla natura intera. Si tratta di un’opposizione piuttosto espli-
cita a una concezione del linguaggio che vede in esso un canale di trasmissione
unilaterale di significati, uno strumento maneggiabile in vista di scopi precisi da
un determinato attore della comunicazione e che quindi implica il rivolgersi di
quest’ultima soprattutto alla sua funzione retorica e persuasiva. Ma un tale “utiliz-
zo” del linguaggio e dei linguaggi in generale, compresi quelli della tecnica, rientra
a pieno titolo in quel pervertimento del senso pitt proprio della lingua che Benja-
min definisce “ciarla”.

Nella prospettiva benjaminiana, il linguaggio, nella sua essenza originaria & gia
comunicazione, in quanto costituisce la “comunita inesauribile” dell’essere uma-
no, il parlante per eccellenza, con “I'ordine della materialita naturale” (Contadini
2014, p. 48), che ¢ “muta”, ma intrinsecamente linguistica.

Ma come comunica una natura muta? Innanzitutto, restituendo all’'uomo il suo
sguardo. Secondo la filosofia romantica, con cui Benjamin ha modo di confrontarsi
in maniera approfondita nella sua dissertazione del ‘19, I/ concetto di critica nel
romanticismo tedesco (Benjamin 1921), ogni cosa pud essere conosciuta solo in
quanto conosce sé stessa, ogni pensato pensa a sua volta, ogni oggetto osservato
ci guarda. La natura che comunemente consideriamo inerte, inanimata, partecipa
anch’essa del 7zedium del pensiero, &€ immersa in quell’autocoscienza non dissimile
dal concetto di anima mundi dei mistici medievali, che pervade una realta che si
costituisce come rete di connessioni magiche.

Se ¢ evidente che la filosofia del linguaggio del primo Benjamin attinge a piene
mani da questo “animismo” romantico nel pervenire ad una concezione di natura
conoscente e comunicante prima ancora che conosciuta e comunicata, pud essere
forse meno noto come queste suggestioni magiche continuino a operare sommes-
samente anche nei lavori degli anni ‘30. Proprio qui entra in gioco da protagonista
la problematica del “moderno” come campo di trasformazioni percettive aperto
dall’avvento dei nuovi media (Pinotti 2016, pp. 93-108); trasformazioni che non
possono lasciare immutata la comunicazione dell’'uomo con I'uvomo e dell'uomo
con la dimensione naturale, sia esso il mondo animato, ma anche la materialita
inanimata in cui &€ immersa la sua vita quotidiana.
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Se guardare alle cose, paradossalmente, ¢ pretendere che esse ci guardino a
loro volta, ponendosi davanti all’obiettivo della macchina fotografica, ad esempio,
questo scambio di sguardi, in cui risiederebbe la magia di un’esperienza unica,
auratica, non sarebbe pill consentito. E significativo che nel saggio, Su alcuni mo-
tivi in Baudelaire (Benjamin 1938), a pit di dieci anni di distanza dal lavoro sul
romanticismo, la definizione di “aura” e la distruzione cui essa va incontro nell’eta
moderna, si presenti inestricabilmente legata dello sguardo come t6mog mistico del
rapporto uomo-natura:

Quel che nella dagherrotipia doveva essere sentito come inumano, si potrebbe dire
mortale, era lo sguardo fissato (peraltro assiduamente) nell’apparecchio, mentre I'ap-
parecchio riceve lo sguardo dell’'uvomo senza restituirgliene alcuno. Nello sguardo perd
¢ insita la pretesa di essere ricambiato da cio a cui esso si dona. Dove tale attesa vie-
ne soddisfatta [...] allo sguardo tocca I'esperienza dell’aura nella sua pienezza. [...]
L’esperienza dell’aura riposa sul trasferimento di una forma di reazione normale nella
societa umana al rapporto dell’inanimato o della natura con 'uvomo. Chi ¢ guardato o si
crede guardato leva lo sguardo. Fare esperienza dell’aura significa conferirgli la capacita
di levare lo sguardo (Benjamin 1938, pp. 887-888).

Ancora oggi tenere lo sguardo fisso, puntato nel “buco nero” dell’obiettivo ri-
chiede a volte uno sforzo di pazienza non indifferente. E un gesto che rivela tutta
la sua assenza di spontaneita, di naturalezza, se solo si riflette sul fatto che, per una
buona riuscita di un ritratto fotografico, chi scatta deve indicare esplicitamente al
soggetto: “Guarda qui!”.

Senza quel guarda qui, I'occhio devierebbe inevitabilmente altrove, attratto da
altri oggetti, pronto a posarsi su esseri animati o cose cui pud dare un volto, volto
che lo specchio opaco dell’obiettivo (sia esso quello pit visibile di una fotocamera
professionale e a maggior ragione quello impercettibile di uno smartphone) non
puo restituire. Ancor di pit, per il primo uomo immortalato attraverso la dagher-
rotipia, tecnica che prevedeva tempi di esposizione e quindi di posa decisamente
pitt lunghi, tenere fisso lo sguardo in direzione dell’apparecchio, costituiva a tutti
gli effetti un’esperienza alienante, “inumana”. Inumana in quanto su questa espe-
rienza con la macchina, differentemente dal contatto tradizionale uomo-materia,
non vi si pud proiettare cio che c’¢ di pitt spontaneo per I'uomo: la dinamica azio-
ne-reazione della comunicazione non verbale, il rispondere ad esempio con uno
sguardo, se si viene guardati.

Eppure, questo obiettivo che non restituirebbe all'uomo sguardo alcuno ¢
per definizione anch’esso un occhio. E anzi ["occhio per eccellenza, quello ca-
pace non di rappresentare mimeticamente la realta, bensi di riprodurla in sé e
per sé, automaticamente, nella sua obiettivita, spogliata dai veli delle aspettati-
ve e dei preconcetti della soggettivita umana (Bazin 1958, pp. 13-17; Dall’Asta
2012, p. 95). Tuttavia, I'obiettivo fotografico ¢ pur sempre un occhio senza
volto: non solo ¢ ingenuo sperare che possa ricambiare il nostro sguardo, ma
fissarlo diviene persino inquietante, sinistro. Chi potrebbe nascondersi dietro
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quest’occhio in cui guardiamo senza scorgervi nulla, ma che allo stesso tempo
ci guarda a sua volta indisturbato, non consentendo uno scambio vicendevole
di sguardi?

E forse questa la domanda che sorge fatalmente davanti al primo occhio
senza volto della storia umana. Ad ogni modo, non ¢ corretto vedere in questo
interrogativo solo I’espressione di un sentimento di ingiustificata tecnofobia. Op-
portunamente formulato, esso risuona in tutte le sue implicazioni squisitamente
politiche anche nella riflessione benjaminiana intorno al concetto di aura, contenu-
ta negli appunti preliminari al lavoro su Baudelaire: “In una tale situazione diventa
estremamente importante poter studiare in pace quelli che appartengono alle classi
inferiori, senza essere studiati a propria volta. Una tecnica che permetta questo ha
qualcosa di straordinariamente rassicurante, anche se puo essere utilizzata varia-
mente per altri scopi” (Benjamin 1999, p. 25).

Da un lato le nuove tecniche di riproduzione del reale consentirebbero un am-
pliamento degli spazi di controllo che si gioca a favore dell’autoaffermazione delle
classi dominanti, nonché del potere giudiziario e politico, soprattutto nelle mani-
festazioni storiche pill reazionarie e autocratiche di quest’ultimo. Come osserva
Benjamin, nella prima stesura del saggio su Baudelaire:

A partire dalla Rivoluzione francese, una capillare rete di controlli si era progressiva-
mente stretta intorno alla vita borghese. La numerazione delle case ¢ un buon esempio
del procedere della normazione nelle metropoli [...] Al processo di controllo ammi-
nistrativo dovevano venire in soccorso delle misure tecniche. Nella storia di questo
processo, I'invenzione della fotografia costituisce una cesura. Per la criminalistica essa
ha un significato non inferiore di quello avuto dalla stampa per la letteratura. Con la
fotografia per la prima volta ¢ possibile fissare in maniera duratura e univoca le tracce
di un essere umano (Benjamin 1969, pp. 131-132).

Uno dei primi utilizzi sociali della tecnica fotografica fu proprio la foto segnaleti-
ca, quello che il suo stesso inventore, Alphonse Bertillon, battezzo portrait-parlair:
un’immagine parlante, pitt “parlante” dei verbali della polizia nel fornire i dettagli
necessari per identificare e fissare I'identita del presunto colpevole. Nella seconda
meta dell’Ottocento, aggiungendosi a strumenti quali la perizia psichiatrica’, la fo-
tografia si costitui, quale alleata delle scienze forensi e della nascente antropologia
criminale in quel processo di profilazione dell'individuo socialmente pericoloso,
di costruzione dell'immagine del “tipo criminale”, contribuendo collateralmente
alla stigmatizzazione di determinate minoranze etniche sulla base dell’associazione
pseudoscientifica tratti somatici-tendenze criminali (basti pensare all’archivio fo-
tografico di Lombroso).

5 Per un discorso genealogico in merito alla nascita del sapere psichiatrico nei tribunali e
della perizia come dispositivo del potere giudiziario, si veda naturalmente la ricerca di Foucault
portata avanti in particolare in una serie di lezioni degli anni Settanta al Collége de France: Gli
Anormali (Foucault 1999).
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Spostandoci alla storia pil recente, rinveniamo come la tecnica si presti facil-
mente ai fini propagandistici di quell’”estetizzazione della politica” denunciata
nel saggio del ‘36 sull’opera d’arte (Benjamin 1989, p. 49). E sufficiente pensare
ai filmati delle grandi adunate dei regimi totalitari, di cui solo il movimento della
cinepresa e non il “fermo immagine” di un affresco — per quanto esteso questi
possa essere — poteva restituire il “sublime” a un tempo matematico e dinamico
della folla.

Dall’altro lato, la stessa tecnica, specifica Benjamin, “pud essere utilizzata varia-
mente per altri scopi” (Benjamin 1999, p. 25). D’altronde, la fotografia in misura
minore e poi il cinema in misura maggiore, fungono da traino per quel processo
storico che conduce gradualmente le masse a portarsi sempre pill vicine le cose,
senza bisogno di autorita intermediarie, e quindi a congedarsi definitivamente da
quell’aura che & “apparizione unica di una lontananza” (Benjamin 1931, 1989),
“sogno” (Benjamin 1999). Alla distruzione di questo sogno seguirebbe il risveglio
delle classi subalterne, il cui sguardo diviene “desto”, “insistente”, come non lo &
mai stato nella storia, capace di sostituire il disprezzo verso i propri oppressori a
un atteggiamento di docile sottomissione paragonabile alla devozione dell’amata
per Pamato (Ibidenz). Questo sguardo che si desta potrebbe guadagnare notevoli
spazi di gioco (Hansen 2004). Benjamin rivela come la conquista di questi spazi e
il conseguente utilizzo in direzione rivoluzionaria ed emancipatrice per I'uomo in
generale, prima ancora che dipendere da una precisa volonta politica, sia una pos-
sibilita insita gia nelle peculiarita tecniche dello stesso medium fotografico.

Come abbiamo gia osservato, la metamorfosi dello sguardo introdotta dalla fo-
tografia distrugge ’aura come manifestazione di quella koivovioa magico-onirica
che lega 'uvomo alle cose.

Tuttavia, lo sguardo restituito dal medium fotografico & pur sempre uno sguardo
ampliato sino a cogliere I'infinitamente grande e I'infinitamente piccolo del reale:
in questo ampliamento puo risiedere un’altra possibilita di ricondurre il soggetto
umano alla natura vivente e inanimata, nel medium di un linguaggio alternativo al
dispotismo asettico del Adyog scientifico.

Nella recensione alla raccolta fotografica di Karl Blossfeldt, Nov:td su: fior:
(1928), primo testo benjaminiano dedicato interamente alla fotografia, emerge
come quest’ultima apra a una visione inedita del mondo naturale. La tecnica
dell’'ingrandimento e dell’inquadratura ravvicinata, utilizzata da Blossfeldt per
catturare i dettagli delle forme vegetali, conduce lo sguardo dell’'uomo diretta-
mente in quei “punti dell’esistenza” dove di solito non si sofferma e da cui invece
“zampilla un geyser di nuovi mondi di immagini” (Benjamin 1928, p. 222). Ed
¢ proprio I'immagine, in quanto dimensione linguistica alternativa alla parola,
a tradurre adeguatamente quella lingua muta della natura fraintesa dalla ciarla
e dall'iperdenominazione in cui cade la comunicazione umana dopo aver perso
I'immediatezza paradisiaca.

1l silenzio dell’immagine appare rispettoso di un altro silenzio: quello della
natura. Nell'immagine si gioca la possibilita di rispondere all’imbarazzo che co-
glie la parola nel suo dire troppo o troppo poco, nel suo cozzare con I'inespresso
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della lingua di fronte alla complessita del mondo. Adamo nel dare un nome a
viventi e non viventi non fa che tradurre la loro lingua muta, ma denominare gli
esseri con un suono, ¢ comunque chiamarli al proprio cospetto, costringerli a
staccarsi gli uni dagli altri.

I nome, pur costituendosi come punto zero della comunicazione, ¢ gia in un
certo senso una prima forma di astrazione, uscita dall’unita edenica della natura.

Da novello Adamo, lo scienziato separa gli esseri nelle tassonomie, stacca la
foglia dal ramo per portarla sotto la lente del microscopio, lasciandosi sfuggire il
principio naturale e creativo per eccellenza: la variazione che si da nel continuum
organico delle forme, la veritad somma “natura non fecit saltus”, che Benjamin in
maniera significativa trova preservata nei ritratti vegetali di Blossfeldt, nelle imma-
gini restituite dalla tecnica fotografica.

1l saggio Sulla lingua, pur includendo nel linguaggio I’altro dall’'uomo, presen-
tava un residuo di antropocentrismo nel configurare il nome come la dimensione
in cui Adamo completa la creazione dando parola agli altri esseri altrimenti muti,
in una raffigurazione affine a quella della Genesi che lo vede signore della natura
(Hanssen 2004, p. 59).

In Novita sui fiori, invece, nell'immagine fotografica si prospetta la figura di un
umano trasformato in “lillipuziano” (Benjamin 1928, p. 224), pronto a chinare
I'orecchio al cospetto della lingua silenziosa della natura, a prendere nota dalla
stupenda varieta delle sue forme.

E la tecnica dell'uomo che ingrandendo ridefinisce le proporzioni tradizionali:
dischiude tesori nel piccolo e ridimensiona il grande. Ingrandire attraverso I’obiet-
tivo fotografico non significa inseguire i “giganti”, ma scovare i “folletti”: intercet-
tare il minuscolo, I'insignificante, il dimesso, il marginale.

In questo sguardo educato, richiamato all’appello dai dettagli quotidiani, risiede
forse 'opportunita della tecnica pit carica di risvolti politici.

In Piccola storia della fotografia (1931), Benjamin riserva grande spazio al “Buso-
ni della fotografia”: il francese Eugéne Atget (Benjamin 1931). Perché la sua opera
¢ nella prospettiva del filosofo capitale?

Nelle foto di Atget sparisce I'ultimo residuo auratico che caratterizzava le pri-
missime foto e che le rendeva affini ai ritratti dell’arte “cultuale” del passato: il
volto umano, il pit delle volte immobile, ripreso in posizione frontale, incor-
niciato in una forma ovale®. Le foto di Atget sono piuttosto ambienti deserti
come “scene del delitto” (Ivi, p. 244): strade parigine abbandonate, vicoli in cui
I’occhio addestrato del fotografo scova “stoviglie non ancora rigovernate, tavole
ancora apparecchiate” (Ivi, p. 238), particolari di vita quotidiana delle classi su-
balterne. Raramente ospitano soggetti umani e mai in primo piano. La presenza
dell’'uomo assume in queste foto un carattere quasi irrisorio, “accidentale”: la sua

6 Sulla persistenza di un residuo auratico che Benjamin individua nei primi ritratti fo-
tografici e che invita a riconsiderare la tradizionale dicotomia tra aura e fotografia, si veda la
riflessione di Duttlinger (Duttlinger 2008).
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apparizione ¢ pienamente legata alla vita delle cose e soprattutto alla loro rovina,
agli scarti di quel processo produttivo da cui ¢ spesso escluso e che tuttavia ha
un effetto potente sulla sua vita quotidiana, come testimonia il cenciaiolo, che
compare guasi per errore rispetto al cumulo di stracci che domina I'inquadratura
(Solla 2013, p. 12).

Ma il carattere eversivo dell’opera di Atget non consiste esclusivamente nell’e-
leggere a “soggetto” dei propri ritratti lo chiffonier di baudeleriana memoria, il re-
sto umano che I'Industria ha relegato ai margini della metropoli assieme al proprio
resto materiale.

Il silenzio di queste foto, di queste strade vuote, il “rischiaramento del partico-
lare” (ivi, p. 239), si contrappone idealmente alle immagini roboanti presentate da
qualsiasi utilizzo propagandistico della tecnica. Il piccolo sfida il monumentale; il
consueto, catturato da uno sguardo insolito, I'unicita epica. Le inquadrature de-
centrate, le riprese di sbieco, la prospettiva tradita col suo effetto straniante, di
grande ispirazione per i surrealisti, sono il perfetto contraltare delle riprese aeree,
dei grandi quadri di quelle immagini inserite nel contesto delle narrazioni celebra-
tive e trionfali dei totalitarismi. Anche qui a “risuonare” & sempre la lingua muta
delle cose, dettagli di quella materia in cui ¢ costantemente immersa 1’esistenza
quotidiana dell'uomo nella sua interazione con I’ambiente sociale e materiale, in
un utilizzo del medium fotografico che corre in parallelo rispetto all’operazione
della critica materialista del reale.

Ma qual ¢ la caratteristica peculiare dell'immagine fotografica (e in seguito ci-
nematografica) che la rende pit adeguata di quella pittorica nel tradurre la lingua
muta della materia?

In fondo anche un disegno, un’illustrazione o un dipinto & un’immagine silen-
ziosa del mondo. Tuttavia, la rappresentazione pittorica tradisce sempre I'impron-
ta soggettiva di chi crea, impronta che si riversa nel tratto peculiare del genio, nello
sguardo personale sulla natura da cui possono sbocciare i girasoli vibranti di un
Van Gogh o i fiori animati di Granduville, la cui arte ¢ 'emblema di quel “proce-
dimento cosi poco obiettivo” per cui “sui puri figli della natura viene impresso il
marchio d’infamia del volto umano” (Benjamin 1928, p. 222)".

La fotografia invece non si pone come mera rappresentazione della realta, né
si limita ad una sua semplice interpretazione (pur presente nel tipo di inquadra-
tura o nella prospettiva scelta dal fotografo), ma & piuttosto una sua “miniatura”,
appare a tutti gli effetti come un “pezzo di mondo” (Sontag 1973, p. 4), ottenuto
in un passaggio dal reale all’'obzettivo della fotocamera che ¢ automatico, privo
dell’intervento umano, mediato esclusivamente dalla tecnica. Il saggio sulla lin-
gua, riferendosi alla pratica scultorea e pittorica, alludeva a una “lingua materiale”,

7 Quello di Benjamin su Grandville non & di certo un giudizio di valore negativo: la
sua arte ¢ anzi riconosciuta dal filosofo come geniale. Lintento ¢ piuttosto mostrare la diffe-
renza sostanziale che intercorre tra il suo lavoro e quello di Blossfeldt che non & altro che la
differenza tra il linguaggio fotografico e quello pittorico come traduzioni pitt o meno fedeli del
linguaggio del reale.
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“inacustica”, ad “un’affinita materiale delle cose nella loro comunicazione”, a cui
I'uomo sembrerebbe non prendere parte (Benjamin 1955, p. 69).

Paradossalmente, nello statuto della fotografia, & proprio grazie a questa “co-
municazione materiale” che avviene tra 'oggetto e la fotocamera, a prescindere
dalla mediazione umana, che si instaura una vicinanza inedita tra I'uomo e le cose.

In questo venire incontro dell’oggetto al soggetto della percezione, nel rapporto
maggiormente ravvicinato che si instaura tra la collettivita e il reale grazie all’espo-
nibilita maggiore data dalla riproducibilita tecnica, le masse non si determinano
come soggetti passivi della visione. Semmai, per la prima volta nella storia, potreb-
bero partecipare realmente di una comunicazione col mondo umano e materiale
che, pur essendo mediata dagli apparatur della tecnica, puo assurgere a una dimen-
sione comunicativa pienamente democratica e universale e pertanto maggiormente
immediata, secondo "auspicio della filosofia benjaminiana.

3. Interrompere e partecipare

Nella concezione benjaminiana della lingua come #zediumz in cui ogni cosa no-
minata sz comunica a sua volta, non trovano posto categorie come oggetto di deno-
tazione, mittente e destinatario.

Una maggiore potenzialita di fluidificazione di queste categorie della teoria della
comunicazione classica ¢ insita ancor di pit nella tecnica di due media in particola-
re: il cinema e la radio, le cui modalita di fruizione interattiva potrebbero congedare
la classica separazione pubblico/interprete.

Cosa c’entra in tutto questo il gesto? E che funzione ha la tecnica nel ridare il gesto
all'uomo, nel riportarlo a una modalita comunicativa per cosi dire primitiva, anzmale?

La nostra ipotesi & che, nonostante le apparenze che portano ad associare al
cinema ’espressione dell’'immagine®, e alla radio quella della parola, entrambi i
media possono essere analizzati entro il paradigma del gesto. Cid & possibile a
patto di intendere con questi non solo una forma di comunicazione alternativa al
linguaggio verbale, ma innanzitutto una modalita peculiare di inserirsi nel tempo e
partecipare attivamente ai suoi accadimenti, di ritmare diversamente il reale (Solla
2023, pp. 118-138). Insomma, il gesto non dovrebbe essere considerato semplice-
mente una declinazione particolare dell’agire che non risponda a un fine ad esso
esteriore, affine alla pratica del gioco.

Come si legge nella prima stesura del testo dedicato a Brecht, Che cos’¢ il teatro
epico (1931), il gesto non risponde nemmeno alla funzione di “illustrare un’azio-
ne”, come generalmente si pensa, bensi di “interromperla” (Benjamin 1977, p.

«

8 Considerando che le immagini del cinema non sono né “pose eterne”, né “sezioni
immobili del movimento”, bensi immagini che sono esse stesse in movimento, “immagini-mo-
vimento” (Deleuze 1983), “la rigidita mistica dell'immagine & spezzata” e ad essa & necessario
sostituire il concetto di “gesto” (Agamben 1992).
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373). Piuttosto, il suo principio coincide quindi con quello del montaggio discon-
tinuo delle immagini nel film, principio che rende “I'intermittenza la misura tem-
porale del cinema” (Benjamin 1982, p. 421). C’¢ pero una figura in cui si condensa
e si mostra nel suo massimo splendore questo rapporto del gesto col montaggio
filmico: Charlie Chaplin.

Cos’ha di particolare la mimica di Chaplin? Prima dell’avvento delle sue pel-
licole, non esisteva al di fuori del cinema una gestualita propriamente teatrale?
O potremmo dire che prima di Charlot 'uomo non conosceva il gesto? Niente
affatto. Semplicemente Chaplin, a differenza del tradizionale mimo, “monta I'uo-
mo nel cinema”. Il suo gesto in quanto tale esiste solo nel mediun: del linguaggio
cinematografico:

Il cinema chapliniano & quello che ha avuto il maggior successo. La ragione di cio &
che la gestualita di Chaplin non & propriamente teatrale. Non avrebbe potuto resi-
stere sulla scena [...]. Chaplin monta 'uomo nel cinema. La novita della gestualita
chapliniana & che essa scompone i movimenti dell’espressivita umana in una serie di
piccole innervazioni [...]. E sempre la stessa brusca successione di movimenti, che
eleva la legge della sequenza filmica delle immagini a legge della comicita umana
(Benjamin 1974, pp. 51-52).

Percid, ancor di pit del teatro, il linguaggio del cinema eleva il gesto a legge
della motricita umana e — ai fini del nostro discorso — oseremmo aggiungere, della
comunicazione generale. E il carattere intermittente, il procedere a scossoni delle
immagini cinematografiche che espone I'inserirsi nella temporalita peculiare del
gesto, che rivela la sua natura di interruzione dell’agire e di opposizione al divenire
come flusso continuo.

Pertanto, ¢ possibile rinvenire nel gesto il linguaggio paradigmatico di un con-
testo comunicativo, mediale e soprattutto artistico, in cui predomina il montaggio
come procedimento di “cucitura” chirurgica del prodotto che pone fine a qualsiasi
aspirazione di totalita dell’opera d’arte e mina in questo modo la ricezione passiva
del pubblico, la contemplazione immersiva, I'immedesimazione che a teatro cul-
mina nella catarsi aristotelica. Il gesto, in quanto interruzione (Marchesoni 2018,
pp. 63-66), instaura un rapporto alternativo e per certi versi innovativo tra autore e
pubblico, tra il “mittente” e il “destinatario” della comunicazione tradizionale che
a questo punto non possono definirsi piu tali.

Davanti a un dramma che non ¢ propriamente “8paua”, in quanto 'azzone sce-
nica & costantemente interrotta, davanti una rappresentazione quale quella del
teatro epico brechtiano che rinuncia alla messa in scena totale per comporsi di
frammenti, didascalie, lo spettatore non puo immedesimarsi, piuttosto & continua-
mente strattonato, interpellato, costretto a interrogarsi, a partecipare attivamente
all’azione scenica e comunicativa in senso lato’.

9 Tipico del teatro brechtiano sarebbe Ueffetto di straniamento da non confondersi con
la distanza auratica dell’arte tradizionale: esso rompe Iillusione ingenua dell’identita tra la cosa
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Allo stesso modo, nell’ascolto di un radiodramma che monta assieme voci,
suoni e rumori pit disparati, 'uditore pud instaurare un rapporto maggior-
mente interattivo col medium radiofonico, pervenendo a un superamento di
quella separazione ancora imperante tra operatore e pubblico che Benjamin
depreca nel frammento Riflessioni sulla radio (1930 circa), in quanto assoluta-
mente contraria agli stessi “fondamenti tecnici” del medium radiofonico:

E proprio dello spirito della radio il fatto di condurre dinnanzi al microfono un
numero qualsivoglia di persone per una qualsivoglia occasione; di trasformare il
pubblico in testimone di interviste e dialoghi in cui prende la parola ora questo ora
quello. Mentre in Russia si stanno tirando le naturali conseguenze dagli apparati,
da noi domina il campo in modo pressocché incontestato il monotono concetto
della “presentazione” [,] sotto il cui segno 'operatore si contrappone al pubblico
(Benjamin 1991, p. 293).

In questo senso anche la radio dovrebbe prendere le mosse dal teatro brech-
tiano o dal cinema chapliniano, riponendo nel montaggio I'opportunita di una
maggiore popolarizzazione e di una messa in atto del suo potenziale dialogico
e democratico. Cid sarebbe possibile recuperando un linguaggio prettamente
“gestuale”, laddove gestuale in questo caso non coincide con “muto”, ma con
un’interruzione dell’agire comunicativo dell’operatore, del paradigma “mono-
logico” della presentazione, che pertanto lascia spazio all’interazione col pub-
blico, alla comunicazione in quanto tale.

Inoltre, proprio il gesto in quanto tale si pone come la sfida piti coraggiosa
nei confronti di quella lingua piegata alla comunicazione di significati specifici.
Nella sua contrapposizione all’agire guidato da un fine e quindi orientato a
un preciso significato, il gesto pud definirsi come mzezzo puro (Agamben 1992;
2017, pp. 115-138; 2018), oppure, utilizzando un termine che si addice ad esso
in misura maggiore di quanto non avvenisse per il nome, pura medialita.

Proprio il gesto, nel suo non riferirsi a nessuna cosa in particolare, esibi-
sce la pura medialita della lingua, a patto di intendere questa medialiti sem-
plicemente come il luogo ontologico di incontro tra gli esseri, “con I'altro in
quanto altro” (Moroncini 1984, p. 205) e, in un senso eminentemente politico,
come spazio che si apre alla comunita partecipata della collettivita, soprattutto
nell’orizzonte dei nuovi linguaggi inaugurati dalla tecnica.
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