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“Un linguaggio in quanto tecnica del linguaggio”.
Sulla teoria del cinema di Pasolini

Abstract. This paper focuses on the relationship between technique and language, as
interpreted by Pier Paolo Pasolini in the mid-1960s. The contribution of technique on
language is, in Pasolini, of decisive importance not only on a strictly linguistic level, but
also on a socio-political and aesthetic one. Despite being associated with the risk of a
potential homologation of language (the emergence of Italian as a national language),
the contribution of technology in the years of the Italian “economic miracle” is seen by
Pasolini, at the same time, as an opportunity for decisive confrontation and even “sal-
vation” of the language of poetry. The contribution thus seeks to investigate this link
through Pasolini’s theory of cinema and with a reference to one of Pasolini’s cinematic
experiments in which the author’s metalinguistic and metacinematographic reflection is
most evident: Appunti per un’Orestiade africana.

1. Premessa

A partire dalla meta degli anni Sessanta, quando cominciano a farsi evidenti le
conseguenze del miracolo economico italiano, Pier Paolo Pasolini intraprende una
svolta di poetica, nel tentativo di fronteggiare il sintomo forse pitt emblematico
dell’affermarsi del neocapitalismo in Italia: la nascita dell’italiano come lingua na-
zionale attraverso 'apporto della lingua della tecnica.

A questo riguardo, il contributo intende esaminare alcune strategie estetiche
sperimentate da Pasolini per confrontarsi con (e resistere a) questo evento epocale.
Senza poter essere ridotta a un’operazione nostalgica, quella di Pasolini consiste,
fin da subito, in una messa alla prova delle possibilita del linguaggio della poesia
con quella che lui chiama la “osmosi” dell’italiano con la tecnologia: I'obiettivo,
ciog, non & “temere la concorrenza del linguaggio tecnologico, ma I'impararlo,
I'appropriarsene, il diventare ‘scienziato’”!.

Tra letteratura e cinema, gli eterogenei esperimenti di Pasolini sono accompa-
gnati da una riflessione teorica complessa e in evoluzione, le cui tappe possono es-
sere rintracciate nella raccolta Enzpirismo eretico (1972), in cui confluiscono saggi
e articoli scritti tra il 1964 e il 1971. Pasolini si confronta qui con alcuni dei pit im-
portanti approcci teorici a lui contemporanei intorno alla questione del rapporto
tra lingua e tecnica: da un lato, con la neoavanguardia italiana e la nozione di “ope-

1 P. P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, in Empirismo eretico, in Saggi sulla lettera-
tura e sull'arte, vol. I, Mondadori, Milano 1999, p. 1269.
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ra aperta” elaborata da Umberto Eco; dall’altro lato, con la semiotica di stampo
strutturalista, applicata tanto alla letteratura (il riferimento ¢, anzitutto, a Roland
Barthes) quanto al cinema (Christian Metz). Cio che ne emerge & una concezione,
assolutamente originale, del cinema come langue in senso strutturale; una langue
che, secondo Pasolini, non ¢ che il momento scritto di un’altra langue: “la lingua
della realta”. In questo senso, la semiologia del cinema rimanda a una “semiologia
generale” che “studia la descrizione della realta come linguaggio”?.

Come Gilles Deleuze ha riconosciuto per primo, cid che per Pasolini ¢ innanzi-
tutto decisivo sono le condizioni virtuali che costituiscono il cinema come linguag-
gio, benché il cinema non esista al di fuori di questo o quel film concreto®. La
teoria pasoliniana coinvolge allora esclusivamente il cinema quale langue virtuale,
condizione trascendentale dei vari film concreti quali paroles; essa &, in questo sen-
so, una teoria dell’enunciazione, ossia una teoria volta a comprendere il passaggio
dal cinema/langue al ilm/parole.

A partire da un inquadramento teorico di queste tesi pasoliniane, si tratta di in-
dagarne i risvolti — insieme estetici e politici — attraverso un esempio emblematico.
Definito dal suo autore “un film su un film da farsi”, Appunti per un’Orestiade afri-
cana (1968-1969) lascia saggiare il nesso fortissimo che Pasolini tenta di instaurare,
a partire dalle possibilita tecniche del mezzo cinematografico, tra le proprie ipotesi
metalinguistiche e una nuova concezione dell’opera (un’opera costitutivamente
“da farsi” e, come tale, sempre aperta al futuro) che possa ancora dirsi “essenzial-
mente popolare”.

2.Tra lingua e tecnica: il mandato dello scrittore

In un saggio destinato a suscitare un dibattito di risonanza nazionale, Nuove
questioni linguistiche (1964), Pasolini indica, ne “la lingua tecnico-scientifica” af-
fermatasi a partire dalla fine degli anni Cinquanta soprattutto nel Nord del Paese,
il fattore decisivo per I'effettiva nascita dell’italiano come lingua nazionale. Assu-
mendo un’importanza persino superiore a quella dell’unita politica del 1870, il
nuovo rapporto emergente tra lingua e tecnica comporta, secondo Pasolini, un
processo di omologazione senza precedenti, “sotto il segno del tecnicismo e della
comunicazione™.

Significativamente, & proprio a partire da questo processo linguistico che Pa-

solini delinea il “momento ideale in cui la borghesia paleo-industriale si fa neo-

2 P. P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, in Empirismo eretico, cit., p. 1574.

3 Cfr. G. Deleuze, Cinéma 2. L'image-tensps, Minuit, Parigi 1985; tr. it. di L. Rampello,
Cinema 2. Limmagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, pp. 37-47.

4 P. P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, in 1d., Per il cinema, vol. I, Mondado-
ri, Milano 2001, p. 1179.

5 P. P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1265.
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capitalistica almeno 7z nuce, e il linguaggio padronale ¢ sostituito dal linguaggio
tecnocratico”®. Se, infatti,

la grande e piccola borghesia di tipo paleo-industriale e commerciale non & mai riuscita
a identificare se stessa con ['intera societd italiana, e ha fatto semplicemente dell’italiano
letterario la propria lingua di classe imponendolo dall’alto, la nascente tecnocrazia del
Nord si identifica egemonicamente con I'intera nazione, ed elabora quindi un nuovo
tipo di cultura e di lingua effettivamente nazionali’.

Siamo, dunque, di fronte a un “momento ideale” di sospensione della storia,
sulla soglia tra un tipo di societa italiana, che trovava alla propria base una realta
linguistica ancora plurale e frammentaria, e un nuovo assetto tanto socioeco-
nomico quanto linguistico. Secondo I'ipotesi pasoliniana, poter fare esperienza
diretta di questa transizione epocale conferisce agli autori italiani una posizione
potenzialmente d’avanguardia a livello europeo. Laddove per gli intellettuali in-
glesi e francesi 'influenza dell’industrializzazione sulla lingua — “essendo il fran-
cese e I'inglese ormai da secoli lingue nazionali nel senso integrale del termine”®
— rischia di rimanere impercettibile, “per un letterato italiano invece la questio-
ne si pone in modo piu radicale: 'imparare I'abc di una lingua, con tutto cio
che questo implica: prima di tutto il non temere la concorrenza del linguaggio
tecnologico, ma I'impararlo, 'appropriarsene, il diventare ‘scienziato’”’. Nessun
ingenuo rimpianto della situazione precedente, insomma. Al contrario, di mas-
sima urgenza & inquadrare e far proprio il problema di questa “lingua del nuovo
tipo di civilta”'°, Ma in che modo provare ad assumersi questo compito insieme
linguistico, estetico e politico?

Pur riconoscendo alle neoavanguardie italiane il merito di aver scorto, nel pas-
saggio dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta, un frangente decisivo per la lettera-
tura italiana, Pasolini intende tuttavia discostarsene per una serie di ragioni.

Per molti aspetti, & nel saggio Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle po-
etiche contemporanee (1962) di Umberto Eco che & possibile rintracciare alcuni
degli elementi pit caratteristici delle risposte teoriche ed estetiche ai risvolti tecnici
e tecnologici portati dalla (post-)modernita nel Paese. Il testo di Eco, infatti, esa-
mina il modo in cui gli artisti del suo tempo reagivano a una serie di idee culturali
derivanti dalla conoscenza scientifica moderna, come il caos, 'indeterminazione, la
probabilita, 'ambiguita, la discontinuita. La domanda principale di Opera aperta
si potrebbe sintetizzare in questa maniera: se I'idea tradizionale di un universo ben
ordinato ¢ stata cancellata nella modernita, quali forme adotteranno gli artisti in
risposta al caos e alla crisi moderni?

6 Ibid.
7 Ibid.
8 Tvi, p. 1269.
9 Ibid.
10 Ivi, p. 1270.
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Opera aperta raccoglie e approfondisce alcune delle riflessioni teoriche e critiche
che hanno costituito le fondamenta della neoavanguardia italiana, introducendo
una serie di pratiche sperimentali in vari campi artistici. Non a caso, un anno dopo
la sua pubblicazione, vengono fondati due dei gruppi piti rappresentativi della
neoavanguardia italiana, il Gruppo 63 e il Gruppo 70. Come ripensare il realismo
e 'impegno nel contesto economico della nuova societa industriale nata dal “mi-
racolo economico”? In che modo i mass media e il neocapitalismo stanno influen-
zando il linguaggio, e quali strategie possono adottare gli artisti per rispondere
criticamente a questo nuovo scenario culturale, resistendo all’alienazione, la parola
d’ordine hegelo-marxiana dell’epoca''?

Giusta la tesi di Eco, quello della “apertura” ¢ un criterio applicabile retro-
spettivamente anche a tutta la storia della letteratura e delle arti. Se, tuttavia, ogni
opera d’arte ¢ virtualmente una “opera aperta”, nella misura in cui ogni signifi-
cante si presta a molteplici interpretazioni (“ogni fruizione — scrive Eco — ¢ cosi
un’interpretazione ed un’esecuzione, poiché in ogni fruizione I'opera rivive in una
prospettiva originale”'?), Eco nota che, negli anni Sessanta, gli artisti tendevano a
lasciare le loro opere artistiche incompiute in modo programmatico, e individua
in questo atteggiamento un elemento estremamente significativo per il suo tempo.
A partire da questo sintomo emblematico, Eco concepisce un approccio critico
alla cultura e alla societa, da ripensarsi al di 12 dell'imperativo ideologico socialista
della rappresentazione realistica, che aveva caratterizzato in termini generali I'im-
pegno nella letteratura italiana del dopoguerra.

Eppure, di fronte agli esiti ludici e ironici degli esperimenti neoavanguardisti (il
bersaglio polemico pasoliniano ¢, nella maggior parte dei casi, il Gruppo 63), Pa-
solini denuncia “una mitizzazione tecnologica che non ha nulla a che fare col reale
apporto della tecnologia alla lingua”". Se, allora, ¢ ancora possibile immaginare
un “rinnovamento del mandato”' dello scrittore, questa missione deve passare at-
traverso un’altra via, capace di insistere piti radicalmente sulle nuove relazioni tra
lingua e tecnica. Una via che non pud piti essere elaborata — come ancora tendono
a fare le neoavanguardie — quale gioco letterario, e che porta Pasolini, proprio in
questo torno di anni, a un confronto serrato col mondo del cinema.

11 Eco si misura con la teoria dell’alienazione nella conclusione del testo; cfr. U. Eco,
Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano
1962, pp. 235-290.

12 Ivi, p. 34.

13 P. P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1269.

14 Ibid. Pasolini fa qui riferimento alla celebre espressione fortiniana della “fine del man-
dato sociale” degli scrittori, per la quale cfr. F. Fortini, Mandato degli scrittori e liniti dell’ antifa-
scismo. La fine del mandato sociale, in “Quaderni piacentini”, a. III, n. 17-18, 1964, pp. 5-10.
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3.1l cinema come langue virtuale

I primi lavori pasoliniani per il cinema risalgono gia al 1954 come sceneggia-
tore. Successivamente, a partire dal lungometraggio Accattone del 1961, Pasolini
si dedica assiduamente alla regia. Ma ¢ in un torno di anni ben circoscritto, tra
il 1965 e il 1971, che si impegna rigorosamente, seppure non sistematicamente,
in una vera e propria teoria del cinema (o “filosofia”, come anche la chiama); un
impegno che vive di un confronto continuo con le tesi linguistiche e semiotiche
circolanti al tempo”. Nonostante la ricezione critica generalmente scettica loro
riservata'®, questi scritti costituiscono un punto di partenza essenziale per prova-
re a far luce sulle nozioni non convenzionali di “realismo” e “rappresentazione”
in Pasolini. Sfidando un approccio rigorosamente scientifico, Pasolini insiste sul
fatto che il linguaggio cinematografico coincida con il linguaggio della realta,
sostenendo che le piti piccole unita di tale linguaggio corrispondono agli oggetti
concreti della vita quotidiana.

Nonostante I’ambiguita di una tale affermazione, I'intero edificio della teoria
di Pasolini si basa su una convinzione molto semplice e assiomatica: che, tra tutti
gli altri linguaggi artistici, dalla pittura alla letteratura, il cinema sia il mezzo pit
adatto a evocare I'assenza di mediazione, ciog¢, secondo I’espressione tipicamente
criptica di Pasolini, la realta stessa: “studiando il cinema come sistema di segni,
sono giunto alla conclusione che ¢ un linguaggio non simbolico e non convenzio-
nale, a differenza della lingua parlata o scritta, ed esprime la realta non per mezzo
di simboli ma attraverso la realta stessa”"’.

Naturalmente, Pasolini non ¢ cosi ingenuo come si potrebbe supporre da queste
osservazioni preliminari. Dopotutto, & ben consapevole del contributo di Christian
Metz allo studio semiologico del cinema e, in particolare, del modello teorico da
questi esposto nel 1966 alla seconda edizione della Mostra del Cinema di Pesa-
ro. Adottando un approccio linguistico, Metz aveva allora sostenuto che la pit
piccola unita cinematografica, una singola inquadratura, conservava ancora molta
pitt complessita, in termini di significato, della piti piccola unita verbale. Pertanto,
un’inquadratura non puod corrispondere a una parola, poiché quest’ultima non
sarebbe in grado di spiegare la complessita magmatica della prima. A partire da
queste considerazioni, Metz arrivava a concepire una grammatica strutturale del
cinema che non solo forniva un modello moderno e strumentale di analisi testuale,
ma dava anche il via a una serie di dibattiti teorici estremamente fertili*®.

15  Per un’ampia disamina del confronto pasoliniano con queste teorie, cfr. P. Desogus,
Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 60-77.

16 Per la ricezione immediata agli scritti di Pasolini sul cinema, cfr. soprattutto U. Eco,
La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, Bompiani, Milano 1968, pp. 150-
160; E. Garroni, Semziotica ed estetica, Laterza, Bari 1968, pp. 14-17.

17 P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, in 1d., Scritti sulla
politica e sulla societd, Mondadori, Milano 1999, p. 1302.

18 Tl testo di Metz viene pubblicato tre anni dopo in italiano in R. Barthes et al., L'analisi
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Pasolini, che in quegli anni espone anch’egli le sue teorie al Festival di Pesaro, ¢
uno dei primi a valutare e a rispondere alle idee di Metz. Nei suoi scritti, riconosce
ripetutamente che la realta & un sistema codificato di segni e che, in quanto tale, ¢
determinata dalla mediazione culturale; allo stesso tempo, pero, sostiene che 1'u-
nico modo per convalidare la mediazione intellettuale ¢ ammettere che I'oggetto
stesso, cioé la realta nella sua presenza fisica, richieda una nuova comprensione
della mediazione simbolica.

Secondo Pasolini, insomma, il cinema ¢ anzitutto una lingua e, nello specifico,
la lingua della realta. Al di 13, dunque, della sua apparente ingenuita, la tesi paso-
liniana, tanto semplice quanto radicale, anticipa alcuni problemi decisivi che la se-
miotica riuscira a mettere a fuoco solo diversi decenni dopo?’. In termini filosofici,
¢ stato Deleuze, nei suoi due libri sul cinema, a individuare per primo il piano su
cui si situa la riflessione di Pasolini. Il cinema ¢ inteso da Pasolini come una lin-
gua in senso strutturale; senonché, questa lingua consiste nella scrittura di un’altra
lingua — la lingua extra-cinematografica della realta -, con cui intrattiene lo stesso
rapporto sussistente tra lingua scritta e lingua orale. Per questo, la “semiologia
del cinema” afferisce a una “semiologia generale” che studia la “descrizione della
realta come linguaggio”?°. Come chiarisce Deleuze,

quel che i critici di Pasolini non hanno capito ¢ lo studio delle condizioni preliminari:
sono le condizioni virtuali che costituiscono “il cinema”, benché il cinema di fatto
non esista al di fuori di questo o quel film. L'oggetto non pud essere che un referente
nell’immagine e essa un’immagine analogica che rinvia a dei codici. Ma nulla impe-
dira che il cinema superi se stesso verso il diritto, verso il cinema come codice che
fa degli oggetti reali i fonemi dell'immagine e dell'immagine il monema della realta.
L’insieme della tesi di Pasolini perde di senso se si dimentica questo studio delle con-
dizioni di diritto. In termini filosofici, Pasolini & post-kantiano (le condizioni di diritto
sono le condizioni della realta stessa), mentre Metz e i suoi allievi restano kantiani
(ribaltamento del diritto sul fatto). E esattamente questo statuto virtuale di diritto che
costituisce il cinema per Pasolini, ed ¢ a questo livello che si situano tutte le sue tesi
sul cinema come lingua scritta della realta?!.

Come si pud evincere dal passo deleuziano, la teoria di Pasolini riguarda il
cinema quale langue virtuale, condizione dei vari film concreti (paroles), e il mo-
mento di passaggio — vale a dire, I'atto di enunciazione o, come anche si legge
in Empirismo eretico, il processo di traduzione — dal cinema come langue ai film
come parole. Tuttavia, sostiene Pasolini, a differenza di quanto accade per il lin-
guaggio verbale, “nel campo filmlinguistico, la ragione non ha ancora compiuto

del racconto. Le strutture della narrativita nella prospettiva semiologica che riprende le classiche
ricerche di Propp, Bompiani, Milano 1969, pp. 205-225.

19  Come ¢ stato mostrato da C. Paolucci, La “lingua scritta della realta” tra visibile e dici-
bile. Pasolini, Eco, Peirce e Deleuze, in “Versus”, n. 106, 2008, pp. 67-70.

20 P.P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, cit., p. 1574.

21 G. Deleuze, Cinema 2. L'immagine-tenzpo, Ubulibri, cit., p. 41.
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questo lavoro che le riesce di solito cosi sollecitante e piacevole: non ha ‘astratto’
ancora il ‘cinema’ dai vari ‘films’. Conosciamo i ‘films’, ma non conosciamo il
‘cinema’”??. Ma, se non esiste una langue propriamente cinematografica, che cosa
avviene allora all’atto di enunciazione cinematografica? Per provare a rispondere
a questo interrogativo, puo essere vantaggioso riferirsi a un caso concreto della
produzione pasoliniana, la cui posta in gioco & concepita proprio alla luce dei
concetti metalinguistici fin qui richiamati.

4. Mettere in scena la scrittura: Appunti per un’Orestiade africana

Pur senza poter qui approfondire il tema — cruciale — della questione post-colo-
niale che lo permea®, il riferimento ad Appunti per un’Orestiade africana, girato da
Pasolini in Uganda e in Tanzania tra il 1968 e il 1969, puo rendere visibili alcuni
momenti essenziali della teoria pasoliniana del cinema come /langue. Particolar-
mente significativi, a questo scopo, risultano soprattutto i primi minuti del film.

Come ¢ stato dimostrato, si pud avvicinare la struttura di questo lavoro di Pasolini
secondo lo schema hegeliano di tesi, antitesi e sintesi, a patto, pero, di leggervi, al
contempo, una sospensione e una smentita di qualsiasi risoluzione teleologica dell’o-
pera®. In una prima parte, Pasolini espone la sua tesi riassumendo il ciclo dell’Ore-
stea eschilea e sviluppando da qui la sua idea centrale: la modernizzazione dell’ Africa
non dovrebbe innescare il colonialismo culturale dell’Occidente, bensi, al contrario,
iniettare nel vecchio e indebolito razionalismo occidentale il vigore e I'autenticita
delle subculture africane. Questo primo movimento ¢ seguito da una contro-argo-
mentazione (antitesi) che potrebbe essere interpretata come un’autocritica di Paso-
lini. Alcuni studenti africani, intervistati dal regista a Roma, sono riluttanti ad accet-
tare il collegamento pasoliniano tra il mito greco e lo sviluppo storico del continente
africano. In pit di un’occasione, infatti, dissentono apertamente con lui, osservando
che I’ Africa non & una sola nazione, bensi un enorme continente con culture e storie
diverse. Nel complesso, le interviste agli studenti rappresentano quello che sembra
essere un rifiuto quasi imbarazzante della tesi iniziale di Pasolini, evidenziandone la
teleologia ingenuamente generalizzante. In effetti, si potrebbe suggerire che Pasolini
stesse consapevolmente, quasi masochisticamente, cercando di rendere conto dell’a-
bisso che separa un intellettuale occidentale dal mondo africano.

Che Pasolini non proponga, a questo punto, una sintesi riconciliatrice, questo &
legato alla sua peculiare concezione di “apertura” dell’'opera. Fin dall'inizio degli
Appunti, la voce fuori campo del regista annuncia: “sono venuto evidentemente a

22 P. P Pasolini, Battute sul cinema, in Empirismo eretico, cit., vol. 1, p. 1542.

23 Rispetto all’ampia letteratura sul postcoloniale in Pasolini, cfr. almeno G. Trento, Paso-
lini e 'Africa. L Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell’ Africa postcoloniale,
Mimesis, Milano-Udine 2009.

24  Cfr. F Vighi, Beyond objectivity: The utopian in Pasolini’s documentaries, in “Textual
Practice”, n. 16, 2002, pp. 496-501.
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girare, ma a girare che cosa? Non un documentario, non un film, sono venuto a gi-
rare degli appunti per un film: questo film sarebbe I'Orestiade di Eschilo, da girarsi
nell’Africa di oggi, nell’ Africa moderna”®. Ma, come ¢ stato sottolineato?, il “da
farsi” implica, in Pasolini, pit di una semplice incompiutezza; piuttosto, & associato
alla necessita di generare un’opera con una struttura fluida che rifletta la visione so-
ciopolitica marxista della societa nel suo sviluppo, il marxiano “sogno di una cosa”.

La prima inquadratura del film definisce il programma stilistico ibrido e com-
posito di Pasolini: a destra, vediamo un libro aperto su una traduzione italiana
dell’Orestea di Eschilo e, a sinistra, una mappa dell’ Africa. Mentre scorrono i titoli
di coda, lo spettatore ha qualche secondo per chiedersi se il progetto sia plausibile:
come conciliare due materiali tanto culturalmente e ideologicamente diversi? Da
un lato, la mappa rappresenta, come una metonimia in miniatura, I’aspirazione
imperialistica di una tassonomia coloniale; dall’altro, il testo greco, rinegoziato e
reintegrato in quello che sembra essere un progetto pitt ampio di comprensione
del passato e dell’alterita attraverso il “cinema di poesia” pasoliniano, unisce an-
tropologia e cinema sperimentale.

La prima immagine dopo i titoli di testa mostra il riflesso sfocato di un uomo e
viene subito accompagnata dalla voce fuori campo del regista: “Mi sto specchiando
con la macchina da presa nella vetrina del negozio di una citta africana”?’. Questa
sequenza ¢ sintomatica del metodo pasoliniano, che descrive I'altro attraverso la
partecipazione diretta dell’auto-riflessivita dell’autore. Allo spettatore viene pre-
sentato un nuovo tipo di immagine, anch’essa doppia. Tuttavia, non si tratta pid,
come nel caso del libro e della mappa, della giustapposizione di due elementi af-
fiancati, bensi della 7zise en abyme di due immagini, una delle quali ¢ dentro Ialtra.
Pasolini utilizza in questa maniera la macchina da presa sia come mezzo per acqui-
sire conoscenza sia come strumento per riflettere sul dispositivo cinematografico
stesso. Dicendo che non sta realizzando né un documentario né un film, confuta
sia I'idea che la sua cinepresa possa semplicemente registrare la realta solo in virti
della sua capacita di registrazione tecnica, sia I'idea che il suo film sia “finzione” nel
senso di una storia di finzione raccontata in modo tradizionale. Attraverso la forma
degli appunti per un film, Pasolini sfida i canoni della narrazione tradizionale, met-
tendone in scena la costruzione e sottraendo lo spettatore all’illusione creata dalla
finzione: esponendo il suo lato nascosto, quello della scrittura, capace di mettere a
nudo i meccanismi del discorso e della rappresentazione.

Quello di Pasolini non pud essere un documentario, perché il suo obiettivo
dichiarato ¢ la messa in scena cinematografica di una finzione letteraria, I'Orestea
di Eschilo. E significativo, in questo senso, che Pasolini non utilizzi la forma scelta
per Edipo re (1967) un anno prima, quella del film, inteso in questo caso come la

25 P. P Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, cit., p. 1177.

26 P.Rumble, Contamination and Excess: I racconti di Canterbury as a “struttura da fars?”,
in Z. G. BaraRski (a cura di), Pasolini Old and New, Four Courts Press, Dublino 1999, p. 358.

27 P.P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, cit., p. 1177.
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messa in scena di una storia attraverso una narrazione coerente che attira lo spetta-
tore nel cuore di un universo fittizio in cui, in virth di un tacito patto e del potere
dell’illusione cinematografica, lo spettatore crede. Gli Appunti per un’Orestiade
africana si distinguono, allora, tanto da Edzpo re quanto da Medea (1969), e si in-
seriscono perfettamente nel pitt ampio progetto di Appunti per un poema sul Terzo
Mondo, la cui forma ¢ cosi definita da Pasolini: “I'immensa quantita di materiale
pratico, ideologico, sociologico, ideologico, politico che viene a costituire un film
del genere, impedisce obbiettivamente la manipolazione di un film normale. Esso
seguira dunque la formula: ‘Un film su un film da farsi’”?. Eppure, 'argomento
degli Appunti, come quello dei due lungometraggi sopramenzionati, & proprio che
il passato non muore mai veramente: I’antico, il mitico, I'arcaico, il sacro sono solo
repressi e continuano a sopravvivere in forme latenti.

A questo punto, sulla scorta degli studi di Georges Didi-Huberman, si puo pen-
sare che la “sopravvivenza” qui in questione in Pasolini possa essere connessa al
Nachleben di Aby Warburg, il quale, a sua volta, rimanda proprio a questa vita di
forme passate nel cuore del presente?. Cosi come per Edipo re e Medea, Pasoli-
ni si reca in terre non occidentali alla ricerca di figure, gesti e paesaggi in cui sia
ancora leggibile la sopravvivenza del passato. Il presente filmato, in questo modo,
incorpora la figura del passato. In forza di questa giustapposizione dei tempi, le
immagini della realta africana si aprono costantemente a una differenza rispetto
alla loro apparenza concreta: sono infatti coinvolte in un movimento dialettico
che sposta costantemente il presente nel passato, il concreto nell’astratto, la realta
documentaria nella creazione fittizia, la storia nel mito.

Nel senso delineato da Gérard Genette, la realta filmata da Pasolini puo essere
avvicinata alla luce del suo carattere di “palinsesto”: le tracce di scritture passate
— in questo caso, la possibilita di riattualizzare la vicenda eschilea — possono an-
cora essere lette sotto la superficie apparentemente pacificata del presente®. La
voce di Pasolini mette in scena una duplice lettura di Eschilo: da una parte, una
lettura letterale, in cui la voce fuori campo del regista legge effettivamente i testi
dell’Orestea, montandoli sulle immagini della realta africana; dall’altra, su un
diverso livello di lettura che — con Erich Auerbach — si potrebbe definire “figu-
rale”, 'autore si sofferma su quelle che potrebbero essere “le facce del possibile
Agamennone, tra alcuni capitribl, della possibile Clitennestra, della possibile
Elettra, del possibile Oreste™!.

28  P.P. Pasolini, Appunti per un poema sul Terzo Mondo, in Per il cinema, cit., vol. I, p. 2681.

29 1l Nachleben der Antike & stato studiato in dettaglio in G. Didi-Huberman L'Tmage sur-
vivante. Histoire de l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Minuit, Parigi 2002; tr. it. di
A. Serra, L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell arte, Bollati
Boringhieri, Torino 2006.

30  Per questa possibile lettura di Pasolini attraverso Genette, cfr. A. V. Houcke, Pasolini
et la poétigue du déplacement: le Carnet de notes pour une Orestie africaine (1968-1969), in “Con-
serveries Mémorielles”, n. 6, 2009. Online: http://cm.revues.org/399.

31 P.P Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, cit., p. 1203.
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5. Far sentire la macchina

Il procedimento messo in scena all’inizio di Appunti per un’Orestiade africana
lascia meglio intendere la portata delle tesi pasoliniane sul cinema. Fin dalle prime
immagini, in cui mostra sé stesso con in mano la propria Arriflex, Pasolini mette a
fuoco il processo di costruzione dell’enunciazione cinematografica. Dal momento
che non esiste un sistema cinematografico corrispondente a ci6 che per il linguag-
gio ¢ la langue, il soggetto dell’enunciazione cinematografica deve cercare i suoi
elementi a/ di fuori del dominio stesso del cinema, e cioé all’interno della realta:
“la langue dei films (cio il cinema) & la realta stessa”?2 E precisamente per questo
che, dal punto di vista dell’enunciazione cinematografica, la realta stessa puo es-
sere compresa come lingua: come la langue del cinema, di cui i film sono gli atti di
parole. Secondo Pasolini, insomma, la realta non ¢ il referente di alcun un sistema
semiotico; piuttosto, configura essa stessa un piano di espressione extra-cinemato-
grafico, capace di dare accesso al cinema quale langue virtuale.

Si tratta, in effetti, di un momento essenziale per comprendere il passaggio di Pa-
solini dalla letteratura al cinema: quest’ultimo riuscirebbe infatti a sfuggire, proprio
grazie alla sua componente tecnica, al gioco autoreferenziale in cui rischia sempre di
rimanere impigliata la prima. Fare film € un modo di liberarsi dalla “sfera separata”
della letteratura (soprattutto per alcuni dei suoi esiti postmoderni), in quanto il film
¢ “‘parola senza lingua’: infatti i vari film per essere compresi non rimandano al ci-
nema, ma alla realta stessa”*. Al fine di estrarre dalla realta i propri elementi espres-
sivi, il regista, a differenza dello scrittore, & sempre costretto a calarsi in un sistema
non suo, cio¢ la realta extra-cinematografica, al fine di reperirne i propri elementi
espressivi. “Che cosa pesca nella realta la grammatica della cinelingua? Pesca le sue
unita minime, le unita di seconda articolazione: gli oggetti, le forme, gli atti di realta
che abbiamo chiamato ‘cinémi’. Dopo averli pescati, li trattiene in sé, incapsulandoli
nelle sue unita di prima articolazione, i monemi, ossia le inquadrature”. Latto di
enunciazione cinematografica, dunque, non puo prescindere da un’immersione nella
realta in modo da costruire le sue funzioni segniche, che non trova preformate in un
repertorio istituzionalizzato, come puo essere la langue per il sistema del linguaggio
verbale. E in questo senso specifico che Pasolini puo dire che, mentre la langue de-
dotta per astrazione dalle paroles & ancora “un fatto linguistico, anche se esiste come
pura ipotesi e successiva codificazione, il cinema dedotto dai vari films non ¢ pitt un
atto cinematografico. La langue dei films (cio¢ il cinema) ¢ la realta stessa”®.

Nessun realismo ingenuo, dunque: se, attraverso 1’enunciazione cinematografi-
ca, la realta “parla”, cid avviene solo grazie al procedimento di interpretazione del

32 P. P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, cit., p. 1577.

33 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati Boringhiert,
Torino 1998, p. 200.

34 P.P Pasolini, Essere é naturale?, in Empirismo eretico, cit., p. 1562.

35  P. P Pasolini, La lingua scritta della realtd, in Empirismo eretico, cit., p. 1517.

36  P.P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, cit., p. 1578.
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regista. Schierandosi implicitamente contro il postulato postmoderno della “morte
dell’autore”’, Pasolini ritiene che la modulazione ermeneutica dell’autore cine-
matografico resti fondamentale per rendere “segni di un linguaggio simbolico” gli
“oggetti o cose”® della realta.

Certo, I'auto-riflessivita del genere degli “appunti”, con la forma incompiuta che
gli & propria, ¢ esemplare di un’estetica in cui si rinuncia all’autorita tirannica dell’ar-
tista, aprendo spazi per nuove configurazioni, per usare la terminologia di Jacques
Ranciére, e in tal modo sfidando le gerarchie tradizionali e gli assunti stabili relativi al
rapporto tra il regista, i suoi soggetti e i suoi spettatori®®. Al contempo, perd, la “for-
ma-progetto”, che sempre pitl caratterizza i lavori di Pasolini a partire dalla fine degli
anni Sessanta, non rinuncia a “un autore sempre sulla scena: una voce che si rivolge
costantemente al lettore per parlare dell’opera che si sta facendo”®. Non abbiamo
quindi una serie di documentari su un luogo (Africa, India, Palestina, Sana’a), bensi
un film su un film per un luogo, in cui il film interviene all'interno di un dibattito pit
ampio e invita all’azione immediata alludendo a una potenziale solidarieta interna-
zionale. Forse solo attraverso un approccio estetico di questo tipo potremmo dare un
senso al “diretto intervento rivoluzionario”* che Pasolini suggerisce essere alla base
del suo progetto Appunti per un poema sul Terzo Mondo, trasformando le sue opere
da narrazioni sempre a rischio di un orientalismo latente in esperienze artistiche e
politiche aperte, sia dal punto di vista cinematografico che filosofico.

Non sorprende, allora, che Pasolini apra il proprio progetto di film sull’ Orestea
con una riflessione metalinguistica su quella che, alcuni anni prima, aveva indivi-
duato come la caratteristica principale del “cinema di poesia”: “far sentire la mac-
china”. Senonché, la “poesia” cui qui si riferisce Pasolini non risiede in altro che

nel linguaggio in quanto tecnica del linguaggio. Il fatto che non vi [nel cinema narrativo
classico] si sentisse la macchina da presa, significava che la lingua aderiva ai significati,
mettendosi al loro servizio: era trasparente fino alla perfezione; non si sovrapponeva ai
fatti, violentandoli attraverso le folli deformazioni semantiche che si devono alla sua
presenza come continua coscienza tecnico-stilistica*.

I carattere poetico ¢ in questo modo espresso dai movimenti di macchina
che, eliminando I'enunciazione tipica del cinema narrativo, puntano a un “con-

37  Sulle diverse declinazioni della “morte dell’autore” nella seconda meta del Novecen-
to, cfr. C. Benedetti, L'ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli,
Milano 1999.

38  P. P Pasolini, I/ «cinema di poesia», in Empirismo eretico, cit., p. 1467.

39  Cfr.]. Ranciére, Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Parigi 2008; tr. it. di D. Mansel-
la, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma 2018.

40  C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit., p. 163.

41 P. P. Pasolini, Appunti per un poema sul Terzo Mondo, cit., p. 2681.

42 P. P. Pasolini, I/ «cinema di poesia», cit., pp. 1484-1485.
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catenamento enunciativo” che apre le porte non pitt ad un enunciato ma a un
“enunciabile”®, a una potenzialita pura.

Seppur non direttamente ascrivibili al cinema e, piuttosto, orientate verso una
teoria generale dell'immagine, le riflessioni di Louis Marin sulla dimensione pre-
sentativa della rappresentazione possono qui venire in soccorso. Rappresentare
significa infatti, secondo Marin, “presentarsi nell’atto di rappresentare qualcosa
e ogni rappresentazione, ogni segno o processo rappresentazionale comprende
una doppia dimensione — una dimensione riflessiva: presentarsi; una dimensione
transitiva: rappresentare qualcosa — e un duplice effetto: I'effetto di soggetto e
quello di oggetto”*. In questo modo, ogni rappresentazione presenta costituti-
vamente un percorso di lettura per il destinatario, una serie di dispositivi di fo-
calizzazione che producono un percorso dello sguardo, facendo in modo che lo
spettatore possa entrare nell’opera, prenderne virtualmente parte e condividere
il sistema di valori secondo i quali si costruiscono semanticamente gli oggetti.
L'istanza autoriale puo essere cosi rifunzionalizzata come “figura di cornice” e di
“incorniciatura”: “E cosi che la cornice [...] deleghera alcune delle sue funzioni
a una figura particolare che, pur partecipando all’azione, alla storia ‘raccontata,
rappresentata’, enuncera con i suoi gesti, la sua postura, il suo sguardo, non tan-
to cio che c’¢ da vedere, cio che lo spettatore deve vedere, quanto piuttosto la
maniera di vedere: sono le figure patemiche di incorniciatura”®.

Allo stesso tempo, la metafora dello specchio, con cui Pasolini da avvio ad Ap-
punti per un’Orestiade africana, viene illuminata in questo modo da un passaggio
di Empirismo eretico del 1966-67:

Il titolo del libro in cui raccoglierd i miei saggi sul cinema (molto contraddittori perché
ognuno rappresenta un momento del mio pensiero, superato dal successivo) si intitolera
forse I/ cinema come semiologia della realta. Mi & successo, insomma, quello che suc-
cederebbe a un tale che facesse delle ricerche sul funzionamento dello specchio. Egli
si mette davanti allo specchio, e lo osserva, lo esamina, prende appunti: e infine cosa
vede? Se stesso. Di che cosa si accorge? Della sua presenza materiale e fisica. Lo studio
dello specchio lo riporta fatalmente allo studio di se stesso. Cosi succede a chi studia
il cinema: siccome il cinema riproduce la realta, finisce col ricondurre allo studio della
realta. Ma in un modo nuovo e speciale, come se la realta fosse stata scoperta attraverso
la sua riproduzione, e certi suoi meccanismi espressivi fossero saltati fuori solo in questa
nuova situazione ‘riflessa’. Il cinema infatti riproducendo la realta, ne evidenzia la sua
espressivita, che ci poteva essere sfuggita®.

43 Per un impiego di queste categorie deleuziane anche in riferimento a Pasolini, cfr. G.
Passerone, La linea astratta. Pragmatica dello stile, Eutimia, Napoli 2022, pp. 47-59.

44 L. Marin, De la représentation, Gallimard, Parigi 1994; tr. it. di L. Corrain, Della rap-
presentazione, Meltemi, Roma 2001, p. 124.

45 Ivi, p. 203.

46 P. P. Pasolini, Battute sul cinema, cit., p. 1548.
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6. Scrivere su della carta che brucia

Nel diagnosticare la nascita dell’italiano come lingua finalmente nazionale, Pa-
solini intravede, nel dirompente affermarsi della tecnica nell’Ttalia degli anni Ses-
santa, una componente decisiva. La nuova koiné linguistica risulta determinata
nientemeno che da una vera e propria “osmosi” con la lingua della tecnica quale
“lingua del nuovo tipo di civilta”. In un simile contesto di forti instabilita lingui-
stiche, sociali e politiche, diviene cogente una reinterpretazione del proprio “man-
dato” di autore. Eppure, Pasolini intraprende una via alternativa rispetto a quella
della contemporanea neoavanguardia. Rispetto agli esiti ludici, ironici e soprattut-
to squisitamente letterari di quest’ultima, il cinema si presenta a Pasolini come una
possibile apertura oltre i confini convenzionalmente prestabiliti della letteratura.
Quella schiusa dai procedimenti tecrzici del cinema, infatti, si costituisce come una
langue dotata di un’immanente capacita di deterritorializzazione di sé stessa come
sfera chiusa e autosufficiente.

Si & provato a fare chiarezza sulla concezione pasoliniana del cinema quale
langue a partire da quel particolare “genere” cinematografico degli “appunti
per un film” o “film su un film da farsi”, di cui Appunti per un’Orestiade africana
rappresenta un esempio emblematico. Con il riferimento al piano metalingui-
stico e metacinematografico messo in scena in quest’opera, ci si ¢ allora provati
ad avvicinare il modo in cui Pasolini accoglie la sfida che la tecnica impone al
rapporto di un autore con la lingua in cui si esprime. Inteso come langue vir-
tuale, il cinema si determina come un campo artistico in cui poter liberare le
potenzialita espressive della tecnica, al di 1a del loro effetto tendenzialmente
omologante sul linguaggio.

Sebbene rimandi proprio a quei caratteri di apertura, incompletezza e speri-
mentazione che potrebbero essere ascritti alle neoavanguardie, il termine “appun-
ti” assume in Pasolini una connotazione ulteriore. Esso rimanda, infatti, all’idea
pasoliniana del cinema quale langue di un’altra langue, quella extracinematogra-
fica della realta, di cui il cinema esprime il momento scritto. Nei suoi Appunti
per un’Orestiade africana, la realta africana di fine anni Sessanta pud apparire, in
questo modo, come una superficie sensibile su cui il regista legge dei segni, per poi
riprodurli audio-visivamente. Come in un palinsesto, la lingua del cinema lascia
emergere, per trasparenza, una realta arcaica e popolare che continua a resistere
alle tensioni omologatrici tipiche della societa neocapitalistica. Ioperazione in gio-
co in un lavoro come gli Appunts, in questo senso, non & mai semplicemente docu-
mentaria senza aprire, insieme, a un processo di dilatazione della realta stessa, i cui
segni vengono scritti, impressi sulla pellicola. “Fare del cinema”, afferma Pasolini,
“¢ scrivere su della carta che brucia”#; cosicché, le immagini su cui si sofferma la
sua macchina da presa esprimono, portandole per un attimo in superficie, tracce
che minacciano di scomparire ogni ora dalla realta.

47 P. P. Pasolini, Essere ¢ naturale?, cit., p. 1566.
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Evero, dunque, che ancheil cinematografo rischia di contribuire all’accentuazione,
da parte della tecnica, della funzione meramente strumentale e comunicativa del
linguaggio. Tuttavia, rispetto al linguaggio con cui ci & ancora dato di parlare dopo
’affermazione del neocapitalismo, il dispositivo cinematografico “& forse anche
la sua salvezza, appunto perché lo esprime — e lo esprime dal suo stesso interno:
producendosi da esso e riproducendolo”.

48  P. P Pasolini, La lingua scritta della realtd, cit., p. 1515.



