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Claudio D’Aurizio
Alain Badiou e il linguaggio della filosofia tra sofistica e 

antifilosofia

Abstract. In Alain Badiou’s thought, the problem of defining philosophy and the ques-
tion of its position in the field of practices and knowledge is often addressed through a 
confrontation and a struggle with some forms of thought that entertain a close relation-
ship with it. Since the late 1980s, following the publication of his masterpiece, Being and 
Event (1988), Badiou started to measure philosophy against what he calls ‘Sophistry’ 
and ‘Antiphilosophy’ to deeply clarify and specify his idea of what philosophy is and 
does. The first term, sophistry, indicates for Badiou the major adversary of philosophi-
cal thought. The paper dwells on certain aspects of the relationship that philosophical 
practice entertains with these two categories starting from the question of language. This 
allows to set up some conceptual problems and clarify the theoretical stakes that they 
contain. Some of the questions that this attempt would like to address are the following: 
is there a specific language of philosophy? And what are its specific elements? What rela-
tions exist between the language of philosophy and the languages of poetry and math-
ematics (which for Badiou play a crucial role in the emergence of philosophy itself)?

1. La situazione della filosofia

Badiou si è interrogato costantemente sulla questione delle “condizioni” del di-
scorso filosofico e sulla “situazione” contemporanea della filosofia. Essa riveste un 
ruolo affatto centrale nel suo pensiero e una parte considerevole della sua proposta 
teorica è intimamente contrassegnata dall’intenzione di sondare le condizioni di 
possibilità di quella produzione discorsiva che si definisce come filosofia – con 
la conseguente finalità di precisarne e rilanciarne il senso e la portata nel più am-
pio panorama delle produzioni discorsive contemporanee. Ciò è evidente sin dalle 
primissime pagine de L’essere e l’evento (1988), notoriamente il suo capolavoro 
teorico, in cui Badiou pone la propria riflessione in rapporto al più ampio “stato 
della filosofia” contemporanea. “Ammettiamo che oggi, su scala mondiale”, scrive 
Badiou, “si possa cominciare l’analisi” di tale stato “presupponendo […] la chiu-
sura di un’intera epoca del pensiero e delle sue poste in gioco”1.

L’epoca con cui Badiou si confronta è contraddistinta dalla presenza di ciò 
che egli chiama una “sutura” e di un consenso piuttosto condiviso in merito 

1 A. Badiou, L’Être et l’événement, Seuil, Paris 1988; tr. it. di P. Cesaroni, M. Ferrari, G. 
Minozzi (a cura di), L’essere e l’evento, Mimesis, Milano 2018, p. 53.
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alla “convinzione che non sia concepibile alcuna sistematica speculativa” e dalla 
consapevolezza che non è più possibile affrontare il “nodo” dell’essere, del non-
essere e del pensiero (ovvero il luogo di scaturigine della filosofia) attraverso la 
“forma” del “discorso compiuto”2. Si tratta di un’epoca “complessa, addirittu-
ra confusa”, segnata da “periodizzazioni intricate” determinate da “rotture” e 
“continuità” che sarebbe impossibile “sussumere sotto un unico vocabolo” 3. Al 
punto che essa si definisce tramite l’incrocio di una contemporaneità articolata 
su più piani che organizzano un “molteplice temporale sfalsato”: il pensiero filo-
sofico è contemporaneo a una “terza epoca della scienza”, che fa seguito a quella 
“greca” e a quella “galileiana”; a una “seconda epoca della dottrina del Soggetto” 
che segue quella del soggetto cartesiano; e a un vero e proprio “inizio” rispetto 
alla “dottrina della verità”, perché si sarebbe dissolta la relazione che collegava 
direttamente la verità al sapere4.

Insomma, siamo dinanzi a un momento in cui occorre riconfigurare il senso del 
discorso filosofico a seguito delle trasformazioni occorse fra il Diciannovesimo e il 
Ventesimo. Tuttavia, precisa Badiou, nonostante i numerosi proclami che da ogni 
parte annunciano la “fine” della filosofia (o della storia), tale momento dev’essere 
compreso come un’”apertura” del “tempo del pensiero” a “un diverso regime di 
apprensione”, ovvero a una modalità diversa di concepire le condizioni di possibi-
lità del pensiero filosofico5.

All’interno di questo regime di apprensione, dunque, la filosofia annovera fra le 
sue condizioni non solo la propria storia – il divenire che ha plasmato, fabbricato, 
tale regime –, ma anche i campi che determinano e hanno determinato questo 
intrico situazionale. “Il complesso contemporaneo delle condizioni della filosofia 
abbraccia […] tutto ciò […]: la storia del pensiero ‘occidentale’, la matematica 

2 Ivi, p. 54. Bisogna sottolineare come la riflessione sulla “situazione” della filosofia sia 
in Badiou un problema ricorrente che, fedelmente alla sua teoria dell’evento e alla vocazione 
politica del suo pensiero, viene costantemente ripreso, rilanciato, aggiornato non solo in rela-
zione alle modificazioni e alle fratture che si registrano all’interno del discorso filosofico e dei 
campi disciplinari a essa contigui (di cui essa non può costitutivamente fare a meno), ma anche 
agli accadimenti e agli avvenimenti che si avvicendano sul piano storico. Testimoniano di ciò i 
numerosissimi testi e interventi, dalla lunghezza piuttosto varia, che prendono le mosse da eventi 
o argomenti attuali, quasi sempre scandagliati attraverso una chiave di lettura tesa a mostrarne il 
portato filosofico. Particolarmente esemplificativi di questa tendenza sono, inoltre, Id., Le Siècle, 
Seuil, Paris 2005; tr. it. di V. Verdiani, Il secolo, Feltrinelli, Milano 2006; Id., L’aventure de la phi-
losophie française, La Fabrique, Paris 2012; tr. it. di L. Boni, L’avventura della filosofia francese. 
Dagli anni Sessanta, DeriveApprodi, Roma 2013. Si considerino poi le diagnosi, con i relativi 
slittamenti, presentate nei due Manifesti pubblicati da Badiou: Id., Manifeste pour la philosophie, 
Seuil, Paris 1989; tr. it. di F. Elefante, Manifesto per la filosofia, Cronopio, Napoli 20082; e Id., 
Second Manifeste pour la philosophie, Fayard, Paris 2009; tr. it. di L. Boni (a cura di), Secondo 
manifesto per la filosofia, Cronopio, Napoli 2010.

3 Id., L’essere e l’evento, cit., p. 54.
4 Ivi, p. 55.
5 Ivi, p. 54.
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postcantoriana, la psicoanalisi, l’arte contemporanea e la politica” 6. Eppure, il 
compito del pensiero filosofico non consiste affatto, per Badiou, nel coincidere 
con una di esse, né quello di elaborare la loro interezza, bensì il tentativo di “pro-
porre un quadro concettuale” all’interno del quale riflettere la “compossibilità 
contemporanea” di tali condizioni. La designazione di un tale quadro è dischiusa 
annoverando fra di esse la stessa “ontologia”, intesa “nella forma della matematica 
pura”7. Per Badiou, d’altronde, andando aldilà del “risentimento filosofico” deri-
vante dall’aver formulato ma non risposto alla “questione dell’essere”, è necessario 
comprendere il discorso ontologico attraverso la matematica: come recita uno dei 
suoi slogan più celebri, “la matematica è l’ontologia”8. È la formalizzazione mate-
matica, infatti, che coglie ed esprime la relazione tra uno e molteplice.

Ora, all’interno della cornice sul compito e le condizioni del discorso filosofico 
tratteggiata ne L’essere e l’evento comincia a farsi strada una preoccupazione teo-
rica che ritornerà poi sovente nella produzione successiva di Badiou, ovvero la di-
stinzione fra la filosofia e due disposizioni che egli battezza, rispettivamente, come 
“sofistica” e “antifilosofia”9. La figura del filosofo è costantemente accompagnata, 
sedotta, minacciata da due personaggi (e due atteggiamenti) che, pur disponendosi 
al suo fianco e pur tentando talvolta di confondersi con essa, immancabilmente ne 
divergono: il sofista, con la sua “logologia”10 e la sua continua “variazione lingui-
stica e retorica”11; e l’antifilosofo, con la sua violenta “accusa” nei confronti della 
concettualità filosofica12.

A ben vedere, Badiou offre una caratterizzazione variamente sfumata di queste 
due figure. Inoltre, egli riconosce come questi due atteggiamenti non siano affatto 
esclusivi dell’epoca contemporanea di cui abbiamo poc’anzi schizzato alcuni tratti 

6 Ivi, p. 55.
7 Ivi, p. 56.
8 Cfr. ivi, pp. 56, 65, 68, 72. Un compendio delle posizioni di Badiou sulla matematica 

è rappresentato dall’agile volumetto: Badiou, G. Haéri, Éloge des mathématiques, Flammarion, 
Paris 2016; tr. it. di M. Losito, Elogio delle matematiche, Mimesis, Milano 2017; sulla relazione 
fra la filosofia di Badiou e la matematica, in un senso generale, si considerino le osservazioni di D. 
Rabouin, Tous ensemble ? Sur le rapport d’Alain Badiou aux mathématiques, in F. Tarby, I. Vodoz 
(a cura di), Autour d’Alain Badiou, Germina, Paris 2011, pp. 81-102.

9 Per una ricostruzione generica dei luoghi testuali di questo confronto fra filosofia, sofi-
stica e antifilosofia si può consultare il testo di S. Oliva, Postfazione, in Badiou, L’antiphilosophie 
de Wittgenstein, Nous, Caen 2009; tr. it. di S. Oliva, L’antifilosofia di Wittgenstein, Mimesis, Mi-
lano 2018, pp. 77-89; e P. Cesaroni, M. Ferrari, G. Minozzi, Il desiderio della filosofia, in Badiou, 
L’essere e l’evento, cit., p. 16 nota 9. Bisogna inoltre rimarcare come Badiou incontri il problema 
della distinzione fra sofistica e filosofia ben prima de L’essere e l’evento. In merito si vedano le 
puntuali riflessioni su alcuni inediti di Badiou contenute in G. Clemente, From Platonic Gesture 
to the Theory of Discourses. On Some Unpublished Notes by Alain Badiou on Philosophical Dis-
course, in “Síntesis. Revista de Filosofía”, a. V, n. 2, 2022, pp. 29-50.

10 Badiou, L’avventura della filosofia francese, cit., p. 143.
11 Id., Manifesto per la filosofia, cit., p. 103.
12 Cfr. Id., Nietzsche. L’antiphilosophie 1. 1992-1993, Fayard, Paris 2015; tr. it. di C. D’Au-

rizio (a cura di), L’antifilosofia 1. Nietzsche. Il seminario 1992-1993, Mimesis, Milano 2022, p. 231.
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generali. Da una parte, la filosofia conosce da lungo tempo il sofista come una sorta 
di “doppio”, di sparring partner necessario al suo esercizio almeno sin dai tempi 
di Platone – nel segno del quale, com’è noto, Badiou inscrive il proprio progetto 
filosofico tanto da riconoscerlo esplicitamente come suo “maestro”13 – e della sua 
lotta contro la sofistica greca; dall’altra, l’afflato antifilosofico circola nella storia 
del pensiero occidentale almeno fin dai tempi di San Paolo di Tarso e della sua 
“antifilosofia radicale”14. Il sofista e l’antifilosofo, insomma, sono due contendenti 
eterni e ineliminabili del filosofo: a tratti sembra che Badiou suggerisca l’ipotesi di 
una loro intrinseca necessità per l’esercizio stesso della filosofia e per lo sviluppo di 
un autentico discorso filosofico. Eppure, è proprio a partire dall’apertura contem-
poranea del pensiero che si dischiude la possibilità di fissare i termini e i lineamenti 
dei rispettivi campi discorsivi, con le loro frontiere e le loro sovrapposizioni, le 
reciproche barriere e le loro zone di prossimità. Più precisamente, sono le diffe-
renti modalità attraverso cui la filosofia, la sofistica e l’antifilosofia si dispongono 
nei confronti del linguaggio a costituire un autentico elemento di differenziazione 
in grado di determinare le specificità e le poste in gioco del discorso filosofico di 
contro alla “tentazione” sofistica “del sonno beato sul letto delle retoriche”15 e alla 
potenza dell’antifilosofia e della sua gioiosa affermazione della vita16.

2. Tra poema e matema

Prendiamo le mosse da quel che Badiou scrive a proposito della sofistica e della 
figura del sofista nel Manifesto per la filosofia (1989), testo che ricapitola e ripro-
pone in forma abbreviata molte delle tesi de L’essere e l’evento, ma che presenta 
anche alcune puntualizzazioni ulteriori rispetto alla situazione del discorso filoso-
fico contemporaneo e alle sue poste in gioco. Nella Prefazione all’edizione italiana 
(1991), Badiou si sofferma sul personaggio concettuale del sofista, sottolinean-
do come quest’ultimo sia un “avversario specifico” del filosofo che risulterebbe 
“esteriormente (o discorsivamente) indistinguibile” da quest’ultimo17. Ambedue, 
infatti, produrrebbero un discorso che sovrappone due ordini di finzioni distinte: 
quelle “di sapere”, che imitano il discorso scientifico e, più precisamente, quello 
matematico, e quelle “d’arte”, che imitano la poesia18.

13 Come afferma risolutamente in un’intervista: “Sì, Platone è il mio maestro” (L. 
Adler, A. Badiou, La philosophie, le théâtre, la vraie vie, Éditions Universitaires d’Avignon, 
Avignon, p. 59, trad. nostra).

14 Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Presses Universitaires de Frances, 
Paris 1997; tr. it. di F. Ferrari, A. Moscati, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, Cronopio, 
Napoli 20102, p. 47.

15 Id., L’avventura della filosofia francese, cit., p. 145.
16 Cfr. Id., L’antifilosofia 1. Nietzsche, cit., pp. 121-123.
17 Id., Prefazione all’edizione italiana (1991), in Id., Manifesto per la filosofia, cit., p. 22.
18 Cfr. ivi, p. 20.
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Prima di confrontare il sofista e il filosofo per comprendere quale sia il piano a 
partire da cui è possibile distinguere i rispettivi discorsi, è opportuno soffermarsi 
su quest’ultimo punto. Come abbiamo accennato in precedenza, la scienza e la 
poesia, assieme all’amore e alla politica, ovvero quelle che Badiou nomina “pro-
cedure generiche” o “procedure di verità”, sono le condizioni da cui procede la 
filosofia19. Sono esse, infatti, le uniche procedure “suscettibili di produrre verità” 
dal momento che “non c’è verità se non scientifica, artistica, poetica o amorosa”20. 
Ogni verità, all’interno di queste procedure, scaturisce da un evento che accade, 
eccedendo e modificando una situazione.

La filosofia, pertanto, non ha affatto il compito o la funzione di generare la veri-
tà. Essa, afferma risolutamente Badiou, non produce “di per sé […] alcuna verità”, 
tant’è vero che si può legittimamente obiettare: “chi può citare un solo enunciato 
filosofico di cui abbia senso dire che è ‘vero’?”21. Eppure, al tempo stesso, Badiou 
sostiene che “l’unica questione della filosofia è proprio quella della verità”22. Il 
compito del filosofo, allora, non è quello di produrre verità, bensì piuttosto quello 
di predisporre un “sito concettuale” dove rendere possibile “la compossibilità delle 
procedure generiche”23, quello di effettuare la “libera edificazione di uno spazio” 
all’interno del quale le “nominazioni degli eventi che indicano la novità delle quat-
tro condizioni” possano “inscriversi” e affermarsi24. Insomma, la filosofia crea lo 
spazio per la verità, ma non la produce.

Ora, pur senza addentrarci ulteriormente nella teoria badiousiana della verità25, 
che pure richiederebbe numerose precisazioni, sia sufficiente rimarcare come la 
sovrapposizione di finzioni di sapere e d’arte cui ci siamo riferiti poco più su sia 
costitutiva della filosofia nella misura in cui, sin da sempre, essa “si situa tra la 
matematica e la poesia”26. O meglio, sin da Parmenide – e successivamente, grazie 
alla raffinazione platonica delle sue tesi. Prima di Socrate, afferma, “la filosofia è 
emersa all’interno di un linguaggio che era ancora poetico”, risultando “molto più 
vicina alla poesia che alla matematica”27. Al contrario, attraverso Parmenide, pri-
ma, e Platone, poi, il filosofo pone il proprio discorso in una posizione equidistante 
da quello poetico e da quello matematico. Parmenide è salutato da Badiou come il 
“fondatore” della filosofia, intesa come una nuova disciplina, non perché abbia af-

19 Cfr. ivi, pp. 33-40; Id., L’essere e l’evento, cit., p. 69-71.
20 Id., Manifesto per la filosofia, cit., p. 36.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 38.
23 Ivi, p. 43.
24 Ivi, pp. 59-60. “La filosofia è il luogo di pensiero in cui si enuncia il ‘c’è’ delle verità e 

la loro compossibilità” (Id., Prefazione all’edizione italiana, cit., p. 20).
25 “‘Verità’, lo ricordo, è il nome generale che la filosofia dà […] all’insieme delle produ-

zioni nel tempo e nello spazio di qualcosa che può, per delle solide ragioni, prendere di avere un 
valore universale” (Alain Badiou par Alain Badiou, Presses Universitaires de Frances, Paris 2021, 
p. 31, trad. nostra).

26 Ivi, p. 86.
27 Ivi, p. 82.
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frontato il problema dell’essere e del non-essere, bensì perché ha posto la sua “va-
ticinazione poetica” sotto il segno di ciò che appare come il suo opposto, “ovvero il 
rigore universale assoluto delle procedure matematico-logiche”28. Il pensiero gre-
co, in tal senso, non ha “inventato il poema” come forma d’esposizione filosofica; 
piuttosto l’ha “interrotto”, attraverso “il matema”, sebbene tale poema, per quanto 
“interrotto dall’evento greco”, non sia in realtà mai completamente “cessato” – “la 
configurazione ‘occidentale’ del pensiero combina l’infinità cumulativa dell’onto-
logia sottrattiva e il tema poetico della presenza naturale”29.

Del linguaggio poetico il filosofo tratterrà “la bellezza del linguaggio”, la sua “po-
tenza seduttrice” e la sua capacità di presentare e modificare i concetti attraverso “un 
approccio finzionale alla loro nascita e alla loro storia”30. La stessa condanna plato-
nica della poesia è da intendersi, secondo Badiou, esclusivamente in riferimento alla 
poesia “mimetica”, nella misura in cui il filosofo non deve imitare bensì creare31. Di 
ciò, d’altronde, testimonierebbe lo stesso impiego platonico del mito32.

Dal linguaggio matematico, al contrario, il filosofo trarrà innanzitutto vigore gra-
zie al ricorso alla formalizzazione. I simboli, le lettere, le figure e le formule cui fa 
ricorso il matematico, le dimostrazioni e le simbolizzazioni ch’egli produce, veicola-
no “il potere della lettera, delle pure lettere”33. Soprattutto, il linguaggio della mate-
matica è necessario per il filosofo nella misura in cui gli consente di dimostrare le sue 
tesi, seguendo la concezione della “matematica dimostrativa” inaugurata dai Greci, 
quella in cui “ogni proposizione […] dev’essere accompagnata da una prova”34.

Da una parte, dunque, il potere del discorso, dall’altra quello della lettera.
Il linguaggio della filosofia, però, ed è bene rimarcarlo, non deve mai appiattirsi 

totalmente – e d’altronde, anche volendo non potrebbe nemmeno farlo, pena la 
perdita della propria specificità – su quello di nessuna di queste due procedure, 
né sul linguaggio dell’arte, né su quello della matematica. Costitutivamente, la sua 
posizione è nel mezzo:

28 Id., Parménide. L’etre I – Figure ontologique. 1985-1986, Fayard, Paris 2014, p. 10, 
trad. nostra. Ma altrove Badiou corregge la definizione riferendosi a Parmenide come al “proto-
fondatore della filosofia” (Id., Logiques des mondes. L’Être et l’événement, 2, Seuil, Paris 2006; 
tr. it. di P. Cesaroni, M. Ferrari, G. Minozzi (a cura di), Logiche dei mondi. L’essere e l’evento, 2, 
Mimesis, Milano 2019, p. 677).

29 Id., L’essere e l’evento, cit., p. 194.
30 Alain Badiou par Alain Badiou, cit., p. 84.
31 “Platone non si oppone alla poesia in quanto tale. Accetta la poesia, a condizione che 

non sia mimetica” (Ibidem).
32 E, beninteso, testimoniano direttamente in tal senso soprattutto lo stesso stile di Ba-

diou – che in più luoghi mescola formule ontologico-matematiche e definizioni letterarie – e la 
sua variegatissima produzione letteraria, che conta alcuni romanzi e numerose pièces teatrali. 
D’altronde, il primo libro pubblicato da Badiou è un romanzo, Id., Almagestes. Trajectoire in-
verse I, Seuil, Paris 1964.

33 Alain Badiou par Alain Badiou, cit., p. 85.
34 Id., Éloge de la philosophie. Roman – Théâtre – Leçons, Flammarion, Paris 2023, p. 60, 

trad. nostra.
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non c’è mai stato un filosofo che abbia scritto interamente nel linguaggio matematico, 
perché la filosofia, anche quand’è dimostrativa, non raggiunge mai un tale livello di 
formalizzazione. Il sogno o l’idea di una filosofia puramente matematica, che sarebbe 
scritta unicamente in lettere e in simboli e in cui tutte le frasi sarebbero dei teoremi è 
impossibile […]. Essa ha bisogno del senso delle parole. Può cessare d’essere dimostra-
tiva, ma non può essere interamente formalizzata. È per questo che la filosofia si situa 
tra la matematica e la poesia35.

Tuttavia, bisogna ora domandarsi quali motivazioni determinino la posizione 
del linguaggio della filosofia necessariamente nel mezzo dei due assi discorsivi del-
la creazione poetico-letteraria e della dimostrazione scientifico-matematica. Una 
delle pubblicazioni più recenti di Badiou, l’Éloge de la philosophie pubblicato 
nell’ottobre del 2023, fornisce una chiave interpretativa particolarmente chiara ed 
efficace per rispondere a tale quesito. Durante la seconda giornata di discussione 
(delle dieci di cui si compone il libro), i protagonisti del dialogo dibattono sulla de-
finizione della filosofia e sulle condizioni della sua apparizione storico-geografica 
(“È esistita la filosofia nell’antica Cina? o in Africa prima della colonizzazione? O 
anche, c’era la filosofia in Grecia prima di Socrate, Platone, e Aristotele?”36 si do-
manda Tocéras, il protagonista principale dei dialoghi che, in maniera per niente 
casuale, si contrappone lungo tutto il dialogo a Clésacalli, esplicitamente nominato 
come sofista). Per riconoscere il discorso filosofico, affermano progressivamente i 
personaggi, occorre rintracciare dei “requisiti” che siano in grado di differenziarlo 
da tutte le altre formulazioni discorsive esistenti, non solo dalla religione, dalla 
scienza, dalla poesia e da tutte le altre strutture del discorso della cultura occiden-
tale, ma anche dalle forme di elaborazione dell’esperienza umana che l’antropo-
logia contemporanea ci ha aiutato a conoscere, come le mitologie amerindiane, le 
forme di sapienza e di saggezza orientali, e così via.

Il primo requisito, spiega Badiou per bocca di Tocéras, è la libertà di pensie-
ro e di discussione necessariamente appartenenti a ogni enunciato filosofico: “la 
filosofia è una proposizione intrinsecamente aperta alla discussione”37. Il filosofo 
deve esprimere liberamente una posizione che può essere liberamente discussa, di-
battuta, contestata, confutata, e così via. In tal senso, prosegue Badiou, la filosofia 
“può nascere solo in un contesto democratico”38. Il secondo requisito, invece, è 
la regolamentazione necessaria al suo esercizio. La libertà “selvaggia” di pensiero 
che appartiene al discorso del filosofo dev’essere, in qualche misura, inquadrata 
e dialettizzata attraverso una “legge comune” accettata da coloro che discutono: 
in un contesto democratico, “affinché ciascuno possa partecipare alla discussione 
filosofica è richiesto necessariamente che esistano un quadro logico comune e una 

35 Alain Badiou par Alain Badiou, cit., pp. 85-86.
36 Id., Éloge de la philosophie, cit., p. 45.
37 Ivi, p. 51.
38 Ivi, p. 55.
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legge comune della razionalità”39. In tal senso, si può riassumere affermando che 
i primi due requisiti per la comparsa e l’esistenza della filosofia siano, rispettiva-
mente, la democrazia e la matematica. La prima ispira la libertà d’espressione, la 
seconda fornisce il modello di un quadro logico e “legale” all’interno del quale la 
prima può esercitarsi40.

Allargando leggermente le maglie dell’argomentazione di Badiou, inizia a dive-
nire visibile una dialettica che ripropone ciò che abbiamo osservato in precedenza: 
la necessità per il discorso filosofico di comporsi tramite la congiunzione di libertà 
e legge, di un momento creativo e di un’istanza regolamentatrice, adombra già 
l’idea di un linguaggio che restituisca l’unione, a tratti paradossale, di questi due 
aspetti: “una filosofia si presenta sempre come un miscuglio ben strano tra l’assolu-
ta libertà d’espressione e l’assoluto potere di una legge logica”41. In altri termini, se 
il linguaggio della filosofia partecipa contemporaneamente del poema e del matema 
ciò dipende in primo luogo dai requisiti che dettano la sua nascita, il suo esercizio 
e la sua sopravvivenza.

Ma c’è di più. Procedendo con l’indagine dei requisiti della filosofia, il terzo 
individuato dalla disamina di Tocéras è la “possibilità dell’universalità”. Come di-
mostra lo schiavo del Menone platonico, la filosofia “si rivolge a tutti” senza alcun 
pregiudizio42. Il discorso filosofico, in tal senso, deve costituirsi attraverso la pos-
sibilità di riguardare e intrattenere chiunque, senz’alcuna distinzione relativa alla 
classe sociale, al sesso o all’identità nazionale. Conseguentemente, da questa pre-
tesa d’universalità deriva anche il quarto requisito della filosofia, che è esattamente 
quello relativo alla sua lingua: “in filosofia, nessuna lingua può essere considerata 
come sacra. Non esiste nessuna lingua propria alla filosofia”; e al suo linguaggio: 
“il linguaggio filosofico è indefinibile […] è essenzialmente impuro”43. Il quarto 
requisito del discorso filosofico, dunque, è quello di non appartenere a una lingua 
particolare (né il greco antico o il latino, né il tedesco o il francese) e di non aderire 
a nessuna prescrizione, di non obbedire a nessuna classificazione.

In filosofia […] dobbiamo accettare l’idea che tutto sia possibile. In fin dei conti l’in-
venzione della filosofia è anche l’invenzione di qualcosa che va al di là delle forme nor-
mali del linguaggio, al di là delle classificazioni e delle differenze. In filosofia possiamo 
passare dalla matematica alla poesia, e dalla poesia alla retorica politica o alle soavi di-
chiarazioni dell’amore, il che è assolutamente paradossale! Eppure, sussiste all’interno 

39 Ivi, p. 57.
40 È vero, nota Badiou, che apparentemente “la matematica non è particolarmen-

te democratica” e che spesso essa prescriva semplicemente di “obbedire alla legge” (ivi, p. 
60). Eppure, le regole matematiche sono finalizzate alla pratica di una creazione inventiva. A 
suo giudizio la matematica greca esibisce esemplarmente la condizione di una “congiunzione 
dell’invenzione creatrice e della potenza della legge” (Ibidem) – ed è ciò che spiega perché la 
filosofia sia nata in Grecia.

41 Ivi, p. 59.
42 Ivi, pp. 61-62.
43 Ivi, pp. 68-70.
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di questa impurezza, di questo miscuglio paradossale, qualcosa che costituisce una vera 
comunicazione, una vera trasmissione44.

Quest’ultime affermazioni permettono di far ritorno alla tesi di Badiou da cui 
abbiamo preso le mosse per comprenderla da un’altra prospettiva. L’idea che il 
linguaggio filosofico combini finzioni d’arte (poema) e finzioni di sapere (matema) 
non è una prescrizione o una regola, ma piuttosto qualcosa che suona come la con-
statazione di un’esigenza, di una necessità. L’enunciazione filosofica è generata a 
partire da una posizione di libertà assoluta ma richiede una regola logica che costi-
tuisca il terreno comune per poter essere discussa; in tal modo, essa può assurgere 
all’universalità, senza legarsi ad alcuna lingua particolare. Pertanto, se il linguaggio 
filosofico fa costitutivamente affidamento sulla poesia e sulla matematica, se la fi-
losofia è segnata sin dalla sua nascita dalla forma di un poema sottomesso al rigore 
universale assoluto delle procedure logico-matematiche, ciò dipende dalla sua na-
tura, quella di un gergo costitutivamente paradossale che attinge a tutte le risorse 
disponibili per poter generare lo spazio d’affermazione di una verità.

3. “Nemico fraterno, gemello spietato”

Fin qui abbiamo considerato in che modo Badiou concepisce le modalità e i 
criteri attraverso cui il linguaggio filosofico deve costituirsi. Come accennato, però, 
ciò non consente la differenziazione della filosofia dalla sofistica, perlomeno da un 
punto di vista discorsivo, esteriore, poiché entrambi fanno ricorso agli stessi stru-
menti e alle stesse risorse. Da una parte, scrive Badiou, “sussiste una paradossale 
complicità tra poesia e sofistica: la poesia è la dimensione segreta, esoterica, della 
sofistica, poiché spinge alle estreme conseguenze la flessibilità, la variabilità della 
lingua”45. Il sofista, proprio come il filosofo, non estromette la parola poetica dal 
proprio discorso. Al contrario, la poesia scorre sotterranea in esso, come a una 
risorsa segreta. Dall’altra, il sofista non esita a recuperare e impiegare alcuni ele-
menti del discorso matematico e di quello scientifico per supportare le proprie tesi.

Se il sofista è un “doppio” del filosofo, il suo “avversario specifico”46, “nemico 
fraterno” o “gemello spietato”47, è perché i due sono, a prima vista, indistinguibili. 
La loro differenza dev’essere colta su un altro piano, quello del soggetto. “Sogget-
tivamente”, scrive Badiou, il sofista si contrappone al filosofo perché “la sua stra-
tegia linguistica mira a dare un’economia di ogni asserzione positiva concernente 
le verità”48. In altre parole, mentre il filosofo cerca di cogliere la verità tramite 

44 Ivi, p. 71. A questi quattro requisiti si aggiunge il quinto, quello della “trasmissione” 
della filosofia: (cfr. ivi, pp. 76-79).

45 Id., Manifesto per la filosofia, cit., p. 42.
46 Id., Prefazione all’edizione italiana, cit., p. 22.
47 Id., Conditions, Seuil, Paris 1992, p. 60, trad. nostra.
48 Id., Prefazione all’edizione italiana, cit., p. 22. Le argomentazioni di questa prefazione 
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un atto “attraverso cui discorsi indiscernibili sono nondimeno contrapposti”, il 
sofista è interessato a proporre un’economia di quest’atto che è indifferente alla 
verità49. Per questo motivo, prosegue, “possiamo anche definire la filosofia […] 
come ciò che si separa dal suo doppio”, nella misura essa “è sempre la rottura di 
uno specchio”50. Lo specchio in questione è “la superficie della lingua”, luogo sul 
quale il sofista “dispone tutto quel che la filosofia tratta nel suo atto. Se il filosofo 
pretende di contemplarsi su questa unica superficie, vede apparirvi il suo doppio, 
ossia il sofista, e può così prenderlo su se stesso”51. La filosofia deve rompere lo 
specchio innalzato dal sofista, la superficie della lingua, che quest’ultimo vorrebbe 
camuffare come unico luogo di manifestazione dell’essere.

A tal proposito, ci si può riferire all’assioma sofistico individuato da Barbara 
Cassin nel volume L’effetto sofistico (1995) – cui Badiou dedica un testo dai toni 
molto elogiativi, riconoscendone il valore e l’importanza, ma tenendo sempre a 
debita distanza la tesi centrale dell’autrice che propone di considerare una “sto-
ria sofistica della filosofia” in cui è la performance ad apparire come “misura del 
vero”52. L’assioma in questione è il seguente: “L’essere, in modo radicalmente cri-
tico rispetto all’ontologia, non è ciò che la parola svela, ma ciò che il discorso crea, 
‘effetto’ del poema come l’eroe ‘Ulisse’ è un effetto dell’Odissea”53. In tal senso, la 
posizione sofistica può apparire esattamente come il rovescio di ciò che sostiene 
Badiou, il quale non si stanca di ripetere che “la questione del linguaggio, per 
quanto importante sia, dev’essere rimessa al suo giusto posto, e che non è vero che 
il linguaggio sia la condizione trascendentale del pensiero. È dal percorso di una 
verità che procede l’invenzione linguistica, e non l’inverso”54. Insomma, laddove 
la strategia discorsiva del filosofo unisce finzioni d’arte e finzioni di sapere al fine 
di predisporre un luogo per cogliere la verità, quella del sofista è, al contrario, 
esclusivamente linguistica, tesa a indicare il linguaggio e la lingua come i luoghi di 
produzione effettiva della verità.

Eppure, per quanto perniciosa, la strategia sofistica, con il suo rifiuto della verità 
e la sua chiusura del discorso sul piano meramente linguistico, offre anche dei pre-
ziosi “insegnamenti”55. Innanzitutto, da un punto di vista che potremmo definire 
logico, esso costituisce l’altro polo del rapporto tra linguaggio e verità, quello che 
enuncia, contrariamente al filosofo, che la verità è un prodotto o un effetto del 

sono enunciate, in una forma più o meno invariata, anche durante la sesta seduta del seminario 
intitolato Théorie du mal et de l’amour, parzialmente disponibile al link: http://www.entretemps.
asso.fr/Badiou/90-91.htm.

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 B. Cassin, L’effet sophistique, Gallimard, Paris 1995; tr. it. di C. Rognoni, L’effetto so-

fistico. Per un’altra storia della filosofia, Jaca Book, Milano 2002, p. 20; cfr. Badiou, Logologia 
contra ontologia, in Id., L’avventura della filosofia francese, cit., pp. 143-152.

53 Cassin, op. cit., p. 14.
54 Badiou, Prefazione all’edizione italiana, cit., p. 17.
55 Id., Manifesto per la filosofia, cit., pp. 98, 103.
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linguaggio. In tal senso, la sofistica diviene una posizione necessaria per la defini-
zione della filosofia. Come si può leggere in Conditions (1992), “ogni definizione 
della filosofia deve distinguerla dalla sofistica” e, poco più avanti, “la filosofia è una 
costruzione di pensiero in cui si proclama, contro la sofistica, che si sono delle 
verità”56. Il sofista è il grande rivale del filosofo proprio perché partecipa alla stessa 
definizione del suo discorso.

In secondo luogo, e in maniera conseguente, la sofistica rappresenta in qual-
che modo un “momento”, una “tappa” nell’elaborazione del discorso filosofico. 
Nel suo testo Cassin si sofferma sulla costruzione della tesi sofistica secondo cui 
“l’enunciato d’identità tradizionale” del linguaggio filosofico, quello che annun-
cia “l’identità con sé dell’essere”, si rivela “un gioco di parole”, mentre soltanto 
“il caso del non-essere permette di prendere coscienza dell’andamento del di-
scorso e della differenza generalmente inscritta nell’enunciato di identità: è il 
‘non è’ che deve diventare la regola dell’’è’”57. Tuttavia, il commento di Badiou è 
teso a mostrare attraverso tre esempi platonici (tratti dal Sofista, dal Parmenide e 
dalla Repubblica) che questa coscienza è ben presente nella costruzione filosofica 
e che, anzi, è esattamente nella coscienza dolorosa di questa difficoltà che il filo-
sofo inscrive il proprio pensiero.

Ciò che la filosofia, con Platone, ripudia, non è il paradosso o la complessità ‘immorale’ 
del primato del non-essere, o della sovranità del linguaggio. Ma, al contrario, la facilità 
della ‘soluzione’ sofistica. I sofisti esibiscono il fatto che il non-essere sia regola dell’es-
sere. Ma il difficile non sta nell’enunciare o nel dedurne pacificamente la legittimità 
‘democratica’ del retore. Il difficile sta nel pensarlo, e nel dedurne matematicamente 
l’esistenza sofferta di alcune verità58.

In terzo e ultimo luogo, rimarcare l’esigenza che il filosofo prenda sempre po-
sizione di contro al suo doppio vuol dire anche indicare costantemente la vora-
gine dove dimorano e donde provengono i rischi di “ogni sorta di disastro nel 
pensiero”59. Nell’illusione che si possa farla finita “una volta per tutte” con la sofi-
stica e con i sofismi, infatti, la filosofia corre il rischio mortale di scambiare la “ca-
sualità delle verità” (che, abbiamo visto, è prodotta dalle procedure generiche) con 
l’idea indebita che sia “essa stessa produttrice di verità”60. Al contrario, la filosofia 
è contrassegnata da un’etica che “discende interamente” dal costante confronto 
con “il proprio doppio sofistico” e che sanziona la “tentazione” di sdoppiare se 
stessa “per trattare la duplicità primaria che la fonda (sofista/filosofo)”61. Piuttosto 
che tentare di eliminare definitivamente il proprio “avversario specifico”, il filosofo 

56 Id., Conditions, cit., p. 65.
57 Cassin, op. cit., p. 37
58 Badiou, L’avventura della filosofia francese, cit., p. 148.
59 Id., Prefazione all’edizione italiana, cit., p. 23.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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dovrà specchiarsi continuamente sulla superficie del linguaggio per veder sorgere 
l’immagine del suo “gemello spietato” e infrangere senza posa le sue costruzioni 
retoriche e linguistiche.

Ora, se il sofista è l’avversario perenne del filosofo, mai rimuovibile, mai elimina-
bile definitivamente, ciò vuol dire che ogni epoca del pensiero filosofico porta con 
sé, parimenti, anche una stagione sofistica. E in effetti Badiou precisa a più riprese 
che accanto ai sofisti antichi, i cui nomi più celebri sono quelli di Gorgia e di Prota-
gora, esiste una fitta schiera di sofisti moderni. Schiera così fitta da condurre Badiou 
ad affermare che “quella che si presenta come la filosofia più attuale è una potente 
sofistica”, che “la filosofia oggi […] è molto debole di fronte ai sofisti moderni” e 
che spesso i “grandi sofisti” moderni sono addirittura scambiati per “grandi filosofi” 
– proprio come, specularmente, numerosi storici contemporanei sosterrebbero la 
tesi secondo cui i grandi filosofi dell’antichità furono Gorgia e Protagora piuttosto 
che Platone e Aristotele62. I sofisti moderni, prosegue Badiou, sono i seguaci della 
“scuola del grande Wittgenstein”, coloro per cui “l’opposizione fondamentale”, a 
differenza dei filosofi, non è tra “la verità e l’errore”, bensì “tra la parola e il silenzio, 
tra ciò che può essere detto e ciò che è impossibile da dire”63. In linea di massima, 
il bersaglio polemico principale è rappresentato dall’eterogeneo insieme di autori 
appartenenti alla cosiddetta “svolta linguistica” del Novecento, con particolare ri-
ferimento alla filosofica analitica inglese, appellata provocatoriamente in più luoghi 
“sofistica anglosassone del linguaggio”64 e che però, a ben vedere, impiega un Witt-
genstein “sotto conserva, […] essiccato, messo sotto sale e reso presentabile”65 – seb-
bene non manchino riferimenti ad autori dalle posizioni più sfumate ma per diversi 
tratti accostabili alla sofistica secondo Badiou (fra cui Nietzsche e Heidegger).

Sia i sofisti antichi che quelli moderni condividono l’idea che sia possibile “rim-
piazzare l’idea di verità”, ma i primi vi sostituiscono “una mescolanza della forza 
e della convenzione”, mentre i secondi si richiamano “alla forza della regola” e 
alle “modalità dell’autorità linguistica della Legge”66. Ma al di là delle possibili 
differenze, resiste il tratto comune a ogni operazione sofistica, l’idea che la filosofia 
debbia rinunciare alla verità e che tutto ciò che si possa enunciare non sia altro 
che linguaggio, effetto linguistico – secondo la celebre proposizione conclusiva del 
Tractatus logico-philosophicus, “Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere”67.

62 Id., Conditions, cit., p. 60. Eppure, Badiou non dimentica di rimarcare una specie di 
“necessità” della sofistica per l’esercizio della filosofia: “Che la transizione in atto tra l’età delle 
suture e l’età di una ripresa della filosofia avvenga sotto il predominio dei sofisti, è del tutto na-
turale. La grande sofistica moderna, linguistica, estetizzante, democratica, esercita una funzione 
di dissoluzione, interroga le impasse, fornisce un ritratto della nostra contemporaneità. Essa è 
per noi essenziale tanto quanto lo era il libertino per Pascal: ci avverte della singolarità del nostro 
tempo” (Id., Manifesto per la filosofia, cit., p. 98).

63 Id., Conditions, cit., p. 60.
64 Id., L’essere e l’evento, cit., p. 60.
65 Alain Badiou par Alain Badiou, cit., p. 55.
66 Id., Conditions, cit., p. 61.
67 L. Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, Routledge & Kegan Paul, London 
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4. Una “vittima amata”

Infine, il riferimento a Wittgenstein ci consente di passare dalla sofistica a una 
breve considerazione di ciò che Badiou sostiene a proposito dell’antifilosofia. Tale 
termine, che oggi conosce una buona diffusione all’interno del dibattito filosofico 
contemporaneo proprio grazie alla riflessione di Badiou, arriva con ogni probabi-
lità a quest’ultimo dall’impiego che ne fa Lacan68. È innanzitutto un dato testuale 
che permette d’individuare in Wittgenstein un elemento in grado di consentire 
il passaggio dalla figura del sofista a quello dell’antifilosofo. Il secondo dei quat-
tro seminari svolti all’École Normale Supérieure tra il 1992 e il 1996, dedicati ad 
altrettanti antifilosofi, è incentrato proprio sul pensatore austriaco (dopo quello 
dedicato a Nietzsche e prima di quelli su Lacan e San Paolo)69. Non solo capostipi-
te dei sofisti moderni, dunque, Wittgenstein è anche annoverabile nel gruppo degli 
antifilosofi, cui Badiou riserva uno sguardo ben diverso da quello che posa sui 
sofisti. Se, infatti, il sofista è il nemico del filosofo, l’antifilosofo è piuttosto la sua 
“vittima amata”70, una figura che, pur dovendo anch’essa venire in qualche modo 
sconfitta, condivide però col filosofo dei tratti (che osserveremo a breve).

Per quanto concerne la relazione fra antifilosofia e sofistica all’interno del pen-
siero di Wittgenstein, potremmo affermare, non senza una certa approssimazione, 
che la lettura di Badiou è tesa a dimostrare come la divisione generica della sua 
opera in un primo e in un secondo periodo restituisca esattamente lo slittamento 
da una posizione perlopiù antifilosofica, esposta soprattutto nel Tractatus, a una 
posizione tendente alla sofistica, tradita dalle “domande pressanti e strampalate” 
tipiche del “secondo” e del “tardo” Wittgenstein71. Da cosa dipende questo slit-

1922; tr. it. di A. G. Conte (a cura di), Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1989, p. 175. 
Al contrario, commenta Badiou, “la filosofia esiste proprio nella misura in cui sostiene che ciò che 
non si può dire è esattamente quello che essa intende dire” (Badiou, Conditions, cit., p. 60).

68 Cfr. B. Bosteels, Radical Antiphilosophy, in “Filozofski vestnik”, vol. XXIX, n. 2, 2008, 
pp. 155-187; e C. Soler, Lacan en antiphilosophe, in “il Cannocchiale”, a cura di F. Palombi e 
A. Rainone, a. XL, n. 1, pp. 99-116. Per un’attenta ricostruzione dell’introduzione di questo 
termine nel panorama filosofico francese del XX secolo, con particolare ma non esclusivo riferi-
mento a Lacan, nonché per una ricostruzione delle poste in gioco teoretiche cui esso si lega nel 
pensiero di quest’ultimo, si veda il contributo di F. Palombi, Lacan e il Signor A: considerazioni 
sull’antifilosofia, in “il Cannocchiale”, n. 1, a. XLVI, 2021, pp. 29-51. Si consideri, beninteso, il 
testo di Badiou, Le Séminaire. L’Antiphilosophie 2. Lacan; tr. it. di L. F. Clemente (a cura di), 
Lacan, Orthotes, Napoli-Salerno 2016.

69 Per una ricostruzione della trattazione di questo tema da parte di Badiou vedi supra, 
nota 9. Ci limitiamo qui a ricordare che nella schiera degli antifilosofi Badiou menziona spesso 
anche Pascal, Rousseau e Kierkegaard, seppur non si sia mai soffermato dettagliatamente sulla 
relazione fra la nozione di antifilosofia e il pensiero di questi ultimi.

70 Badiou, L’antifilosofia 1. Nietzsche, cit., p. 66. Tale aspetto è esplicitato dettagliatamen-
te dalla postfazione di S. Oliva, L’antifilosofo, “vittima amata”, in ivi, pp. 271-282.

71 Badiou, Logiche dei mondi, cit., p. 675; “allo stile costantemente affermativo del Trac-
tatus fa seguito uno stile costantemente interrogativo, […] marchio quasi fisico del momento in 
cui un’antifilosofia […] si perde in una chiacchiera sospensiva presa in prestito dalla sofistica” 
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tamento? E, in un senso più generale, andando al di là del caso specifico relativo 
al pensatore austriaco, cosa insegna a proposito della relazione fra queste due fi-
gure del pensiero? Si potrebbe rispondere: la potenziale “complicità”, una “certa 
omogeneità indiretta” con la sofistica che ogni antifilosofo può sviluppare. Infatti, 
osserva Badiou in Logiche dei mondi (2006), dal momento che “ha spesso bisogno 
di un forzamento retorico che lo rende indiscernibile dai sofisti della sua epo-
ca […] ogni antifilosofo è un complice virtuale della sofistica”72. In altre parole, 
nell’antifilosofia scorre in potenza una vena sofistica, che ciascun antifilosofo attiva 
secondo misure e maniere differenti73. Il “forzamento retorico” preso a prestito 
dal sofista è richiesto dalla concezione che l’antifilosofo ha del linguaggio e della 
costruzione discorsiva. E in questo senso, i punti di prossimità fra loro sono prin-
cipalmente due: da un lato, anche l’antifilosofo attribuisce alla lingua una potenza 
“sovrabbondante” – ciò è particolarmente evidente, ad esempio, in Nietzsche, nel 
cui pensiero, sostiene Badiou, la “questione del linguaggio è la questione della sua 
potenza e non quella della sua adeguazione”74. Dall’altro lato, sia il sofista che 
l’antifilosofo hanno una “concezione logicista della matematica […] secondo cui 
la matematica non è un pensiero”75.

Prendiamo le mosse da questo secondo punto. In merito, la prossimità fra sofi-
stica e antifilosofia non potrebbe essere più grande e, per un altro verso, l’antifilo-
sofo non può che disporsi in una posizione opposta a quella del filosofo. Qual è, in-
fatti, la costruzione linguistica che contraddistingue il filosofo, la pratica discorsiva 
che ne definisce intimamente il linguaggio? È l’ontologia, ovvero “il fatto di dare 
al ‘c’è’ il nome dell’essere”76. E se l’ontologia è la matematica, allora il logicismo 
non può che configurarsi come la strategia anti-ontologica per eccellenza, l’accusa 
che l’antifilosofo muove contro la “nominazione ontologica”77, sintomo per an-
tonomasia della “filosofia malata”78. L’accusa dell’antifilosofo nei confronti del 
linguaggio filosofico, dunque, è rivolto alla svalutazione della vita, al tradimento 
del “c’è” compiuto dall’ontologia.

(Id., L’antifilosofia di Wittgenstein, cit., p. 52). Dubbi sull’interpretazione di Wittgenstein come 
antifilosofo o come sofista sono avanzati da A. Soulez, Détrôner l’Être. Wittgenstein antiphilos-
ophe ? En réponse à Alain Badiou, Éditions Lambert-Lucas, Limoges 2016.

72 Badiou, Logiche dei mondi, cit., pp. 675, 677.
73 D’altronde, mentre Wittgenstein e Nietzsche sono in più luoghi esplicitamente acco-

stati alla sofistica, nei seminari su Lacan e ancor di più su San Paolo sembra quasi non esserci 
spazio per questo tema. In tutta probabilità, la maggior precisazione delle tesi antifilosofiche 
dipende dal diverso trattamento riservato da Badiou alle due: mentre dedica seminari e testi 
incentrati su singole figure antifilosofiche, la sofistica è sempre affrontata a partire da una pro-
spettiva più generale.

74 Id., L’antifilosofia 1. Nietzsche, cit., p. 110.
75 Ivi, p. 134.
76 Ivi, p. 122.
77 Ivi, p. 135.
78 Ivi, p. 30.
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Eppure, se il sofista e l’antifilosofo condividono ciò che Badiou chiama “logici-
smo”, essi lo fanno per motivi diversi. Quest’ultimo è un punto dirimente. Mentre 
il primo, infatti, deduce il discredito nei confronti della matematica da quello nei 
confronti della verità filosofica (o perlomeno dall’intenzione di costituire quest’ul-
tima come un prodotto esclusivamente linguistico), il secondo, al contrario, muove 
la propria critica alla matematica mosso dall’intenzione d’invertire il rapporto tra il 
senso e la verità. Infatti, non si tratta di negarla, di produrla linguisticamente o di 
sostituirla con una regola, ma di screditarla, di mostrare come la categoria filosofi-
ca di verità debba essere criticata e ridotta nelle sue pretese. È uno scarto che, per 
quanto possa sembrare minimo, risulta in realtà cruciale per poter schierare l’anti-
filosofo dalla stessa parte del filosofo contro il sofista, per rivelare la loro prossimità 
e calcolare la loro distanza79. Si tratta di un punto d’estrema importanza poiché, 
sostiene Badiou, “filosofia e antifilosofia hanno in comune la questione della verità, 
in un verso o nell’altro”80.

Certo, l’insistenza wittgensteiniana sul primato del senso, strategia volta a “scre-
ditare l’atto filosofico”, deve fabbricare una “dottrina della verità” talmente “re-
strittiva e […] scomoda” da far sembrare impossibile che essa costituisca “la molla 
di ogni pensiero”81. Certo, la valutazione nietzscheana delle forze e dei rapporti 
mette capo a una “topologia localizzante della verità” che polemizza apertamen-
te contro il “concetto di verità subordinato all’opzione ontologica”82. Certo, la 
configurazione lacaniana del “processo analitico” nomina esplicitamente la “di-
mensione d’impotenza della verità”83. Ma in ognuno di questi casi la critica della 
verità filosofica allude verso qualcosa di diverso dall’intenzione di costruire re-
toricamente l’essere (come fa il sofista). Al netto delle differenze che vigono tra 
le strategie linguistiche e discorsive degli antifilosofi, essi si riconoscono sempre 
nell’intenzione di criticare l’”apparenza discorsiva”84 della filosofia in nome di un 
appello verso un atto che è al di là del linguaggio85.

Ma in questo, l’antifilosofo è “condannato alla metafora”86. Come evocare, 
come compiere (o, forse meglio, tentare di compiere) quest’atto se non attraverso 
il linguaggio? Si consideri la potentissima rete metaforica nietzscheana, che va dal 
cammello al fanciullo, per approdare poi alla danza e, infine, al delirio metaforico 
dei “Biglietti della follia”. Essa discende direttamente della strenua lotta che l’an-
tifilosofo deve condurre contro la “subdola ipotesi” filosofica “del linguaggio ade-

79 In questo senso Badiou può dire: “Ho sempre sostenuto che, da un certo punto di 
vista, l’antifilosofia si situa nella filosofia” (Alain Badiou par Alain Badiou, cit., p. 52).

80 Id., Lacan, cit., p. 154.
81 Id., L’antifilosofia di Wittgenstein, cit., p. 41.
82 Id., L’antifilosofia 1. Nietzsche, cit., p. 138.
83 Id., Lacan, cit., p. 160.
84 Cfr. Id., L’antifilosofia di Wittgenstein, cit., p. 18.
85 In realtà bisognerebbe scrivere “atti” al plurale, considerate le differenze che vigono 

tra i diversi antifilosofi. Per riassumere tali differenze è davvero utile la tabella e il commento 
proposti da Oliva, L’antifilosofo, “vittima amata”, cit., p. 273.

86 Badiou, L’antifilosofia di Wittgenstein, cit., p. 21.
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guato” o “del concordato linguistico”87. È l’estremo tentativo di rendere presenti, 
fra le pieghe del testo, l’uomo e il suo atto (e non l’autore), di esporre la verità non 
come ontologia, ma come “vita”, e di rendere il linguaggio e il discorso testimoni 
di tutto ciò. Se osservato sotto questa luce, ovvero quella della finalità che lo gui-
da, il forzamento retorico dell’antifilosofo preso a prestito dal sofista è con ogni 
evidenza impiegato dal primo in una direzione divergente dal secondo. La lingua 
di Nietzsche, per rimanere sul medesimo esempio, con la sua potenza poetica, la 
sua forza retorica e il suo vigore, una lingua in grado di “correre, saltare, tendersi 
e danzare”, che può “sopportare tutto e dire tutto”, è interamente percorsa da una 
“intensificazione vitale”88. Il linguaggio in Nietzsche porta la traccia “dell’eccesso 
probante della verità”, che non è la traccia della verità sic et simpliciter, ma del 
suo eccesso su se stessa: il testo nietzscheano “è depositario di un eccesso su di 
sé della verità”89. In questo senso, la verità cui fa qui riferimento Badiou non è di 
certo quella dell’ontologia e della matematica, bensì qualcosa di diverso, una verità 
eccessiva che allude verso la vita90.

In conclusione, possiamo sostenere che la relazione col linguaggio nelle tre 
forme di esercizio del pensiero che abbiamo osservato sia costituita da tratti 
comuni, dacché tutte combinano finzioni d’arte e finzioni di sapere, poema e 
matema, ma ciascuna con modalità e finalità diverse. La filosofia subordina il 
proprio linguaggio alla verità colta dalle procedure generiche, piegandolo alle 
necessità dell’ontologica e dunque della matematica. La sofistica, invece, rove-
scia questo rapporto per sostenere che la verità è una produzione esclusiva del 
linguaggio, non esistendo e non potendo esistere al di fuori di esso. L’antifiloso-
fia, infine, torce la propria lingua criticando la verità filosofica e tentando di far 
trasparire, attraverso il linguaggio, qualcosa che va aldilà di esso, che è in eccesso 
rispetto alla pura produzione linguistica. Impiegando un’immagine dal sapore 
fortemente lacaniano, possiamo dire che la filosofia, la sofistica e l’antifilosofia si 
stringono, se osservate dal punto di vista delle rispettive costruzioni discorsive e 
considerate nelle loro reciproche relazioni, in una sorta di nodo borromeo in cui 
ciascuna delle tre è legata alle altre due.

87 Id., L’antifilosofia 1. Nietzsche, cit., p. 142.
88 Ivi, pp. 110, 119.
89 Ivi, p. 43.
90 “La vita della verità che egli proclama è foriera di un senso che deve sostituirsi al regi-

me dell’argomentazione” (ivi, p. 44).


