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Abstract: Material support for every kind of genetic modification and moral support for 
disparate instances of power that aim at its discipline and exploitation, human life is 
according to Ivan Illich the victim of an institutional fetishization. In order to overcome 
this situation, he hopes for an “epistemological asceticism” that takes life away from 
the wires of institutions. However, it is possible to show – as Yan Thomas did study-
ing Roman law, and Georges Canguilhem in reference to ecology – that life is in fact 
the fruit of technical and social institutionalization. Therefore, rethinking a politics of 
life is not possible if we don’t problematize the relationship that it has always had with 
technology.

Nel suo libro del 2008, La vita come plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo 
del neoliberismo1, che è a un tempo una critica e una genealogia della bioeconomia 
e della razionalità che la sottende, Melinda Cooper ricorda che George Bush, in 
occasione degli attentati dell’11 settembre 2001, parlò di un attacco contro “la vita 
stessa”, chiamando il popolo americano a combattere una guerra “per preservare 
e proteggere la vita stessa”. Nello stesso tempo, nota Cooper, la politica di Bush si 
è caratterizzata per il finanziamento massiccio di ricerche sulle cellule staminali e 
sulle biotecnologie, cadendo in quella che lei ritiene una sorta di contraddizione 
ideologica, o quantomeno di doppia morale: com’è possibile condurre nello stesso 
tempo una politica neoconservatrice, che considera la vita come un bene sacro, e 
una politica neoliberale che invece poggia su una visione della vita come qualco-
sa di manipolabile e riproducibile tecnicamente in vista della capitalizzazione del 
profitto? A prima vista, in effetti, si tratterebbe di una politica schizofrenica, o più 
verosimilmente ipocrita, informata contemporaneamente da un conservatorismo 
cristiano tradizionalmente restio a negoziare i propri valori fondamentali e da un 
biocapitalismo d’avanguardia per il quale la vita non sarebbe altro che l’ultima 
frontiera del profitto e del plusvalore, come recita il titolo del libro. Tuttavia, die-
tro l’apparente contraddizione ideologica, è possibile ritracciare una solidarietà 
epistemologica fra queste due posture, derivante dall’ammissione della possibilità 
– a esse soggiacente come una condizione necessaria – di oggettivare e reificare la 
vita. Affinché la vita sia definibile da un lato come una cosa in sé, una res sacra che 
bisogna preservare da ogni corruzione o attacco proveniente dall’esterno (come 

1 Melinda Cooper, La vita come plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo del neoliber-
ismo, a cura di A. Balzano, Ombre Corte, Verona 2013.
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quando si nega per legge la legittimità dell’eutanasia), e dall’altro lato come un 
oggetto al pari di ogni altro, con le sue proprietà definite una volta per tutte e il 
suo supporto specifico (le proteine del DNA), modificabile a piacimento per au-
mentare le performance fisiche o cognitive attraverso l’ingegneria genetica (come 
vorrebbero i sogni di qualche transumanista), bisogna effettivamente che sia data 
in via preliminare la possibilità teorica di concepire la vita come una cosa che esiste 
in sé e per sé, un oggetto à part entière.

Una critica militante dell’oggettivazione della vita si trova in un testo di Ivan 
Illich di più di trenta anni fa, intitolato La costruzione istituzionale di un nuovo fe-
ticcio: la vita umana2, nel quale il filosofo parla della vita nei termini di una “costru-
zione sociale”, divenuta ormai “un referente indispensabile nel discorso ecologico, 
medico, politico ed etico”, utilizzato come fonte di valori quali la salute, il benesse-
re, l’equilibrio psichico e così via. È facendone una fonte di valori presumibilmente 
stabili che la vita viene feticizzata, secondo Illich, in un processo alimentato da una 
pluralità di istanze politiche per altro irriducibili l’una all’altra in via di principio, 
come ad esempio la Chiesa, il discorso ecologista, l’igiene pubblica, la bioetica e 
il sapere medico. La feticizzazione della vita si baserebbe insomma su una sor-
ta di dispositivo epistemico – a un tempo inter-disciplinare e inter-istituzionale 
– centrato sull’oggettivazione teorica della vita, i cui esiti pratici Illich non esita a 
definire apocalittici: “C’è qualcosa di apocalittico nella ricerca della vita sotto le 
lenti di un microscopio”. Il fatto di parlare costantemente della vita come se essa 
esistesse davvero ha insomma permesso la sua pericolosa feticizzazione, alla quale 
egli intende contrapporre una morale della persona, una categoria che, non avendo 
una solida base epistemologica, rimane pressoché inoggettivabile e perciò stesso 
ingovernabile: “‘Una vita’ è qualcosa che si può gestire, migliorare e valutare in 
termini di risorse disponibili, mentre ciò è impensabile quando parliamo di ‘una 
persona’”. Non sono dunque solo l’ingegneria genetica, le ricerche sulla clonazio-
ne o sulle cellule staminali a costituire un pericolo di oggettivazione della vita, dal 
momento che tutte queste pratiche sono rese possibili dalla preliminare oggetti-
vazione epistemologica della vita. Il problema è allora innanzitutto enunciativo e 
non pratico: si tratta per Illich di immaginare una forma di sapere che non si presti 
all’oggettivazione e alla misurabilità; ma in secondo luogo – e forse in maniera più 
fondamentale – si tratta di un problema politico, poiché la posta in gioco è quella 
di immaginare una politica di ciò che è irriducibilmente individuale e che, in quan-
to tale, sfugge a ogni tentativo di dominio istituzionale. Il timore che Illich nutre 
verso la feticizzazione della vita, infatti, non è altro che la declinazione particolare 
di un timore più generalizzato verso ogni forma di istituzionalizzazione del sociale, 
già teorizzato nel suo libro più famoso: Descolarizzare la società [1971]3 è infatti 
una denuncia del ruolo disciplinare dell’istituzione scolastica che, come ogni istitu-

2 I. Illich, La construction institutionnelle d’un nouveau fétiche: la vie humaine, in Œuvres 
complètes, vol. 2, Fayard, Paris 2005. Tutte le traduzioni di testi in lingua straniera presenti 
nell’articolo sono dell’autore.

3 Ivan Illich, Descolarizzare la società, a cura di P. Perticari, Mimesis, Milano 2009.
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zione, si accaparrerebbe la gestione di un bisogno collettivo per incanalare invece 
i soggetti verso forme di disciplinamento, tradendo così la sua vocazione iniziale e 
volgendosi invece alla riproduzione delle istanze del potere. D’altro canto il testo 
in questione si intitola “La costruzione istituzionale di un nuovo feticcio”, denun-
ciando l’anarchismo di fondo del suo pensiero, per cui non ci sarebbe soluzione di 
continuità fra l’istituzionalizzazione e la feticizzazione, come se la vita precedesse 
o eccedesse sempre ogni possibilità di essere istituita, come se la vita fosse irri-
ducibile all’ordine sociale e rilevasse invece dell’indicibile, dell’inappropriabile e, 
perciò, dell’ingovernabile, mentre la sua istituzionalizzazione, all’opposto, avrebbe 
condotto alla feticizzazione per cui essa è ormai un “bene appropriabile”. 

Parte della sua diagnosi è senz’altro condivisibile ed è innegabile che, per esem-
pio, una fetta delle biotecnologie attuali sia orientata esclusivamente al profitto 
capitalistico, come denunciato da Cooper e da tutta la letteratura sul biocapitali-
smo4, ma è altrettanto vero che la regolamentazione di queste pratiche passa anche 
per una riflessione critica svolta nelle istituzioni accademiche e tradotta in norme 
dalle istituzioni giuridiche, di modo che la soluzione proposta da Illich – quella di 
una sorta di moratoria epistemologica che impedisca in ultima istanza di feticizzare 
la vita – appare inefficace oltre che regressiva. Davvero non esiste una terza via 
all’alternativa che vede affrontarsi da un lato i militanti della Vita (siano essi a fa-
vore delle modificazioni tecniche più audaci o difensori di una sua presunta essen-
za), e dall’altro coloro che potremmo definire dei deflazionisti fondamentalmente 
anarchici come Illich, secondo cui la vita dovrebbe essere disinvestita sul piano 
normativo, morale, istituzionale ed epistemologico? Davvero l’unica soluzione per 
sfuggire ai meccanismi di potere prodotti dalle società contemporanee va ricercata 
nell’ideale della destituzione delle istituzioni collettive, che Illich sembra inseguire 
in ogni ambito in cui, paradossalmente, la presa in carico socialmente condivisa dei 
bisogni è l’ultimo baluardo da opporre alla liberalizzazione economica? È possibile 
pensare che il biocapitalismo possa essere messo da parte con un gesto puramente 
intellettuale che ha per di più i tratti negativi della rinuncia, come Illich suggerisce 
in un’altra conferenza dal titolo eloquente, pronunciata nel 1994 e dedicata a La 
rinuncia alla salute? Qui egli propone la strada di un “ascetismo epistemologico”, 
inteso come una “via per l’abbandono di quelle certezze assiomatiche su cui si 
basa la visione del mondo nel nostro tempo”. Ancora una volta, si tratta per lui di 
effettuare un ritiro strategico dalle maglie di quelle istituzioni divenute ormai trop-
po strette e la cui prima finalità non è più quella di sopperire ai bisogni che erano 
chiamate a soddisfare, bensì quella di soggiogare i soggetti a degli imperativi la cui 
necessità appare lungi dall’essere un’evidenza. Per questo bisognerebbe riartico-
lare le pratiche sociali sui valori della persona e ripartire dall’esercizio individuale 
di una serie di libertà che si configurano piuttosto come delle sottrazioni rispetto 

4 Si vedano per esempio, al proposito, K. S. Rajan, Biocapital. The Constitution of Post-
genomic Life, Duke University Press, Durham 2006 e C. Lafontaine, Le corps-marché. La mar-
chandisation de la vie humaine à l’ère de la bioéconomie, Seuil, Paris 2014.
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alle istituzioni (“libertà di rifiutare le cure mediche in qualsiasi momento; libertà 
di scegliere un rimedio o una cura” e così via).

Se però non si è d’accordo con la diagnosi di Illich, se cioè si crede che i conflitti 
politici legati all’oggettivazione della vita non siano innanzi tutto suscitati da una 
sua feticizzazione, ma che essi siano piuttosto il risultato contestualmente situato 
e materialmente prodotto di una storia che è in primo luogo tecnica, bisogne-
rà allora fondare una critica alla sua visione politica su un piano innanzi tutto 
epistemologico, mostrando cioè che un’altra relazione fra il tecnico, il sociale e il 
vitale è possibile, al di là dell’alternativa fra feticizzazione della vita e ascetismo 
epistemologico che egli giudica ineluttabile. Si tratta in altri termini di elabora-
re una concezione della vita che non sfoci necessariamente né nel normativismo 
né nell’anarchismo, ma che lasci aperta la possibilità di quello che si potrebbe 
chiamare un istituzionalismo sociale delle forme di vita. E dal momento che Illich 
sembra fare dell’istituzione sociale della vita un problema tipico della modernità, 
può essere salutare affidarsi alle riflessioni di uno storico del diritto romano, Yan 
Thomas, che ha mostrato come, in realtà, l’istituzionalizzazione giuridica e sociale 
della vita è un processo ben codificato già da tempo. “Tutta l’opera di Thomas 
potrebbe essere letta come una dimostrazione della potenza creatrice e organizza-
trice del diritto”, ha scritto Michele Spanò5, potenza che si esplica attraverso delle 
operazioni ben precise, come chiarisce il titolo di una raccolta dei testi di Thomas 
stesso, Les opérations du droit6, nella quale si trova un articolo dedicato a L’istitu-
zione giuridica della natura. Come la vita, e forse più ancora di questa, la natura è 
ciò che solitamente viene rappresentato come preliminare rispetto al sociale o al 
giuridico; questa era anche l’idea della natura che avevano gli antichi romani, a 
giudicare almeno dai testi didattici che i giuristi dell’epoca usavano per divulgare 
le loro dottrine, quali ad esempio le Istituzioni; ma in realtà – sostiene Thomas – 
è necessario distinguere l’idea di natura che ci viene presentata nelle esposizioni 
didattiche del diritto romano dall’idea di natura che invece emerge dalle procedu-
re effettive attraverso cui esso l’aveva istituzionalizzata. La prima, l’idea didattica 
della natura, fa riferimento a un’età dell’oro pregiuridica e a una legge naturale 
sulla quale si sarebbe fondata in seguito la legge umana. Ma quest’idea non è altro 
secondo Thomas che una vera e propria “finzione”, fabbricata dal diritto stesso, 
che il giurista deve presupporre per poter finalmente applicare l’ordine delle leggi. 
Inoltre, questa immagine pregiuridica della natura ha contorni ben definiti, non 
è niente affatto indeterminata, ma ha già una morfologia quasi legale, poiché in 
verità è artefatta al fine di poter corrispondere alle esigenze del diritto civile in ma-
teria di proprietà. Come scrive Thomas, “la natura [...] si articola in modo molto 
preciso [...] alle divisioni essenziali del diritto”, in un modo anzi quasi fin troppo 
preciso, tanto da apparire sospetto: se il diritto presuppone l’esistenza di una pro-
prietà privata e di una proprietà comune, si pretenderà che questa distinzione sia 

5 M. Spanò, “‘Changer de soleil’. Le droit privé comme infrastructure du commun”, in 
C. Laval, P. Sauvêtre, F. Taylan, L’alternative du commun, Hermann, Paris 2019.

6 Y. Thomas, Les Opérations du droit, Le Seuil, Paris 2011
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già in natura, il che significa che si farà in modo che ci siano delle cose che sono in 
principio appropriabili (come gli animali) e delle altre che sono inappropriabili e 
quindi destinate all’uso comune (come i fiumi) per natura. Ma in verità, ammoni-
sce Thomas, è perché il diritto civile prevede un certo regime di proprietà che la 
natura è retrospettivamente concepita secondo questo schema: “Ciò che i giuristi 
postulano come natura si deduce da un’analisi delle procedure che la creano”. 
Sono le procedure del diritto, la pratica giuridica, a stabilire e istituire la natura, 
in maniera performativa. E così Thomas può affermare che “Non c’è altra natura, 
per i giuristi, se non quella creata da loro. La coerenza del discorso istituzionale 
conferisce alla natura il suo status – molto originale – di istituzione”. Qui ci tro-
viamo di fronte a un approccio alle istituzioni diametralmente opposto a quello di 
Illich: lungi dall’essere la fonte di poteri il cui effetto sarebbe quello di frenare e 
normalizzare la vita e la natura, le istituzioni sono per Thomas il paesaggio sociale 
in cui qualcosa come la vita o come la natura può emergere e prendere forma. Lo 
stato di natura è dunque in realtà un’istituzione giuridica e artefatta, cosicché non 
si dà natura, né vita, al di qua o prima di una loro messa in forma istituzionale, né 
al di fuori di un determinato contesto sociale. Le riflessioni di Thomas inducono 
allora in primo luogo a mettere in discussione l’idea che si possano feticizzare la 
natura o la vita, come se esse precedessero la società e esistessero in maniera indi-
pendente da questa; in secondo luogo, ciò che così viene messo in discussione è 
proprio la presunta naturalezza della vita, di modo che la questione diventa quella 
del rapporto fra la tecnica e la vita, fra il naturale e l’artificiale. In effetti, Thomas 
non fa altro che problematizzare, in maniera lodevolmente consapevole, il modo in 
cui una specifica tecnica – il diritto – mette in forma la vita e la natura. Egli stesso, 
in un altro articolo intitolato Il soggetto di diritto, la persona, la natura, si interroga 
sul ruolo delle tecniche nella costruzione delle norme sociali, per affermare che, da 
questo punto di vista, il diritto è solo una tecnica tra le altre. Esso è per lui lette-
ralmente “un’operazione tecnica sulla natura”, nel senso che il diritto modifica la 
natura producendo effetti che, in via di principio, non sarebbero possibili secon-
do un presunto ordine naturale. Ecco che, per esempio, mentre la procreazione 
naturale richiede l’incontro di due individui di sesso diverso, nel diritto romano, 
al contrario, l’adozione è possibile anche in presenza di un solo sesso, poiché una 
persona sola può adottare un bambino, aprendo la strada a un tipo di genitorialità 
completamente sociale e inesistente in natura. Il diritto romano è in questo senso 
prolifico di biotecnologie legate alla procreazione, e Thomas cita anche il caso del 
nonno che può adottare il proprio nipote, rendendolo così il fratello legale di suo 
padre. Attraverso queste operazioni, insomma, il diritto modifica il corso della na-
tura e imprime alla vita delle forme sociali inedite, il che porta Thomas a esprimere 
la propria riprovazione nei confronti di un certo uso del diritto che intenderebbe 
porre dei limiti giuridici alla tecnica, fondandosi sul pretesto di difendere la na-
tura: “I giuristi che pretendono di fermare, in nome del diritto [...] la macchina 
infernale della tecnica, dimenticano che il diritto stesso è una tecnica, e una tecnica 
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di denaturazione”7. Secondo Thomas, la tecnica opera dunque nel senso di una de-
naturazione, ma tale denaturazione è in realtà già sempre in opera, poiché la stessa 
natura che funge da punto di partenza è già giuridicamente istituita, di modo che 
risulta impossibile emettere alcun enunciato epistemologico o formulare alcuna 
posizione di valore al di fuori dell’istituzione tecno-sociale della vita, e ancor più 
impossibile immaginare un’ascesi epistemologica che ci collochi al di qua di una 
natura la cui istituzione sociale ci precede in quanto individui. Insomma, secondo 
Thomas, “Il laboratorio giuridico prefigura e modella istituzionalmente ciò che le 
scienze e le tecniche fanno oggi”. Vale a dire che la denaturazione compiuta dal 
diritto romano non è diversa, in linea di principio, dalla denaturazione della vita 
umana provocata dalle biotecnologie o dalla biologia sintetica.

Le disamine giuridiche di Thomas trovano un’eco epistemologica in alcune 
posizioni espresse da Georges Canguilhem, in particolare nella sua lezione sulla 
questione dell’ecologia, allorché scriveva che “l’uomo non si stabilisce sulla sua 
terra come un animale sul suo ‘territorio’ […] i contadini non coltivano la terra ma 
i campi, ossia oggetti artificiali al pari delle case, dei canali e delle strade”8. Come 
per Thomas, anche per Canguilhem non esiste una natura preesistente all’opera 
artificializzante dell’uomo, ed entrambi non intendono giustificare un relativismo 
dei valori che consentirebbe ogni modificazione tecnica della natura, ma semplice-
mente suggerire che la natura, in quanto tale, non può fungere da baluardo teorico 
e morale di fronte al progresso tecnico, poiché è essa stessa un prodotto della 
tecnica. Tuttavia, la concezione della tecnica di Canguilhem9 si inserisce più ge-
neralmente in una filosofia della vita che, sulla scia di Bergson, intende la tecnica 
come un prolungamento dell’attività vitale, cosicché l’artificializzazione della na-
tura chiama in causa direttamente il vivente in quanto tale, nella misura in cui ogni 
attività del vivente sull’ambiente sarebbe di per sé una creazione artificiale dell’am-
biente, tanto più, secondo Canguilhem, nel caso dell’uomo, che, a differenza degli 
altri viventi, conduce quest’attività con una serie di oggetti tecnici e all’interno di 
un contesto culturale e sociale. Lungi dunque dall’essere ciò che va preservato 
dalla feticizzazione e dalla tecnicizzazione, la vita è semmai l’origine stessa della 
propria tecnicizzazione. Ciò che bisogna problematizzare criticamente è piuttosto 
il rapporto esistente tra vita e tecnica o, per dirla altrimenti, tra naturalezza e arti-
ficialità della vita. In altre parole, preoccuparsi di ciò che diviene la vita nell’epoca 
della sua modificabilità tecnica non significa difendere un’essenza inoggettivabile 
della vita, ma al contrario interrogarsi su quali concezioni della tecnica e della vita 
sono rispettivamente presupposte quando giudichiamo i fenomeni di tecnicizza-
zione del vivente. In linea di massima, sembrerebbe che all’oggettivazione della 

7 Y. Thomas, Le sujet de droit, la personne, la nature, in “Le débat”, 3, n. 100, 1998, 
pp. 85-107.

8 G. Canguilhem, La questione dell’ecologia. La tecnica o la vita, in O. Marzocca (a cura 
di), Governare l’ambiente?, Mimesis, Milano-Udine 2010. 

9 Cfr. su questo tema A. Angelini, Continuità, mediazione, inscrizione: teoria e politica del 
rapporto vita-tecnica in Georges Canguilhem, in R. Ronchi (a cura di), L’esperienza della tecnica, 
Quaderni di Praxis 2016, Textus Edizioni, L’Aquila 2019.
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vita come qualcosa che possiederebbe un’essenza definita, si sia sempre risposto 
con una concezione strumentale della tecnica, intesa cioè come capacità indefinita 
di modificare la vita – fin nella sua essenza – secondo le intenzioni umane. È que-
sto, grossomodo, lo schema che corrisponde al panorama delineato da Cooper, 
come ricordato all’inizio dell’articolo, ma questo è anche, a ben vedere, lo schema 
su cui si articola il pensiero di Illich: è solo avendo una concezione strumentale del-
la tecnica che si può pensare di rinunciarvi, allo stesso modo in cui si può scegliere 
di dismettere un capo d’abbigliamento fuori moda. Tuttavia, sostituire una politica 
della persona, o delle persone, alla biopolitica, significa lasciare irrisolti o impensa-
ti una serie cospicua di problemi. In tal senso, le tecnologie legate all’interruzione 
di gravidanza o alla procreazione non pongono per esempio solo il problema della 
tecnicizzazione della vita, ma anche quello della decisione del momento in cui un 
feto diventa una persona. Il cambiamento di prospettiva non sarebbe dunque suf-
ficiente per sbarazzarsi di alcune questioni spinose. In altri ambiti, analogamente, 
non si capisce in che modo un pensiero personalista possa efficacemente prendere 
in considerazione le questioni ecologiche, senza essere accompagnato da un ade-
guato pensiero della tecnica10. Proporre un ritorno alla persona di fronte ai pericoli 
dovuti alla crescente tecnicizzazione della vita significa quindi ignorare l’elefante 
nella stanza evitando di porre la questione fondamentale, ossia quella di quale sia 
la concezione della tecnica di cui abbiamo bisogno oggi. Come scrive Canguilhem, 

Il discorso liberale e il contro-discorso anticapitalista non mettono in discussione 
una concezione della tecnica, ereditata dall’Illuminismo, secondo la quale la tecnica è 
l’applicazione diretta o indiretta delle acquisizioni teoriche della scienza. [...] La tecnica 
deve essere considerata non solo come un effetto della scienza – ciò che è anche, senza 
dubbio, nella storia delle cosiddette società sviluppate – ma innanzitutto come un fatto 
della vita, quando, nella sua evoluzione, la vita è riuscita a produrre un animale la cui 
azione sull’ambiente è esercitata dalla mano, dallo strumento e dal linguaggio11.

Canguilhem fa riferimento qui alle note teorie dell’antropologo e paleonto-
logo André Leroi-Gourhan che, ne Il gesto e la parola12 aveva sostenuto la tesi 
secondo cui lo strumento tecnico è un’esteriorizzazione delle funzioni organiche 
del corpo umano. Nella prospettiva di Leroi-Gourhan, la tecnica nasce quin-
di come un’estensione dell’attività vitale, contribuendo a mettere all’esterno 
dell’uomo le condizioni biologiche della sua sopravvivenza e della sua esistenza. 
Se l’evoluzione degli altri animali è interamente interna alla specie, l’evoluzione 
dell’uomo avviene al di fuori di lui, nel mondo tecnico. L’evoluzione dell’uomo 
va perciò secondo Leroi-Gourhan studiata parallelamente all’evoluzione tecni-
ca, giacché quest’ultima prolunga direttamente quella biologica. Non c’è essere 
umano senza tecnica, né tecnica senza essere umano. Le categorie della natura-

10 A tal proposito, cfr. Nicola Russo, Filosofia ed ecologia. Genealogia della scienza ecolo-
gica ed etica della crisi ambientale, Guida, Napoli 2000.

11 G. Canguilhem, La questione dell’ecologia. La tecnica o la vita, cit.
12 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Tecnica e linguaggio, Mimesis, Milano 2018
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lità e dell’artificialità sono quasi svuotate del loro significato in questa prospetti-
va, o almeno perdono la loro presunta fissità: l’oggetto tecnico è tanto naturale 
quanto la natura umana è artificiale. 

Completare e complicare così la visione di Yan Thomas con l’apporto di due 
pensatori – Canguilhem e Leroi-Gourhan – che hanno contribuito a definire i 
tratti di quella che Canguilhem stesso ha definito “una filosofia biologica della 
tecnica” aiuta a fondare il costruttivismo sociale su una base normativa – quella 
biologica – che, per quanto dinamica, appare più solida dell’artificialismo radicale 
del romanista, tenendosi pur sempre distante dalla tecnofobia delle posizioni di 
Illich. La tecnica dunque non soltanto organizza e istituisce la vita, come voleva 
Thomas, ma anche, reciprocamente, essa si dimostra essere un effetto e una cre-
azione della vita stessa. Fra la vita e la tecnica risulta così stabilita una relazione 
di reciproca dipendenza che sospende la volontà di essenzializzare l’una o l’altra. 
Se non ha senso chiedersi che cos’è la vita, perché la vita non è una cosa, non ha 
senso neppure chiedersi che cos’è la tecnica, perché nemmeno la tecnica lo è. Non 
ha senso cioè chiedersi che cosa sia la vita al di fuori o al di là delle tecniche che la 
modellano, così come non ha senso chiedersi cosa sia la tecnica al di fuori o al di 
là della normatività del vivente che decide ogni volta qual è il significato e l’uso di 
una data tecnica. La soluzione a questa apparente contrapposizione fra la vita e la 
tecnica è quindi una soluzione epistemologica, che consiste nel pensare la tecnica 
e la vita al di là del paradigma della sostanza e al di là del paradigma del sogget-
to e dell’oggetto. Così come non c’è un’essenza della vita, non c’è nemmeno un 
soggetto umano di fronte all’oggetto tecnico, ma l’umano è proprio il risultato di 
questa relazione dinamica, socialmente costruita e istituzionalizzata, fra la tecnica 
e la vita. Se la lettura di Thomas consente di capire che non c’è vita o natura in 
sé, ma che c’è sempre una forma di vita in relazione alle operazioni tecniche che 
la definiscono, bisogna altresì riconoscere che non esiste una tecnica neutrale o 
un’essenza della tecnica, ma che esistono sempre tecniche particolari, situate in 
contesti specifici e in una certa configurazione storica e sociale. Per questo Can-
guilhem, nel problematizzare la questione dell’ecologia, suggerisce che non si trat-
ta di parteggiare per la tecnica o la vita, ma di pensare insieme la tecnica e la vita. 
La tecnica infatti non pone un problema alla vita in assoluto, ma nella misura in 
cui la sua opera artificializzante non rispetta la normatività biologica del vivente, 
cosa che non si può evincere se non osservando e studiando i contesti particolari 
in cui avviene la tecnicizzazione, o denaturazione, della vita. Bisogna insomma ab-
bandonare l’illusione di poter imporre una norma alla tecnica dall’esterno, in base 
a una presunta naturalità della vita che andrebbe preservata, e bisogna piuttosto 
giudicare ogni tecnica all’interno della dinamica normativa del vivente. Una forma 
di vita è sempre qualcosa di essenzialmente indefinito, in quanto priva di qualsiasi 
essenza, poiché la sua essenza giace nella sua relazione con altro. E la tecnica non 
è necessariamente ciò che costringe la vita a prendere una direzione innaturale; al 
contrario, la tecnica è un’operazione che articola il movimento stesso della vita per 
condurlo verso l’esterno, prolungandolo verso esiti imprevisti ma non per questo 
“contro-natura”. Semmai, la tecnica può aiutare il vivente ad assumere una forma 
di vita che, apparentemente allontanandolo apparentemente dalla natura, gli per-
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mette di esprimere la normatività biologica nel contesto sociale in cui le sue norme 
sono incarnate (si pensi in questo senso, per esempio, alle chirurgie per le persone 
transessuali e transgender). Ogni vita dipende dalle condizioni tecniche, sociali, 
ambientali del contesto, ma queste condizioni non sono delle determinazioni, ben-
sì l’insieme delle possibilità di forme che la vita può assumere. Pensare la tecnica e 
la vita come due entità in via di principio indipendenti significherebbe comportarsi 
come la “lieve colomba” kantiana, che “mentre nel suo facile volo fende l’aria, 
di cui sente la resistenza, potrebbe rappresentarsi di riuscire a ciò molto meglio 
ancora nello spazio privo di aria”13. Quando Ivan Illich, nelle conclusioni del suo 
libro sulla descolarizzazione della società, suggerisce che il modello dell’uomo pro-
meteico dovrebbe essere abbandonato a favore di una rinascita dell’“uomo epi-
meteico” – un uomo che lascerebbe dispiegarsi la natura senza abbrutirla tecnica-
mente – commette lo stesso errore della colomba che immagina di volare meglio in 
assenza di aria. Egli considera la tecnica di Prometeo come la gabbia della libertà 
umana, mentre in verità la libertà non avrebbe alcun significato se non fosse eser-
citabile tecnicamente, come una libertà di volta in volta determinata. Al contrario, 
bisogna pensare che la tecnica e le istituzioni sociali sono per l’uomo ciò che l’aria 
è per la colomba secondo Kant, ossia a un tempo l’ambiente (non privo di pericoli) 
e lo strumento del suo volo.

13 I. Kant, Critica della ragione pura, Adelphi, Milano 2004, p. 52.




