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Tecnica e guerra
Conversazione con Andrea Le Moli, Fabio Grigenti  

e Vincenzo Cuomo

Tecnica e Guerra. Quale il motivo di questa scelta? Di per sé il tema è ovvio: la 
connessione tra dimensione bellica e tecnica è talmente evidente da essere banale e 
prima o poi andava affrontata. Meno banale è il modo in cui affrontarla e, in questo 
caso, anche il quando. 

Mechane è una rivista di filosofia e antropologia della tecnica, il cui intento è 
dare alla riflessione filosofica intorno alla tecnica un’estensione universalmente 
umana e al limite anche ulteriore, nella misura in cui l’antropologia travalica per 
una sua tensione interna verso la biologia della tecnica. E proprio da questo punto 
di vista la tradizione ha dato tanti esempi di interpretazione dello specifico umano 
e tecnico nel segno della guerra.

Esemplare, a tal riguardo, è un breve scritto di Oswald Spengler, L’uomo e la 
Tecnica, che in poche pagine tratteggia un’intera antropologia filosofica parten-
do dall’assunto che “la tecnica è la tattica dell’intera vita, è la forma intima del 
comportamento nella lotta”. Da questo punto di vista tecnica e guerra sono quasi 
un’endiadi, naturalmente se si accoglie questo tipo di interpretazione, cosa che 
non è detto debba avvenire. Menzionarla ci serve a dare un esempio di quanto 
possano essere intime, fino al limite della coincidenza, le due questioni.

Il tema andava dunque affrontato, ma perché ora? È ovvio, perché siamo in guerra.
Va premesso che non abbiamo mai ceduto alla tentazione di star dietro all’at-

tualità, nei vari numeri che abbiamo pubblicato e nelle varie manifestazioni che 
abbiamo organizzato. E tuttavia questa volta, mentre preparavamo un numero di-
verso da questo, a un certo punto ci siamo detti che non potevamo far finta che 
non stesse accadendo niente e che bisognava intervenire sulla guerra. Il problema 
è appunto come. E la risposta è stata: evitando di lasciarci invischiare nel dibat-
tito pubblico odierno, rifiutandone la forma e i contenuti, che si fondono in una 
formula che di per sé cancella, squalifica o omologa, in maniera a nostro avviso 
vergognosa, pressocché qualsiasi contributo possa giungere dal mondo filosofico. 
La stessa figura un po’ vetusta dell’“intellettuale” ne risulta in ogni modo svilita, 
da un lato ridotto a lacchè del potere, che ne rimastica incessantemente le parole 
d’ordine e solo allora vale come “vero” intellettuale, dall’altro a idiota esaltato e 
fuori dal mondo o, al limite, in malafede, in ogni modo da esecrarsi e mettere alla 
berlina; tipi ideali che hanno purtroppo trovato entrambi non poche istanze reali. 
L’esigenza è quindi stata quella di disertare dai lacci, dalle lusinghe e dalle trappole 
della retorica pubblica nella convinzione che la filosofia non può essere né arruola-
ta, né messa da parte e congedata. E un modo per cercare di farlo ci è parso, detto 
in due parole, quello di rimanere sull’attualità “inattuali”.
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Abbiamo dunque scelto di dare spazio ad una riflessione sulla guerra fuori dal 
regime mediatico vigente e darglielo in tutta la sua ampiezza, senza focalizzare 
l’attenzione sul conflitto attuale, ma porre la questione appunto per quella che è, 
ovvero una domanda istitutiva della filosofia della tecnica, fiduciosi che quanto i 
nostri ospiti vorranno dirci saprà gettare luce anche sull’oggi.

Questo potrà esporre la discussione ad un rischio di eterogeneità, che accettia-
mo volentieri, nella misura in cui consente che il discorso filosofico si dispieghi 
nella libertà che da sempre lo ha segnato e ci conduca, ogni volta per le sue vie 
determinate e particolari, a riflettere su quel che è più necessario.

Andrea Le Moli: Vorrei provare ad articolare il tema del nostro incontro a par-
tire da una coppia di rapporti secondo me più generali, rispettivamente quello fra 
tecnica e violenza e quello fra tecnica e potenza. E partirei da una tesi contenuta in 
uno dei primi testi corali che in Italia riflette sulle possibilità di una nuova filosofia 
della tecnica (D’Alessandro e Potestio 2006, 9), nel quale si trova la seguente af-
fermazione: “Essa [la tecnica] può […] considerarsi come l’essenza di quel vivente 
che non sarebbe sopravvissuto senza la capacità di adattarsi all’ambiente e senza la 
possibilità di utilizzare gli enti naturali come strumenti”.

Il modello che qui viene chiamato in causa è quello, ben noto, dell’animale “di-
menticato” da Epimeteo nella distribuzione delle doti naturali nelle varie versioni 
del mito di Prometeo (in particolare in quello contenuto nel Protagora di Platone), 
del Mangelwesen di Johann Gottried Herder ripreso da Arnold Gehlen ne La po-
sizione dell’uomo nel cosmo, passando dal noch nicht festgestellte Tier (l’animale 
non ancora determinato) nominato da Nietzsche nel § 62 di Al di là del bene e del 
male. Si tratta del modello del cosiddetto “animale mancante”. Ora, in che termini 
l’analisi di questo modello permette di ripensare il rapporto tra tecnica e guerra?

Per capirlo occorre a mio avviso compiere un passaggio intermedio, contenuto 
nelle righe di apertura del trattato pseudoaristotelico sulla Meccanica e nella sua 
divisione tra le cose che destano stupore perché procedono secondo natura (kata 
physin) ma di cui non si conosce la causa e quelle che procedono apparentemente 
contro natura (para physin). È nel senso da attribuire a questo “contro” che si 
gioca a mio avviso il coinvolgimento della violenza, della potenza e della guerra 
nell’essenza della tecnica.

Il passaggio che il trattato realizza è infatti quello legato all’emersione della ca-
tegoria di potenza nel senso dell’inversione di un rapporto naturale tra forze. Come 
nel caso all’apparenza “contronaturale” in cui, con l’ausilio di strumenti meccanici 
(che nel testo sono macchine semplici basate sul principio della leva) una potenza 
più forte è “vinta” da una più debole e dunque realizza una sorta di piegatura non 
spontanea di un processo, riorientandone la finalità in una direzione non prevista. 

Quel che vorrei portare all’attenzione è il rischio di una escalation concettuale 
nella dinamica che, nell’esperienza della macchina, porta il concetto di forza a 
convertirsi in quello di potenza passando per la dimensione della violenza. Questa 
escalation (il passaggio dal gioco delle forze naturali all’espressione di una potenza 
contronaturale e dunque violenta) non è a mio avviso qualcosa di immediatamente 
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contenuto nell’essenza della tecnica ma il frutto del prevalere del modello dell’a-
nimale mancante. All’interno di questo modello la guerra come unità di potenza e 
violenza sembra infatti dispiegarsi come una sorta di effetto di rimbalzo tra l’impo-
tenza dell’uomo, che lo obbliga a ricorrere agli strumenti, ed il surplus miracoloso 
di forza che da quegli strumenti si sprigiona per un animale abituato a vedere la vita 
come potenza.

Anche seguendo Spengler (in particolare l’idea di tecnica come Taktik des Le-
bens contenuta nel volumetto del 1931 Der Mensch und die Technik) è secondo me 
possibile affermare che l’effetto violento della tecnica non è contenuto puramente 
nella sua essenza, bensì nel suo consegnarsi come supplemento di potenza ad un 
animale strutturalmente mancante. Già nell’origine nietzscheana di questa tesi, in-
fatti, non si può non riconoscere un legame tra il sentimento generato dalla strapo-
tenza della natura e il senso di rivalsa dato dal realizzarsi di una vittoria prodigiosa 
(questo il significato letterale di mechane) su di essa.

Senza andare troppo lontano, quando con l’aiuto di una mechane come la leva 
realizzo un miracolo apparentemente contro natura – quello di un corpo che riesce 
a sollevare un peso maggiore di quello che la sua sola forza naturale permetterebbe 
– un senso di vittoria mi pervade, un surplus di energia risparmiata mi invade e la 
sensazione di aver vinto la natura è inseparabile dal piacere di chi ha battuto con 
la furbizia (dolie techne, in greco) un nemico più forte; ha aggirato i propri limiti e 
dunque ha ingannato tempo, caso e sorte. 

Quel che intendo dire, dunque, è che se si lega la tecnica al destino di un ani-
male mancante come risanamento di un vulnus ontologico, reintegro di un difetto 
originario o di una potenza perduta, l’effetto tecnico sarà sempre quello di una 
vittoria ottenuta con artificio ed espedienti all’interno di una contesa con la natura, 
di una lotta a morte per la vita con il principio stesso della vita.

L’aver posto l’accento su questa implicazione mi sembra una delle lezioni più 
importanti del pensiero heideggeriano. E questo perché a mio avviso Heidegger 
ha avuto il merito di riconoscere l’elemento rovinante della relazione tecnica non 
nella tecnica in sé bensì nella particolare Stimmung che prevale di volta in volta 
(ma essenzialmente a partire dalla modernità) in essa. In particolare nel percepire 
l’incrocio tra apertura (physis) e custodia-cura (techne) che egli chiama a seconda 
dei casi non-esser-nascosto (Unverborgenheit) o disvelamento (Entbergung), come 
dominato da un tratto oppositivo vissuto sotto la tonalità emotiva della minac-
cia, dell’insicurezza e orientato dal paradigma reattivo della lotta e del contrasto 
(quanto egli chiama Streit). Laddove invece il primo passo per una rinnovata corri-
spondenza all’essenza del disvelamento (un primo passo indietro) è per Heidegger 
quello di liberarsi dal tratto oppositivo-reattivo che domina nella contesa, da quel-
la che egli stesso chiama (recuperando Hegel) la “recezione negativa del negativo” 
che vige nell’aletheia.

Ora, posto che Heidegger, per sua stessa ammissione postuma (vedi l’intervista 
allo Spiegel) ha ritenuto di non poter dare soluzioni ultime su questo punto, come 
dobbiamo ripensare noi, anche sulla sua scia, l’implicazione di questi concetti (for-
za, potenza, violenza, guerra) nella tecnica?
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Per capirlo possiamo richiamarci a quello che definirei il principio della triplice 
unità della potenza nella tecnica. Secondo questo principio, la potenza nella tecni-
ca si esprime sempre secondo una triplice articolazione: nel gesto tecnico riuscito, 
vale a dire nella codifica di una sequenza di operazioni che sviluppano l’esecuzione 
ottimizzata di una funzione, una forza naturale (una potenza nel senso 1.) viene 
incanalata e riorientata all’interno di una nuova relazione effettuale che ne fa una 
potenza e questo genera la produzione o redistribuzione di un potere all’interno 
della comunità. Questa triarticolazione governa a mio avviso ogni relazione tecnica 
la quale, possiamo dire, è sempre espressione della presenza di una forza, della 
conversione di essa in potenza e in questo modo della generazione di un potere.

Ciò equivale a mio avviso ad affermare che la tecnica è sempre, ogni volta, tec-
nopotere. Ma cosa previene allora il tecnopotere da diventare tecnologia di guerra 
o tecnocrazia? Considerate entrambe come approdi non inevitabili, non necessari e 
in ultimo profondamente rischiosi? La prima cosa è la rottura del circolo reattivo 
di un animale ormai così convinto di non poter che essere mancante da continuare 
a usare queste tre categorie per interpretare la stessa condizione tecnica; ossia di 
rendere paradossale una condizione che dovrebbe essere di raggiunta supremazia 
e ritenersi invece ancora difettivo, anche se non più rispetto alla natura bensì ades-
so al cospetto dei propri prodotti.

Un aiuto in questo senso può venirci da quello che appare uno dei pochissimi 
pensatori ad aver provato a evitare questo “circolo captivo” della tecnica: Gilbert 
Simondon. Già in uno dei suoi scritti preparatori alla/e tesi di Dottorato del 1958, 
intitolato Négativité, egli problematizza l’assunto hegelo-marxiano per cui l’am-
biente (la natura) si darebbe alla percezione immediata come un “negativo” da 
trasformare rimuovendo il senso di strapotenza che esso incute.

La soluzione di Simondon è di segno opposto: la potenza della natura non va 
contrastata con una potenza di segno contrario, ma redistribuita all’interno di nuo-
vi sistemi di forze. Allo strapotere della natura non va contrapposto un tecnopo-
tere altrettanto magico e misterioso perché il fondamento dell’operazione tecnica 
non deve diventare il riflesso speculare di un mistero contenuto nelle potenze na-
turali. Se il fondamento del tecnopotere sono precisamente gli arcana imperii come 
“strumenti negli strumenti”, ossia manipolatori del surplus di potenza generato dal 
possesso esclusivo di una tecnica, la persistenza di un nucleo di potere occultato 
ad arte nella comprensione della tecnologia è il meccanismo manipolatore generale 
della potenza tecnica e il tramite per la sua conversione in guerra.

Per rompere questo circolo, lo schema dell’operazione tecnica riuscita non va 
mantenuto segreto ma rivelato. Vale a dire: non più trasmesso unicamente median-
te rituali iniziatici inaccessibili ai più ma diffuso attraverso la pubblicizzazione di 
schemi di costruzione e la condivisione delle procedure industriali. La figura che 
deve incarnare questa svolta non sarà allora quella del tecnomante, sacerdote della 
potenza tecnica che occulti il fondamento del potere promettendo sempre nuove 
vittorie miracolose sulla natura; ma quella di un ancora inedito tecnopoeta in gra-
do di raccontare il prodigio di un’opera riuscita raccogliendo la comunità in una 
nuova apertura di senso.
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Fabio Grigenti: Grazie, Andrea Le Moli, per la bellissima comunicazione. Ri-
prendo, in forma diversa, alcuni elementi ha già anticipato, e lo faccio partendo 
dagli oggetti della guerra: le armi. Mi rivolgo, così, a un atteggiamento di concre-
tezza che, negli ultimi anni, ho assunto nel mio lavoro di ricerca: considero che la 
filosofia della tecnica debba partire dalle “cose tecniche”, ossia dall’oggettualità 
tecnica. Anche nel pensiero del Novecento si è manifestata l’esigenza di prendere 
sul serio gli oggetti e considerarli non come delle “morte strumentalità” a disposi-
zione, ma come esseri attivi capaci di irraggiare intorno a loro delle potenti onde di 
azione, che sono in grado di condizionarci, trasformarci, determinarci nelle scelte 
che compiamo.

Ci concentriamo dunque sull’oggetto “arma”, distinguendo all’ingrosso due 
possibilità interpretative estreme. Secondo un’idea mediamente condivisa, la guer-
ra può sembrare un cambiamento radicale di atteggiamento che sopravviene tra gli 
umani. Improvvisamente, un umano o un gruppo di umani decide di porsi nella 
relazione della guerra con un altro gruppo di umani – e lasciamo qui perdere le 
ragioni. In quel mutamento di rapporto, in cui è previsto l’uso della violenza ed 
è previsto, quindi, l’annientamento come obiettivo, scatta un dispositivo per cui 
un altro diventa il nemico e gli atteggiamenti precedenti, magari di complicità e di 
soccorso, vengono trasformati nel loro opposto, cioè in una volontà di annienta-
mento. E, innanzitutto, in tale circostanza si recluta un oggetto – qualunque esso 
sia, anche una penna – e lo si trasforma in un’arma. A partire da questa idea della 
guerra, dunque, non esisterebbero le armi, vale a dire l’oggetto “arma” di per sé, 
precostituito e che domina l’atteggiamento guerresco: sarebbe comunque un at-
teggiamento umano, che dipende dal contesto dei rapporti politici, degli interessi, 
e in cui qualsiasi oggetto può diventare un’arma. In effetti, anche i primi oggetti 
tecnologici che accompagnano l’apparizione dell’uomo sulla terra sono ambigui: 
possono servire a zappare la terra, uccidere un animale, uccidere un altro uomo. 
Esisterebbe, dunque, una strana ambiguità dell’oggetto che, a seconda dei rapporti 
che gli umani instaurano tra di loro, può essere reclutato come oggetto per la vita 
o per la morte. E in effetti, nella storia della tecnologia rintracciamo questo conti-
nuo travaso di oggetti che nascono in un contesto non di guerra, ma che vengono 
reclutati per la guerra o, viceversa, il trapasso di oggetti che nascono in contesto di 
guerra, ma che poi diventano oggetti di vita.

Questa è una possibilità, la prima possibilità che abbiamo: l’idea che la guerra 
sia innanzitutto un rapporto tra umani in cui l’oggettualità viene strumentalizzata. 
Da cui deriva che non esisterebbe un’essenza tecnologica della guerra; tutto dipen-
de da quello che gli umani voglio fare tra di loro; e quindi non c’è un oggetto che 
in assoluto possa essere concepito di per sé come un’arma.

Viceversa, secondo un’altra idea, l’umano avrebbe da sempre con la natura o 
con gli altri un rapporto di guerra, e gli oggetti nascerebbero immediatamente 
come armi: è l’idea secondo cui la cosalità dell’oggetto tecnologico sia già co-
stitutivamente, essenzialmente, rivolta alla guerra, cioè che esistano solo armi, 
e che, a partire dall’azione e dalla potenza che queste armi ci forniscono, la re-
lazione primaria è quella della guerra determinata da un’essenza tecnica degli 
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oggetti, che è sempre volta al tentativo di difendersi con la violenza. Le possibi-
lità date dalla tecnica determinano la guerra: un dare la caccia; un cavar fuori, 
un mettere l’altro nella posizione del nemico. Secondo quell’idea, dunque, tutto 
è arma e solo occasionalmente diviene oggetto di pace. Questa, radicalizzando, 
l’opposizione concettuale che in letteratura è stata declinata con diverse ragioni 
e in tante varianti.

Da un punto di vista storico, è possibile affermare che l’idea di una tecnica che è 
capace non solo di sprigionare, ma di dominare la guerra – una tecnica come guer-
ra –, per la nostra cultura emerge con la Prima guerra mondiale. Secondo quell’i-
dea, le forze meccaniche si impadroniscono delle forze spirituali – cioè della libera 
volontà degli uomini – e le convergono verso una necessità e un destino di guerra. 
Quell’idea emerge prima come pericolo annunciato, all’alba della Prima guerra 
mondiale, quindi come possibilità realizzata effettivamente nel 1918, in un mondo 
in cui la tecnologia si impadronisce della guerra in maniera radicale e dove tutte le 
analisi portano a pensare che l’arma si è impadronita dello spirito e ha determinato 
effetti totalizzanti e devastanti, continuando ad agire anche a guerra finita. Infatti, 
ciò che la tecnica ha prodotto nella guerra non finisce con i trattati di pace, ma 
continua nelle officine, nella produzione delle armi successiva, nei rapporti: cioè 
una tecnica di guerra – un’arma – che, in qualche modo, produce effetti ripetuti. 
Faccio un esempio: sulle Prealpi vicentine, sui monti che vanno dal Garda fino al 
Grappa, tra il 1915 e il 1918, si compì quella che gli storici della guerra definiscono 
la più grande guerra di montagna mai combattuta nella storia umana: un milione 
di uomini, tra esercito italiano ed esercito austroungarico, si scontrarono su incre-
dibili cime; una lotta devastante e selvaggia in cui la tecnologia è stata decisiva. 
Senza la tecnologia, quelle battaglie non sarebbero mai state combattute. Oggi, lì 
rimangono dei luoghi letteralmente frullati: non c’è ancora la vegetazione; non c’è 
possibilità di sopravvivenza.

L’idea, dunque, di un potere che si è sprigionato e che ha letteralmente travolto 
ogni altra resistenza, anche spirituale. In effetti – mi rivolgo a dei testi per dare cor-
po, dare sostanza alle cose che dico –, proprio nel 1914, quindi un attimo prima, 
Bergson, intellettuale di enorme intelligenza, uomo che peraltro in quel momento 
era molto attento alla realtà sociale e politica, in un bellissimo discorso intitolato Il 
significato della guerra, indicherà un “pericolo annunciato” che lui esprime come 
paura per il cambiamento di una situazione che era stata di un certo tipo, ma che 
ora vede volgersi in un’altra direzione: “Che avverrebbe se le forze meccaniche, 
che la scienza aveva condotte su di un punto per porle al servizio dell’uomo, si 
impadronissero dell’uomo per convertirlo alla propria materialità? Che diverrebbe 
il mondo se questo meccanismo si impossessasse di tutta quanta l’umanità e se i 
popoli, invece di innalzarsi liberamente a una diversità più ricca e più armoniosa 
come delle persone, ricadessero nell’uniformità come delle cose? Che sarebbe una 
società che obbedisse automaticamente a una parola d’ordine meccanicamente tra-
smessa, che su quella parola d’ordine regolasse la sua scienza e la sua coscienza, 
e che avesse perduto, col senso della giustizia, la verità? Che avverrebbe, per dir 
tutto, se lo sforzo morale dell’umanità si rivolgesse contro sé stesso al momento di 
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raggiungere la sua meta e se qualche artificio diabolico” – il diabolico, il magico, 
questo arcano… – “gli facesse produrre invece di una spiritualizzazione della ma-
teria, la meccanizzazione dello spirito?”

Bergson, non più tardi di qualche mese dopo, avrà la sua risposta. I campi di 
battaglia della Prima guerra mondiale produrranno esattamente questa cosa, cioè 
questa meccanizzazione, la macchina da guerra. La macchina da guerra sostanzial-
mente invertirà il rapporto tra spirito e materia, abbatterà ogni sforzo spirituale, 
ogni atto umano di coraggio, di libera volontà, risucchierà gli umani in un vortice 
di distruzione e addirittura li cosalizzerà, li farà diventare parte – fra mito e detrito 
– di quella materia che viene squassata dalle armi, che adesso sono obiettivamente 
a capo di tutto, l’elemento principale che produce e governa la dinamica di guerra, 
al di fuori di ogni volontà umana. L’idea di una guerra che si impadronisce e di 
armi che si impadroniscono del principio di azione sopravviene, appunto, in questi 
momenti; effettivamente, qualcosa di molto importante vi accade. Non so se que-
sto accadere sia un accadere reale – qualcosa che accade – oppure se sia un effetto 
di percezione, un effetto, appunto, della filosofia, del nostro modo di guardare, ma 
poco importa. La coscienza europea si registra in breve tempo su questa dimensio-
ne, e da lì in poi, effettivamente, è proprio la tecnica, e specialmente la tecnica di 
guerra, a divenire centrale. Pensiamo a Heidegger, quando parla di “impianto”, di 
Gestell. qualcosa che costringe le cose a presentarsi con violenza; è, cioè, un atto di 
guerra quello che facciamo con la diga, con la diga che mettiamo in mezzo al fiume 
o distruggiamo in mezzo al fiume. Non è un atto civile, è un atto di guerra, ma è 
un atto di guerra che la tecnica stessa, in quanto impianto ordinante tutto l’ordina-
bile e quindi anche l’umano come parte di questo ordinamento, ci dispone a fare. 
Siamo qui in un orizzonte in cui la seconda ipotesi è appunto quella si mostra più 
forte, più potente. Questo mi pare uno stato interessante di discussione da cui pos-
siamo partire. Faccio notare un elemento ulteriore, che sopravviene nonostante in 
quel momento sia attutito, secondario, ma neppure troppo. L’arma, effettivamen-
te, la tecnica come arma, la tecnica come aggressione del mondo è sentita come 
qualcosa capace di trasformare nella sua totalità non solo i rapporti tra gli umani, 
ma anche i rapporti tra gli umani, i divini – avrebbe detto Heidegger – e la natura. 
Pensate a come, proprio nella Prima Guerra, le armi e le macchine invadono tutti 
gli elementi vitali della terra, invadono e trasformano la guerra terrestre determi-
nando, attraverso la mitragliatrice, il blocco totale del movimento. La potenza di 
fuoco che le armi arrivano ad avere, cioè, distrugge l’idea classica di guerra, ossia la 
guerra come azione di manovra tra umani dentro un campo (i soldati si trovavano 
in campo, combattevano e chi restava in piedi aveva vinto, funzionava così). L’irru-
zione, in particolare, della mitragliatrice – l’oggetto tecnico che nella Prima Guerra 
determina più morti, più morti persino dei cannoni, dell’artiglieria –, l’intensifica-
zione del fuoco, determina un blocco del movimento terrestre a cui si aggiunge 
una colonizzazione dell’acqua – le armi colonizzano l’acqua, nel 1918 avremo già 
i primi sommergibili – e, infine, anche del terzo elemento, dell’aria, attraverso la 
tecnica di guerra, con gli aeroplani. Si assiste quindi ad una riorganizzazione totale 
dei rapporti, che vengono ri-scritti, riorientati completamente proprio attraver-
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so l’arma, proprio attraverso questo disvelamento della tecnica come arma, come 
macchina da guerra che, in qualche maniera, irraggia intorno a se una completa 
Verwandlung, cioè una diversa trasformazione di tutte le forme di relazione che si 
stabilizza, non viene sostituita dalla pace; la pace è solo un elemento per cui si eli-
mina l’effetto più cruento, ma la tecnica continua ad agire esattamente nello stesso 
modo anche successivamente alla fine delle ostilità. Questa coscienza è la tipica 
coscienza di tutta la prima parte dell’Ottocento, che culminerà, secondo me, dal 
punto di vista di una filosofia della tecnica e della guerra, con le analisi di Anders 
sulla bomba atomica. Questa è la mia idea, vi ringrazio.

Vincenzo Cuomo: Ringrazio Nicola Russo dell’invito. Il titolo che ho scelto per 
il mio intervento riprende in qualche modo il titolo di un testo di Manuel de Landa 
del 1991, War in the age of Intelligent machines, La guerra nell’epoca delle macchine 
intelligenti. Avevo pensato anche ad un sottotitolo: Vedere, tradurre, immaginare, 
avere paura. Partirei da una citazione tratta da una famosa conferenza di Heidegger 
del 1965, Zur Frage nach der Bestimmung der Sache des Denkens – tradotta in ita-
liano come Filosofia e cibernetica – perché Heidegger, a mio avviso, ha colto un 
punto essenziale nelle trasformazioni della tecnica contemporanea, come appare 
anche in questa brevissima conferenza. La tecnica, infatti, dal suo punto di vista, 
dalla sua prospettiva, non starebbe più solo sostituendo il mondo con un ambiente 
– ci tornerò a breve; la tecnica, con l’irruzione della cibernetica (ovviamente la ci-
bernetica a cui si riferiva Heidegger è la prima cibernetica, quella di Wiener, von 
Neumann, forse anche di Shannon, la cibernetica come scienza generale dell’infor-
mazione), con la possibilità di costruire anche macchine cibernetiche, cominciava 
a delineare, a suo parere, il pericolo del definitivo tramonto della filosofia. Tutta-
via, che le macchine cibernetiche potessero pensare lo escludeva in modo catego-
rico: è piuttosto la possibilità di cambiare il mondo in una Umwelt tecnica la con-
seguenza radicale, per quanto implicita, delle sue tesi, in particolare della tecnica 
come metafisica “divenuta mondo”, questo il primo pericolo: che il mondo scom-
paia per essere sostituito del tutto da una Umwelt tecnica, ma non che le macchine 
potessero pensarlo. Nel corso famoso del ’52/’53, Was heißt denken?, Heidegger 
distingue la mano della scimmia, come organo prensile, da quella umana, spiegan-
do: “l’opera della mano (Handwerk) non soltanto afferra e prende, non soltanto 
prende e urta, la mano porge e riceve e non soltanto le cose. La mano porge se 
stessa e riceve se stessa nell’altra mano. La mano trattiene, la mano regge, la mano 
traccia segni – perché probabilmente l’uomo è un segno –, due mani si congiungo-
no quando questo gesto dell’uomo deve condurre alla grande semplicità”. Heideg-
ger sta qui facendo riferimento a tre gesti che non ritiene assimilabili a quello 
dell’afferrare e del colpire, ovvero al donare, al tracciare segni e a quello più enig-
matico dei tre, che sembrerebbe il pregare. Non riduce il Denken al conoscere e a 
comportamenti tecnici, ma lo riporta a specifiche attività simboliche, che potrem-
mo chiamare di produzione immaginaria del senso, in un lessico non heideggeriano. 
Passando per le macchine da guerra intelligenti, tornerò a commentare questo pas-
so. È noto che attraverso visionari anche abbastanza provocatori, ma anche attra-
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verso studi cultuali, come l’ampio studio di Manuel De Landa del 91 di cui prima 
parlavo, l’impulso fondamentale delle ricerche sull’intelligenza artificiale sia venu-
to dalle pressanti richieste degli apparati militari, dalle impellenti esigenze belliche, 
in particolare nell’epoca della guerra fredda. Due sono stati in particolare i campi 
di ricerca finanziati: il primo è quello rivolto a progettare macchine belliche capaci 
di visione autonoma, in grado di scegliere autonomamente gli obiettivi da colpire 
(evitando ovviamente antropomorfismi, ma considerandone i complessi algorit-
mi); l’altro – finanziatissimo tutt’oggi – riguarda quelle macchine capaci di decrit-
tare le comunicazioni nemiche. Ora, dato che l’operazione di decrittazione, e quel-
la più generica di traduzione linguistica, non sono diverse per natura, potremmo 
affermare che i campi di ricerca tecnoscientifica e tecnomilitare di applicazione 
dell’intelligenza artificiale siano stati e siano ancora tra loro sempre più ibridati 
delle macchine con visione autonoma, “che vedono”, e delle macchine “che tradu-
cono”. Con qualche semplificazione, abbiamo assistito alla robotizzazione dei di-
spositivi di visione a distanza, anche nel campo del controllo sociale, nella megalo-
poli contemporanee, sia nel campo militare, ad esempio con la produzione di 
droni robot, non semplicemente teleguidati. Così, anche nell’altro campo di ricer-
ca, quello delle macchine capaci di tradurre, in ambito civile sono state realizzate 
macchine traduttive, come la macchina di traduzione universale, ancora in fase di 
sperimentazione, che lo scorso anno ha lanciato “Meta” di Zuckerberg. In campo 
militare sono state realizzati potenti sistemi automatici di cattura delle informazio-
ni e di produzione di informazioni false. A proposito di questo secondo campo di 
ricerca finanziata, dal momento che nelle guerre novecentesche il peso delle infor-
mazioni e della controinformazione è cresciuto a dismisura, stimolando feedback 
positivi tendenzialmente dirompenti e distruttivi (in periodi di guerra quanto di 
non guerra), una macchina d’intelligenza artificiale come la ChatGPT-4, che sta 
per essere commercializzata, potrebbe essere considerata – in quanto macchina 
che non solo traduce testi, ma che è anche capace di produrre video e filmati, im-
magini in movimento – come una macchina in grado di immaginare, non solo di 
percepire e tradurre, ma di “inventare”. Non bisogna certo pensare alla maniera 
del complottismo dilagante che “tutto si tenga”; certo è che il campo dell’intelli-
genza artificiale, specie quello più incentivato dagli apparati militari, non è affatto 
privo di dissidi interni e aporie costitutive. Per esempio, un’aporia per tutte: come 
tenere insieme l’utopia che potremmo dire pentecostale del metaverso, la possibili-
tà di tradurre immediatamente tutte le lingue possibili, producendo una sorta di 
trasparenza della comunicazione, con, dall’altro lato, la produzione automatica di 
immagini e fake news attraverso la ChatGPT-4. Sembrerebbe un’aporia e un dissi-
dio all’interno di queste ricerche. Adesso vorrei però parlare della paura della 
guerra. Se lasciamo da parte, perché richiederebbe più tempo, la specificazione 
delle guerre civili, e ci concentriamo sulle guerre tra formazioni statuali, in cui le 
macchine da guerra sono tendenzialmente subordinate al controllo politico degli 
stati, dobbiamo registrare che una delle preoccupazioni costanti delle gerarchie 
militari dall’antichità paleolitica alla nostra contemporaneità è quella del controllo 
delle truppe, soprattutto la preoccupazione di evitare che la paura potesse blocca-
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re l’azione dei soldati facendoli indietreggiare o disertare. In effetti, come attestano 
anche le tantissime testimonianze dei soldati nelle guerre novecentesche, la paura 
ha una funzione ambivalente, perché è ciò che può far fuggire dal combattimento 
ma è anche ciò che può condurre a uccidere, per non essere uccisi, anche se questo 
ostacolo è stato affrontato in particolare negli eserciti moderni con l’arma del coin-
volgimento patriottico e nazionalistico, come credo che sia abbastanza noto l’uso 
di droghe eccitanti e disinibenti come principale strumento per combattere o tene-
re a bada la paura. È noto l’ampio uso che l’esercito tedesco fece dell’MDMA, 
dell’ecstasy, durante la prima guerra mondiale, o l’uso del Pervitin, altra cosa mol-
to nota, tra le truppe naziste. Oppure ancora quello del coptagon, il cloridrato di 
fenetillina, tra i combattenti dell’Isis. Ma l’uso “bellico” di vino e droghe disini-
benti è attestato anche nell’antichità. Tuttavia la paura (non potendoci qui ulterior-
mente dilungare sulla differenza sicuramente conosciuta tra “paura” e “terrore”) 
può essere controllata, attenuata, di certo non eliminata. Poiché essa è il sintomo 
più vistoso dell’inaffidabilità dell’elemento propriamente umano in guerra. Torno 
allora al succitato libro di De Landa, perché secondo lui la ricerca tecnica, volta a 
produrre e perfezionare armamenti intelligenti, in grado di funzionare come siste-
mi esperti in modo relativamente autonomo rispetto al controllo umano, avrebbe 
addirittura avuto come obbiettivo di lungo termine quello di espungere l’umano 
dalla guerra guerreggiata, cioè dalle battaglie. Ma ciò delinea una aporia di cui, a 
mio avviso, De Landa non si accorge affatto: senza l’elemento umano ci sarebbe 
stata, ci sarebbe, potrebbe iniziare e, soprattutto, potrebbe terminare una guerra? 
Lascio naturalmente inevase queste domande.

Tornando a noi, concentriamoci sul notevole impulso dato allo sviluppo delle 
applicazioni belliche dell’intelligenza artificiale, nonché, di riflesso, all’espansione 
dell’AI in generale. Un esempio notevole è costituito dai giochi di guerra simula-
ta per computer, che hanno vissuto uno sviluppo potentissimo dopo la seconda 
guerra mondiale e, in particolare, in epoca di guerra fredda. Sempre in De Landa 
troviamo la descrizione di un gioco che simulava una guerra atomica tra le due su-
perpotenze di allora, Usa ed Unione Sovietica, e che prevedeva la sfida tra due au-
tomi, uno chiamato “Sam” e l’altro “Ivan”. Svolgendosi senza l’intervento umano, 
pare che in molti casi l’esito di queste sfide dal sapore anni ’80 fosse la catastrofe 
nucleare; mentre, quando all’interno della sfida venivano coinvolti soggetti umani, 
si giungeva quasi sempre ad una situazione di titubanza, di incertezza, nel mo-
mento in cui bisognava decidersi per l’attacco nucleare o meno. I giocatori umani 
dell’epoca, quasi sempre militari, esitavano prima di lanciare un attacco atomico, 
nonostante si trattasse infondo di una mera simulazione.

Dunque, come dicevo, la robotizzazione dei dispositivi bellici ha perseguito 
e persegue tuttora, per quanto con finalità specifiche e non ancora generali, lo 
scopo di ridurre progressivamente l’apporto dell’elemento umano dalle azioni di 
guerra. Secondo alcuni strateghi, questo renderebbe più razionali e meno emotive, 
rispetto al proprio scopo, le decisioni in ambito bellico. Una macchina robotica 
potrebbe fare previsioni molto più razionali rispetto allo scopo, ovviamente perché 
programmata per colpire dei target e vincere la battaglia, come se fosse in gioco. 
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Espungendo il controllo umano dall’azione bellica, l’azione delle macchine robo-
tiche non potrebbe di certo trattare l’esistenza umana come un “valore assoluto”, 
giusto per ricordare Kant. Ma si potrebbe anche sostenere che i robot dotati di 
AI potrebbero venir programmati secondo le cosiddette, e discusse, “leggi della 
robotica” coniate nel 1950 da Asimov. Ricordando la prima: “Un robot non può 
recare danno a nessun essere umano”. È evidente che, se i robot intelligenti bellici 
venissero programmati per non recare danno ad alcun essere umano, non sarebbe-
ro macchine da guerra.

Tuttavia, l’aporia in cui ci si imbatte quando ci si trovi a riflettere su questa 
endiadi, guerra e tecnica, è che, da un lato, è la violenza “intra-umana” ad aver 
alimentato sia le guerre (quando parlo di “guerre” mi riferisco tanto alla loro di-
mensione paleolitica e “ante-statale”, di cui scriveva l’antropologo Pierre Clastres, 
quanto alle guerre neolitiche occorse intorno al dominio di un territorio) sia lo 
sviluppo di buona parte della tecnica. Come prima si ricordava, le selci primitive 
venivano utilizzate, centinaia di migliaia di anni fa, sia per scopi pacifici che violen-
ti, e potremmo citare a tal proposito anche l’addomesticazione del fuoco, risalente 
a più di un milione di anni fa. Questa ambivalenza sembra mostrare la coesistenza 
originaria di ciò che Heidegger chiamava, da un alto, poiesis e, dall’altro, “provoca-
zione”, Herausforderung. Coesistenza tra la tecnica produttiva e quella provocante, 
allora, non certo successione tra le due, una “buona” e una “cattiva”.

D’altra parte però, traendo spunto anche dagli esempi precedenti, potremmo 
sostenere che senza la paura e il terrore non ci sarebbe alcun argine al proliferare 
degli armamenti, intelligenti o meno che siano. Insomma, non sarebbe la nostra 
presunta superiore intelligenza a poter fare da argine alle armi intelligenti, bensì 
proprio la nostra paura.

Un articolo di non troppi giorni fa, apparso sul Guardian, riporta l’esperimento 
simulato in cui una nuova arma bellica, dotata di intelligenza artificiale, intenden-
do raggiungere il suo obbiettivo e trovandosi improvvisamente di fronte ad un 
commando umano avversario, abbia preso la scelta di uccidere l’umano che le ave-
va comandato di sospendere l’operazione. Nonostante questo esperimento fosse 
una semplice simulazione e nonostante le autorità statunitensi si siano precipitate 
a smentirne l’esito, come a pronunciarsi in una excusatio non petita, questo è uno 
scenario oggi tecnicamente plausibile, oltre che spaventoso.

Ora possiamo tornare alla citazione heideggeriana da Was heisst denken? di 
cui sopra e alla sua tesi che le macchine, per quanto intelligenti, non possano 
pensare: se pensare, come sembra sostenere Heidegger in quello ed altri luoghi 
della sua produzione, non è riducibile al solo “conoscere” o intelligere, ma ha 
invece a che fare con attività simboliche quali il “donare” o addirittura il “pre-
gare”, quale relazione c’è tra queste attività simboliche e, di nuovo, la paura 
(che, per inciso, anche animali e piante provano)? Per cominciare a risponde-
re a questa domanda bisognerebbe porsi, ancora o primieramente, la questione 
dell’antropogenesi, perché forse in tal modo, dietro quel “donare”, “produrre 
segni” o “pregare”, troveremmo di nuovo, come a mio avviso magistralmente 
mostrato da Türke, la paura, il terrore ed i ripetuti tentativi di porlo sotto il do-
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minio simbolico. Ripetuti tentativi che fanno parte di ciò che in genere si chiama 
“umanizzazione”. E allora ci apparirà chiaro che la dicotomia tra la “mano della 
scimmia”, di cui parlava Heidegger come capace solo di afferrare, colpire e forse 
lanciare, e la mano umana, come capace anche di donare, pregare e fare segni, 
non è che una biforcazione presente da sempre e all’origine dell’umano e che, 
come propria dell’origine (altrimenti sarebbe lungi dall’essere originaria), conti-
nua a ripetersi oggi come sempre.

Essa ripropone però, oggi come non mai, dopo il crollo degli ordini simbolici 
neolitici, la questione dell’antropogenesi.

Nicola Russo: Ringrazio molto Andrea Le Moli, Fabio Grigenti e Vincenzo Cuo-
mo per il modo in cui hanno scelto di inquadrare, dandogli un’estensione storica e 
teorica amplissima, il nesso tecnica-guerra, proponendo ognuno temi e domande 
particolari, ma anche elementi comuni o almeno possibili intersezioni. Entro que-
sto campo così vasto, che si dispiega dai processi di ominazione fino alla più oppri-
mente attualità, tra la “mano armata” di spengleriana memoria e quella simbolica, 
che realizza il miracolo della produzione tecnica della parola e dello spirito – nei 
miei termini tra l’apotelestico e il simpleromatico, sempre intrecciati e confusi –, la 
guerra si produce al limite tra il politico e l’inumano (preumano, postumano, disu-
mano…) o produce quel limite stesso come luogo in cui incedono sulla scena mu-
tamenti da lungo incubati e nascono i germi di mutamenti a venire, che coinvolgo-
no tutte le dimensioni antropologiche. Mutamenti che possono essere all’inizio di 
natura schiettamente tecnica e divenire di natura tattica, modificare l’essenza della 
guerra e a cascata tutto quel che è ulteriormente connesso alle vicende storiche che 
induce: forse il caso di quello spartiacque che è la Grande Guerra, che smette di 
essere un gioco di aristocratici e diviene una questione di ordine essenzialmente in-
dustriale. Ma può ben anche darsi il caso, come storicamente si è frequentemente 
dato, che il processo si svolga al contrario, che mutamenti nelle esigenze belliche 
spingano allo sviluppo di tecnologie adeguate a soddisfarle, che sia insomma la 
tattica di guerra a “provocare” la tecnica e porla al suo servizio. Dove perlopiù i 
due processi coesistono e si rinforzano l’un l’altro.

Ebbene, una domanda che possiamo porci è se siamo anche oggi di fronte a 
un simile spartiacque, se anche la guerra attuale lo è. E questo nonostante la sua 
apparenza di guerra un po’ arcaica, sia perché almeno in alcune sue fasi vi sono 
state usate armi molto obsolete – e si è per questo anche pensato che sia stata 
l’occasione per svecchiare gli arsenali e ridare fiato alla produzione – sia per 
lo spaventoso numero di morti che sta producendo. Sembrerebbe dunque una 
guerra vecchio stampo e così viene descritta spesse volte. E però può darsi che 
questa sia solamente l’immagine che ne abbiamo, che dietro questa immagine la 
guerra stia producendo in realtà un nuovo mutamento radicale nel segno delle 
tecnologie di IA, un mutamento dalla portata paragonabile a quella della Prima 
Guerra, che si sta realizzando proprio ora e non vediamo ancora, né possiamo 
prevedere verso cosa condurrà. Una domanda che lascio aperta e sulla quale si 
può aprire la discussione.
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Valeria Pinto: Pongo un po’ di questioni muovendomi sul terreno che vede dei 
punti di convergenza coi discorsi sentiti; per altri versi, ho dei motivi di non per-
fetto accordo, non mi ritrovo su tutto, come del resto è ovvio.

Mi convince moltissimo il partire dalle armi e impostare il discorso sulla guerra, 
tenendo conto della distinzione tra ius ad bellum, ius post bellum e ius in bello. E 
oggi è naturalmente in primo piano lo ius in bello, il mestiere delle armi, per diver-
se ragioni: anzitutto perché non è più dato, a mio avvisto, poter con facilità, in ma-
niera più sensibile di quanto non lo fosse in passato, stabilire dei confini tra guerra 
e pace. Non ci sono quasi più oramai, se non in casi eccezionali, momenti in cui 
c’è una guerra dichiarata formalmente e momenti in cui la guerra si conclude con 
un trattato di pace, posto che venga rispettato. Quel che noi oggi abbiamo davanti 
è una condizione, potremmo dire, di guerra permanente. Tanto è vero che si parla 
di una guerra senza tempo e senza spazio. E questo ha molto a che vedere anche, 
appunto, con il mestiere delle armi e le nuove armi che entrano in gioco, anzitut-
to le armi cibernetiche, che sono delle armi che determinano una latentizzazione 
della guerra – e su questo torno alla fine. In questo senso, non abbiamo più uno 
spazio distinto tra pace e guerra. Una guerra senza confini spazio-temporali, una 
guerra che trova forme differenti, un mosaico, potremmo dire, di forme di guerra: 
la guerra intelligente, la guerra preventiva, la guerra soft, ecc. E però, proprio a 
partire da questo mosaico, abbiamo un’interezza di uno spazio globale che è uno 
spazio perennemente in guerra.

Entrare nello spazio dello ius in bello, però, significa anche davvero occuparsi 
tecnicamente di come funzionino le armi. Il discorso tecnico sulle armi, per dirla con 
Weil, è però un discorso politico. Allora in questo senso io non sono d’accordo sul 
fatto che una penna possa uccidere allo stesso modo in cui può uccidere una sciabo-
la o un’arma da fuoco: è evidente che tutti possono uccidere, ma non è la stessa cosa 
perché, come qualsiasi mezzo, il mezzo non si aggiunge semplicemente a chi lo usa, 
ma modifica chi lo usa e l’ambiente entro cui il mezzo o i mezzi vengono adoperati. 
E questo tema dell’ambiente, dello spazio, secondo me, è importante.

Qui apro una parentesi: il discorso iniziale dell’animale mancante, e quindi della 
guerra come la risposta, in qualche modo, l’esonero particolare, non mi convince 
pienamente, perché possiamo dire che, per certi versi, non solo l’animale mancan-
te, ma, adoperando l’immagine darwiniana, sempre noi abbiamo una guerra per 
la vita e per la morte. Semmai, l’animale mancante è quell’animale che si contrad-
distingue proprio per non avere organi di attacco e di difesa. Questa è l’immagine 
che si dà dell’animale mancante, per cui, non avendo naturalmente artigli o altri 
organi adibiti immediatamente alla guerra, deve sopperirvi appunto con il mezzo 
tecnico, con il salto che ovviamente questo determina. Starei però attenta ad avere 
questa immagine della natura come se la natura non presentasse guerra e lotta 
spietata (cosa che ovviamente non è). Anche la forma umana della guerra è però 
differente, proprio perché entra in gioco l’arma con tutti gli effetti che abbiamo 
detto di trasformazione dell’ambiente stesso.

Lo spazio attuale è uno spazio segnato dalla globalizzazione, che se da un lato – 
si potrebbe pensare, o almeno nelle intenzioni chiaramente ideologiche di alcuni – 
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avrebbe dovuto porre fine alla guerra, perché è evidente che l’intreccio di interessi 
anzitutto economici è tale che appunto non posso colpire un nemico (metto al 
nemico sanzioni economiche o opero altri interventi). Tutto questo però si riflet-
te anche come ritorno. Quindi, diciamo che lo spazio della globalizzazione, per 
quanto produca effetti disastrosi globalmente, non è un deterrente, ma al contrario 
determina questo spazio continuo di guerra. Lo determina proprio perché viene 
meno, potremmo dire, quella distanza quasi naturale – non mi spingerei a parlare 
di nicchie – che precedentemente poneva un limite, laddove il ravvicinarsi, il venir 
meno della distanza non fa che offrire e moltiplicare le occasioni di conflitto, e 
dunque i processi di de-territorializzazione e de-spazializzazione sono processi che 
in qualche modo contribuiscono a questa guerra presente e latente.

E allora, ritornando alle armi e al guardare dentro le armi per vedervi l’aspetto 
immediatamente politico della tecnica, arriviamo all’arma cibernetica, che effet-
tivamente è quella che ha creato uno scarto fondamentale. Si potrebbe pensare 
che, alla fine, non accada nulla di rilevante, perché la guerra a distanza avviene già 
quando si può sganciare una bomba o anche un missile. Però ci sono diverse no-
tazioni. Anzitutto, c’è una distanza non solo rispetto all’obiettivo avversario (come 
appunto già nell’arma da fuoco, in una bomba, in un missile), ma c’è anche una 
distanza rispetto a colui che usa l’arma. Quindi una distanza per la quale io posso 
stare in ufficio e, a distanza, in un teatro che non è un teatro di guerra, comandare 
un drone, chiudere per la pausa pranzo, accompagnare i bambini a calcetto, ritor-
nare in ufficio e poi ricominciare. E quindi in uno spazio che è uno spazio che non 
ha nulla della guerra, poiché io sono al sicuro in un ufficio. Questo è un aspetto 
che ha chiarito molto bene la teoria del drone, che getta luce su come in funziona-
mento l’arma abbia cambiato lo scenario della guerra. Oltre a ciò, però, c’è un altro 
aspetto della latentizzazione, per cui, da un lato si può continuare a svolgere una 
vita normale, quotidiana, d’ufficio ed essere in guerra (e anche questo contribuisce 
alla latentizzazione), dall’altro, c’è un aspetto della latentizzazione della guerra che 
ha proprio a che fare con la guerra informatica.

La guerra informatica non è né una guerra reale, né una guerra virtuale – su 
questo Floridi si è soffermato – ma produce l’esatto speculare di quella che può 
essere definita epimedializzazione della guerra, cioè il fatto che la guerra diventa 
interamente una guerra portata sugli schermi, una guerra mediatica nel senso 
proprio di un’epidemia informativa. La latentizzazione – ci dice Floridi – è data 
dal fatto che la guerra accade, ma appunto non si vede, non proietta un’ombra 
informativa. Ragione per cui, in realtà, in questo momento noi potremmo essere 
soggetti ad un attacco cibernetico, che però si manifesta come tale solo nei suoi 
effetti devastanti; cioè adesso, mentre noi parliamo, potrebbe stare accadendo 
nello spazio cibernetico una guerra di cui nessuno ne sa niente. Perché que-
sto? Perché, anzitutto, questo spazio è uno spazio che non è uno spazio fisico 
e, soprattutto, le armi cibernetiche sono difficili da individuare come tali. C’è il 
manuale di Tallinn che ha provato, in una prima versione del 2013 e in una se-
conda del 2017, a mettere su carta una sorta di diritto internazionale della guerra 
a distanza: capire quali sono i soggetti, se si può parlare ancora di sovranità, se il 
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principio di sovranità può ancora avere senso in uno spazio che appunto, come 
abbiamo detto, è uno spazio globalizzato, cioè non ha frontiere e fondamental-
mente, proprio perché è uno spazio reticolarizzato, non ci sono difese. Come 
dire, i varchi per un’aggressione sono varchi aperti che non devono essere violati 
e, per questo, si riconosce l’effetto solo una volta che ha provocato disastri. In 
questo senso possiamo quindi dire che lo spazio cibernetico è uno spazio che 
offre affordance per l’aggressione costante. Nei trattati internazionali l’arma è 
sempre individuata come arma fisica, ma l’arma cibernetica non ha niente di fi-
sico, è un software, quindi di per sé si può presentare come qualcosa che non ha 
le caratteristiche delle armi. Che cosa significa questo? Che forse a partire dalle 
nuove armi va ripensata interamente, anche genealogicamente, quindi tenendo 
più in considerazione l’aspetto dell’evoluzione, la guerra oggi, che non ha confi-
ni, e anche come questo ha trasformato il nemico.

Chiudo su questo: Gallison, lui stesso un cibernetico, ci racconta come la ciber-
netica nasca durante la seconda guerra mondiale allo scopo di trovare soluzioni a 
problemi di previsione, per esempio delle traiettorie di un velivolo, e quindi al fine 
di colpirlo automaticamente lì dove si troverà al momento dell’impatto. La ciber-
netica nasce in quel contesto e ne mantiene l’imprinting, con quel che ne deriva 
e innanzitutto, come dicevo, la trasformazione del nemico: Gallison ci dice che a 
partire dagli scritti di Wiener il nemico è the enemy of other: il nemico altro, che 
naturalmente continua a convivere con il nemico tradizionale, ma rispetto a questo 
è un nemico anonimo, non più razzializzato, non più lo “sporco giallo”, qualcosa 
rispetto a cui, nella guerra cibernetica, l’unica cosa che conta è l’elementarità del 
raggiungere uno scopo: i meccanismi cibernetici sono meccanismi teleologici e 
l’arma cibernetica è un servo meccanismo che ha come unico obiettivo quello di 
opporsi a qualsiasi cosa che interrompa il semplice raggiungimento dell’obietti-
vo. Non ha nessuna importanza chi ci sia dall’altro lato; nella cibernetica, con il 
concetto di scatola nera, l’intenzione, la volontà dell’altro, con tutto quello che ne 
consegue, è interamente ipotizzato. Quello che muove il meccanismo cibernetico 
è un servo-meccanismo, è il contrasto, ciò che mette difficoltà al mio raggiungi-
mento di uno scopo, quindi il nemico come tale, per paradossale che sia, non è più 
individuato, è qualsiasi cosa, potenzialmente.

Lorenzo De Stefano: Vorrei fare alcune considerazioni in maniera rapsodica. Si-
curamente sulla scia di quello che diceva Valeria Pinto, oggi il confine tra guerra 
e pace è obliato, perché, come sosteneva anche Floridi, noi viviamo nell’epoca 
dell’informazione, per cui è impossibile scindere la guerra da una generale dina-
mica di controllo e gestione informazionale. Infatti quando ci si domandava se 
questa fosse l’ultima guerra combattuta in modo classico o se siamo già di fronte 
a una nuova frontiera, dovrebbe coinvolgere anche la tematica del cosiddetto di-
gital divide, poiché ci troviamo proprio nella situazione per cui la soglia è stata 
già oltrepassata da quei paesi che hanno raggiunto o si contendono il monopo-
lio di alcune tecnologie informazionali, come USA, Cina e Taiwan, ed altri che 
si trovano evidentemente ancora un passo indietro, in questo caso la Russia, che 
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combatte la guerra ancora in una maniera tradizionale. Abbiamo tutti visto e letto 
dell’arretratezza di alcuni suoi mezzi tecnologici. Quello che voglio dire è che oggi 
la guerra non è scindibile da una dinamica generale di acquisizione e sviluppo di 
know how tecnologici che si basano su controllo dell’informazione o che ne invera-
no il monopolio. A questo proposito Chris Miller ha recentemente pubblicato un 
saggio molto interessante intitolato Chip War1, che pone l’accento su come oggi 
la questione che alimenta la tensione internazionale tra Cina, Stati Uniti e Taiwan 
non riguardi lo sviluppo di tecnologie direttamente belliche, come potevao essere 
durante la Guerra Fredda gli arsenali nucleari, ma di tecnologie informazionali, 
le quali possono essere utilizzate tanto per implementare la capacità di elaborare 
l’informazione, il che può avere svariate applicazioni in campo scientifico, finan-
ziario ecc, quanto per creare armi. Queste tecnologie riguardano essenzialmente 
la fabbricazione di dispositivi a semiconduttore, o meglio il processo usato per 
realizzare i circuiti integrati dei chip che sono presenti nella maggior parte dei di-
spositivi elettronici recenti, come ad esempio i processori, computer, smarthpone 
etc… I semiconduttori sono presenti in molti prodotti di uso quotidiano come 
smartphone e computer, ma anche in settori cruciali come la difesa e la sicurezza, 
nei sistemi di armamento e per la tecnologia aerospaziale. Sono altresì necessari 
per tutti processori dei computer e quindi per tutte le tecnologie connesse alla IA 
come il machine learning che permettono di manipolare e processare quantità di 
dati sempre maggiori.

La battaglia sui semiconduttori gira intorno a Taiwan, il quale possedendo l’ex-
pertise di queste tecnologie è diventato il bersaglio della Cina; l’expertise è quindi 
anche la sua principale garanzia di indipendenza e di protezione da parte degli 
Stati Uniti per ovvi motivi. Stati Uniti che ovviamente stanno facendo carte false 
per appropriarsene a loro volta. Le resistenze di Taiwan tanto all’annessione da 
parte della Cina, quanto alla cessione di questa tecnologia, sono proprio in vista 
della sua incolumità che verrebbe a cadere nel caso in cui una delle due condizioni 
si verificasse.

Questo caso paradigmatico ci fa capire come oggi sia molto complicato scindere 
la guerra dal contesto generale del progresso tecnologico basato sulle tecnologie 
dell’informazione e della AI.

Ciò ci porta a una situazione simile a quella che Gunther Anders delineò ri-
guardo la bomba atomica. L’atomica nasce nell’ambito di ricerche sulla struttura 
dell’atomo condotte dai ragazzi di via Panisperna guidati da Fermi nel ’34, il quale 
non aveva di certo in mente di realizzare l’oggetto che inverava materialmente la 
possibilità della nullificazione totale dell’umanità. Tragico errore di valutazione e 
mancanza di immaginazione… Il nucleare ha storicamente avuto una applicazione 
militare e una applicazione civile nella produzione di energia fondamentale per lo 
sviluppo del dopoguerra.

1 C. Miller, Chip War: The Fight for the World’s Most Critical Technology, Simon & 
Schuster UK, London, 2022



MECHANEMECHANE            tecnica e Guerra 73 73

Questa inscindibilità nel progresso tecnologico tra la guerra e la dimensione 
civile dipende dalla sua unione con il capitalismo. La saldatura tra tecnica e capi-
talismo oramai è un processo generalizzato, ateleologico e spersonalizzato di cui 
l’informatizzazione della guerra è semplicemente una conseguenza. L’unica legge, 
ancora citando Anders, di questo sviluppo è che “tutto ciò che è tecnicamente 
realizzabile, sarà necessariamente realizzato”.

Ancora un altro esempio: Internet, fenomeno che ha realizzato materialmente 
l’intelligenza artificiale, nasce come tecnologia militare, la famosa ARPANET pro-
getto della Defence Advanced Research Projects Agency del Ministero della difesa 
statunitense nel 1969 e fu poi aperto al pubblico nel 1971, la nascita del Word 
Wide Web è invece del 1991. Senza internet e senza la possibilità di estrazione ed 
elaborazione di una così ampia mole di dati il Machine Learining e il Deep learning 
non sarebbero possibili, la realizzatone dell’intelligenza artificiale sarebbe tutt’ora 
impossibile, tant’è che il progetto originario della Dartmouth Summer Research 
Project on Artificial Intelligence naufragò proprio per la mancanza di un sostrato 
tecnologico in grado di realizzare una simulazione credibile e generale della intel-
ligenza umana.

Ci troviamo quindi di fronte a tecnologie che dall’uso militare vengono conver-
tite ad uso civile e viceversa a dimostrazione che le due dimensioni non sono e non 
possono essere separate da un punto di vista strettamente tecnologico, semmai da 
uno morale, ma è un’altra questione. E questo molto semplicemente perché, quan-
to più potente è una tecnologia, tanto minore è il controllo che noi possiamo avere 
su di essa e quindi la possibilità di immaginare tutte le sue implicazioni.

Pertanto, è assai difficile discernere sia da un punto di vista fenomenologico che 
etico quale tecnologia vada implementata e quale invece debba essere interdetta 
per questioni etiche o normata, almeno in prima istanza. La norma viene sempre 
tardi, quando i giochi sono fatti, non interferisce con la realizzazione e la messa in 
atto. Lo sviluppo tecnologico, in quanto sviluppo in prima istanza informazionale 
ha sempre una doppiezza che da un lato lo spinge a una democratizzazione e un 
miglioramento generalizzato delle condizioni di vita e di fruizione dell’informazio-
ne stessa, dall’altro la spinta è verso il monopolio, il dominio, la violenza.

Bisognerebbe quindi interrogare l’essenza di questa tecnica e del progresso e 
vedere se questa tendenza al monopolio, conservazione e accrescimento dell’in-
formazione sia una dinamica caratterizzante la tecnica sin dall’inizio. Una consi-
derazione strettamente antropologica: in tutte le comunità preneolitiche di cac-
ciatori raccoglitori l’anziano (o lo sciamato) era considerata, assieme e forse più 
della prole, la massima ricchezza in quanto depositario di conoscenze tramandate 
e dell’accesso per un altro mondo fatto di forze e spiriti. Questa funzione deposi-
taria di informazione e conoscenza oggi è assolta dal “tecnico”, dal data scientist, 
dall’ingegnere informatico, dallo scienziato, che è in grado di assicurare il control-
lo della informazione.

E qui andrebbe ancora posta un’altra questione, che è poi quella sei-settecente-
sca, ovvero se questa istanza di dominio, appropriazione e persecuzione dell’inte-
resse individuale sia connaturata all’essere umano come intendeva magari Hobbes, 
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e che quindi la dinamica nemico-amico si riverbera come conseguenza anche nella 
tecnica oppure se, come riteneva Rousseau, l’interesse del gregge, della comunità 
è quello che naturalmente tenderebbe a prevalere. Una risposta a questa domanda 
forse ce la darebbe l’etologia.

Una seconda questione sempre riguardante l’utilizzo bellico e civile della IA ri-
guarda la possibilità di autorizzare la creazione di tecnologie che possono, secondo 
varie intensità danneggiare l’uomo.

Oggi il dibattito in sede di etica della IA è molto forte, e al di là di fantasie fu-
turistiche come quelle di Bostrom o Kurzweil circa una IA che ci soppianti in uno 
scenario a là Blade Runner, investe principalmente il cosiddetto “alignment”.

Nel campo dell’intelligenza artificiale, la ricerca sull’allineamento dell’IA si pro-
pone di guidare i sistemi di intelligenza artificiale affinché si orientino verso gli 
obiettivi, le preferenze o i principi etici degli esseri umani. Un sistema di intelli-
genza artificiale è considerato allineato se raggiunge gli obiettivi previsti in accordo 
ai principi etici preimpostati. Al contrario, un sistema di intelligenza artificiale 
non allineato è in grado di raggiungere alcuni obiettivi, ma non quelli desiderati o 
nel raggiungerli crea danni a cose o persone, o ancora raggiunge il risultato in un 
modo eticamente scorretto. In altre parole, l’obiettivo dell’allineamento è garantire 
che l’IA lavori a nostro vantaggio, rispettando i nostri valori e scopi, evitando situa-
zioni in cui l’IA agisce in modi che possiamo considerare indesiderabili o dannosi.

Questo perché la razionalità fredda, operativa della IA è “goal oriented”, e nel 
raggiungimento dell’obbiettivo il danno a persone o cose potrebbe essere un effet-
to secondario, necessario per raggiungere l’obiettivo nel minor tempo possibile o 
nella maniera più efficace.

Facciamo un esempio: se un ingegnere deve costruire una diga, che garantirà 
l’approvvigionamento energetico di una comunità tramite l’energia idroelettrica, i 
formicai e gli essere viventi in generale che vengono necessariamente danneggiati 
dalla costruzione della dica vengono considerati un effetto marginale o un incon-
veniente di poco conto. Il problema appunto è che, se noi deleghiamo alla IA il 
processo decisionale, o se la insigniamo di un qualsiasi compito senza che ci sia una 
supervisione etica che indirizzi il suo operato in ogni passaggio, potremmo fare la 
fine del formicaio.

Chiaramente per far questo servirebbe una piattaforma globale e accordi 
transnazionali che sappiano stabilire dei paletti e delle restrizioni allo sviluppo 
indiscriminato della IA. Ci sarebbe altresì bisogno di una governance mondiale 
e un quadro normativo di riferimento che non sia solo Europeo, ma globale o 
internazionale.

I pericoli quindi della IA – il mis-alignment – insisterebbero ancora una volta 
su quella differenza di potenziale tra la potenza della nostra tecnica e le nostre 
capacità di rappresentare l’esito di questa ed estendere contestualmente la nostra 
responsabilità come ci ricordavano ancora una volta Anders e Jonas. In questo 
caso è l’ingegnere che dovrebbe essere in grado di discernere se una tecnologia 
possa essere potenzialmente dannosa per l’uomo e possa creare problemi di “alli-
neamento” con quelli che sono i valori etici condivisi di una determinata società.
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La soluzione sarebbe forse quella di elaborare una pedagogia generalizzata della 
tecnologia, e in questa direzione l’Europa si è mossa con la cosiddetta Regulatory 
framework proposal on artificial intelligence (https://digital-strategy.ec.europa.eu/
en/policies/regulatory-framework-ai) e con il cosiddetto AI act. Il problema è che 
l’Europa è un oasi felice, che però a conti fatti nello scacchiere internazionale con-
ta ben poco in quanto la questione del monopolio delle tecnologie informazionali 
si gioca ancora una volta tra Stati Uniti, Cina con nel mezzo Taiwan.

Andrea Le Moli: Il discorso dell’arma, dal punto di vista antropologico e tecno-
fisico, il processo di reclutamento o comunque di conversione di un utensile in 
arma mi interessa molto. Devo dire, non so quanto sia plausibile, che io ho la spe-
ranza di salvare anche l’arma; Simondon da questo punto di vista è strano, poiché 
fa esempi di macchine o tecnologie tipo il radar, ma è quasi impossibile trovare 
un riferimento alla guerra, alla pratica bellica. È strano che forse nel più grande 
pensatore della tecnica del Novecento, l’aspetto applicativo bellico, o comunque 
generativo bellico, sia completamente assente, cosa su cui mi prometto di investi-
gare. Perché mi interessa? Perché nel salvare l’oggetto tecnico, nel salvare poten-
zialmente anche l’arma, cioè nel conquistare una cosa che sembra inconquistabile, 
non dico perdonare l’imperdonabile, ma dico salvare l’arma: che cosa vuol dire 
nell’ottica simondoniana? Indagare la scoperta della possibilità di reclutare l’u-
tensile come arma, che secondo me è una scoperta che parte dall’autolesionismo.

Simondon insegna una cosa molto importante: il primo rischio legato a un og-
getto tecnico è quello dell’usarlo male, del farsi male se non lo si sa usare. Poten-
zialmente, la capacità di taglio di un bordo di una conchiglia viene sperimentata 
innanzitutto nella mano che incautamente l’afferra e si ferisce, la pietra o il bastone 
appuntito si rivela potenzialmente vettore di perforazione perché innanzitutto ti 
ferisce, ti colpisce; l’arma è una nozione che sperimenti inizialmente per la capacità 
che la materia ha di ferirti e di lacerarti, più che di assalirti, e poi questo può essere 
convertito. E secondo me, mi sia consentita questa fantasia simondoniana, proprio 
per questo c’è speranza di salvezza dell’arma, nella sua origine come autolacerante, 
perché il rischio in primo luogo è un rischio rivolto contro se stessi.

Il discorso che faceva Valeria Pinto è sensatissimo, il problema è che andrebbe 
fatto secondo me a tutte le prospettive di ascendenza nietzscheana: sia per Spen-
gler, sia per Nietzsche stesso, ma anche per Jünger. Lo struggle for life non è la 
Macht. Per Spengler lo struggle for life è una cosa da poveracci, non è la compe-
tizione nobile, da pari a pari, lo struggle non è un’espressione di potenza, ma è il 
cercare disperatamente di sfuggire e di scappare, è cioè una forma di difesa che 
potrebbero avere anche le piante, gli erbivori, mentre la decisione per Spengler è: 
noi siamo erbivori o siamo predatori? Vogliamo essere pecore o vogliamo occupa-
re il nostro rank tra i predatori?

Valeria Pinto: Questo è chiaro, Nietzsche lo dice: la guerra per l’autoconserva-
zione puzza di slums inglesi… Però, nel momento in cui si parla di una guerra di 
risentimento, si parla di una guerra di poveracci, è una guerra di autoconservazio-
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ne, non certo un gioco da aristocratici; però proprio questa guerra dell’animale 
mancante, contrassegnato dal negativo – quindi non nei termini della potenza in 
positivo, come nella lettura deleuziana di un Nietzsche emendato dal negativo –, la 
guerra dell’animale risentito, è proprio, di nuovo, quella lotta per la conservazione 
che è indice di povertà.

Andrea Le Moli: Hai ragione, però la mia idea è che questa immagine dell’uomo 
predatore ci nasconda la povertà, che sia il contrario di quello che vuole essere, 
che non sia l’espressione di una nobiltà, ma sia il contrario, e Spengler lo dice: “La 
tragedia dell’uomo trae origine dal fatto che la natura è sempre più forte di lui. La 
lotta contro la natura è priva di speranza e tuttavia sarà condotta fino all’ultimo 
uomo”. Questo sembra un discorso eroico, secondo me è un discorso di poveracci.

Fabio Grigenti: Provo a rispondere alla sollecitazione di Nicola Russo e a pro-
porre, per quel che può valere, un mio ragionamento intorno alla guerra attuale in 
relazione al tema delle armi, e provo a farlo non solo da filosofo, ma anche da per-
sona interessata alle cose di guerra, se non altro in quanto ex-militare, esperienza 
questa che non posso negare. Che cosa vedo io?

A dire il vero vorrei andare in Ucraina a vedere, poiché c’è un problema legato 
all’informazione: ci fanno vedere delle cose all’interno di un quadro interpretativo, 
ma è così? Cosa sta accadendo lì? C’è una dissonanza continua in termini di pace, 
facciamo la pace mentre si sta facendo la guerra…: ma cosa sta succedendo?

Ebbene, io ho provato a immaginare che stia succedendo questo. Vi ho parlato 
del Primo Conflitto Mondiale. Il Primo Conflitto Mondiale ci costringe a cam-
biare l’idea di guerra perché, appunto, la tecnica entra lì con qualcosa di nuovo, 
che non è nuovissimo, ma lì ha effetti inauditi: l’uso della ripetizione meccanica, 
sostanzialmente l’uso della mitragliatrice. Vale a dire, il militare sa, che più tu 
aumenti l’intensità del fuoco, cioè del colpo tecnico, più paralizzi l’azione movi-
mento dell’avversario. Questa è una legge oggettiva, fisica direi, fisica e metafi-
sica della guerra. Lì che cosa accade? Viene introdotta un’arma. Attenzione: la 
mitragliatrice è tecnicamente un’arma di difesa, della difesa individuale e di quel 
limite invisibile che è il confine dello Stato, il nomos. Entra nella Prima Guerra 
Mondiale per difendere i confini, non per aggredire. Ed è paradossalmente l’ar-
ma più mortifera di quel conflitto: la difesa, tramite la mitragliatrice, produce più 
morti dell’attacco e ha l’effetto di paralizzare il movimento, rendendo la Prima 
Guerra Mondiale guerra di trincea, una guerra con minimi avanzamenti, si sta 
sempre lì, inchiodati, fino quasi alla fine. Per la prima volta la mentalità europea 
della guerra deve sperimentare il blocco dei movimenti degli umani, che resta-
no inchiodati sul nomos, bloccati dalla straordinaria intensificazione del fuoco. 
Tant’è vero che la mitragliatrice ce l’hanno tutti, hanno tutti la stessa arma, con 
gli stessi effetti sui campi di battaglia.

Solo verso la fine del Primo conflitto, si tenta di cambiare qualcosa, in due sensi. 
In un primo senso, un senso devastante, deteriore, subito percepito come inuma-
no, nemmeno più rapportabile alla guerra e al diritto di guerra, vi è l’utilizzo dei 
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gas, l’avvelenamento dell’atmosfera, del respiro, che è potenzialmente pericoloso 
non solo per l’avversario ma per tutto, per la vita stessa. Il disastro di Caporetto è 
dovuto a questo: all’irruzione del gas. Che cosa consente? Consente lo sblocco del 
movimento e l’avanzamento.

L’altro aspetto, percepito invece come acquisibile e accettabile dal punto di 
vista di una logica di guerra, è l’irruzione del carro armato, cioè la possibilità 
del movimento corazzato, che diventerà predominante nel Secondo Conflitto 
Mondiale. Il Secondo Conflitto Mondiale torna ad essere un conflitto di movi-
mento, dove i confini si spostano, dove puoi territorializzare oltre i tuoi confini 
proprio grazie all’irruzione della possibilità di tornare a far muovere i tuoi 
uomini e le macchine.

Cosa sta succedendo oggi? Che guerra è oggi? Qualcuno ha detto che siamo 
ad un ritorno delle trincee, ed in effetti nei filmati si sta vedendo questo. Ma 
perché è accaduto? Provo a ragionare. Non credo che sia accaduto perché si è 
tornati esattamente a quella situazione precedente. Ovvero, questa situazione è 
simile a quella, ma non per l’effetto che ci si è bloccati, ma per l’effetto dell’ir-
ruzione dell’intelligenza artificiale nella guerra. Per quello che ho potuto capire 
e che mi dicono alcuni amici e colleghi, accade che, in pratica, la Federazione 
Russa, ancora ispirata a un’idea, ad una filosofia della guerra mediata dalla dot-
trina tedesca della Seconda Guerra Mondiale, cioè del movimento dei corazzati 
secondo quell’algoritmo del Blitzkrieg, secondo cui tu entri, penetri e consolidi, 
si è trovata in difficoltà, perché le nuove armi bloccano i carri. Tu sai che a 4 
km di distanza si stanno muovendo dei carri. Tu lanci un’arma che va in quella 
direzione. A un certo punto, percepisce – attività intelligente – nel suo ambiente, 
qualcosa che riconosce come un carro, e lo va a colpire con un algoritmo nell’u-
nico punto vulnerabile. L’irruzione dell’intelligenza, in questo caso, blocca di 
nuovo il movimento, la possibilità di territorializzare oltre i tuoi confini. Per que-
sto i russi falliscono, volevano territorializzare e non riescono. Ma non perché 
entra una nuova arma di difesa che blocca, ma perché la nuova arma di offesa, 
intelligente, blocca il carro. Il che ha un effetto paradossale di primitivizzazione, 
per cui si torna nelle trincee, perché l’innovazione tecnologica lo impone: non 
puoi avanzare corazzato. Come puoi avanzare allora? Per quel che posso capire, 
si ammazzano l’uno addosso all’altro, usano i corpi dei compagni caduti per ten-
tare di raggiungere le trincee, con effetti pazzeschi… Vedremo quanti morti avrà 
fatto questa guerra. Questa la mia impressione, perché da militare non riesco 
a concepire altra possibilità di avanzamento Perché non c’è altra possibilità di 
avanzamento, rispetto all’impossibilità di muoverti in un’altra maniera.

Vuol dire che siamo di fronte a un modello di arma che non devi quasi mi-
rare, che tu lanci e quasi autonomamente colpisce. E questo ci pone di fronte a 
un grande problema di sviluppo. Il fatto che potremo avere delle guerre in cui 
un’arma decida automaticamente di uccidere è accettabile? Cioè, attenzione. La 
guerra è guerra. Gli umani si scontrano. I soldati si scontrano. Puoi mirare e col-
pire un avversario, come non farlo. Accade che sei in una missione, devi fare un 
lavoro: recupero del collega ferito. Ci si dispone; tu vedi a distanza un soggetto 
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potenzialmente nemico il quale, però, in quel momento è disattivato rispetto a 
te: non ti vuole colpire. Lo vedi, lo puoi colpire, puoi decidere di non colpirlo. 
C’è un ethos. Brutto quanto volete, ma c’è. A me è successo: lo vedi, lo controlli, 
ma non lo colpisci.

Invece immaginate un’arma, un drone, che riconosce indipendentemente da 
tutto il nemico e lo colpisce automaticamente senza decisione umana. Accetterem-
mo questa guerra? È questo il vero punto, il prossimo punto di sviluppo. Su questo 
io direi di no: io come soldato una guerra di questo tipo non la voglio proprio ve-
dere, sono nemico di questa guerra, come soldato. Ma accetteremmo invece che vi 
possa essere un sistema di diagnosi e di decisione automatica di cure per il cancro 
che possa essere sviluppato indipendentemente dal giudizio di un medico, e più ef-
ficace di un giudizio di un medico, senza decisione medica, e che salva la vita delle 
persone? Qual è il punto? È solo la guerra oppure c’è un problema più profondo? 
La decisione automatica che riguarda una scelta che dobbiamo compiere su altri 
esseri umani, che sia ucciderli o salvarli – che è quel che avremo presto di fronte 
come dilemma –, è accettabile o non lo è? Se lo è, allora a quel punto dobbiamo 
accettare tutto. Cioè se lo accettiamo in pace, per coerenza lo dobbiamo accettare 
in guerra. E se lo accettiamo in guerra, lo dobbiamo accettare anche in pace. Se 
no, è no dappertutto. Questo volevo porre, che mi sembra un paradosso. Se è un 
sì è un sì e basta e non si norma. Se è un no, va normato, va deciso in un orizzonte 
il più ampio possibile.

Purtroppo però teniamo conto che qui stiamo andando verso tre sistemi com-
pletamente diversi: l’Europa, gli USA, che già la pensano diversamente, mentre in 
Oriente si fa sostanzialmente quel che si vuole. Questo è un problema molto serio.

Vincenzo Cuomo: Dico solo qualcosa di molto rapsodico in risposta, poiché se-
guendovi ho preso qualche appunto. Parto dalla questione dell’animale mancante. 
Di cosa è mancante l’animale? A volte si tende a pensare l’animale come mancante 
in sé, ma in realtà l’animale manca sempre dell’ambiente. È una diade che non può 
essere ridotta. Poi c’era la questione della difesa reattiva. Io tenderei a salvaguar-
dare coi “poveracci” anche il concetto di reazione. Lasciando però stare i “pove-
racci” per il momento, non penso che la reazione, seguendo Türcke, debba per 
forza produrre risentimento. L’autoconservazione della difesa, la difesa reattiva, la 
reazione non devono essere interpretate come risentimento. La reazione in genere, 
infatti, come anche la reattività nel mondo vegetale e animale, porta alla metamor-
fosi, all’adattamento. Se poi si fa riferimento a un altro spauracchio di cui si parlava 
un tempo, quello dell’identificazione con l’aggressore, e a meno che essa non porti 
al blocco e sia controproducente, la si può considerare una tecnica di difesa che 
troviamo non solo nel mimetismo animale, ma anche nel mondo vegetale. Bisogna 
fare quindi attenzione a dare per scontato un giudizio negativo nei confronti della 
reazione e, per estensione, dei “poveracci”, cioè tutti coloro che si trovano in una 
situazione precaria non essendo “ricchi di famiglia”. In poche parole, si tratta di 
una metafora per dire che si deve sopravvivere. In che modo? Utilizzando impro-
priamente, in un ambiente non per forza ostile, ma inospitale, dove non ci si trova 
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a casa propria, gli strumenti che si trovano. Questa improvvisazione è del tipo 
dell’exaptation di cui parlava Gould2. Vedete, in base a tutto questo discorso che 
stiamo facendo, bisognerebbe rivalutare queste nozioni che per tanto tempo sono 
state considerate in modo negativo.

Nicola Russo: Per Nietzsche è proprio l’inibizione della reazione a produrre il 
risentimento, non la reazione stessa.

Andrea Le Moli: Aggiungo che la questione è esattamente questa, ovverosia to-
gliere la componente negativa, cosa che mi sembra peraltro in linea col punto di 
vista di Heidegger o di Simondon. La difesa reattiva è, secondo molti, la base per 
poter riconoscere una forma di sé nello strato più profondo del vivente, fino alle 
piante – se proprio non vogliamo scendere troppo “in basso”. Si tratta del cosid-
detto «sé immunitario», che s’identifica nella capacità di riconoscere il parente, 
l’estraneo, il compatibile e casomai elaborare difese di tipo creativo. Il modello 
immunitario è dunque chiaramente difensivo, ma non porta, o lo fa unicamente 
in casi estremi, all’eliminazione completa dell’altro; spesso e volentieri, anzi, esso 
conduce all’integrazione, a un complesso di strategie di sopravvivenza che non 
prevedono appunto l’annientamento come fattore primo di movimento, come suc-
cede nella guerra. Io ci tengo a sottolinearlo, per me i “poveracci” sono i predatori, 
coloro che pensano che il senso della vita sia non risultare mangiabili da nessuno. 
A tal proposito, anche una volontà di evitare il risentimento è una sublimazione 
assoluta, un potenziamento estremo del risentimento. M’interessava inoltre il ri-
ferimento di Vincenzo Cuomo a Pierre Clastres. Io l’ho incontrato per la prima 
in Deleuze e Guattari, ne La macchina da guerra. Trattato di nomadologia3, che 
peraltro è risultato per me spesso illuminante per capire un altro aspetto della tra-
sformazione della guerra in corso, nella quale, in virtù di quello che hai detto tu, le 
modalità di movimento vengono meno. Mentre parlavi, poiché sono stato a Capo-
retto a gennaio, pensavo all’uso dei gas durante la prima guerra mondiale alla fine 
del 1917; ecco, il discorso è che con la guerra non solo si blocca il movimento, ma 
si blocca anche la stasi, lo stare fermi. Non si può nemmeno stare fermi, è una cosa 
micidiale. Se quello che hai detto e se la nostra esperienza più diretta sono veri, 
se cioè il movimento e la capacità di articolare la guerra nello spazio che vediamo 
si modificano, allora ha perfettamente senso affermare che la guerra miri alla di-
sgregazione dello Stato contro cui si va in guerra secondo la formula tipicamente 
terroristica. Questo è quello che intendevano Deleuze e Guattari quando dicevano 
che in realtà lo stato incorpora le macchine da guerra primitive, la guerriglia, la 
sedizione, l’insurrezione, l’indisciplina, forme le quali, una volta introiettate come 

2 Cfr. S. J. Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Harvard University Press, Cam-
bridge-London 2002, pp. 656 ss.

3 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di M. Gua-
reschi, Castelvecchi, Roma 2006, pp. 517-624.
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apparato, diventano per l’appunto terrorismo. E la prova di ciò consiste nel fatto 
che ormai assistiamo al blocco della guerra tradizionale. Siamo di fronte a una 
guerra di matrice terroristica poiché, se prestate attenzione, nella maggior parte 
dei casi, si fa a gara per disconoscere quello che è successo. Ci si affretta a dire che 
quello che è accaduto lo ha fatto l’altro e che quindi è terrorismo.

Vincenzo Cuomo: In effetti c’è la controinformazione.

Andre Le Moli: Certo, c’è anche la controinformazione. Però secondo me il 
punto è che se uno deve fare il predatore occorre farlo fino in fondo, ma evidente-
mente la predazione non riesce più.


