Pierandrea Amato
I/ fantasma di Elena
Spettri nella No Man’s Land

Ma non ero io, solo il mio nome

Euripide

Abstract: The essay, beginning with a brief reading of Euripides’ tragedy, Helen (412
B.C.), considers war a spectral event in human existence. No less so when, with World
War I, the physiognomy of the conflict takes on the terrible features of a technological
carnage where man becomes nothing more than a material among others.

1.1l senso e il nome

La guerra ¢ uno spettro? Piti precisamente: ¢ un simulacro della civilta? Doveva
probabilmente pensarla in questa maniera Euripide, quando nell’Elena rovescia
la trama del mito scompaginando sino alle fondamenta alcune roccaforti culturali
della civilta greca classica. In effetti, nella tragedia rappresentata per la prima volta
nel 412 a.C., Greci e Troiani si sarebbero scannati per niente, per un fantasma
(ma poi un fantasma, per di pit di una donna bellissima, ¢ veramente nzente?): la
donna che Paride porta via con sé lontano da Sparta non ¢ Elena, ma soltanto la
sua immagine. Ezdolon: “Un’immagine dotata di vita [...]. Lui credeva di avermi,
e non mi aveva, vana illusione”!. Materialmente il conflitto, dunque, si combatte
per un’apparenza: 'Elena di Euripide, quella per cui ci si affronta e muore, non ¢
nient’altro che un nome; non esiste alcuna sostanza; il suo corpo non ¢ dove do-
vrebbe essere. La “vera” Elena infatti, nella tragedia euripidea, si trova in Egitto,
dove la donna trascorre il tempo nell’affannosa attesa di ricomporre le rovine della
propria famiglia (agli occhi del Nietzsche de La nascita della tragedia, questa Elena
senza sogni, risolutamente anti-apollinea, doveva probabilmente apparire una con-
ferma formidabile delle intenzioni suicide di Euripide nei confronti della tragedia
classica?). Per Euripide, la guerra ¢ un’illusione, quanto di meno reale ci sia nella
realta e proprio per questa ragione si rileva distruttiva e pressocché senza tregua. Si

1 Euripide, Elena, a cura di D. Susanetti, Feltrinelli, Milano 2023, vv. 34-36.
2 Per un’ispezione circostanziata delle critiche di Nietzsche a Euripide, mi permetto di ri-
mandare a P. Amato, Politica e tragedia. La filosofia del giovane Nietzsche, il melangolo, Genova 2016.
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tratta, a questo punto, di aprire gli occhi, eludendo una serie di equivoci, per farla
finalmente finita con le illusioni che rovinano la vita, in modo da comprendere che
il conflitto che porta la citta di Troia al suo tramonto, ¢ un’esperienza insensata,
frutto di un terribile malinteso. Dunque, a questo punto, i corpi dilaniati, sfigurati
nelle battaglie non costituiscono altro che una copertura per un evento ancora,
se possibile, piti traumatico e sconvolgente del massacro: qualsiasi conflitto ¢ una
micidiale allucinazione.

Tuttavia: se & verosimile I'ipotesi del giovane Nietzsche sulla struttura apollinea
della cultura greca, che sarebbe fondata sull’idea che per vivere bisogna illudersi
che valga la pena di vivere, che bisogna, come in un sogno, dare una forma alla di-
struzione per non essere distrutti, probabilmente le cose si complicano. Sia chiaro,
sta qui la tragedia della guerra e la sua sconfinata brutalita: & necessario illudersi
che abbia un senso. Siamo allora certi che Agamennone, Menelao, Ettore, Aiace,
Ulisse non sapessero, pur senza saperlo — cioé senza indugiare come fa invece Euri-
pide nell’Elena in discorsi che potrebbero evocare diatribe di filosofia del linguag-
gio — che 'interminabile carneficina della guerra si realizza immancabilmente per
un’immagine? Si potrebbe osare ancora di piti e pensare che lo stesso Omero sape-
va gia che Elena ¢ il nome proprio di una faccenda comune; ossia, che la guerra ¢
sempre una vicenda di spettri. Sorge allora un dubbio: non ¢ che Euripide nell’E-
lena rivela cio che per molti versi ¢ cosa nota e quindi si libera con eccessiva agilita
del mito di una donna la cui bellezza sarebbe alla base di un conflitto sanguinoso
ed epocale?’ Mito della bellezza e della guerra che indica, per I'appunto, che la
guerra, quanto pill ¢ lunga e sanguinosa, tanto pil si rivela un evento insensato e
sconsiderato. La guerra, in altre parole, non ¢ inderogabilmente una vicenda legata
a simulacri, false credenze, ma soprattutto alla necessita di attribuire un senso al
vortice tragico e insensato dell’esistenza stessa?

2. La battaglia non esiste

Probabilmente si tratta di una traiettoria eccessivamente ampia e con una scansio-
ne storica quasi inverosimile, eppure, nell’economia di un discorso teso a decifrare
il carattere immancabilmente fantasmatico della guerra, forse non ¢ del tutto fuori
luogo imbastire un collegamento tra la critica anti-militarista di Euripide degli spettri
e delle immagini e I'evento che spezza in due la storia moderna, il primo massacro
in cui il tratto tecnologico della battaglia assume una supremazia assoluta relegando,
come nell’Elena di Euripide, la consistenza fisica dei corpi in una posizione quan-
to meno equivoca: la Prima guerra mondiale. Lipotesi che guida la composizione
di queste pagine, infatti, ¢ che il valore spettrale della guerra, la cui filigrana viene
messa in scena da Euripide in maniera magistrale e fondativa, rivela pienamente la

3 Per un’ampia ricognizione del mito di Elena di Sparta, vedi la puntuale ricostruzione
di M. Bettini e C. Brillante, I/ mito di Elena. Racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Torino 2002,
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sua natura fantasmatica e massimamente devastatrice soltanto quando, nell’eta della
riconfigurazione tecnologica delle battaglie, cioe, nell’epoca della loro matrice indu-
striale, come accade nella guerra di posizione della Grande guerra, lo scontro fisico
tra i corpi tende a svanire e la mancanza di sezzso del conflitto si rivela plateale.

Che la guerra sia, ben al di la della fisionomia storica dei conflitti, un evento
spettrale, una sorta di brutto sogno, ¢ cosa che sperimenta André Breton mentre,
durante il primo conflitto dominato dalla tecnica, lavora all’ospedale di Saint-Di-
zier, dove ci si prende cura dei disturbi psichici dei soldati.

La Grande guerra non c’'é mai stata! Non pud esserci stata; al pid, si tratta di
un’allucinazione della storia; di un incubo e una burla. Insomma, una cosa da
pazzi come scriveva Céline. Breton in effetti racconta di un paziente ricoverato nel
suo reparto di psichiatria perché invece di evitare le granate, i colpi, esce allo sco-
perto e si lancia nella terra di nessuno. Ne ¢ certo, confessa ai superiori, la guerra
¢ un’impostura, una finzione; non puo essere vero tutto questo orrore, la carnefi-
cina, i cadaveri dappertutto®. Si deve trattare di una messa in scena; ¢ certamente
I’esito di una macchinazione: le granate non fanno male, i morti provengono dagli
istituti di medicina e sono portati di notte sui campi. Niente ¢ reale.

Come immaginare, pensare una catastrofe, una strage di massa, altrimenti, se
non pensando I'impensabile? Vale a dire, se non facendo i conti che I'impossibile
— la distruzione di milioni di vite umane — & sempre possibile?

Come puo essere vero un conflitto armato lungo e sanguinoso, ferocemente
distruttivo, quando la morte proviene dal nulla; quando, ciog, il corpo dell’altro,
quello del nemico, tende a svanire? Ernst Jiinger, ad esempio, pluridecorato eroe
di guerra tedesco, racconta nei suoi diari di guerra (¢ al fronte dal 1915), che il
primo nemico lo incrocia soltanto nel 1918. Un incontro registrato come un vero
e proprio evento capace di riscattare dall’ossessione di un’assenza in grado di
assicurare la morte: “Era una liberazione poter finalmente vedere il nemico da
vicino™. Generalmente nella prima guerra della tecnica il nemico ¢ irreperibile;
il soldato ¢ costretto a prendere confidenza con un’assenza che lo minaccia senza
tregua proprio perché incorporea come le granate che piovono dal nulla. Jiinger,
a questo punto, non pud che giungere a una conclusione capace di rovesciare
qualsiasi mitologia romantica della guerra: nel conflitto dei materiali, I'uomo, il
soldato, il milite, non ¢ altro che un lavoratore della morte. Si potrebbe dire la
stessa cosa anche con altre parole: i soldati sono “macchine che dimenticano”.

4 Breton s'impegna a fornire una forma letteraria alle fantasie del “poilu”: Sujet, “Nord-
Sud”, 14, aprile 1918, ora in (Euvres complétes, t. 1, Gallimard, Paris 1988, pp. 24-25. Esamina
le implicazioni dell'impressione che fa su Breton il paziente-soldato che si rifiuta di credere alla
realta della guerra, L. Salza, Addio al linguaggio, addio alla guerra. Qualche nota su Dada e altre
diserziont, in AA. VV, La filosofia e la Grande Guerra, a cura di P. Amato, Mimesis, Milano-
Udine 2015, pp. 212-225.

5 E. Jiinger, Nelle tempeste d’'acciaio, tr. it. di G. Zampaglione, Guanda, Parma 1990, p. 268.

6 E. Junger, La battaglia come esperienza interiore, tr. it. Di S. Buttazzi, Piano B., Prato
2014, p. 15.



36 PieranDrea Amato  MECHANE

La guerra diventa una faccenda di macchine; 'uomo, al contempo, muore ed
evapora; diventa un fantasma che si aggira nella Terra di nessuno’. La fabbri-

cazione dei cadaveri, a questo punto, si rivela lo spettro agonistico che si aggira
nell’Europa del XX secolo®.

3. Visioni

La guerra, qualsiasi guerra, ¢ un evento culturale. Noi, perd, dobbiamo fare i
conti con una puntualizzazione che non ¢ facile da digerire, dal momento che risul-
ta difficile da pensare: la sua alterazione in un fenomeno essenzialmente estetico’.
Vale a dire, legato alla ri-produzione d’immagini e alla loro manipolazione, diffu-
sione, archiviazione. Almeno dalla prima guerra in Iraq, nel 1991, l'intuizione di
Euripide si materializza in una condizione post-moderna delle battaglie, laddove la
loro riproducibilita eidologica ed estetica sembra prevalere, quanto meno a livello
simbolico, sulla sua realta'.

Non ¢& esagerato pensare che non esiste campo d’indagine pit prezioso della
guerra per valutare la natura dell’ordine della visibilita contemporanea. O meglio:
della sua invisibilita; oggi, infatti, la logica della visione appare I’arte dell’invisibi-
lita per un eccesso di visioni; d’immagini. Eppure: una sequenza infinita d’imma-
gini — ma un’immagine sempre uguale a sé stessa, seppure formalmente sempre
differente, ¢ ancora u7’immagine? — probabilmente ha il compito di abolire la
singolarita e I'imprevedibilita di cio che vediamo. Le immagini digitali delle guerre
contemporanee, ne abbiamo a disposizione centinaia di maglia, paradossalmente,
per quanto cruente, non ci strapazzano, sorprendono, espropriano da noi stessi,
dal momento che sembrano corrispondere alla vigenza di un unico codice visivo in
grado di colonizzare qualsiasi brandello dell’esistenza. In altre parole, si collocano
in un’economia dello sguardo preparato e codificato proprio perché lo sguardo
non sia la miccia di una messa in discussione dell’ordine visuale del presente (cid
non significa che 'ordine oggi non si possa presentare in una forma disordinata).

Tuttavia, se ¢ vero che le guerre contemporanee presentano una fisionomia che
non autorizza a compararle a cuor leggero agli scontri interstatuali del XX secolo,

7 A riprova dell'implicazione tra orrore e spettralita, come filigrana essenziale del pri-
mo conflitto mondiale, ¢ forse utile rammentare qui che nel primo capolavoro cinematografico
dedicato alla guerra, il fenomenale J'accuse di Abel Gance (1919), nella scena finale, i cadaveri
dei soldati ritornano dalla morte, veri e propri zombi, per chiedere giustizia testimoniando il
carattere fantasmatico del conflitto.

8 Sul XX secolo, come eta dell’agonismo assoluto, vedi A. Badiou, I/ secolo, tr. it. di V.
Verdiani, Feltrinelli, Milano 2006.
9 Insiste sulla caratura estetica dei conflitti contemporanei L. De Sutter, Théorie du Ka-

mikaze, Puf, Paris 2016.

10 Il riferimento, per quanto un po’ scontato, & necessariamente obbligato: J. Baudrillard,
La guerra del Golfo non ha avuto luogo, in AA. VV., Guerra virtuale e guerra reale. Riflessione sul
conflitto del Golfo, a cura di P. Dalla Vigne e T. Villani, Milano, Mimesis 1991.
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non ¢ scontato che attualmente si realizzi, ad esempio con I'impiego dei droni,
un’effettiva svolta ‘ontologica’ della fisionomia dei conflitti contemporanei rispet-
to alla Prima guerra mondiale. Probabilmente, senza ben inteso sottovalutare gli
elementi di novita tecnologici, potremmo trovarci di fronte a una radicalizzazione
di cio che inizia, pero, a diffondersi gia con la Grande guerra. Innanzitutto, I’as-
sottigliarsi della differenza tra il fronte e le retrovie, dal momento che la trincea, il
luogo simbolo della guerra di posizione, che poco pitl di un secolo fa costituisce
lo spazio dell’orrore nei campi di battaglia, tende in realta a diventare una condi-
zione normale. Nelle trincee, infatti, si impone per la prima volta nella storia, in
una forma tanto estesa ed evidente, cid che noi conosciamo bene: una reificazione
meccanica e senza tregua delle nostre esistenze individuali.

Tutto cio ha una conseguenza straordinaria decifrata probabilmente meglio di
altri da Walter Benjamin: Ieclissi dell’esperienza!l. Nella vicenda della Prima guer-
ra mondiale Benjamin, infatti, riesce a estrarre un carattere essenziale dell’eta con-
temporanea in generale: 'ordinaria esperienza dell'impossibile. La prima guerra
totale del Novecento, ciog, si colloca oltre la misura del concepibile, determinando
la definizione di assi concettuali in grado di fornire un senso all’insensato in cui,
evidentemente, le prerogative del logos sono ampiamente sottomesse ad altre co-
stellazioni concettuali.

La Prima guerra mondiale, un’impresa dove si fondono al massimo grado, e per
la prima volta nella storia, potenza industriale e inaudita tensione bestiale, la legge
del progresso e I'evocazione di un paesaggio primitivo, squarcia il destino della
modernita e, in particolare, apre plasticamente un capitolo della filosofia del Nove-
cento, rigenerando I’ammissibilita di una domanda che, in verita, accompagna I'in-
tera storia della filosofia moderna, ma a cui la guerra dei materiali da un’urgenza e
una tonalita profondamente diverse: che cos’¢ un uomo? Che cos’¢ 'uomo quando
diventa un materiale tra gli altri; quando ¢ costretto a rintanarsi nelle trincee; quan-
do vale meno di un proiettile e diventa un animale? Proviamo a rispondere: forse
diventa una fantasma? Non resta che la sua immagine?

La natura industriale della guerra dei materiali ha la medesima rilevanza che
presenta 'introduzione della polvere da sparo nella fisionomia dei conflitti tra la
fine del medioevo e I'inizio dell’eta moderna: un elemento tecnico, e d’applica-
zione in prima battuta militare, in realta, altera un intero universo di relazioni®.
Questo straordinario rilievo della Grande guerra, un fenomenale spartiacque della
storia, ne fa, proprio per questa ragione, anche una categoria trans-storica — giu-

11 E noto che Benjamin mette a punto negli anni Trenta la sua tesi sulla crisi del valore
dell’esperienza per 'uvomo contemporaneo osservando le immagini dei soldati reduci dai campi
di battaglia della Grande guerra. Cfr. W. Benjamin, Esperienza e poverta, in Opere complete, V.
Scritti 1932-1933, Einaudi, Torino 2003; e I/ narratore. Considerazioni sull’ opera di Nicolai Le-
skov, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1962.

12 Per orientarsi nella transizione storica tra la guerra medievale e le prime battaglie mo-
derne, legata alla diffusione della polvere da sparo, un buon punto di partenza ¢ lo studio di A.
Settia, Tecnica e spazi della guerra medievale, Viella, Roma 2006.
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stificando, almeno in parte, la relazione qui prospettata tra Euripide e la Terra di
nessuno 1914-18 —in grado di suscitare una serie di nozioni, concetti, ribaltamenti
teorici che persistono sino a oggi e consolidano forme d’orientamento che ci per-
mettono non soltanto di valutare la natura delle guerre contemporanee ma, piti in
generale, il tessuto dell’esistenza nel XXI secolo.

Potrebbe non essere sbagliato pensare, a questo proposito, che con il primo
conflitto mondiale non sia in gioco soltanto la catastrofe della guerra — un giudizio
di questo tipo ¢ valido per qualsiasi conflitto armato — ma una sorta di rovescia-
mento: 'affermarsi della guerra come paradigma della catastrofe. Vale a dire, non
ci troviamo di fronte soltanto a un avvenimento storico politico-militare, ma a un
processo pill esteso. Lessere-in-trincea incarna il paradigma di una societa nella
quale la catastrofe, il senso di perdita, di smarrimento, di sfinimento, sono quoti-
diani: la vita non rassomiglia a un campo di battaglia ma ¢ un campo di battaglia.
Forse nessuno come Jiinger sa indicare nella Grande guerra I'evento in grado di
imporre il senso di una apocalisse quotidiana: “Dopo "armistizio, conclusione sol-
tanto apparente del conflitto, ma in realta movente che dissemina i confini d’Eu-
ropa di mine pronte a esplodere e li circonda con interi sistemi di nuovi conflitti,
persiste uno stato di cose nel quale la catastrofe appare come I’a priori di un nuovo
stile di pensiero”".

Come rappresentare quest’assenza d’esperienza — pitl precisamente: I'impossi-
bilita di raccontare la propria esperienza — che ¢ I'esperienza stessa della guerra,
quando I'assenza ¢ I’essenza pitl intima del campo di battaglia: la terra di nessuno;
dove ci si annoia da morire e il nemico ¢ invisibile? Come raccontare cid che non
puo essere raccontato eppure dobbiamo raccontare?™ Dopo la Grande guerra,
raccontare la guerra, pure quando ’ambizione ¢ di denunciarne I'inammissibilita,
diventa un gesto di per sé equivoco. Per questo motivo chi si impegna a narrare
l'orrore rischia di perdere, pure nel caso in cui sia in buona fede e immune da
qualsiasi forma di Kriegsideologie, il senso della guerra come I'immane esperienza
nella quale si smarrisce il valore di qualsiasi esperienza e domina una forma di rei-
terazione infrangibile. Forse, allora, la cosa migliore ¢ impegnarsi a individuare il
frastuono della guerra, intuire le sue frequenze, la sua straziante ferocia, la scossa
che fornisce al mondo; non ci resta, in questo senso, che un’opera di frammenti,
flussi, tracce, poesie, montaggi, il #on-sense e un umorismo catastrofico contro le
parole e i gesti di sangue, violenza, distruzione che la guerra comanda.

Con la Grande guerra abbiamo tra le mani, da un lato, la riemersione di forme
di primitivismo assoluto; ¢ sufficiente, a questo proposito, considerare ’anacroni-
smo delle condizioni di vita nelle trincee: i soldati abitano per giorni, mesi, anni
il sottosuolo tra topi, fango, acquitrini, oscurita; loro stessi sembrano diventare

13 E.Junger, L'Operazo, tr. it. di Q. Principe, Guanda, Parma 1981, pp. 52-53.

14 Sull’evoluzione del racconto di guerra, in particolare quando, come nella Grande
guerra, di fronte all'immensita dei fatti, si allarga a dismisura la lacuna tra fatti e verita, vedi
almeno A. Scurati, Dal tragico all’osceno. Raccontare la morte nel XXI secolo, Bompiani,
Milano 2016.
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animali, poltiglia, spettri. Allo stesso tempo, pero, il primo conflitto mondiale &
anche il nome della manifestazione eclatante di un mirabile progresso tecnologi-
co in grado d’esaltare la potenza industriale degli Stati nazione europei. Si tratta,
evidentemente, di una miscela incandescente in cui, sia a livello individuale sia sul
piano collettivo, convivono, senza soluzione di continuita, evoluzione e regressio-
ne®. Qualsiasi sforzo di mettere a fuoco la vicenda storico-culturale della Gran-
de guerra allora dovrebbe assumersi il compito, molto complicato a dire il vero,
d’impugnare nello stesso momento, e non di dissociare, queste due dimensioni, in
realta, co-implicate sino a diventare indistinguibili.

La Grande guerra, se costituisce uno spartiacque geo-politico straordinario (tra-
montano imperi secolari al momento del cessate il fuoco), rappresenta persino
molto di piti: si apre uno squarcio, s’incide una ferita, si determina una frattura in
grado di rendere obsoleto, persino grottesco, I’apparato di valori, categorie ana-
litiche, storiche, culturali con cui sino a quel momento si ¢ rifornita la modernita
di un orientamento simbolico innanzitutto consegnando all'uomo un’immagine
ideale di dignita e superiorita etica rispetto agli altri viventi.

Disastro, flagello, disfacimento, annichilimento, sono soltanto alcune delle pa-
role chiave e nozioni estreme in grado di evocare gli intrecci concettuali che con la
Grande guerra penetrano, a vario titolo, nella storia'®. Esse forniscono una direzio-
ne in un panorama nel quale le pit classiche, definite e misurate categorie analitiche
moderne, innanzitutto di matrice storico-politica, rivelano, di fronte alla distruzio-
ne dell’ Europa moderna, la loro fragilita. Eppure, per quanto efficaci, quanto pit
si scava nell’enigmatica trama della Grande guerra, anche questo vademecum del
disastro lascia insoddisfatti. Come se anche questa strategia non fosse all’altezza di
cio che dobbiamo immaginare per catturare cio che resta ancora oggi d’ineffabile —
ineffabile che, secondo la linea che vorrei seguire, rivela I'essenziale di quanto resta
ancora da pensare, studiare, interrogare — nel primo conflitto mondiale.

Che cosa ancora merita di essere indagato nella Grande guerra? Probabilmente
il diventare mostruoso in realta non delle situazioni estreme ma della quotidiani-
ta”. La tendenziale eclissi della differenza tra il fronte e le retrovie, come carattere
apicale del primo conflitto mondiale, fa della trincea — il luogo simbolo della guer-

15  Sulla Grande guerra, come “la piti grande officina di mostri della storia”, vedi R. Ron-
chi, Le gueeles cassées, in “La guerra che verra non & la prima”. 1914-2014, Catalogo della Mostra,
Mart, Electa, Milano 2014, pp. 66-73.

16  L’immagine della Grande guerra, come nuovo paradigma della catastrofe, ¢ un presup-
posto prezioso per valutare il “carattere distruttivo” del primo conflitto mondiale. Sul punto, cfr.
almeno A. Kalisky, D’une catastrophe épistémologique ou la catastrophe génocidaire comme néga-
tion de la mémoire, in AANV., Katastrophe und Gedichtnis, hrsg. Th. Klinkert und G. Oesterle,
De Gruyter, Berlin/Boston 2004, pp. 18-74.

17 E Peter Sloterdjik a insistere nel considerare I'eta contemporanea il tempo in cui non
sono le situazioni estreme, ma le forme della quotidianita a diventare mostruose. Sloterdjik in-
dividua in particolare nell'impiego nella Prima guerra mondiale da parte dell’esercito tedesco
presso la citta belga di Ypres, il 22 aprile 1915, di tonnellate di gas al cloro, per quello che & con-
siderato il primo attacco chimico su vasta scala della storia, I'inizio di un’epoca in cui il terrore
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ra di posizione — una condizione che diventera normale della nostra vita. Nelle
trincee, si dissemina per la prima volta nella storia una condizione, almeno in una
forma tanto estesa ed evidente, cid che noi un secolo dopo conosciamo sin troppo
bene: una reificazione meccanica e senza tregua delle nostre esistenze.

La trincea evoca una metamorfosi del tempo dell’eta delle macchine: la sua in-
finita fine; la sua sospensione; la sua inesausta gestazione ripetitiva. L'essere-in-
trincea rivela, in una situazione altamente drammatica, la ripetizione e la solitudi-
ne come indici archeologici implacabili della societa della tecnica; una situazione
straordinaria ma che, in realta, si prepara a diventare una struttura inossidabile
dell’esistenza contemporanea. La noia, ad esempio, come stato d’animo prevalente
per i soldati che occupano le trincee, da situazione estrema, persino inconcepibile,
se pensiamo che i soldati sono costantemente esposti al massimo pericolo, diventa
la condizione normale dell’'uomo iper-sollecitato dell’universo della tecnica. Anno-
tarsi da morire, in altre parole, da condizione solo apparentemente eccezionale per
i soldati della Grande guerra, ritrae, dopo il conflitto, uno stato d’animo dilatato
e diffuso.

L'essere-in-trincea incarna il paradigma di una societa nella quale la catastrofe,
il senso di perdita, di smarrimento, di sfinimento, sono quotidiani: la vita non ras-
somiglia a un campo di battaglia ma ¢ un campo di battaglia.

Jiinger, nel suo diario di guerra pit “filosofico” dedicato all’eredita culturale
del primo conflitto mondiale, La guerra come esperienza interiore (1923), parla di
eternita della trincea (Ewigkeit des Grabens)'®. Come se le trincee nella guerra di
posizione fossero refrattarie al tempo, diventando nientemeno che una condizione
normale dell’esistenza umana. Una forma dello spazio, spettrale e intrattabile dal
tempo, tanto da insinuarsi nelle strutture pit intime dell’'umano. Nell’annotazione
di Jiinger emergerebbe quindi della trincea non tanto il valore topologico e storico,
ma, a partire da quello, I'occasione d’intravedere una dimensione piti anodina ed
essenziale.

La trincea non costituisce soltanto un luogo fisico in cui ripararsi nella guerra di
posizione; c’¢ di piti, cid che Jiinger appunto chiama Eternitd della trincea. Nella
trincea i soldati vivono barricati sottoterra come topi, perché si difendono da un
nemico incorporeo, da un avversario invisibile, da un’angoscia straordinaria, che
in qualsiasi istante pud materializzarsi in un’esplosione. Non ¢ tutto: essa diventa la
traccia spettrale di un’intera epoca, che travalica la consistenza del conflitto armato
e diventa un’immagine in grado di annunciare e cristallizzare al contempo la situa-
zione di un secolo dove si da normalmente una tendenziale ibridazione tra 'uomo e
le macchine. Quella che gia lo stesso Jiinger chiamava Mobilitazione totale.

si dissemina nella vita quotidiana innanzitutto perché diventa invisibile. P. Sloterdjik, Terrore
nell’ area, tr. it. di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 2006.
18  E.Junger, La battaglia come esperienza interiore, cit., p. 14.



