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Politicizzare le immagini per vedere la guerra.
Lestetica forense di Eyal Weizman e di Forensic Architecture!

Credo sia proprio questa la funzione essenziale dell arte,
ovvero mettere in discussione gerarchie di valori e modelli
di pensiero ed eventualmente anche scardinarli.

Detto in maniera grossolana: la funzione dell’arte

consiste nel rendere la realtd impossibile.

Sicuramente ci sard anche un’arte con funzione affermativa,
ma to non sono in grado di farla.

Heiner Miiller

Abstract: The essay focuses on the relationship between images and war in the research
activities of Eyal Weizman and the Forensic Architecture group. Today, wars and im-
ages are inextricably intertwined in multiple ways. The work of Forensic Architecture
consists of reconstructing through all the technologies at our disposal — especially re-
lated to images and architectural structures — events that would otherwise not exist
either for us or for those reconstructing their history. These facts end up not existing,
not because there are no images to testify to their existence, but because these images
are systematically removed from the shared gaze of the community by the power of
states. With Weizman, on the one hand we can retrace the analysis of the processes
that prevent us from seeing what is happening in vast areas of the planet involved in
declared or concealed wars; on the other, Forensic Architecture, through its research
work in the service of international tribunals, attempts to virtually reconstruct those
‘crime scenes’ in which states with their armies or secret services are the actors. These
reconstruction activities of the Forensic Architecture group can be conceived as forms
of “image politicisation

1. Politicizzazione delle immagini

La relazione reciproca tra immagini e guerra & fondamentale sia per la com-
prensione del ruolo dei dispositivi di produzione di immagini a partire dal XX
secolo, sia per mettere a fuoco la funzione della guerra nel presente. Walter
Benjamin ¢ probabilmente 'autore che ha saputo cogliere alcuni nodi fonda-
mentali di questa relazione tra le immagini e la guerra ed ¢ stato in grado di

1 Desidero ringraziare Christian Garavello per le osservazioni e i preziosi suggerimenti
legati alla lettura di questo saggio.
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gettare luce sulle forme estetiche e politiche prodotte da tale rapporto. Una delle
principali linee che attraversa il saggio L'opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica (1935-36) & proprio quella che pone in relazione immagini e guer-
ra attraverso lo spostamento della funzione delle opere d’arte non piti sul rituale,
ma sulla politica: “Ma nell’istante in cui nella produzione dell’arte viene meno il
criterio dell’autenticita si trasforma anche I'intera funzione sociale dell’arte. Al
posto della sua fondazione nel rituale s’instaura la fondazione su un’altra prassi:
vale a dire il suo fondarsi sulla politica”?.

L’idea di Benjamin quindi ¢ che qualsiasi tipo di immagine nell’epoca della
riproducibilita tecnica poggi sulla prassi politica, si orienti politicamente nella
storia. Tutte le principali questioni del rapporto immagini/politica si condensano
nell’ultimo paragrafo del saggio che ¢ incentrato sulla dialettica estetizzazione
della politica, politicizzazione dell’arte. Estetizzazione della politica significa
oggi un uso cultuale, auratico, mercificato delle immagini volto all’istituzione
di una politica che poggia ancora sul sacrificio e su una verticalita religiosa tra
il capo e la massa. Tutte le forme di estetizzazione prese in considerazione negli
scritti — quelle messe in atto nelle prime esposizioni universali, il “romantici-
smo” di Stefan George, il futurismo marinettiano, 'art pour ['art, la monumen-
talita fascista, 'intrattenimento hollywoodiano, I'ininterrotto flusso informativo
di immagini e parole (i cinegiornali di cui parla Benjamin) — hanno sul piano
politico come figura finale la guerra. Nelle ultime righe del saggio sull’opera
d’arte, Benjamin individua nella capacita di rendere “bella” la guerra lo scopo
finale di qualsiasi forma di estetizzazione della politica: nel detto marinettiano
“La guerra ha una sua bellezza”’ si puo cogliere come I’estetizzazione in quanto
spettacolo di masse estraniate abbia nella guerra il proprio compimento, tale che
I'umanita “pud vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di
prim’ordine”*. I’ “umanita” da spettacolo a sé stessa e non piti agli dei dell’Olim-
po” — precisa Benjamin — ma il sujet dello spettacolo ¢ oggi I'umanita ridotta alla
propria cieca “autoalienazione” e al proprio “annientamento”. Occorre presta-
re molta attenzione a due parole utilizzate da Benjamin: da un lato lo spettacolo
(Schauobject) che I'umanita offre a se stessa attraverso la guerra, dall’altro gli dei
dell’Olimpo cuilo spettacolo sarebbe stato sottratto per essere restituito appunto
agli uomini. In verita, la restituzione agli uomini della propria storia ¢ solo appa-
rente; questo simulacro di restituzione ¢ una forma di estetizzazione, in quanto
cid che ¢ stato sottratto allo sguardo degli dei ¢ sottoposto ancora una volta a
quella separazione tipica che vige nel rapporto religioso, nella fruizione auratica
e cultuale delle immagini. Sotto questo aspetto possiamo dire che per Benjamin

2 W. Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della riproducibilita tecnica (1 ed. dattiloscritta
1935-1936) in 1d., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini,
Torino 2012, pp. 23-24.

3 W. Benjamin, L'opera d’arte nell epoca della riproducibilita tecnica, cit., p. 48.

4 Tvi, p. 49.

5 Ibid.
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la storia dell’'uomo non ¢ stata profanata, ma semplicemente secolarizzata. Sul-
la differenza tra secolarizzazione e profanazione sono decisive alcune analisi di
Giorgio Agamben che in Profanazioni osserva:

La secolarizzazione ¢ una forma di rimozione, che lascia intatte le forze, che si limita
a spostare da un luogo all’altro. Cosi la secolarizzazione politica di concetti teologici
(la trascendenza di Dio come paradigma del potere sovrano) non fa che dislocare la
monarchia celeste in monarchia terrena, ma ne lascia intatto il potere. La profanazione
implica, invece, una neutralizzazione di cio che profana. Una volta profanato, cio che
era indisponibile e separato perde la sua aura e viene restituito all’'uso. Entrambe sono
operazioni politiche: ma la prima ha a che fare con I’esercizio del potere, che garantisce
riportandolo a un modello sacro; la seconda disattiva i dispositivi del potere e restituisce
all’'uso comune gli spazi che esso aveva confiscato.®

In effetti, lo “spettacolo” di cui parla Benjamin ¢ lo spettacolo secolarizzato
e quindi ancora religioso di cui parla Guy Debord nella Societa dello spettacolo:
cioe spettacolo della separatezza della vita da se stessa e la vita spettacolare come
I'“inversione concreta della vita””. D’altra parte si noti anche che la presunta re-
stituzione della vita dell’'uvomo all'uomo ¢ fittizia proprio perché accade sotto il
segno della guerra: 'uomo da spettacolo non pit agli dei bensi a se stesso, ma
in ultima analisi cio che 'uomo si & ripreso della propria storia ¢ la guerra, cioe
la massima estraniazione dell'uomo dall’'uomo. Si partiva per farsi massacrare al
fronte cantando e cantando si parte (e si contempla coloro che partono) urlando a
squarciagola che la guerra ¢ bella, che la guerra ¢ il nostro destino. Lestetizzazione
della politica opera come un apparente spostamento della funzione delle immagini
sulla politica, in verita continua a operare come separatezza religiosa, come mito.
In altri termini ’estetizzazione ¢ politica sotto forma di mito secolarizzato. Oppure
Iestetizzazione si rappresenta come zeutrale, ma pur sempre continua a imporre il
diritto della cultualita.

Qui possiamo compiere un passo ulteriore attraverso una domanda. Quale rap-
porto con le immagini secondo Benjamin non cade oggi in forme di estetizzazione
e pertanto non ha come proprio fine ultimo la massa che gode di se stessa mentre
si autoannienta nella guerra? In una importante annotazione di lavoro al saggio
sull’opera d’arte, Benjamin cita un passo di Carl Schmitt:

Una riflessione dalla [conferenza] di Carl Schmitt Uber das Zeitalter der Neutralisierungen
und Entpolitisierungen 1929. “Le scoperte del XV e XVI secolo agivano in senso liber-
tario, individualistico e ribelle; la scoperta dell’arte della stampa condusse alla liberta di
stampa. Oggi le scoperte tecniche sono strumenti di un tremendo dominio sulle masse:
della radio & proprio il monopolio radiofonico, del film la censura filmica. La decisione

6 G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, p. 88.
7 G. Debord, La societa dello spettacolo, cap. 9: https://www.marxists.org/italiano/se-
zione/filosofia/debord/societa-spettacolo.htm#9 (ultimo accesso: 02/07/2023).
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intorno a liberta e schiavitti non risiede nella tecnica in quanto tecnica. Questa puo [...]
servire alla liberta e all’oppressione, alla centralizzazione e alla decentralizzazione. Dai

suoi principi [...] non deriva né una problematica politica né una risposta politica”.®

Segue il commento di Benjamin alla citazione schmittiana: “La domanda di Sch-
mitt ¢ dunque: Quale politica ¢ abbastanza forte da servirsi della tecnica come di un
mezzo e conferirle un ‘senso definitivo’? La sua risposta ¢: solo una politica che po-
liticizza tutti gli ambiti della vita nella stessa misura in cui essi sono stati neutralizzati
dall’economia e dalla tecnica™. In modo analogo a come ’economia politica pre-
senta sé stessa quale scienza neutrale, cosi la tecnica contemporanea si rappresenta
come neutrale e come depoliticizzata. Schmitt sostiene che la via per dare un senso
alla tecnica ¢ politicizzare gli ambiti della vita in cui la politica ¢ stata neutralizzata.
Per il fascismo tale politicizzazione passa ancora per il culto dell’individuo, per la
verticalita dei rapporti di potere, per il dominio dell'uomo sull'uomo e dell'uomo
sulla natura, per la religione del progresso. Il culto dell’individuo e del progresso ¢
condiviso dal fascismo, dall’ideologia neoliberista e dal pensiero socialdemocratico
che nel corso del XX secolo e ancora nel XXI dipendono dal mito del progresso e
della neutralita della tecnica. Ma esiste una via diversa verso la politicizzazione della
tecnica — e quindi anche delle immagini — che non conduca di nuovo alla religione
(del progresso) e sul piano delle immagini allo Starkultus? Se la guerra & per Benja-
min la massima realizzazione di un rapporto cultuale e mitico fra I'uomo e la propria
storia, tra I'uvomo e le immagini mediante |estetizzazione, la politicizzazione della
tecnica corrisponde alla decostruzione di ogni forma di auraticita e alla messa in pra-
tica di relazioni tecniche ed estetiche sotto il segno del “libero gioco”, in grado di in-
vertire la rotta delle immagini e della tecnica verso la guerra. Il tentativo di Benjamin
¢ quello di pensare la tecnica — a partire dalla tecnica di riproduzione delle immagini
— al di fuori di un rapporto con le categorie di progresso o di decadenza, sfuggendo
perd anche al pregiudizio che la tecnica sia uno spazio neutrale dell’agire umano. La
tecnica e quindi le immagini devono essere orientate politicamente, anzi esse lo sono
gia a partire dalla struttura economica capitalistica che plasma i fini della sua prassi
in molteplici modi. Del resto tutto il saggio sull’opera d’arte ruota intorno all'idea
che la riproducibilita tecnica pone in crisi 'autenticita, la singolarita, la lontananza,
la simbolicita dell’opera d’arte: il fondamento sulla politica sostituisce il fondamento
sul rituale. Ma nella lettura dialettica benjaminiana questo non significa che se strut-
turalmente le immagini trovano ora il proprio fondamento nella politica, non siano
possibili fenomeni di cultualizzazione e di auratizzazione mediante il dispositivo di
riproducibilita tecnica delle immagini. Anzi, 'ultimo paragrafo del saggio sull’opera
d’arte mostra che mai come prima d’ora si possa realizzare una adesione cultuale alla
guerra proprio grazie a media come fotografia, cinema e radio.

8 W. Benjamin, [Appunti e annotazioni sul saggio risalenti a due periodi: 1935-1936 e
1938-19401 in 1d., Aura e choc, cit., p. 59.
9 Ibid.
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La dialettica prima tecnica/seconda tecnica ¢ uno dei modi attraverso cui
Benjamin legge la politicizzazione della tecnica e dell’arte. Il rapporto tra “pri-
ma tecnica” — fondata sul “sacrificio”, ovvero massimo impiego dell’'uomo, — e
“seconda tecnica” fondata sul “gioco” — “I'origine della seconda tecnica ¢ da
ricercare 1a dove 'uomo per la prima volta con inconsapevole astuzia si accin-
se a prendere le distanze dalla natura”'® — non ¢ leggibile come il succedersi
di epoche successive su una linea cronologica, bensi come la relazione tra poli
dialettici interni all’attivita tecnica e artistica dell’essere umano. Nel dispositivo
fotocinematografico Benjamin riconosce una “chance”, ovvero che le arti possa-
no non essere pitt dominate dalla dimensione auratica (sacralita, sacrificio, valore
cultuale, lontananza, bella apparenza), ma possano articolarsi nella operativita
umana in modo collettivo''. Il montaggio cinematografico ¢ uno spazio di speri-
mentazione per questa attivita tecnica: lavoro collettivo, libera operativita priva
di una realta prima cui dover sottostare, emancipazione nella fruizione distratta.
Lo stesso superamento dell’individuo borghese che Marx concepisce sul piano
economico, Benjamin cerca di praticarlo sul piano estetico: superamento della
nozione di genio, creativita, ispirazione soggettiva, fruizione simbolica. Questa
chance estetico-politica & per Benjamin gia in atto nel cinema ed ¢ una possibili-
ta presente anche nei dispositivi che hanno caratterizzato la storia della tecnica
successiva al XX secolo. Tuttavia la questione decisiva ¢ di riuscire ad articolare
questo sbilanciamento sul polo della seconda tecnica senza che media come fo-
tografia e cinema diventino macchine di mobilitazione cultuale assai piti potenti
che in passato. La politicizzazione delle immagini (ma in primis della tecnica nel
suo complesso) parte dalla consapevolezza che le immagini e la tecnica non sono
neutrali e che occorre prendere ogni volta posizione per fare si che i nuovi media
—ma pil in generale la tecnica — possano operare sul piano estetico nella direzio-
ne della riappropriazione della propria storia da parte dell’'uomo. Politicizzare
le immagini in prima istanza significa emanciparle dal fine ultimo della guerra.
Benjamin ritiene che solo un mutamento dei rapporti di proprieta vigenti nel
capitalismo possa costituire I'interruzione del processo di estetizzazione e alie-
nazione cui gli uomini soggiacciono, e che tale mutamento possa condurre a uno
spostamento a favore della seconda tecnica, a quel “corteggiamento del cosmo”
da parte dell’'uomo che ¢ avvenuto “sotto il segno della tecnica”, ma che finora
ha tradito 'umanita e “ha trasformato il letto nuziale in un mare di sangue”?.
Allo stesso tempo ¢ perd convinto che la tecnica e le immagini svolgano una fun-

10 W. Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della riproducibilita tecnica, in 1d., Aura e choc,
cit., p. 26.

11 Sulla relazione tra immagini, arte e collettivita e sulla critica politica della sfera auratica
in Benjamin, rinvio alle preziose considerazioni di Massimiliano Tomba in Benjanzin: 'aura oltre
{ tradizionali rapporti di proprieta, in M. Montanelli, M. Palma, Tecniche di esposizione. Walter
Benjamin e la riproduzione dell opera d'arte, Quodlibet, Macerata 2016.

12 W. Benjamin, Strada a senso unico, in 1d. Opere complete IL. Scritti 1923-1927, a cura di
cura di Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhauser, Enrico Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 462.
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zione decisiva nella vita politica degli uomini, come emerge proprio nei differenti
processi di estetizzazione della politica che arrivano con modi ancor pit religiosi
e intrusivi fino a noi. Con le immagini ogni volta ne va della vita in comune
dell’'uomo e del tipo di dispiegamento dell’apparato tecnico che puo implicare il
massimo sacrificio — fino all’annientamento — o I'apertura di uno “spazio di gio-
co” sotto il segno della “seconda tecnica”: “Non dominio della natura, dominio

N

del rapporto tra natura e umanita”?,

2. Rimuovere le immagini delle guerre dalla storia

La dialettica estetizzazione/politicizzazione delle immagini pud svolgere una
funzione fondamentale nella comprensione della relazione tra immagini e guerra
nella storia contemporanea, nonostante tali nozioni dopo la caduta del Muro
di Berlino siano state spesso fraintese o troppo di frequente liquidate al pari di
ferri vecchi del pensiero novecentesco'. Il lavoro del gruppo di ricerca Forensic
Architecture fondato Eyal Weizman puo essere concepito come un lavoro sulle
immagini che si muove nella direzione di quella che Benjamin ha chiamato “po-
liticizzazione dell’arte”, perché non intende il dispositivo di produzione delle
immagini come neutrale, ma come politicamente orientato e di cui ogni volta
ne va del rapporto tra le comunita e la guerra®. Weizman presenta I'attivita del

13 Ibid. Sul rapporto tra seconda tecnica e politicizzazione delle immagini, rinvio alle ri-
flessioni di M. Palma, La citta degli eccentrici, e D. Gentili, La politicizzazione dell arte. Individuo,
massa, mercato, ambedue in M. Montanelli, M. Palma, Tecniche di esposizione, cit.

14 Esemplare della liquidazione della nozione di politicizzazione dell’arte & la lettura che
ne da Sergio Benvenuto: “Insomma, Benjamin non ha voluto vedere il destino mercantile dei
nuovi media, pur avendo davanti a sé tutti gli elementi per vederlo. Evidentemente i suoi presup-
posti marxisti gli impedivano di vederlo”. S. Benvenuto, I/ Reale nell’ epoca della sua riproduci-
bilita tecnica, in “Antinomie”, 19/09/2020: https://antinomie.it/index.php/2020/07/19/il-reale-
nellepoca-della-sua-riproducibilita-tecnica/ (ultimo accesso: 01/07/2023). D’altra parte Roberto
Diodato nell’articolo Politicizzazione dell’ arte osserva: “Cosa intenda Benjamin con I’espressione
‘politicizzazione dell’arte’ non ¢ chiaro, ma ¢ chiaro che nella seconda meta del Novecento ¢ ac-
caduta, sotto vari travestimenti, I’estetizzazione della politica, un’estetizzazione della vita sociale
connessa anche allo sviluppo delle tecnologie, oltre che ai percorsi economici e psicologici della
vita personale e collettiva”. R. Diodato, in “Rivista di estetica”, 63, 2016: https://journals.opene-
dition.org/estetica/1247 (ultimo accesso: 01/07/2023). Importante rilevare che Fredric Jameson
in Dosszer Benjamin, a cura di D. Gentili, Treccani, Roma 2022 ha offerto una lettura complessi-
va di Benjamin che ha nella nozione di politicizzazione dell’arte uno dei propri fili conduttori.

15 Negli scritti di Weizman i riferimenti espliciti al pensiero di Benjamin sono poco fre-
quenti e non incentrati sulla questione della esteticizzazione/politicizzazione delle immagini.
Tuttavia il rapporto con questa nozione fondamentale per I’estetica benjaminiana emerge con
forza proprio dalla pratica di ricerca di Forensic Architecture e dalla elaborazione teorica di
Weizman. Il senso attribuito ai termini aestheticise e aestheticisation in Investigative Aesthetics
testimonia del fatto che Weizman lavori in modo parallelo rispetto alle questioni affrontate da
Benjamin. Scrivono Fuller e Weizman: “To aestheticise something is not to prettify or to deco-
rate it, but to render it more attuned to sensing. As such it is also different from the way it is often
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gruppo Forensic Architecture che ha fondato presso la Goldsmith University di
Londra con queste parole:

Forensic Architecture ¢ il nome dell’agenzia investigativa che fondai nel 2010 insieme a
un gruppo di architetti, artisti, avvocati, cineasti, colleghi, giornalisti e scienziati. Intra-
prendiamo inchieste autonome oppure su mandato dei pubblici ministeri di tribunali
internazionali e di gruppi ambientalisti e di tutela dei diritti umani, per far luce su vio-
lenze di Stato o perpetrate da entita societarie commerciali, specialmente se pertengono
all’ambiente edificato. ’agenzia produce complessi probatori che includono perizie su
fabbricati, modellini, animazioni, analisi video e cartografia interattiva, e li presenta
sotto forma di relazioni sui diritti umani e dell’ambiente a tribunali internazionali, com-
missioni d’inchiesta, tribunali civili e, in una occasione, all’assemblea generale delle
Nazioni Unite.*

In uno dei testi fondamentali di Weizman, Forensic Architecture. La manipola-
zione delle immagini nelle guerre contemporanee, si ripercorre uno dei primi casi
in cui insieme al suo gruppo di ricerca € stato chiamato a lavorare: nel 2011 sono
denunciati molteplici attacchi coi droni in agglomerati urbani in territori definiti
FATA (Federally Administered Tribal Areas) ma anche in parti dello Yemen, So-
malia e Gaza, tutte zone “effettivamente al di fuori della giurisdizione degli Stati
cui appartengono”?’. In particolare Weizman insieme al gruppo Forensic Archi-
tecture & chiamato a dirimere la questione seguente: questi attacchi con i droni
che hanno causato morti e feriti nella popolazione civile sono realmente accaduti
oppure no? E se non sono accaduti, come sono morti questi civili?

Il gruppo Forensic Architecture dopo un percorso di ricerca che si serve di
testimonianze di sopravvissuti, fotografie e video ripresi sui luoghi, ricostru-
zioni virtuali degli edifici colpiti, riesce a far emergere che questi attacchi sono
realmente accaduti e sono stati condotti da USA e da Israele utilizzando i mis-
sili Hellfire II Romeo, missili che sono dotati di una spoletta programmabile
che consente un ritardo di pochi millisecondi tra 'impatto sul tetto e la defla-

used by practitioners of art and culture. Rather, we employ a variation on the classic meaning
of the term”. In questo testo Weizman e Fuller pongono al centro una dialettica estetizzazione/
anestetizzazione. Cfr. M. Fuller, E. Weizman, Investigative aesthetics. Conflicts and Commons in
the Politics of Truth, Verso, London-New York 2021, Part 1.

16 E. Weizman, Architettura forense, cit., p. 15. Per una sintetica presentazione del la-
voro di Forensic Architecture si veda anche il video prodotto in occasione della candidatura di
Forensic Architecture al Turner Prize nel 2018; nella parte conclusiva Weizman afferma: “Vo-
gliamo anche che le persone comprendano che I'arte non ¢ solo a licence to fictionalize, ma che
le pratiche estetiche possono essere estremamente utili. Ci sono cose che possiamo fare con
strumenti molto basilari [...]. T software che tutti noi montiamo sui nostri computer possono
essere molto potenti per opporsi alle menzogne degli stati e dei governi”: https://www.youtube.
com/watch?v=_-yQ__UKsAQ (ultimo accesso: 02/07/2023). Una presentazione del lavoro di
Forensic Architecture da una prospettiva geografica e cartografica in L. Pignatti, Cartografie
radicali. Attivismo, esplorazioni artistiche, geofiction, Meltemi, Milano 2023, pp. 59 e sgg.

17 E. Weizman, Architettura forense, cit., p. 48.
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grazione, permettendo cosi all’ordigno di perforare solai e pavimenti prima di
far esplodere in una stanza interna dell’edificio una carica che proietta a 360
gradi migliaia di schegge di acciaio, progettate per uccidere gli esseri umani e
allo stesso tempo lasciare il piti possibile intatta la struttura. La CIA da parte
sua nega che le forze armate statunitensi abbiano condotto questi attacchi; sul
fronte opposto la popolazione civile delle zone coinvolte si era rivolta al’ONU
e ad alcune ONG denunciando i ripetuti bombardamenti e le conseguenti vit-
time. Considerando che le zone in cui gli USA avevano condotto le operazioni
erano interdette a giornalisti e a ricercatori di qualsiasi provenienza, la via pit
semplice e diretta per dirimere la questione sarebbe stata quella di ricorrere a
prove in immagini degli eventuali bombardamenti delle case in questione, in
particolare accedendo alle immagini satellitari di quelle abitazioni che molti
civili sostenevano essere state colpite. Ma Weizman e i ricercatori di Forensic
Architecture si imbattono subito nel problema principale legato alle prove che
sarebbero potute scaturire dalle immagini satellitari: “Dal loro [dei satelliti]
angolo di ripresa, [...] il buco nel tetto era pit piccolo dell’aerea catturata da
un singolo pixel alla risoluzione alla quale furono abbassate quelle disponibili
al pubblico”®. La questione della risoluzione delle immagini satellitari ¢ cosi
sinteticamente spiegata da Weizman:

A differenza dei granuli distribuiti casualmente nella fotografia analogica, le immagini
digitali, come quelle riprese dai satelliti, sono suddivise in un reticolo a maglie quadrate
tutte uguali, dette pixel. Tale griglia filtra la realtd come farebbe un setaccio o una rete
da pesca. Gli oggetti di dimensioni maggiori della singola maglia vengono catturati e
registrati; quelli pitt piccoli le sfuggono attraverso e scompaiono. Quelli di dimensione
quasi uguale si trovano in una speciale condizione di soglia: che restino catturati oppure

no dipende dalla relativa bravura o fortuna del pescatore e del pesce”."”

Il tema fondamentale che Weizman introduce ¢ quello della “soglia di percet-
tibilita” che ogni sistema di riproduzione delle immagini pone a chi intenda ser-
virsene. Come osserva Weizman, ci sono “oggetti che aleggiano tra I'essere e il
non essere identificabili, che lasciano una traccia chimica sul negativo che non
puos tuttavia essere incontrovertibile”?. Inoltre, continua Weizman, “alla soglia di
percepibilita, sia la superficie del negativo sia quella dell’oggetto che esso rappre-
senta vanno studiate a un tempo come oggetti materiali e rappresentazioni tramite
il mezzo fotografico”?'. In altri termini, “questa condizione ci obbliga a ricordare
che il negativo non ¢& solo un’immagine che rappresenta la realta, ma ¢ esso stesso
entita materiale, simultaneamente presenza e rappresentazione”?,

18 Ivi, p. 39.
19 Ivi, p. 41.
20 Ivi, p. 32.
21 Ibid.

22 Ibid.
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Negli anni Settanta i satelliti trasmettono I'immagine di una porzione della terra
la cui definizione di un lato di un pixel rappresenta la lunghezza di 60 metri. Negli
anni Ottanta la risoluzione lineare arriva a 30 metri e all'inizio degli anni Novanta
a circa 20 metri. E proprio nel corso degli anni Novanta, durante il conflitto nella
ex Jugoslavia, che le immagini satellitari iniziano a essere considerate fondamentali
come prove in immagine di quanto sta accadendo nei territori dei conflitti belli-
ci, proprio per via della loro risoluzione, rendendo possibile il riconoscimento di
grandi edifici bombardati o di fosse comuni, per esempio. All'inizio del XXI seco-
lo la risoluzione giunge a 2,5 metri per lato e qualche anno piu tardi la risoluzione
migliora ancora fino ad arrivare a 0,5 metri. Poi questo processo di messa a fuoco
del pianeta dall’alto si interrompe. Per quale ragione? Scrive Weizman: il motivo
per arrestare il miglioramento della risoluzione ¢ da riconoscere nel fatto che

a 0,5 metri il singolo pixel corrisponde alle dimensioni di una figura umana: un’area
quadrata di mezzo metro di lato & piti 0 meno 'area occupata dal corpo umano visto in
pianta. In tal modo, si potrebbe pensare il pixel come analogo del 7z0dulor di Le Corbu-
sier: un sistema di proporzioni e misure in relazione a quelle del corpo umano. Il 720du-
lor delle immagini satellitari [perd] non fu concepito come ausilio per I'organizzazione
dello spazio, ma allo scopo di rimuovere la figura umana dalla sua rappresentazione.??

Le ragioni ufficiali per questo blocco del processo di messa a fuoco delle im-
magini satellitari chiamano in causa il rispetto della privacy degli individui. Tutta-
via Weizman osserva: “Dettagli importanti di siti strategici risultano invisibili alla
risoluzione di 0,5 metri, cosi come le conseguenze di violenze e violazioni come
quelle dei droni che attaccano gli edifici”?. Quale sia la conclusione per Forensic
Architecture alla ricerca di prove in immagine dell’attacco con i missili lanciati
dai droni di abitazioni civili & facilmente intuibile: “Benché a una risoluzione di
0,5 metri (in uso sino alla conclusione della nostra inchiesta, cioé all’inizio del
2014) le caratteristiche generali di un edificio possano essere identificate, un buco
in un tetto, cioe la traccia di un attacco di un drone, spesso non pitu ampio di 30
centimetri di diametro, appare come niente di pitt che una leggera sfumatura di
colore, probabilmente solo un pixel pit scuro degli altri”?. I satelliti della classe
Keyhole utilizzati dal Pentagono osservano i loro obiettivi a una risoluzione di 15
centimetri, ma le loro immagini non sono disponibili al pubblico, mentre la riso-
luzione delle telecamere montate sui droni & ancora coperta dal segreto militare.
L'ulteriore conclusione cui giunge Weizman & che “la differenza nella risoluzione
rispecchia uno squilibrio di potere. Mentre il corpo umano ¢ il fattore di scala su
cui sono calibrate le ottiche dei droni, ¢ allo stesso tempo la cosa che le immagini
satellitari pubbliche sono concepite per nascondere”.

23 Ivi, pp. 42-43.
24 Ivi, p. 44.
25 Ivi,p. 45.
26 1vi, p. 46.
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Le immagini ricoprono sempre maggiore importanza nella ricostruzione degli
eventi; in particolare nelle guerre contemporanee i dispositivi di produzione di im-
magini come abbiamo visto sono utilizzati dai membri di un esercito per dare la
caccia a obiettivi ostili e dagli stessi apparati statali per cancellare le prove di azioni
di guerra, per renderle inesistenti. Su un polo opposto le stesse immagini — non rese
pubbliche o cancellate — sono ricercate da parte di gruppi di ricerca come FA quali
tracce attraverso cui poter dimostrare che vi sono stati degli omicidi o delle viola-
zioni del diritto internazionale. Weizman rileva una sorta di “capovolgimento” nel
rapporto tra potere statale e dispositivi di produzione delle immagini. Se fin dal XIX
secolo le polizie degli Stati si sono servite della fotografia per ricostruire le scene dei
delitti, oggi sono gli assassini — ovvero gli Stati o le societa che lavorano al servizio di
poteri statali — a essere dotati di strumenti piti efficaci e potenti rispetto agli inqui-
renti, cio¢ i tribunali internazionali e i gruppi di ricerca indipendenti. Osserva ancora
Weizman: “Tale capovolgimento & annidato in un altro: nel lavoro poliziesco lo Stato
investiga sui crimini commessi da singoli individui, ma qui ¢ lo Stato a essere il pre-
sunto criminale, sia perpetrando assassinii in segreto, sia provvedendo al loro occul-
tamento, e gli individui o le organizzazioni indipendenti conducono le indagini”?.
Allora appare chiaro che “lo spettro visivo che si estende tra I'alta risoluzione usata
per 'omicidio e quella bassa a disposizione per verificare che sia stato commesso
¢ il luogo ove prosperano i negazionisti”?. Quindi, conclude Weizman, la “prassi
controperiziale [...] deve misurarsi con una situazione di disuguaglianza strutturale
quando accede a elementi visivi, segni e conoscenze tecnologiche, e trovare modalita
operative tutt’intorno e al di sotto della soglia di percepibilita”.

Quali sono le conseguenze per chi intende ragionare sulle possibilita conoscitive
che i nuovi dispositivi di produzione delle immagini mettono a disposizioni per
una comprensione storica degli eventi? Come ha scritto Laura Kurgan, da un lato
¢ vero che idealmente le “immagini satellitari ad alta risoluzione sono una delle pit
potenti metafore della nuova condizione di universalita: un’immagine-che-vede-
tutto, potenzialmente di ogni punto della terra, accessibile quasi a chiunque, ricca
di dati che possono essere usati per scopi che non possiamo prevedere”*. D’altra
parte occorre considerare che il monopolio da parte dei governi statali (o da parte
di contractor al servizio di Stati o da parte di multinazionali private) dei disposi-
tivi di immagini satellitari impedisce perfino di percepire come esistenti azioni di
guerra o veri e propri assassinii commessi in violazione delle leggi del diritto inter-
nazionale. Il lavoro di FA consiste nel ricostruire attraverso tutte le tecnologie a no-
stra disposizione — soprattutto relative allo studio delle strutture architettoniche,
ai diversi tipi di immagini relativi all’evento, alla elaborazione di testimonianze —
avvenimenti che altrimenti #on esisterebbero pubblicamente né per chi li ha subiti,

27 Ivi, p. 47.

28  Ibid.

29 Ibid. (corsivo mio).

30 L. Kurgan, Close up at a distance. Mapping, technology and politics, Zone Books, New
York 2013, p. 131.
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né per chi intende comprendere la storia: morti civili assassinati preventivamente o
“per errore” in conflitti bellici mai dichiarati, migranti annegati nel Mediterraneo,
uomini uccisi da forze di polizia in violazione delle leggi della nazione stessa in cui
operano. La percezione presso il pubblico mondiale di questi avvenimenti ¢ che
non esistono non perché di questi avvenimenti storici non vi siano immagini che ne
testimonino I'esistenza, ma perché queste immagini sono sistematicamente sottrat-
te allo sguardo pubblico della collettivita da parte del potere politico degli Stati.

3. Counter-Forensics

Il lavoro di indagine e di ricerca di FA viene cosi sinteticamente descritto da
Weizman:

Benché il suo nome [Forensic Architecture] faccia riferimento all’attivita dei periti edili,
la nostra agenzia ¢ invece composta da una squadra interdisciplinare di architetti, cinea-
sti, artisti, scienziati e avvocati. Raccogliamo complessi probatori sotto forma di perizie
edili, modellini fisici o digitali, animazioni, video e mappe di diversi tipi. Quando lavo-
riamo in un contesto giuridico, lo facciamo spesso per la pubblica accusa in ambiti di
diritto internazionale o di tutela dei diritti umani, ma la nostra attivita non si limita al
contesto legale; raccogliamo prove anche per conto di commissioni civiche d’inchiesta,
tribunali civili e agenzie per la tutela dei diritti umani e dell’ambiente. Le nostre in-
chieste cercano di estendersi al di 12 dei limiti procedurali di ciascuna istituzione che ci
richiede la raccolta di prove. Presentiamo gli eventi contestualizzandoli storicamente e
politicamente, ricostruendo attorno a essi il mondo che li ha prodotti.’!

E importante che Weizman sottolinei come I’attivita di FA vada oltre i confini
del “contesto legale”. Non solo lo sguardo di FA procede oltre i limiti del diritto,
ma come spiega Weizman si propone di “invertire” la nozione stessa di “investi-
gazione forense”*? — che invece proprio al diritto & funzionale — con il risultato di
“capovolgere la direzione del suo sguardo, che ¢ proprio delle agenzie governative
come la polizia o i servizi segreti quando indagano su tutti coloro che intendono
tenere sotto controllo”. La necessita di andare oltre i confini del diritto deriva in
prima istanza dal fatto che le uccisioni piti 0 meno sistematiche di cui FA intende
dimostrare I’esistenza avvengono per lo piu all’interno della logica del diritto*.

31  E.Weizman, Architettura forense, cit., pp. 94-95.

32 Ivi, p. 95.

33 Ibid.

34 Un punto importante su cui sviluppare il confronto tra Benjamin e Weizman ¢ proprio
sulla polarita diritto/giustizia che com’¢ noto ¢ al centro dello scritto benjaminiano Per la critica
della violenza (1921). Tuttavia non sono in grado di affermare se la dialettica diritto/giustizia in
Weizman possa essere derivata direttamente dalla riflessione di Benjamin. Sulla nozione di vio-
lenza in Benjamin rinvio alla mia sintetica voce Violenza in A. Pinotti (a cura di), Costellazioni.
Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018.
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La prima inversione che riguarda la pratica di FA ¢ di tipo estetzco: I “architettura
forense riesce a invertire le categorie fenomenologiche della percezione e dell’espe-
rienza: essa non si occupa di come noi possiamo esperire un edificio, ma piuttosto
di come fondamentalmente un edificio possa esperire i suoi utenti, come possa aver
sensazione del modo in cui essi si muovono e agiscono al suo interno e attorno a
esso”?. Weizman precisa che questo non significa peccare di “antropomorfismo”*®,
anzi si tratta guardare alle strutture architettoniche per comprendere come “perce-
piscono” in modo non-umano, al fine di trattarli come “sensori politici”*’.

Cosi FA utilizza “I’architettura forense per controllare 'operato delle agenzie
governative (e a volte di grosse realta industriali), contestare quanto sostengono
e, per quanto possibile, sfidare il loro quasi completo monopolio dell’informazio-
ne sulla guerra”. Esiste quindi per FA un “monopolio dell'informazione sulla
guerra” di tipo militare, ma anche giuridico, informativo a livello di parole e di
immagini, pertanto una investigazione che intenda provare I’esistenza di uccisioni
perpetrate da uno Stato (o da suoi contractor) deve necessariamente mutare pro-
spettiva rispetto a quella che pone come proprio fine la distruzione di vite umane
attraverso operazioni belliche, che le giustifica attraverso il diritto o che le rende
inesistenti sul piano storico, impedendo la condivisione di immagini e documenti
che testimoniano le avvenute uccisioni.

Il termine in grado di condensare questa inversione di prospettiva adottato da
FA ¢ “contro-investigazione” (counter-forensics), un neologismo coniato da Tho-
mas Keenan® — coautore con Weizman de I/ teschio di Mengele*® — sulla scorta di
una riflessione del fotografo, regista e teorico delle immagini Allan Sekula*'. Se la
prassi conoscitiva messa in atto da FA pone al centro la decostruzione della vio-
lenza insita nel diritto statale che & sempre piti fondato su forme di guerra celate o
giustificate su base legale, occorre rovesciare o spostare tale prospettiva per aprirsi
a uno sguardo e a un discorso differenti, per stabilire relazioni estetiche altre ri-
spetto a quelle dominanti nei rapporti interstatali retti dalla logica del diritto. Un
modo attraverso cui fondare un punto di vista counter-forensic ¢ sbilanciare il senso

35  E.Weizman, Architettura forense, cit., p. 81.

36 Ibid.
37 Ibid.
38 1Ivi, p. 95.

39  T. Keenan, Counter-Forensics and Photography, in “Grey Room”, n. 55, 2014, pp.
58-77. Keenan spiega cosi il concetto: la controinvestigazione “¢ impiegata dagli inquirenti
nell’ambito della tutela dei diritti umani e dai loro colleghi (inclusi antropologi forensi, foto-
grafi e psicoterapeuti) in atti di accusa contro regimi oppressivi oppure come sostegno dopo il
loro crollo”.

40  Cfr. T. Keenan, E. Weizman, I/ teschio di Mengele, tr. it. di S. Stoja, Meltemi, Milano 2023.

41  Riferendosi principalmente al lavoro di Clyde Snow e Susan Meiselas in Kurdistan
all'indomani della prima guerra del Golfo, Sekula scrive: “La controinvestigazione (counter-fo-
rensics), cioé 'esumazione e I'identificazione dei corpi resi anonimi (‘spariti’) delle vittime dello
Stato oppressore, diviene la chiave di un percorso di resistenza politica e di lutto”. A. Sekula,
Photography and the Limits of National Identity, in “Culture-front”, vol. 2, n. 3, 1993, pp. 54-55.
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della locuzione “Forensic Architecture” sull’aggettivo “forense” cio¢ relativo al
forum, alla piazza, a quel luogo aperto in cui si discute e ci si confronta su cio che
¢ importante per la polis. La storia dell’'uso del termine inglese forensic — lo stesso
si puo dire per I'aggettivo italiano “forense” — segue una “traiettoria linguistica
telescopica”: per forum non si intende pit la piazza della citta in cui si svolge la
discussione pubblica volta alla costruzione della giustizia, il forum ¢ ridotto solo
ed esclusivamente allo spazio in cui si svolgono i procedimenti connessi alla sfera
del diritto. In questo modo, I'aspetto decisivo di forensic — la connotazione pubbli-
ca, politica — si perde per strada e Forensics diventa una mera “arte poliziesca”®.
Quello che Allen Feldman ha definito come “concetto poliziesco della storia”*
opera in tre “teatri”: il “campo”, il “laboratorio”, il “foro” inteso come corte di
giustizia. La pratica counter-forensic intende erodere “la differenza” tra questi tre
ambiti considerati come separati, con 'obiettivo di costruire “luoghi di assemblea
dove non ce ne sono”*. In questo senso, anche I'espressione “architettura forense”
assume un senso radicale; il termine “architettura” indica appunto la costruzione
di spazi volti alla discussione pubblica intorno alla verita e alla giustizia, per lo
pit in contrasto con il diritto. Come spiega Weizman: “Lo sguardo stereoscopico
dell’architettura forense in questo caso ¢& rivolto sia all’'indietro sia in avanti: per
discutere di eventi del passato costruisce ambiti dove cid puod avvenire”*,

Ora, il tema della costruzione ¢ fondamentale nella pratica della ricerca di FA
soprattutto se posta in relazione alla questione dell’uso delle immagini nella pratica
counter-forensic. Come scrive Weizman “I’ambiente urbano ¢ altamente senziente”
sia dal punto di vista materiale e analogico, sia da quello digitale. Quando scoppia
un conflitto bellico in una citta — sia esso dichiarato o meno —

tutti gli elementi della citta incominciano a registrare, ciascuno nel modo che gli & pro-
prio. Gli edifici registrano le vibrazioni e la forza degli impatti. Le piante registrano — i
poderi calpestati nell’area agricola all’esterno di una citta registrano il movimento dei
mezzi militari quando si interrompe la fotosintesi, segnale che viene captato dai sen-
sori che orbitano al di sopra di essi e ritrasmesso a terra. Gli strumenti di misura della
qualita dell’aria registrano un incremento nel traffico quando arrivano i carri armati o
scappano i profughi. Le persone registrano con la memoria [...] e usano sempre pit
spesso le videocamere dei cellulari per registrare cio che avviene loro intorno, caricando
online immagini, suoni e video. Ognuno di questi sensori & impreciso a specifici livelli, e
occorre investire lavoro investigativo in quantita per leggere tutti i dati di ciascuno per
poi correlarli e metterli insieme.*

42 E. Weizman, Architettura forense, cit., p. 98.

43 Ibid.

44 A.Feldman, Securocratic Ars of Public Safety: Globalized Policing As Scopic Regime, in
“Interventions: International Journal of Postcolonial Studies”, vol. 6, n. 3, 2004, p. 332.

45 E. Weizman, Architettura forense, cit., p. 9.

46 1bid.

47 Tvip. 98.

48 Ivip. 87.
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Tutte queste modalita percettive non sono immediate, non restituiscono la re-
alta o un pezzo di realta secondo una logica di rispecchiamento®. Occorre invece
pensare a tutti questi segni come a media — anche quando non lo sono in senso
stretto — attraverso cui ricostruire un evento. E i media dicono qualcosa solo
sotto forma di relazione, richiedono interpretazione e immaginazione, non sem-
plice ostensione. Si comprende cosi che per Weizman la ricerca counter-forensic
sia una “disciplina estetica”® in quanto “dipende sia dalle modalita sia dai canali
attraverso cui la realta ¢ percepita e presentata al pubblico™! e inoltre “rallenta il
tempo e intensifica la sensibilita allo spazio, alla materia e all'immagine”*?. La ma-
teria nel suo complesso viene intesa da Weizman come un “sensorio estetico” in
grado di raccogliere sensibilmente e con modalita specifiche rispetto alla materia
coinvolta tutto cid che accade in un certo luogo. Si profila cosi la possibilita di
pensare alla pratica counter-forensic come fondata su una “estetica materiale”*.
L’estetica materiale non ha prove da presentare all’interno di un sistema inter-
pretativo precostituito come il diritto, ma deve costruire i luoghi e gli attimi di un
evento attraverso le immagini, i suoni, le voci e le strutture ambientali in cui tali
testimonianze sono impresse. L'estetica materiale da un lato raccoglie la “quali-
ta dei rapporti fra gli oggetti”, osserva “I’esistenza della materia nel mondo, la
sua capacita di assorbire informazioni e I’entita di quest’assorbimento”, dall’al-
tra “poiché gli oggetti diventano immagini, queste vanno studiate come oggetti,
come parti del mondo materiale”. Se al centro delle pratiche forensi ¢’¢ I'idea di
dimostrare attraverso prove evidenti, un rapporto lineare e diretto tra una causa
e un effetto, nella ricerca counter-forensic occorre costruire quanto accaduto at-
traverso un’opera di “montaggio”. Weizman parla a tal proposito di un “campo

49 Sul metodo utilizzato da FA nella conduzione delle ricostruzioni degli eventi, rinvio al
saggio di Rosa Cinelli, Izmagini algoritmiche come prove visive. 1l “metodo” Forensic Architectu-
re, in “La Valle del’Eden”, n. 41 (in preparazione).

50  Ivi, pp. 139-40. Weizman in una intervista esplicita in modo molto chiaro la critica
all'idea dell'immagine come portatrice di “oggettiva evidenza”: “L’immagine non ¢ la superficie
sulla quale viene descritta un’oggettiva evidenza, bensi una porta che conduce a una testimo-
nianza, coinvolta in un intreccio di relazioni. Per noi il concetto chiave ¢ quello di navigare.
Una foto da sola non ¢& nulla, a noi non interessa la verita nella singola immagine alla Blow-Up
di Antonioni. La foto dev’essere inserita in un campo pitt ampio, fatto di relazioni sociali e
materiali che divengono estetica: i segni contenuti in una foglia, nella memoria di una persona,
sulla pellicola di una fotocamera. L’estetica ¢ una pratica sociale che si percepisce attraverso i
sensi, cosi come ¢ al contrario anestetica I'insensibilitd. Noi vorremmo approfondire quest’a-
spetto relazionale dell'immagine ampliandola verso U'iperestetica”. E. Weizman, M. Bianciardi,
Limmagine (in)fedele, in “ Antinomie”, 8/11/2022: https://antinomie.it/index.php/2022/11/08/
limmagine-infedele/ (ultimo accesso 02/07/2022).

51  E.Weizman, Architettura forense, cit., p. 140.

52 Ibid.
53 Ibid.
54 Ivi, p. 143.

55  Ibid.
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di causalita”® che ¢ possibile costruire attraverso un montaggio che si serve di
immagini, oggetti e parole. Le immagini non sono immediate e non sono auten-
tiche, devono sempre essere poste in relazione ad altre immagini, ad altri segni,
a un discorso. Weizman definisce il “collage architettonico di immagini”’ che
caratterizza molte delle ricerche counter-forensic come un assemblaggio di tanti
materiali fotografici che ricollocati spazialmente funzionano come uno “stru-
mento ottico”® che consente a chi guarda di “osservare la scena del delitto come
un insieme di relazioni spaziali e temporali tra immagini diverse””. Per mostrare
quanto ¢ accaduto & necessario una costruzione, un montaggio che tenga insieme
materiali, immagini, parole.

4., Costruire (e politicizzare) la realta con le immagini

Da questa sintetica esposizione relativa ad alcuni aspetti particolarmente
importanti dell’attivita di FA credo che emergano i punti che caratterizzano la
prospettiva counter-forensic di Weizman come una modalita di politicizzazione
delle immagini nella direzione indicata da Benjamin. Il punto piu significativo
di convergenza tra Benjamin e Weizman ¢ che le immagini — cosi come qualsiasi
altra traccia, discorso o testimonianza — non sono immediate, ma sempre media-
te. Come osserva Antonio Somaini, per Benjamin il “medium ¢ un ambiente o
milieu sensibile che viene costantemente riconfigurato da una serie di tecniche,
apparecchi e dispositivi”®. Di qui il profondo interesse di Benjamin per la foto-
grafia e per il cinema in quanto chance di emancipazione estetica e politica. Per
Benjamin come per Weizman non si tratta di assumere una posizione contro le
immagini, ma di prendere posizione con le immagini — considerate al pari della
tecnica come chance — nella direzione di una loro articolazione — sintetizzata da
Benjamin nella espressione “seconda tecnica” — che le restituisca all’'uso libe-
ro dell’'uomo, strappandole al consumo, alla cultualita, e in ultima analisi alla
mobilitazione bellica. In questo senso, per Benjamin il montaggio ¢ spazio di
sperimentazione e allo stesso tempo allegoria di una possibilita rivoluzionaria
contenuta nella tecnica contemporanea, forma di riappropriazione della storia
attraverso le immagini da parte dell’'umanita. In altri termini & politicizzazione
delle immagini. In questa direzione mi sembra che si muova anche I'estetica di
Weizman per il quale le immagini, al pari delle testimonianze, non contengo-
no alcuna verita immediata, ma assumono senso se poste in movimento all’in-

56 Ivi, p. 175. Sulla nozione di “campo di causalita” si vedano le considerazioni di G.
Solla, Aprire ['immagine, forzare lo sguardo. Forensic Architecture e il Caso Iuventa, in PHILM.
Rivista di filosofia e cinema, n. 1,2022, p. 211.

57 E. Weizman, Architettura forense, cit., p. 152.

58 Ivi, p. 153.

59  Ibid.

60  A. Somaini, Medium e Apparat, in A. Pinotti (a cura di), Costellazioni, cit., p. 104.
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terno di un montaggio e se possono essere oggetto di un discorso pubblico in
uno spazio comune. In questo senso, il riferimento di Weizman alla tecnica del
montaggio dialettico di Ejzenstejn — “una giustapposizione il cui significato non
risiede nelle immagini ma nella tensione o nella discordanza tra esse”®' — ¢ fon-
damentale. Nelle ricerche dei casi presi in considerazione da FA non abbiamo
mai a che fare con alcuna evidence — da intendersi come “prova autoevidente”
—, non dobbiamo andare alla ricerca di una “pistola fumante”®? che ci conduca
direttamente a quanto ¢ accaduto, piuttosto dobbiamo prendere posizione con
le immagini e cercare di costruire la verita di quanto accaduto. Scrive Weizman
citando Lorraine Daston:

I fatti sono spesso fiochi e tremolanti. Sono le conquiste di inchieste minuziose a dover
diligentemente stabilizzare effetti evanescenti, ovvero combinare ingegnosamente un
certo numero di fili probatori in una fune forte e resistente alla tensione. Sopra ogni
cosa, come suggerisce I’etimologia [...] i fatti piti interessanti e utili non sono dati «
priori bensi costruiti, sono artefatti nella migliore accezione del termine.”

La verita & una costruzione e si serve di artefatti come il montaggio di immagini
da porre in relazione con oggetti da leggere e testimonianze da interpretare. Il
bisogno cui I'attivita di FA risponde non & quella del rispetto o del ristabilimento
del diritto visto che & proprio all’interno del dzritto che conflitti e uccisioni sono
resi possibili; piuttosto occorre avere di mira la restituzione della giustizia che deve
svolgersi in un foro il piti possibile ampio che I’attivita di ricerca counterforensic
stessa contribuisce a costruire. Ma per costruire tale giustizia & necessario lavorare
alla visibilita condivisa e pubblica di eventi rimossi o resi invisibili attraverso la
composizione di immagini, materiali e parole differenti, per la quale attivita di
ri-mediazione® come abbiamo visto & fondamentale.
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Proprio Benjamin, insieme a Kracauer e Brecht sono tra i primi autori a mostra-
re come le immagini non debbano essere intese come forme di rispecchiamento
o di diretta riproduzione di una realta che sarebbe gia data, bensi come presa di
posizione critica e prassi costruttiva del/nel presente. Per Benjamin occorre ren-
dere dialettiche le “indicazioni implicite nell’autenticita della fotografia”, perché
come scrive Georges Didi-Huberman le “immagini non ci dicono nulla, mento-
no o rimangono oscure come dei geroglifici finché non si fa lo sforzo di leggerle,
cio¢ di analizzarle, scomporle, rimontarle, interpretarle, porle al di 1a degli ‘stere-
otipi linguistici’ da esse suscitati in quanto ‘stereotipi visivi’”®. E cosi anche per
Weizman le immagini di guerra non ci dicono nulla fino a quando non ci poniamo
nella condizione di rimontarle e rimetterle in movimento al di fuori dei confini
del diritto affinché diventino parte di uno sguardo e di un discorso pubblico. cui
sono in molteplici modi sottratte. Occorre interrompere la patina uniforme della
rappresentazione delle guerre fondate su stilemi visivi che sono funzionali al diritto
che quelle stesse guerre ha prodotto.

L’amico di Benjamin Siegfried Kracauer alla fine degli anni Venti compie
un’operazione che credo possa illuminare il lavoro di Weizman e di FA sulle im-
magini di guerra. La raccolta di scritti che compone Gl impiegati risponde all’e-
sigenza di vedere e comprendere un fenomeno macroscopico e sotto gli occhi di
tutti come quello della nascita del ceto impiegatizio nella Berlino della fine degli
anni Venti che non & compreso, ma nemmeno visto. Non aiutano a vedere nean-
che i frequentissimi “reportage” che si trovano nelle riviste del tempo e che sono
interpretati da Kracauer come mera reazione all’“idealismo” ottocentesco; scrive
Kracauer: “All’astrattezza del pensiero idealistico, che non & capace di nutrirsi di
fatti reali, viene contrapposto il reportage, come autosegnalazione dell’esistenza
concreta. Ma I’esistenza non viene fissata per il fatto che in un reportage — nel
migliore dei casi — la si ha una seconda volta”®. Per Kracauer 'uso estetizzante
di fotografia e reportage fatto dalle riviste contemporanee mette in atto una siste-
matica rimozione di quelle fratture e di quelle prospettive che renderebbero visi-
bile e quindi comprensibile i fenomeni piti importanti del mondo in cui viviamo.
Per Kracauer lo storicismo produce una storia vuota, cosi come, in quanto tali,
sono vuote le immagini delle riviste illustrate. “Il mondo stesso, infatti, si ¢ adat-
tato a un volto da fotografare’. Il mondo aspira a risolversi nel puro continuum
spaziale, che non offre resistenza alle fotografie istantanee, percido puo essere
fotografato”®. Evidentemente, la critica kracaueriana non ¢ rivolta alla fotogra-
fia, al cinema o alle riviste illustrate in toto, anzi; piuttosto ¢ il tipo di immagini
che tali media sistematicamente riproducono: tutti questi media riproducono
senza alcuna “resistenza” cio di cui trattano alimentando un rinforzo acritico del

65  G.Didi-Huberman, Quando le inmagini prendono posizione. L'occhio della storia I, ed.
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mero dato di fatto; proprio per questo motivo — senza porlo nemmeno in discus-
sione — assumono il punto di vista della parte dominante. Analogamente i film
per le “commesse” della fine degli anni Venti contribuiscono alla condizione di
asservimento delle impiegate stesse:

Di solito i film di cassetta e la vita coincidono tra loro, perché le dattilografe modellano
la loro esistenza sugli esempi dello schermo; ma forse, gli esempi pit falsi sono quelli ru-
bati alla vita. Eppure non si pud mettere in dubbio che la maggior parte dei film di oggi
abbia uno svolgimento inverosimile. Colorano di rosa le pili nere istituzioni e, calcando
le tinte, imbrattano il bello. E cosi non cessano mai di riflettere la societa. Anzi: quanto
pitt imprecisamente ne rappresentano la superficie, tanto pitt diventano esatti trasfor-
mandosi nello specchio fedele nel quale si riflette il meccanismo segreto della societa.®®

Come Benjamin anche Kracauer cerca di interrompere quell’effetto estetiz-
zante che di solito riceviamo dalle parole e dalle immagini della sfera informativa
per scandagliare a diversi strati geologici e da differenti prospettive cio che sono
gli impiegati. Bisogna ampliare lo sguardo al di la dei confini imposti dal diritto
e dalle scienze applicate all’approccio forense, direbbe Weizman, per cogliere la
verita di quanto accaduto in una guerra. Kracauer osserva che “cento rapporti
da una fabbrica non si lasciano sommare cosi da dare come risultato la realta
della fabbrica, ma restano eternamente cento vedute della fabbrica. La realta
¢ una costruzione (Konustruktion)”®. Comprendere la realta e prima ancora ve-
derla significa quindi costruirla, costruirla scrive Kracauer come si costruisce un
“mosaico”’°.

In modo analogo nel Kriegsfibel Bertolt Brecht deve montare immagini e pa-
role, ridare senso estetico-politico alle immagini gia pubblicate sulle pagine delle
riviste illustrate, attraverso il ritaglio di immagini e attraverso la tensione che si
istituisce con le parole. Solo cosi riusciamo a per vedere quanto accaduto negli
anni della Seconda guerra mondiale: “Cio che rende la situazione cosi compli-
cata ¢ il fatto che una semplice ‘riproduzione della realta concreta’ attualmente
¢ men che mai suscettibile di dire qualcosa di concreto sulla realta. Da una fo-
tografia delle officine Krupp o del’AEG non si ricava quasi nulla sul conto di
queste istituzioni”’*,

Weizman ¢ consapevole ed afferma esplicitamente che nella prassi counter-
forensic di FA “non c¢’¢ nulla di politicamente neutrale”” e osserva come anzi la
perdita di presa di posizione politica caratterizzi in modo quasi assoluto I'atteg-
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giamento della ONG nel corso degli ultimi decenni. Ambito politico e ambito
umanitario sono percepiti dalle associazioni umanitarie come contrapposti: nel
periodo successivo al Sessantotto “lo scoraggiamento strisciante nella sinistra
europea nei confronti del blocco sovietico venne compensato dall’ondata tra-
volgente dell’attivismo umanitario, esemplificato dalla fondazione di gruppi
come Medici Senza Frontiere (MSF)””. Associazioni umanitarie di questo ge-
nere ritennero che fosse “illusorio e pericoloso” appoggiare uno dei due blocchi
contrapposti nella Guerra fredda e cosi invece “di lavorare per il cambiamento
politico, la sensibilita nascente dell’“avvento del testimone’ chiese all’opinione
pubblica di esprimere empatia per le vittime, con il risultato di individualizzare
e percio depoliticizzare complesse storie collettive”™. Se I'attivita di FA da una
parte accoglie la testimonianza come un elemento fondamentale della estetica
forense, dall’altra questa non ¢ né resa assoluta, né individualizzata. E politiciz-
zata attraverso quel lavoro di montaggio di immagini che costituisce la pratica di
ricostruzione della realta della guerra da parte di FA. Weizman & consapevole del
fatto che il lavoro di costruzione di verita sulle guerre deve essere ri-politicizzato,
emancipandosi dalla ideologia vittimaria. La diffusione dell’ideologia vittima-
ria — fino al suo assurgere a un inedito senso comune — ¢ 'esito di un radica-
le processo di depoliticizzazione dei cittadini e dei popoli, ovvero dei soggetti
depositari della sovranita. Cio che oggi passa ancora sotto il nome di politica
richiede non pit soggetti politici attivi — che anzi appaiono di volta in volta come
eccezioni, come residui del passato o elementi pericolosi da isolare — quanto
piuttosto vittime passive. Dinanzi alla condizione di vittima siamo spinti a un at-
teggiamento unanime, privo di scelte o di alternative, ma, come osserva Daniele
Giglioli “una risposta unanime” & “soltanto una risposta falsa, che non permette
di vedere quali sono le linee di frattura, ingiustizia e ineguaglianza di cui ¢ seg-
mentato il terreno dei rapporti di forza””. Il consenso generalizzato ¢ ideologico
perché compone la comunita intorno all’eliminazione del dissenso, celando le
differenze di pensiero e le diseguaglianze materiali, che si risolvono con un ane-
stetico e depoliticizzato “siamo tutti dalla stessa parte”. Una figura ideologizzata
del testimone tende a produrre il consenso generalizzato muovendo dall’inter-
pretazione storica, fino al suo uso pubblico nel presente. Foucault invitava gli
storici a imparare a guardare alla “storia effettiva”, cio¢ a formare un’idea di
storia che “non si fonda su nessuna costante”’® perché la storia ¢ il corpo stesso
del divenire. Solo se compresa “con le sue intensita, cedimenti, furori segreti, le
sue grandi agitazioni febbrili come le sue sincopi””. E ancora: “La storia sara
‘effettiva’ nella misura in cui introdurra il discontinuo nel nostro stesso essere
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[...]. Il sapere non ¢ fatto per comprendere, ¢ fatto per prendere posizione”’s.

Al contrario 'ideologia vittimaria che per lo pitt domina anche nella ricezione
delle guerre contemporanee rimuove le tensioni tragiche e le irregolarita che
attraversano gli eventi storici ha un proprio pendant nel presente sotto forma
di vuoto del disaccordo politico, che viene sostituito da un’ideologia umanitaria
che rende invisibili le fratture prodotte dai rapporti di forza vigenti.

78  Ibid.



