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Nicola Turrini
Sulla materia oscura dell’architettura

Abstract: This essay aims to discuss some fundamental elements of the work of Ameri-
can artist and architect Gordon Matta-Clark, author in the first half of the 1970s of a 
few of artistic interventions that openly contested the main architectural paradigms of 
that time. In particular, his tight critique of the concept of the housing unit understood 
as a “box” – disconnected from the human and social context that he contextually 
helped to define – will be analyzed.

[…] ciò che fin da principio distingue il peggior architetto dall’ape migliore è 
il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera.

Karl Marx

1. Introduzione

L’attualità è il momento di oscurità tra un lampeggio e l’altro del faro, l’istante di silen-
zio nel ticchettare di un orologio: è uno spazio vuoto che scivola tra le maglie del tempo, 
il punto di rottura tra passato e futuro: è l’intraferro ai poli di un campo magnetico ro-
tante, infinitesimale ma pur sempre reale. Essa è l’intervallo intercronico quando niente 
accade. È il vuoto che separa gli eventi.1

Così scriveva il grande storico dell’arte e dell’architettura mesoamericana Ge-
orge Kubler in un libricino tanto illuminante quanto dimenticato, The Shape of 
Time. Remarks on the History of Thing. Un passo che sembra ricapitolare in poche 
parole l’inattuale attualità di uno dei protagonisti più radicali dell’arte america-
na degli anni Settanta: Gordon Matta-Clark. Morto a soli trentacinque anni nel 
1978, Matta-Clark è stato una figura essenziale in quella generazione di artisti che 
hanno rivoluzionato il linguaggio della scultura, portandolo al di fuori dello stu-
dio per fonderlo con la performance e l’architettura – privilegiandone gli aspetti 
processuali e la site specificity. Il suo lavoro combinava con grande originalità in-
teressi assai diversi: dall’architettura agli happenings, dall’archeologia alle tecniche 

1 G. Kubler, The Shape of Time. Remarks on the History of Thing, Yale University Press, 
New Haven-London 1962; tr. it. di G. Casatello, La forma del tempo. Storia dell’arte e storia delle 
cose, Einaudi, Torino 1981, p. 15.



3232  nicola turrini            MECHANEMECHANE

costruttive, dal disegno al cinema, in un processo di concrescenza che combinava 
la chirurgica distruzione del costruito con la programmatica ricostruzione di ciò 
che era stato distrutto, e in cui imprevisti e instabili adombramenti invitavano ad 
una lettura stratigrafica e caleidoscopica degli edifici, nel loro latente potenziale 
plastico e nel loro impercettibile inconscio architettonico.

Le sue opere più importanti – oggi tutte perdute – sono i celebri building cuts, 
tagli operati su strutture preesistenti, per lo più edifici abbandonati o in via di de-
molizione, a partire dal domestico Splitting (1974) sino al (contro-)monumentale 
Conical Intersect del 1975, un taglio tridimensionale di forma conica che svuotava 
dall’interno l’edificio seicentesco destinato a lasciare posto al Centre Pompidou 
progettato da Richard Rogers e Renzo Piano – il cui enorme esoscheletro appariva 
proprio grazie ai tagli inferti all’edificio. Tagliare, scomporre, aprire, significava 
per Matta-Clark insinuare l’entropia nel contesto apparentemente statico dell’ar-
chitettura, sovvertire la funzione e la gerarchia spaziale degli edifici. I cuts non 
miravano soltanto a far respirare lo spazio attraverso l’interruzione della superficie 
ma a rendere sensibile quel dinamismo di forze invisibili che lo spessore temporale 
ed esperienziale della materia architettonica porta con sé.

Distante dall’idea modernista di progettazione totale, Matta-Clark concepiva 
l’ambiente urbano come un sito sociale e antropologico dalla stratigrafia com-
plessa. I suoi interventi insinuano così un’istanza destituente nella logica diadica 
abbattimento-sostituzione: ciò che viene perduto non è soltanto un puro volume 
architettonico ma soprattutto l’eterogeneità del suo spessore storico: quel plura-
lismo esperienziale che rende la città costruita un luogo di memoria e uno spa-
zio di sperimentazione esistenziale non assimilabile alle operazioni speculative 
dell’urbanistica2.

Il nome del collettivo da lui stesso fondato nel 1973 – Anarchitecture – riassu-
me paradigmaticamente il suo approccio decostruttivo al tema architettonico per 
eccellenza – l’edificio – di cui smonta impietosamente le funzioni, i meccanismi 
socio-economici e i mitologemi culturali. Tagliare, in effetti, oltre a creare nuovi 
punti di vista, rivela anche le vicende interne dell’edificio e agisce come autentico 
sensore del legame invisibile tra spazio (pubblico e privato) e forme di vita. Abbat-
tere un muro e permettere alla luce naturale di irrompere all’interno dell’edificio 
– sebbene sia un gesto animato da deliberata e necessaria violenza – non può essere 
tuttavia ridotto a una mera operazione distruttivita: significa anche “dare la paro-
la” direttamente ad un edificio perché racconti la propria storia, trasformandolo in 
luogo di vedute inedite e vertiginose, telescopiche e periscopiche3.

2 Emblematico esempio di questo intreccio spaziale e psichico è il suo lavoro forse più 
poetico, dedicato al fratello morto suicida – Descending Steps for Batan (1977) – dove l’artista 
scavò un pozzo nel sottosuolo della galleria Yvon Lambert di Parigi sino a raggiungere lo strato 
di fondazione dell’edificio.

3 Gli interventi vengono spesso documentati dall’artista con fotografie, film e video, che 
egli intende anche come espressioni artistiche indipendenti e che, insieme ai frammenti prelevati 
da alcuni edifici, rimangono le uniche tracce che ci rimangono delle sue opere effimere.
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Attraverso una brutale manipolazione della sintassi architettonica, Matta-Clark 
riscatta i gusci svuotati di architetture condannate alla distruzione perché obsole-
te, inservibili, improduttive, illuminandole in extremis, un attimo prima della loro 
definitiva obliterazione. Una scommessa paradossale quanto irresistibile: tagliare 
significa far penetrare la luce dove c’è solo buio, scendendo nel ventre nascosto 
della città, rendendo visibili spazi proibiti o marginali, immersi nella polvere e nel-
la ruggine, che però rivelano il vissuto ostinato e immemoriale che li abita.

Per l’artista statunitense, l’atto di creazione è già in partenza compromesso col 
mondo, è sempre in effetti un atto violento, un trauma inferto intenzionalmen-
te all’apparente solidità delle cose, una discontinuità che si fa carico del proprio 
potenziale fallimento ma anche della propria natura processuale e transitoria. Un 
trauma che ripropone in forma dialetticamente rovesciata il taglio come strumento 
essenziale del modernismo, trasformandolo in un mezzo con cui insinuarsi nel cor-
po stremato della tradizione, nella banalità, irredimibile quanto preziosa, del quo-
tidiano. Un montaggio che si produce materialmente nella vita, interrompendone 
la massa statica: una giunzione imprevedibile che finisce per disperdersi consape-
volmente nel rumore di fondo come un lampo nella notte. È necessario disartico-
lare quell’archivio tridimensionale che è l’architettura costruita, vissuta e agita nel 
tempo in modo irriflesso. Un’architettura che viene decostruita solo nel momento 
in cui essa cessa di essere funzionale ed è sull’orlo della sparizione, come se la sua 
verità potesse brillare solo nel momento del pericolo.

2. Ricostruire il linguaggio dell’architettura

Gordon Matta-Clark fu comunque, e prima di tutto, un architetto. Sebbene 
avesse studiato architettura alla Cornell University tra il 1962 e il 1968, fu tuttavia 
uno degli architetti meno conosciuti della seconda metà del XX secolo4. Sebbene 
si sia sempre mosso all’interno di un circolo attivo di artisti e architetti con i quali 
condivideva molte delle sue idee radicali, Matta-Clark è stato generalmente esilia-
to dall’ambiente architettonico poiché i suoi interventi sugli edifici erano ritenuti 
inadatti alla dimensione dell’abitare. Il progetto Window Blow-Out del 1976 è, da 
questo punto di vista, esemplificativo della sua esclusione dalla scena architetto-
nica degli anni Settanta; come ha sottolineato Mary Jane Jacob, diversi suoi colle-
ghi – tra cui Peter Eisenman e i membri dell’Institute for Architecture and Urban 
Studies (IAUS) – trovarono molto difficile accettare come collega un architetto con 
una pistola ad aria compressa in mano5.

4 Nelle collezioni del Canadian Centre for Architecture, che ospita l’archivio dell’artista 
americano dal 2002, le sue opere sono, non a caso, state registrate sotto la voce “architecture”.

5 Matta-Clark fu invitato alla mostra Idea as Model, organizzata dallo IAUS, per creare 
la sua opera Window Blow-Out, che originalmente doveva essere un “display of photographs of 
buildings in the South Bronx whose windows had been broken by the residents”. Egli, tuttavia, 
completò l’installazione sparando alle finestre dello spazio espositivo con una pistola ad aria 
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La rimozione della facciata di un edificio residenziale nel progetto Bingo (1974), 
l’eliminazione delle soglie nel progetto Bronx Floors (1973) o il celebre taglio di 
una casa di periferia nel progetto Splitting (1974) furono all’epoca considerati 
come interventi temporanei e meramente distruttivi, e quindi rubricati come azio-
ni artistiche che trasformavano gli edifici in oggetti. In questo modo, le istanze 
profondamente critiche delle sue decostruzioni architettoniche rimasero celate 
dietro una serie di intrusioni artistiche apparentemente violente6; i suoi progetti 
erano tuttavia propriamente architettonici e ruotavano attorno ad una specifica 
idea di critica che ambiva a riconsiderare non solo la nozione di spazio ma an-
che la terminologia e il linguaggio stesso dell’architettura. Pur riprendendo aspetti 
sperimentali condivisi dalla scena architettonica degli anni Sessanta e Settanta, il 
carattere altamente innovativo del lavoro di Matta-Clark si sviluppò sia sul versan-
te dell’arricchimento del vocabolario architettonico – attraverso l’introduzione di 
una terminologia eccentrica e non convenzionale – sia attraverso una critica alla 
nozione di “programma architettonico”, di cui i celebri tagli sono l’esemplificazio-
ne materiale e il principale strumento.

Come ha sostenuto John Summerson nel 1957, la condizione modernista era 
definita dal passaggio da un’istanza formale ad una programmatica7; questo ha 
portato a letture diverse delle configurazioni e delle stratificazioni politiche, sto-
riche – e quindi temporali – degli spazi8. La disciplina dell’architettura, verso gli 
anni Sessanta e i primi anni Settanta, tendeva così a criticare l’obiettivo del Movi-
mento Modernista – l’evoluzione verso una perfetta ottimizzazione di utilità e for-
ma, e della loro conseguente correlazione. Nuove posture progettuali mettevano 
alla prova i limiti delle definizioni preconfezionate di spazio, incoraggiando così il 
progettista a proporre variazioni a queste presunte “condizioni perfette”. 

L’approccio critico di Matta-Clark fu quindi influenzato dai mutamenti nei 
regimi discorsivi dell’architettura ma anche dalla trasformazione degli orizzonti 
filosofici e delle teorie scientifiche9. I suoi metodi andavano oltre la semplice os-

compressa presa in prestito da Dennis Oppenheim prima dell’inaugurazione. Mary Jane Jacob 
ha sottolineato come questo atto come una provocazione per “disturbing the elitist attitude of 
architects, who saw the problem of decaying buildings only as structures to be removed for the 
sake of renewal projects and their replacement with constructions”. Cfr. M. J. Jacob, Gordon 
Matta-Clark: A Retrospective, Museum of Contemporary Art, Chicago 1985, p. 96.

6 Più che le sue idee in materia di architettura, sono state le sue demolizioni di edifici ad 
essere spesso confrontate con la cosiddetta “Deconstructivist Architecture”. Cfr. M. Wigley, P. 
Johnson, Deconstructivist Architecture, The Museum of Modern Art, New York 1988, p. 10. 

7 Cfr. J. Summerson, The Case for a Theory of Modern Architecture, in J. Ockman, E. 
Eigen (a cura di), Architecture Culture 1943-1968: A documentary anthology, Columbia books of 
architecture-Rizzoli, New York 1993, pp. p. 232.

8 Cfr. S. Anderson, Architectural Design as a System of Research Programs, in “Design 
Studies” vol. 5, n. 3, 1984), p. 146.

9 L’interesse di Matta-Clark per il post-positivismo può essere associato al suo interesse 
per l’alchimia. Cfr. Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, “Alchemy. “Gordon Matta-
Clark Archive”, CCA, Montreal, Alchemy: Science of the Cosmos, Science of the Soul, Archival 
Books, PHCON2002:0016:093:003: Gordon Matta-Clark’s Library. Altri libri della sua biblio-
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servazione fenomenologica dell’architettura e l’asse centrale della sua sperimen-
tazione era in costante divenire. La sua biblioteca conteneva libri sull’alchimia 
e pubblicazioni sulla conoscenza scientifica e sulla sperimentazione. Un libro 
in particolare della sua biblioteca, The Dymaxion World of Buckminster Fuller, 
era contrassegnato per indicare il celebre Living Pod di Archigram (1967), che 
estremizzava il motto di Le Corbusier “a house is a machine to live in”, afferman-
do come si trattasse in realtà di un “device to plug-in” determinato da opzioni 
legate alla temporalità (in questo caso, riferite alla routine quotidiana di uno 
spazio domestico)10. Il problema della temporalità era infatti una strategia pro-
gettuale cruciale in Living Pod, in quanto costituiva un attacco diretto alla diade 
“forma-funzione” tipica dell’architettura moderna11. Seguendo un percorso ec-
centrico e originale, Matta Clark si era già scagliato a suo modo contro le norme 
dell’architettura moderna, sottolineando come la temporalità fosse una qualità 
naturale dei suoi interventi architettonici: “I don’t work in architecture in the 
conventional sense. I work in buildings. Although I talk about spatial complexity 
and employ terms within the common architecture vocabulary, my concerns are 
non-utilitarian […]”12.

Per Matta-Clark, la natura temporale dello spazio era strutturalmente incorpo-
rata in ciò che rivelava attraverso i suoi interventi e il metodo acquisito attraver-
so queste sperimentazioni andava nella direzione di una plasticità architettonica 
che metteva in discussione qualsiasi controllo programmatico dello spazio e della 
temporalità. Se Archigram – un’influenza evidente in Matta-Clark – aveva sugge-
rito questa direzione attraverso l’espressione della capacità generative del design, 
l’artista americano cercava la flessibilità attraverso una particolare declinazione di 
ciò che potremmo definire “sperimentazione programmatica”13. Attraverso una 
strategia profondamente anticonvenzionale, egli riconsiderava l’ambiente urbano 
esistente e intendendeva i suoi interventi come condizioni parassitarie – che descri-
veva con l’espressione “fleabite” – cercando di rintracciarne le possibili implicazio-

teca relativi al post-positivismo, alla scienza e alla filosofia sono: A.E.E. McKenzie, The Ma-
jor Achievements of Science, Cambridge University Press, Cambridge 1960, M. Merleau-Ponty, 
Sense and Non-Sense, Northwestern University press, Evanston 1964, P. D. Ouspensky, A new 
model of the universe: principles of the psychological method in its application to problems of sci-
ence, religion and art, Routledge & Kegan, London 1931; “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, 
Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:093:003: Gordon Matta-Clark’s Library. 

10 In alcune note manoscritte, Matta-Clark critica l’espressione di Le Corbusier: “A Ma-
chine for not living with an extract from Corbusier’s vers un architec (edge of paper destroyed) 
showing the virgin machine he wants us all to live in”. Cfr. “Gordon Matta-Clark Archive”, 
CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:006:107.

11 Cfr. R. Legault, S. Williams Goldhagen, Anxious Modernisms: Experimentation in 
Post-War Architectural Culture, CCA, Montreal 2000, pp. 11-25. 

12 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Interview with Donald Wall, Archi-
val Books, PHCON2002:0016:005: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77. 

13 Sul ruolo della “sperimentazione pragrammatica” in Matta-Clark si veda B. Beslioglu, 
A. Savas, Fleabite: Gordon Matta-Clark and programmatic experimentation, in “Arq”, vol.16, n. 
2, pp. 125-136.
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ni architettoniche: “a fleabite is the space shared between its parasites and host”14. 
Per esempio, Matta-Clark riteneva che gli impianti idraulici degli edifici e i punti 
di contatto tra l’edificio e il terreno fossero luoghi elettivi di attività parassitaria e 
non li concepiva soltanto come prodotti finali dell’architettura ma come potenziali 
elementi di design. Le sue fotografie di questi spazi – in questo caso, l’impianto 
idraulico, che è esso stesso un altro sistema organizzato nell’edificio – offrono la 
migliore illustrazione di tali spazi parassitari. I termini utilizzati da Matta-Clark in 
alcune note del 1973 indicano una connessione tra questi spazi parassitari sotto 
il termine “fleabite”, ma l’analisi delle sue proposte terminologiche offre indizi 
sulle componenti del termine: la “uselessness” di un edificio, i “voids”, gli spazi 
“moment-to-moment”, gli spazi “layered”, le “stratifications” sotto forma di spazi 
parassitari, gli spazi “mutable” e “limitless” forniscono prove della centralità della 
dimensione temporale in architettura. In questo modo, le numerose connessioni 
tra le opere, i disegni e gli scritti di Matta-Clark possono essere identificate come il 
fulcro della sua critica architettonica.

3. Vuoti e spazi “moment-to-moment”

Secondo Matta-Clark, lo spazio urbano era disseminato di ambienti parassitari: 
terreni incolti, spazi residuali, edifici deserti e abbandonati. I siti che sceglieva 
per i propri progetti erano infatti luoghi vuoti e lasciati all’incuria, spesso privi di 
funzioni e, dopo gli interventi, il loro abbandono diveniva autentica mancanza di 
funzionalità architettonica: attraverso l’eliminazione dei confini – rappresentati, 
nel progetto architettonico, dai muri e dai pavimenti – Matta-Clark rivelava non 
solo l’“inutilità” di uno spazio architettonico ma, allo stesso tempo, amplificava il 
vuoto potenziale dei suoi spazi.

La creazione intenzionale di “vuoti [voids]” – intesi come uno sviluppo sia il 
potenziale di questi spazi parassitari sia il potenziale parassitario dello spazio stes-
so – è infatti una cifra caratteristica degli interventi architettonici di Matta-Clark: 
i celebri cuts che realizzava negli edifici erano lo strumento principale che gli per-
metteva di sperimentare situazioni architettoniche alternative – “gave freedom to 
experiment with multiple alternative situations”. Il progetto Conical Intersect, re-
alizzato per la Biennale di Parigi del settembre 1975 è, da questo punto di vista, 
significativo. L’intenzione originaria era quella di creare un vuoto all’interno del 
Centre Pompidou, all’epoca ancora in fase di costruzione. Poiché il nuovo centro 
d’arte contemporanea era considerato troppo prezioso per uno degli aggressivi 
interventi dell’artista americano, il suo progetto fu infine spostato in un blocco 
abitativo situato alle spalle del nuovo edificio in costruzione, composto da due 
modesti edifici cittadini:

14 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001: 
Matta-Clark Writings. 
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For two plaster-dusty weeks people watched us measuring, cutting and removing the 
debris from the truncated conical void. The base of the cone was a circle of four meters 
in diameter through the north wall. The central axis made an approximately forty-five 
degree angle with the street below. As the cone diminished in circumference, it twisted 
up through walls, floors and out the attic roof of the adjoining house. This hollow form 
became a Son et Lumière for passers-by or an extravagant new standard in sun and air 
for loungers.15

I tagli inflitti all’edificio creavano così un vuoto – sia in senso letterale che meta-
forico – che richiedeva un occhio esperto, o meglio ancora un architetto-fotografo, 
per catturarne la singolare esistenza fisica, che altrimenti sarebbe rimasta celata 
sotto la nuda violenza dell’atto di demolizione16: lo spazio svuotato era, infatti, 
anche lo strumento di una critica architettonica dello svuotamento urbano che si 
era reso necessario per fare posto al Centre Pompidou17 – il sito dell’edificio, nel 
quartiere parigino di Les Halles, era particolarmente noto per il controverso pro-
getto di trasformazione urbana che implicava18.

Precedentemente, Matta-Clark aveva realizzato a New York il progetto Bronx 
Floors (1972-1973), un altro intervento urbano sotto forma di una serie di opere, 
distinte in diverse fasi19. Tagliare i soffitti e i pavimenti – eliminando così i confini 
– significava spalancare uno sull’altro i due appartamenti separati, mettendo in di-
scussione lo statuto convenzionale dell’unità spaziale tradizionale. Per interrompe-
re la continuità geometrica della riflessione dei tagli, questi ultimi furono realizzati 
con angolature particolari in relazione alla conformazione specifica dei piani, te-
nendo conto della posizione di finestre, porte ed elementi strutturali. Matta-Clark 
si riferiva a questi interventi con l’espressione di spazi “moment-to-moment” 
proprio per sottolineare come i tagli facessero emergere una nuova prospettiva 
all’interno delle relazioni spaziali codificate. Eliminare i confini degli spazi esistenti 
produceva un’integrazione al tempo stesso verticale e orizzontale: l’integrazione 
verticale della camera da letto dell’appartamento al primo piano con il soggiorno 

15 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001: 
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.

16 Lisa Le Feuvre ha descritto giustamente questo intervento come “negative space – a 
void through the building”. Cfr. L. Le Feuvre, A W-Hole House: Gordon Matta-Clark re-viewed, 
in “Art Monthly”, n. 255, 2002, pp. 12-15.

17 Cfr. J. Wines, De-Architecture, Rizzoli International, New York 1987, p. 139: “Matta-
Clark’s perverse statement was a beautiful contrast to the overzealous technological extravaganza 
across the street. He burrowed his way through the old building with subversive determination, 
intent upon creating a confrontation of what he called “non-umental” that is an expression of 
the commonplace that might encounter the grandeur and pomp of architectural structures and 
their self-glorifying clients”.

18 J. Gonzalez, Gordon Matta-Clark: Exhibition Catalogue, IVAM Centre, Valencia 1992, 
p. 384.

19 Matta-Clark diede ai vari interventi di Bronx Floors nomi differenti: “Treshole”, “Dou-
ble Doors”, “Floor Above”, “Ceiling Below” e “4 Way Walls”. Cfr. J. Gonzalez, Gordon Matta-
Clark: Exhibition, cit., pp. 371-72.
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dell’appartamento al secondo piano (lungo la stessa linea verticale) permetteva una 
contiguità alternativa che non era stata considerata nella progettazione funzionale 
dell’edificio. I tagli rettangolari a cui era sottoposta la pavimentazione non solo 
sfidavano il rapporto stabilito tra il pavimento e gli altri elementi architettonici, ma 
contestavano anche la funzione stessa del pavimento come tale. 

4. Spazi “stratificati” e spazi “mutevoli”. Dallo “splitting” al “peeling”

Oltre ai “vuoti” e agli spazi “moment-to-moment”, Matta-Clark lavorò anche 
sulla stratificazione dello spazio o, più propriamente, sulla stratificazione come 
forma dello spazio parassitario. Nel 1974, un anno dopo Bronx Floors, Matta-Clark 
eseguirà un intervento che diventerà uno dei suoi lavori più celebri. L’artista ame-
ricano divide una casa del New Jersey in due metà, dal tetto alle fondamenta, con 
l’intenzione di dislocarne e ridefinirne il centro. La casa viene aperta in modo così 
sottile da non compromettere completamente la sua dimensione privata – espo-
nendola integralmente al mondo esterno – permettendo però ad una lama di luce 
solare di entrare al suo interno. La casa – intesa come forma monadica e riconosci-
bile – si trasforma e inizia a “comunicare” in modo diverso. La facciata, il muro, 
i pavimenti perdono il loro ruolo di superfici e, attraverso i tagli, diventavano ele-
menti tridimensionali che si separano l’uno dall’altro smontando e dissezionando 
l’edificio inteso come entità unitaria. Splitting mostra forse più di ogni altro inter-
vento di Matta-Clark, il potenziale critico, materiale e teorico dei cuts al di là della 
veste brutale e violenta a cui i suoi progetti fanno pensare ad un primo sguardo. 
Tagliare implicava una necessaria riscoperta degli elementi strutturali dell’edificio, 
a partire dai quali immaginare nuove funzioni possibili, nuovi usi e nuove relazioni 
tra le parti. Senza questa precisazione è praticamente impossibile comprendere il 
ruolo anti-strutturale ma strutturante dei tagli; la violenza del gesto de-costruttivo 
era indispensabile per percepire lo spessore spaziale e temporale di ogni singolo 
strato, per ricostituire una forma tettonicamente autonoma: “Aspects of stratifica-
tion probably interest me more than the unexpected views which are generated by 
the removals – not the surface, but the thin edge, the severed surface that reveals 
the autobiographical process of its making”20.

Nello stesso anno di Splitting, Matta-Clark lavorò ad un altro intervento dove i 
tagli assumevano invece un ruolo differente, e dove la critica all’unità abitativa tra-
dizionale si muoveva nella direzione di quello che egli definiva “mutable space”. In 
Bingo – questo il titolo del lavoro – Matta-Clark radicalizza il senso dello splitting 
sperimentato nel New Jersey, dove le pareti, seppure incise e aperte, rendevano 
visibili dall’esterno solo degli scorci dell’interno della casa. L’unità abitativa scelta 
per Bingo – una “tipica” casa di città a Niagara Falls – fu sottoposta ad un tratta-

20 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Notebooks, PHCON2002:0016:022: 
GMCT 1069, Cat #816, 1974, Splitting.
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mento diverso: un peeling attraverso cui l’edificio venne letteralmente “scorticato”, 
aprendo integralmente l’interno verso l’esterno – e quindi sfumando i confini tra la 
dimensione privata dell’unità abitativa e lo spazio pubblico.

Matta-Clark divise la facciata in nove parti uguali, rimuovendo però soltanto 
otto elementi della facciata e lasciando intatto l’elemento centrale per mostrare la 
profondità originale dello spazio. Rispetto a Splitting, l’eliminazione della facciata 
principale rappresenta un atto radicale che riscrive la configurazione spaziale della 
casa, considerata come una “scatola” convenzionale da rompere, sia letteralmente 
che teoricamente. Privata della facciata, la casa – intesa come spazio della privacy 
e della contiguità – si trova esposta al mondo esterno e contaminata dallo spazio 
pubblico. Le divisioni interne dello spazio – e, di conseguenza, la separazione delle 
attività umane relative alle diverse stanze della casa – tendono a diventare indefi-
nite. Inoltre, con la rimozione della facciata, la tridimensionalità dello spazio si 
schiaccia su una visione frontale bidimensionale, mentre la profondità viene man-
tenuta dal pezzo centrale21.

Bingo esemplifica e radicalizza un aspetto comune a quasi tutti i lavori di Mat-
ta-Clark che, invece di produrre spazi architettonici utilizzabili, non solo si rivol-
ge a edifici caduti in disuso, ma lascia gli stessi edifici che sono stati sottoposti ai 
suoi interventi nel loro stato de-costruito, riconsegnandoli al destino che ad essi 
era già stato assegnato: quello di una demolizione necessaria per lasciare posto a 
nuovi progetti edilizi. All’interno di una serrata critica del valore d’uso dello spa-
zio architettonico, Matta-Clark preferiva utilizzare il termine “actor” – piuttosto 
che il più diffuso “user” – per riferirsi al soggetto che abita e percorre lo spa-
zio, sottolineandone in questo modo l’influenza generativa sullo spazio stesso22: 
“This idea is rich in personal meaning well beyond my ability to expand here, 
but one of the needs it would fulfil for me is an an-architectural unbuilder in 
search of actors, it would bring live occupants to the emptiness. ‘Inflict’ and help 

21 Bingo era il titolo finale di un lavoro in corso intitolato Been-Gone by Ninth, che rap-
presentava la facciata di una “tipica” casa di una cittadina americana in attesa di essere demolita 
per un progetto di rinnovamento urbano: “So, for future one of my goals is to delay the loss of 
the actual spatial experience and structural alterations by working in buildings where demolition 
could either be forestalled or be commissioned for occupied space”. Cfr. Matta-Clark Archive, 
Archival Books, PHCON2002:0016:001: Matta-Clark Writings, CCA Archives, Montreal.

22 Matta-Clark considerava il “fleabite” come un processo generativo alternativo e con-
troverso, cioè differenziava il processo architettonico canonico dal suo modo di pensare – a cui 
si riferiva all’architettura usando il termine “an-architecture” – intendendo l’unione di entrambi 
i processi come una forma di “fleabite”. Analizzando il progetto Bingo, Anthony Vidler ha ri-
levato almeno due aspetti specifici del suo lavoro che sono stati influenzati da Colin Rowe, che 
all’epoca insegnava alla Cornell University. Uno è il termine “surface formalism”, che deriva 
dall’analisi formalista delle superfici fatta da Rowe (Cfr. Anche A. Vidler, Splitting the Difference: 
Anthony Vidler on Gordon Matta-Clark, in “Artforum”, vol. 41, n. 10, 2003); il secondo è “the 
nine-square gridding of the cuts in the façade of Bingo”, influenzata da “a grid that was more 
commonly seen in the 1960s as an invention of Hejduk”, come suggerito da Thomas Crow in T. 
Crow, Gordon Matta-Clark, Phaidon, London 2003. Cfr. anche P. Lee in Object to Be Destroyed: 
The Work of Gordon Matta-Clark, MIT Press, Cambridge MA-London 2000
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me shape that space in contrast with another generative fantasy”23. La rimozione 
della facciata conduce al distacco e all’esternalizzazione dell’utente dalla casa 
nei termini funzionalisti della pulizia modernista, fornisce un modo per segui-
re la processualità dello spazio parassitario, lasciando poi l’edificio alla propria 
trasformazione e alla sua conseguente scomparsa. La metamorfosi dell’edificio 
svelava queste qualità, sottolineando come le sue diverse funzioni e lo “spazio 
mutevole” possano essere rivelati attraverso una modificazione prospettica del-
lo sguardo. L’intervento nel progetto Bingo ha rivelato le relazioni statiche tra 
spazio e funzione della casa, allo stesso modo di un’istantanea di un “fleabite 
process”. In architettura, programma e spazio non sono elementi separabili, es-
sendo complementari l’uno all’altro, eppure l’intervento su un edificio vuoto e 
spazialmente inutilizzabile diveniva un laboratorio in cui Matta-Clark sperimen-
tava le sue idee sulla trasformazione dello spazio. Avendo già accumulato un’ar-
cheologia spaziale sotto forma di tracce lasciate dai precedenti utilizzatori, i tagli 
non costituivano soltanto un’analisi formale, ma fornivano anche una visione del 
precedente programma architettonico dell’immobile.

5. Metamorfosi dell’uso dello spazio

La casa moderna potrebbe essere definita come un’unità che stabilisce – più o 
meno esplicitamente – le condizioni di vita dei suoi abitanti in relazione alla loro 
vita sociale. Le abitazioni di massa facevano parte di un programma che costru-
iva congiuntamente le condizioni sociali e materiali di tale sistema, utilizzando il 
processo di produzione di massa e fornendo condizioni ottimali per le unità abi-
tative. Sia che si tratti di piccole case o di enormi blocchi abitativi, l’architettura 
di una casa include convenzioni create sulla base di specifici requisiti standard: 
un soggiorno, una o più camere da letto, una cucina e un bagno ecc. Matta-Clark 
considerava questa formalizzazione come un irrigidimento legato ad un certo lin-
guaggio visivo dell’architettura modernista, risultato di quello che lui definiva “a 
machinist functionalism”; egli riteneva che tale grammatica fosse inadeguata, per-
ché le istanze a cui rispondeva si fondavano su una concezione statica dello spazio. 
Un’abitazione dovrebbe invece essere considerata come “mutable space” – come 
uno spazio mutevole, mutante e metamorfico – e richiede un’indagine sul tessuto 
sociale che si sviluppa attorno ad essa e al suo interno:

The issue for Modern Architecture, the “International Style”, Machine Age; 
revolutionary architecture, however you want to call it is this: all these various ideologies 
accept machine functionalism as a kind of visual vocabulary, about which they can 
moralise in terms of the inevitable needs. The morality that’s rooted in such design 

23 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001: 
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.



MECHANEMECHANE            Sulla matEria oScura dEll’architEttura 41 41

mentality is valid. The functional issue was chosen because it seemed the most critical 
break from a lot of Beaux-Arts, historic garbage. It was valid for its time, but how long 
has it been, 70 years, since any kind of radical re-appraisal has gone-on? And I think 
that’s the crux of the issue.24

Partendo da questa determinazione, Matta-Clark cercò di sviluppare una su-
perficie teorico-materiale che mettesse in relazione il funzionalismo, la grammatica 
architettonica e la sua validità, indicando tuttavia nella ricerca delle connessioni 
sociali la fonte di qualsiasi etica della progettazione25. I suoi interventi non erano 
solo critiche alle pratiche discorsive dell’Architettura Modernista – che, a suo avvi-
so, riducevano l’ambiente costruito a una “machine-city” – ma costituivano anche 
un’analisi architettonica dell’edificio così come era prima che fosse sottoposto al 
suo intervento; una forzata e violenta “metamorfosi” era dunque indispensabile 
per rendere visibile l’analisi stessa e la sua forza critica26 nei confronti di una conce-
zione statica dello spazio: “But, space, to me should be in perpetual metamorpho-
sis by virtue of people continually acting on space that surrounds them. A house, 
for instance, is definitely a fixed entity in the minds of most people. It needn’t be. 
So, one of the effects of my work is to dramatise the ways, or stage ways in altering 
that sense of stasis”27.

Riconoscendo come problematica la diffusa considerazione della casa come en-
tità fissa, Matta-Clark si è sempre dimostrato più interessato alle potenzialità delle 
trasformazioni spaziali – che definiva “metamorphosis of use” – ed alle opportuni-
tà inaspettate che avrebbero generato. Piuttosto che fissare le attività nello spazio, 
egli mirava alla co-occorrenza di attività inaspettate che inevitabilmente possede-
vano, ognuna, temporalità differenti e specifiche. 

Matta-Clark proponeva quindi di liberare lo spazio dalla natura fissa delle rela-
zioni tra oggetto e attività e suggeriva, ad esempio, il potenziale degli spazi “mo-
ment-to-moment” che emergevano nelle situazioni di “fleabite”. È in questo modo 
che le due abitazioni accanto al Centre Pompidou potevano riflettere la situazione 
controversa dell’unione di una casa e di un centro culturale. Si trattava di “fleabi-
te”, ridefinita come unione di funzioni che nasce da una critica alle discriminazioni 
e alle determinazioni sociali e spaziali dello spazio architettonico; il vuoto che ha 

24 Ibidem.
25 Cfr. S. Anderson, The Fiction of Function, in “Assemblage”, n. 2, 1987, pp. p. 20.
26 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, 

PHCON2002:0016:001: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77. Il termine “metamor-
phosis” fu anche usato da Archigram durante la Biennale di Parigi del 1967 in riferimento al 
progetto Control or Choice dove “a conglomeration of systems, organisations and technical ap-
paratus that permit the choice of one response out of a number of alternatives; and exploit the 
different natures of (say) the physical limitation of a piece of hardware against the unlimited 
atmospheric power of an ephemeral medium (such as projected pictures)”. Cfr. P. Cook (a cura 
di), Archigram, Studio Vista, London 1972, p. 68.

27 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:005: 
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.
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inflitto all’edificio non è allora nient’altro che la sonda rivelatrice di una mobilita-
zione dello spazio: “Real spaces especially fascinate me, the kinds of spaces people 
use all the time. In all probability such spaces are terrifically formalized to use, and 
this triggers in me ways to set them up without any use. Or setting up the functio-
nal level so absurdly so as to ridicule the very idea of function”28. La metamorfosi 
di un edificio si origina quindi da una pressione esterna che modifica e libera le 
pressioni interne nascoste nelle situazioni esistenti, al fine di mettere in evidenza 
lo spazio stesso29:

A cut is very analytical. It’s the probe! The essential probe. The scaffold of sharp-eyed 
inspectors. Initially I also wanted to go beyond visual things. Of course, there are 
visual consequences to cutting, certainly to removal, but it was kind of the thin edge 
of what was being seen that interested me as much, if not more than, the views that 
were being created.30

6. Lo spazio senza limiti

Lo spazio “limitless” è un ulteriore termine introdotto da Matta-Clark che può 
essere messo in relazione con i “fleabite processes” e il cui miglior esempio è forse 
il progetto intitolato ironicamente Circus (Caribbean Orange). Piuttosto che limi-
tarsi ad effettuare tagli non-assiali sulle superfici dell’edificio, in questo caso le 
incisioni di Matta-Clark assomigliavano alla sbucciatura di un’arancia attraverso 
tagli circolari che si allargavano a ogni piano successivo. Il progetto nacque da un 
invito del Chicago Museum of Contemporary Art a ristrutturare tre case adiacen-
ti che si sarebbero aggiunte agli edifici già esistenti del museo. Matta-Clark – in 
collaborazione con l’architetto Larry Booth e il suo assistente – mirava a creare 
un continuum negli spazi che si sarebbero conseguentemente intrecciati. La ma-
nipolazione della convenzionalità – orizzontalità e verticalità – attraverso semplici 
tagli viene ora sostituita dalla fluidità del peeling. Matta-Clark non solo demolisce 
i confini degli spazi separati dell’edificio esistente, ma sfida anche il canone archi-
tettonico che differenzia il muro dal pavimento: in questo caso i tagli non erano 
né orizzontali né verticali, producendo così una tridimensionalità che andava nella 
direzione dell’esplorazione di uno spazio “senza limiti”. La profondità della con-
figurazione spaziale ottenuta attraverso questi interventi potrebbe essere descritta 
come una speciale metamorfosi operata attraverso la trasformazione di elementi 
architettonici convenzionali.

28 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001: 
Matta-Clark Writings.

29 Ibidem. 
30 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Notebooks, PHCON2002:0016:022: 

GMCT 1069, Cat #816, 1974, Splitting.
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Le rivisitazioni terminologiche – spazi “mutable”, “moment-to-moment”, “lay-
ered” o “limitless” – sono state l’ispirazione alla base degli interventi architettonici 
introdotti da Matta-Clark, e del suo singolare modo di intendere la “sperimenta-
zione programmatica”. Questi nuovi termini non erano utilizzati solo per ridefinire 
in modo critico i limiti discorsivi dell’architettura – tanto nel contesto domestico 
quanto in quello urbano – ma potevano anche essere interpretati come una vera e 
propria strategia progettuale, un mezzo per aprire nuove prospettive alla proget-
tazione e al discorso architettonico in generale. La sua strategia era chiara e i suoi 
metodi estremamente radicali: tagliare, dividere, scrostare, intersecare e gli edifici 
esistenti con l’intenzione di sostituire o modificare “la scatola”: “The box must be 
replaced – our needs can be more perfectly flexible if a space doesn’t need to be 
used it should be stored away, sold or traded for other needs”31. 

Matta-Clark ha criticato la “scatola” e ha scelto di rivelare le sue parti vive ta-
gliando, estraendo e rivitalizzando ciò che era devitalizzato: così facendo, ha rive-
lato che gli strati contenevano l’archeologia degli edifici stessi, la loro biografia. 
Egli riteneva che i codici spaziali sedimentati – che i suoi tagli rivelavano – po-
tessero fornire una configurazione spaziale alternativa in risposta a una nuova 
terminologia, sostenendo che il funzionalismo concreto definito dall’architettura 
moderna aveva raggiunto un punto di impasse: “The notion of mutable space is 
especially taboo in one’s own home. People live in their space with a temerity that 
is frightening”32. Opponendosi alla permanenza degli edifici – proprio per questo, 
forse, la sua scelta cadeva sempre su edifici in dismissione o in via di demolizione – 
e suggerendo una nuova temporalità, Matta-Clark ha avviato una discussione sulla 
riconsiderazione dello spazio architettonico e del suo uso nel tempo. Se pareti, 
pavimenti, soffitti e facciate sono elementi che creano confini nello spazio architet-
tonico, tagliandoli, Matta-Clark ha ipotizzato la loro trasgressione sia nello spazio 
che nel tempo. In questo senso, le sue opere dovrebbero essere valutate come un 
supporto all’aspetto critico della “sperimentazione”, o secondo le sue stesse paro-
le: “My work directly reflects this in its attempt to open up to get deeper into the 
concrete unconscious. There’s nothing special in this: an attribute of being human 
is man’s desire to probe limits, isn’t it? I think, however, that the difference betwe-
en something scientific and something artistic lies partly in fantasy”33.

31 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001: 
Matta-Clark Writings.

32 Ibidem. 
33 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Interview with Donald Wall, Archi-

val Books, PHCON2002:0016:005: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.




