Nicola Turrini
Sulla materia oscura dell’architettura

Abstract: This essay aims to discuss some fundamental elements of the work of Ameri-
can artist and architect Gordon Matta-Clark, author in the first half of the 1970s of a
few of artistic interventions that openly contested the main architectural paradigms of
that time. In particular, his tight critique of the concept of the housing unit understood
as a “box” — disconnected from the human and social context that he contextually
helped to define — will be analyzed.

[...]1 cio che fin da principio distingue il peggior architetto dall’ape migliore &
il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera.

Karl Marx

1. Introduzione

Lattualita ¢ il momento di oscurita tra un lampeggio e I’altro del faro, I'istante di silen-
zio nel ticchettare di un orologio: & uno spazio vuoto che scivola tra le maglie del tempo,
il punto di rottura tra passato e futuro: & I'intraferro ai poli di un campo magnetico ro-
tante, infinitesimale ma pur sempre reale. Essa ¢ l'intervallo intercronico quando niente
accade. E il vuoto che separa gli eventi.!

Cosi scriveva il grande storico dell’arte e dell’architettura mesoamericana Ge-
orge Kubler in un libricino tanto illuminante quanto dimenticato, The Shape of
Time. Remarks on the History of Thing. Un passo che sembra ricapitolare in poche
parole I'inattuale attualita di uno dei protagonisti pit radicali dell’arte america-
na degli anni Settanta: Gordon Matta-Clark. Morto a soli trentacinque anni nel
1978, Matta-Clark ¢ stato una figura essenziale in quella generazione di artisti che
hanno rivoluzionato il linguaggio della scultura, portandolo al di fuori dello stu-
dio per fonderlo con la performance e I'architettura — privilegiandone gli aspetti
processuali e la site specificity. 1l suo lavoro combinava con grande originalita in-
teressi assai diversi: dall’architettura agli happenings, dall’archeologia alle tecniche

1 G. Kubler, The Shape of Time. Remarks on the History of Thing, Yale University Press,
New Haven-London 1962; tr. it. di G. Casatello, La forma del tempo. Storia dell’arte e storia delle
cose, Einaudi, Torino 1981, p. 15.
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costruttive, dal disegno al cinema, in un processo di concrescenza che combinava
la chirurgica distruzione del costruito con la programmatica ricostruzione di cid
che era stato distrutto, e in cui imprevisti e instabili adombramenti invitavano ad
una lettura stratigrafica e caleidoscopica degli edifici, nel loro latente potenziale
plastico e nel loro impercettibile inconscio architettonico.

Le sue opere pili importanti — oggi tutte perdute — sono i celebri building cuts,
tagli operati su strutture preesistenti, per lo pitl edifici abbandonati o in via di de-
molizione, a partire dal domestico Splitting (1974) sino al (contro-)monumentale
Conical Intersect del 1975, un taglio tridimensionale di forma conica che svuotava
dall’interno I'edificio seicentesco destinato a lasciare posto al Centre Pompidou
progettato da Richard Rogers e Renzo Piano — il cui enorme esoscheletro appariva
proprio grazie ai tagli inferti all’edificio. Tagliare, scomporre, aprire, significava
per Matta-Clark insinuare I'entropia nel contesto apparentemente statico dell’ar-
chitettura, sovvertire la funzione e la gerarchia spaziale degli edifici. I cuts non
miravano soltanto a far respirare lo spazio attraverso I'interruzione della superficie
ma a rendere sensibile quel dinamismo di forze invisibili che lo spessore temporale
ed esperienziale della materia architettonica porta con sé.

Distante dall’idea modernista di progettazione totale, Matta-Clark concepiva
I’ambiente urbano come un sito sociale e antropologico dalla stratigrafia com-
plessa. I suoi interventi insinuano cosi un’istanza destituente nella logica diadica
abbattimento-sostituzione: cio che viene perduto non ¢ soltanto un puro volume
architettonico ma soprattutto I’eterogeneita del suo spessore storico: quel plura-
lismo esperienziale che rende la citta costruita un luogo di memoria e uno spa-
zio di sperimentazione esistenziale non assimilabile alle operazioni speculative
dell’'urbanistica?.

11 nome del collettivo da lui stesso fondato nel 1973 — Anarchitecture — riassu-
me paradigmaticamente il suo approccio decostruttivo al tema architettonico per
eccellenza — I'edificio — di cui smonta impietosamente le funzioni, i meccanismi
socio-economici e i mitologemi culturali. Tagliare, in effetti, oltre a creare nuovi
punti di vista, rivela anche le vicende interne dell’edificio e agisce come autentico
sensore del legame invisibile tra spazio (pubblico e privato) e forme di vita. Abbat-
tere un muro e permettere alla luce naturale di irrompere all’interno dell’edificio
—sebbene sia un gesto animato da deliberata e necessaria violenza — non puo essere
tuttavia ridotto a una mera operazione distruttivita: significa anche “dare la paro-
la” direttamente ad un edificio perché racconti la propria storia, trasformandolo in
luogo di vedute inedite e vertiginose, telescopiche e periscopiche’.

2 Emblematico esempio di questo intreccio spaziale e psichico ¢ il suo lavoro forse pit
poetico, dedicato al fratello morto suicida — Descending Steps for Batan (1977) — dove Dartista
scavd un pozzo nel sottosuolo della galleria Yvon Lambert di Parigi sino a raggiungere lo strato
di fondazione dell’edificio.

3 Gli interventi vengono spesso documentati dall’artista con fotografie, film e video, che
egli intende anche come espressioni artistiche indipendenti e che, insieme ai frammenti prelevati
da alcuni edifici, rimangono le uniche tracce che ci rimangono delle sue opere effimere.
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Attraverso una brutale manipolazione della sintassi architettonica, Matta-Clark
riscatta i gusci svuotati di architetture condannate alla distruzione perché obsole-
te, inservibili, improduttive, illuminandole 77 extremis, un attimo prima della loro
definitiva obliterazione. Una scommessa paradossale quanto irresistibile: tagliare
significa far penetrare la luce dove c’¢ solo buio, scendendo nel ventre nascosto
della citta, rendendo visibili spazi proibiti o marginali, immersi nella polvere e nel-
la ruggine, che pero rivelano il vissuto ostinato e immemoriale che li abita.

Per I'artista statunitense, I’atto di creazione ¢ gia in partenza compromesso col
mondo, ¢ sempre in effetti un atto violento, un trauma inferto intenzionalmen-
te all’apparente solidita delle cose, una discontinuita che si fa carico del proprio
potenziale fallimento ma anche della propria natura processuale e transitoria. Un
trauma che ripropone in forma dialetticamente rovesciata il taglio come strumento
essenziale del modernismo, trasformandolo in un mezzo con cui insinuarsi nel cor-
po stremato della tradizione, nella banalita, irredimibile quanto preziosa, del quo-
tidiano. Un montaggio che si produce materialmente nella vita, interrompendone
la massa statica: una giunzione imprevedibile che finisce per disperdersi consape-
volmente nel rumore di fondo come un lampo nella notte. E necessario disartico-
lare quell’archivio tridimensionale che & I’architettura costruita, vissuta e agita nel
tempo in modo irriflesso. Un’architettura che viene decostruita solo nel momento
in cui essa cessa di essere funzionale ed ¢ sull’orlo della sparizione, come se la sua
verita potesse brillare solo nel momento del pericolo.

2. Ricostruire il linguaggio dell’architettura

Gordon Matta-Clark fu comunque, e prima di tutto, un architetto. Sebbene
avesse studiato architettura alla Cornell University tra il 1962 e il 1968, fu tuttavia
uno degli architetti meno conosciuti della seconda meta del XX secolo*. Sebbene
si sia sempre mosso all’interno di un circolo attivo di artisti e architetti con i quali
condivideva molte delle sue idee radicali, Matta-Clark & stato generalmente esilia-
to dall’ambiente architettonico poiché i suoi interventi sugli edifici erano ritenuti
inadatti alla dimensione dell’abitare. Il progetto Window Blow-Out del 1976 &, da
questo punto di vista, esemplificativo della sua esclusione dalla scena architetto-
nica degli anni Settanta; come ha sottolineato Mary Jane Jacob, diversi suoi colle-
ghi — tra cui Peter Eisenman e i membri dell Institute for Architecture and Urban
Studies (IAUS) — trovarono molto difficile accettare come collega un architetto con
una pistola ad aria compressa in mano’.

4 Nelle collezioni del Canadian Centre for Architecture, che ospita I’archivio dell’artista
americano dal 2002, le sue opere sono, non a caso, state registrate sotto la voce “architecture”.
5 Matta-Clark fu invitato alla mostra Idea as Model, organizzata dallo IAUS, per creare

la sua opera Window Blow-Out, che originalmente doveva essere un “display of photographs of
buildings in the South Bronx whose windows had been broken by the residents”. Egli, tuttavia,
completd l'installazione sparando alle finestre dello spazio espositivo con una pistola ad aria
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La rimozione della facciata di un edificio residenziale nel progetto Binzgo (1974),
I'eliminazione delle soglie nel progetto Bronx Floors (1973) o il celebre taglio di
una casa di periferia nel progetto Splitting (1974) furono all’epoca considerati
come interventi temporanei e meramente distruttivi, e quindi rubricati come azio-
ni artistiche che trasformavano gli edifici in oggetti. In questo modo, le istanze
profondamente critiche delle sue decostruzioni architettoniche rimasero celate
dietro una serie di intrusioni artistiche apparentemente violente®; i suoi progetti
erano tuttavia propriamente architettonici e ruotavano attorno ad una specifica
idea di critica che ambiva a riconsiderare non solo la nozione di spazio ma an-
che la terminologia e il linguaggio stesso dell’architettura. Pur riprendendo aspetti
sperimentali condivisi dalla scena architettonica degli anni Sessanta e Settanta, il
carattere altamente innovativo del lavoro di Matta-Clark si sviluppo sia sul versan-
te dell’arricchimento del vocabolario architettonico — attraverso I'introduzione di
una terminologia eccentrica e non convenzionale — sia attraverso una critica alla
nozione di “programma architettonico”, di cui i celebri tagli sono I’esemplificazio-
ne materiale e il principale strumento.

Come ha sostenuto John Summerson nel 1957, la condizione modernista era
definita dal passaggio da un’istanza formale ad una programmatica’; questo ha
portato a letture diverse delle configurazioni e delle stratificazioni politiche, sto-
riche — e quindi temporali — degli spazi®. La disciplina dell’architettura, verso gli
anni Sessanta e i primi anni Settanta, tendeva cosi a criticare 1’obiettivo del Movi-
mento Modernista — I’evoluzione verso una perfetta ottimizzazione di utilita e for-
ma, e della loro conseguente correlazione. Nuove posture progettuali mettevano
alla prova i limiti delle definizioni preconfezionate di spazio, incoraggiando cosi il
progettista a proporre variazioni a queste presunte “condizioni perfette”.

L’approccio critico di Matta-Clark fu quindi influenzato dai mutamenti nei
regimi discorsivi dell’architettura ma anche dalla trasformazione degli orizzonti
filosofici e delle teorie scientifiche’. I suoi metodi andavano oltre la semplice os-

compressa presa in prestito da Dennis Oppenheim prima dell’inaugurazione. Mary Jane Jacob
ha sottolineato come questo atto come una provocazione per “disturbing the elitist attitude of
architects, who saw the problem of decaying buildings only as structures to be removed for the
sake of renewal projects and their replacement with constructions”. Cfr. M. J. Jacob, Gordon
Matta-Clark: A Retrospective, Museum of Contemporary Art, Chicago 1985, p. 96.

6 Piu che le sue idee in materia di architettura, sono state le sue demolizioni di edifici ad
essere spesso confrontate con la cosiddetta “Deconstructivist Architecture”. Cfr. M. Wigley, P.
Johnson, Deconstructivist Architecture, The Museum of Modern Art, New York 1988, p. 10.

7 Cfr. J. Summerson, The Case for a Theory of Modern Architecture, in J. Ockman, E.
Eigen (a cura di), Architecture Culture 1943-1968: A documentary anthology, Columbia books of
architecture-Rizzoli, New York 1993, pp. p. 232.

8 Cfr. S. Anderson, Architectural Design as a System of Research Programs, in “Design
Studies” vol. 5, n. 3, 1984), p. 146.

9 L'interesse di Matta-Clark per il post-positivismo pud essere associato al suo interesse
per Palchimia. Cfr. Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, “Alchemy. “Gordon Matta-
Clark Archive”, CCA, Montreal, Alchemy: Science of the Cosmos, Science of the Soul, Archival
Books, PHCON2002:0016:093:003: Gordon Matta-Clark’s Library. Altri libri della sua biblio-



MECHANE  SULLA MATERIA OSCURA DELL'ARCHITETTURA 35

servazione fenomenologica dell’architettura e I’asse centrale della sua sperimen-
tazione era in costante divenire. La sua biblioteca conteneva libri sull’alchimia
e pubblicazioni sulla conoscenza scientifica e sulla sperimentazione. Un libro
in particolare della sua biblioteca, The Dymaxion World of Buckminster Fuller,
era contrassegnato per indicare il celebre Living Pod di Archigram (1967), che
estremizzava il motto di Le Corbusier “a house is a machine to live in”, afferman-
do come si trattasse in realta di un “device to plug-in” determinato da opzioni
legate alla temporalita (in questo caso, riferite alla routine quotidiana di uno
spazio domestico)'. Il problema della temporalita era infatti una strategia pro-
gettuale cruciale in Living Pod, in quanto costituiva un attacco diretto alla diade
“forma-funzione” tipica dell’architettura moderna'l. Seguendo un percorso ec-
centrico e originale, Matta Clark si era gia scagliato a suo modo contro le norme
dell’architettura moderna, sottolineando come la temporalita fosse una qualita
naturale dei suoi interventi architettonici: “I don’t work in architecture in the
conventional sense. I work in buildings. Although I talk about spatial complexity
and employ terms within the common architecture vocabulary, my concerns are
non-utilitarian [...]”%2,

Per Matta-Clark, la natura temporale dello spazio era strutturalmente incorpo-
rata in cid che rivelava attraverso i suoi interventi e il metodo acquisito attraver-
so queste sperimentazioni andava nella direzione di una plasticita architettonica
che metteva in discussione qualsiasi controllo programmatico dello spazio e della
temporalita. Se Archigram — un’influenza evidente in Matta-Clark — aveva sugge-
rito questa direzione attraverso ’espressione della capacita generative del design,
I’artista americano cercava la flessibilita attraverso una particolare declinazione di
cio che potremmo definire “sperimentazione programmatica”?. Attraverso una
strategia profondamente anticonvenzionale, egli riconsiderava ’'ambiente urbano
esistente e intendendeva i suoi interventi come condizioni parassitarie — che descri-
veva con I'espressione “fleabite” — cercando di rintracciarne le possibili implicazio-

teca relativi al post-positivismo, alla scienza e alla filosofia sono: A.E.E. McKenzie, The Ma-
Jor Achievements of Science, Cambridge University Press, Cambridge 1960, M. Merleau-Ponty,
Sense and Non-Sense, Northwestern University press, Evanston 1964, P. D. Ouspensky, A new
model of the universe: principles of the psychological method in its application to problems of sci-
ence, religion and art, Routledge & Kegan, London 1931; “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA,
Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:093:003: Gordon Matta-Clark’s Library.

10  In alcune note manoscritte, Matta-Clark critica I'espressione di Le Corbusier: “A Ma-
chine for not living with an extract from Corbusier’s vers un architec (edge of paper destroyed)
showing the virgin machine he wants us all to live in”. Cfr. “Gordon Matta-Clark Archive”,
CCA, Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:006:107.

11 Cfr. R Legault, S. Williams Goldhagen, Anxious Modernisms: Experimentation in
Post-War Architectural Culture, CCA, Montreal 2000, pp. 11-25.

12 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Interview with Donald Wall, Archi-
val Books, PHCON2002:0016:005: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.

13 Sul ruolo della “sperimentazione pragrammatica” in Matta-Clark si veda B. Beslioglu,
A. Savas, Fleabite: Gordon Matta-Clark and programmatic experimentation, in “Arq”, vol.16, n.
2, pp. 125-136.
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ni architettoniche: “a fleabite is the space shared between its parasites and host”*4.
Per esempio, Matta-Clark riteneva che gli impianti idraulici degli edifici e i punti
di contatto tra I'edificio e il terreno fossero luoghi elettivi di attivita parassitaria e
non li concepiva soltanto come prodotti finali dell’architettura ma come potenziali
elementi di design. Le sue fotografie di questi spazi — in questo caso, I'impianto
idraulico, che & esso stesso un altro sistema organizzato nell’edificio — offrono la
migliore illustrazione di tali spazi parassitari. I termini utilizzati da Matta-Clark in
alcune note del 1973 indicano una connessione tra questi spazi parassitari sotto
il termine “fleabite”, ma I’analisi delle sue proposte terminologiche offre indizi
sulle componenti del termine: la “uselessness” di un edificio, i “voids”, gli spazi
“moment-to-moment”, gli spazi “layered”, le “stratifications” sotto forma di spazi
parassitari, gli spazi “mutable” e “limitless” forniscono prove della centralita della
dimensione temporale in architettura. In questo modo, le numerose connessioni
tra le opere, i disegni e gli scritti di Matta-Clark possono essere identificate come il
fulcro della sua critica architettonica.

3.Vuoti e spazi “moment-to-moment”

Secondo Matta-Clark, lo spazio urbano era disseminato di ambienti parassitari:
terreni incolti, spazi residuali, edifici deserti e abbandonati. I siti che sceglieva
per i propri progetti erano infatti luoghi vuoti e lasciati all’incuria, spesso privi di
funzioni e, dopo gli interventi, il loro abbandono diveniva autentica mancanza di
funzionalita architettonica: attraverso I’eliminazione dei confini — rappresentati,
nel progetto architettonico, dai muri e dai pavimenti — Matta-Clark rivelava non
solo I'“inutilita” di uno spazio architettonico ma, allo stesso tempo, amplificava il
vuoto potenziale dei suoi spazi.

La creazione intenzionale di “vuoti [vozds]” — intesi come uno sviluppo sia il
potenziale di questi spazi parassitari sia il potenziale parassitario dello spazio stes-
so — ¢ infatti una cifra caratteristica degli interventi architettonici di Matta-Clark:
i celebri cuts che realizzava negli edifici erano lo strumento principale che gli per-
metteva di sperimentare situazioni architettoniche alternative — “gave freedom to
experiment with multiple alternative situations”. Il progetto Conical Intersect, re-
alizzato per la Biennale di Parigi del settembre 1975 ¢, da questo punto di vista,
significativo. Lintenzione originaria era quella di creare un vuoto all’interno del
Centre Pompidou, all’epoca ancora in fase di costruzione. Poiché il nuovo centro
d’arte contemporanea era considerato troppo prezioso per uno degli aggressivi
interventi dell’artista americano, il suo progetto fu infine spostato in un blocco
abitativo situato alle spalle del nuovo edificio in costruzione, composto da due
modesti edifici cittadini:

14 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001:
Matta-Clark Writings.
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For two plaster-dusty weeks people watched us measuring, cutting and removing the
debris from the truncated conical void. The base of the cone was a circle of four meters
in diameter through the north wall. The central axis made an approximately forty-five
degree angle with the street below. As the cone diminished in circumference, it twisted
up through walls, floors and out the attic roof of the adjoining house. This hollow form
became a Son et Lumiére for passers-by or an extravagant new standard in sun and air
for loungers.”

I tagli inflitti all’edificio creavano cosi un vuoto — sia in senso letterale che meta-
forico — che richiedeva un occhio esperto, o meglio ancora un architetto-fotografo,
per catturarne la singolare esistenza fisica, che altrimenti sarebbe rimasta celata
sotto la nuda violenza dell’atto di demolizione': lo spazio svuotato era, infatti,
anche lo strumento di una critica architettonica dello svuotamento urbano che si
era reso necessario per fare posto al Centre Pompidou' — il sito dell’edificio, nel
quartiere parigino di Les Halles, era particolarmente noto per il controverso pro-
getto di trasformazione urbana che implicava's.

Precedentemente, Matta-Clark aveva realizzato a New York il progetto Bronx
Floors (1972-1973), un altro intervento urbano sotto forma di una serie di opere,
distinte in diverse fasi'®. Tagliare i soffitti e i pavimenti — eliminando cosi i confini
— significava spalancare uno sull’altro i due appartamenti separati, mettendo in di-
scussione lo statuto convenzionale dell’'unita spaziale tradizionale. Per interrompe-
re la continuita geometrica della riflessione dei tagli, questi ultimi furono realizzati
con angolature particolari in relazione alla conformazione specifica dei piani, te-
nendo conto della posizione di finestre, porte ed elementi strutturali. Matta-Clark
si riferiva a questi interventi con l’espressione di spazi “moment-to-moment”
proprio per sottolineare come i tagli facessero emergere una nuova prospettiva
all'interno delle relazioni spaziali codificate. Eliminare i confini degli spazi esistenti
produceva un’integrazione al tempo stesso verticale e orizzontale: I'integrazione
verticale della camera da letto dell’appartamento al primo piano con il soggiorno

15 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001:
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.

16  Lisa Le Feuvre ha descritto giustamente questo intervento come “negative space — a
void through the building”. Cfr. L. Le Feuvre, A W-Hole House: Gordon Matta-Clark re-viewed,
in “Art Monthly”, n. 255, 2002, pp. 12-15.

17 Cfr. J. Wines, De-Architecture, Rizzoli International, New York 1987, p. 139: “Matta-
Clark’s perverse statement was a beautiful contrast to the overzealous technological extravaganza
across the street. He burrowed his way through the old building with subversive determination,
intent upon creating a confrontation of what he called “non-umental” that is an expression of
the commonplace that might encounter the grandeur and pomp of architectural structures and
their self-glorifying clients”.

18  J. Gonzalez, Gordon Matta-Clark: Exhibition Catalogue, IVAM Centre, Valencia 1992,
p. 384.

19  Matta-Clark diede ai vari interventi di Bronx Floors nomi differenti: “Treshole”, “Dou-
ble Doors”, “Floor Above”, “Ceiling Below” e “4 Way Walls”. Cfr. J. Gonzalez, Gordon Matta-
Clark: Exhibition, cit., pp. 371-72.
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dell’appartamento al secondo piano (lungo la stessa linea verticale) permetteva una
contiguita alternativa che non era stata considerata nella progettazione funzionale
dell’edificio. I tagli rettangolari a cui era sottoposta la pavimentazione non solo
sfidavano il rapporto stabilito tra il pavimento e gli altri elementi architettonici, ma
contestavano anche la funzione stessa del pavimento come tale.

4. Spazi “stratificati” e spazi “mutevoli”. Dallo “splitting” al “peeling”

Oltre ai “vuoti” e agli spazi “moment-to-moment”, Matta-Clark lavoro anche
sulla stratificazione dello spazio o, pili propriamente, sulla stratificazione come
forma dello spazio parassitario. Nel 1974, un anno dopo Bronx Floors, Matta-Clark
eseguira un intervento che diventera uno dei suoi lavori pit celebri. L'artista ame-
ricano divide una casa del New Jersey in due meta, dal tetto alle fondamenta, con
I'intenzione di dislocarne e ridefinirne il centro. La casa viene aperta in modo cosi
sottile da non compromettere completamente la sua dimensione privata — espo-
nendola integralmente al mondo esterno — permettendo perd ad una lama di luce
solare di entrare al suo interno. La casa — intesa come forma monadica e riconosci-
bile — si trasforma e inizia a “comunicare” in modo diverso. La facciata, il muro,
i pavimenti perdono il loro ruolo di superfici e, attraverso i tagli, diventavano ele-
menti tridimensionali che si separano 'uno dall’altro smontando e dissezionando
I’edificio inteso come entita unitaria. Splitting mostra forse pitt di ogni altro inter-
vento di Matta-Clark, il potenziale critico, materiale e teorico dei cuzs al di 1a della
veste brutale e violenta a cui i suoi progetti fanno pensare ad un primo sguardo.
Tagliare implicava una necessaria riscoperta degli elementi strutturali dell’edificio,
a partire dai quali immaginare nuove funzioni possibili, nuovi usi e nuove relazioni
tra le parti. Senza questa precisazione ¢ praticamente impossibile comprendere il
ruolo anti-strutturale ma strutturante dei tagli; la violenza del gesto de-costruttivo
era indispensabile per percepire lo spessore spaziale e temporale di ogni singolo
strato, per ricostituire una forma tettonicamente autonoma: “Aspects of stratifica-
tion probably interest me more than the unexpected views which are generated by
the removals — not the surface, but the thin edge, the severed surface that reveals
the autobiographical process of its making”?.

Nello stesso anno di Splitting, Matta-Clark lavord ad un altro intervento dove i
tagli assumevano invece un ruolo differente, e dove la critica all’'unita abitativa tra-
dizionale si muoveva nella direzione di quello che egli definiva “mutable space”. In
Bingo — questo il titolo del lavoro — Matta-Clark radicalizza il senso dello splitting
sperimentato nel New Jersey, dove le pareti, seppure incise e aperte, rendevano
visibili dall’esterno solo degli scorci dell’interno della casa. L'unita abitativa scelta
per Bingo — una “tipica” casa di citta a Niagara Falls — fu sottoposta ad un tratta-

20  “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Notebooks, PHCON2002:0016:022:
GMCT 1069, Cat #816, 1974, Splitting.
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mento diverso: un peeling attraverso cuil’edificio venne letteralmente “scorticato”,
aprendo integralmente I'interno verso I’esterno — e quindi sfumando i confini tra la
dimensione privata dell’'unita abitativa e lo spazio pubblico.

Matta-Clark divise la facciata in nove parti uguali, rimuovendo pero soltanto
otto elementi della facciata e lasciando intatto ’elemento centrale per mostrare la
profondita originale dello spazio. Rispetto a Sp/itting, I'eliminazione della facciata
principale rappresenta un atto radicale che riscrive la configurazione spaziale della
casa, considerata come una “scatola” convenzionale da rompere, sia letteralmente
che teoricamente. Privata della facciata, la casa — intesa come spazio della privacy
e della contiguita — si trova esposta al mondo esterno e contaminata dallo spazio
pubblico. Le divisioni interne dello spazio — e, di conseguenza, la separazione delle
attivita umane relative alle diverse stanze della casa — tendono a diventare indefi-
nite. Inoltre, con la rimozione della facciata, la tridimensionalita dello spazio si
schiaccia su una visione frontale bidimensionale, mentre la profondita viene man-
tenuta dal pezzo centrale?’.

Bingo esemplifica e radicalizza un aspetto comune a quasi tutti i lavori di Mat-
ta-Clark che, invece di produrre spazi architettonici utilizzabili, non solo si rivol-
ge a edifici caduti in disuso, ma lascia gli stessi edifici che sono stati sottoposti ai
suoi interventi nel loro stato de-costruito, riconsegnandoli al destino che ad essi
era gia stato assegnato: quello di una demolizione necessaria per lasciare posto a
nuovi progetti edilizi. All'interno di una serrata critica del valore d’uso dello spa-
zio architettonico, Matta-Clark preferiva utilizzare il termine “actor” — piuttosto
che il piu diffuso “user” — per riferirsi al soggetto che abita e percorre lo spa-
zio, sottolineandone in questo modo I'influenza generativa sullo spazio stesso?:
“This idea is rich in personal meaning well beyond my ability to expand here,
but one of the needs it would fulfil for me is an an-architectural unbuilder in
search of actors, it would bring live occupants to the emptiness. ‘Inflict’ and help

21 Bingo era il titolo finale di un lavoro in corso intitolato Been-Gone by Ninth, che rap-
presentava la facciata di una “tipica” casa di una cittadina americana in attesa di essere demolita
per un progetto di rinnovamento urbano: “So, for future one of my goals is to delay the loss of
the actual spatial experience and structural alterations by working in buildings where demolition
could either be forestalled or be commissioned for occupied space”. Cfr. Matta-Clark Archive,
Archival Books, PHCON2002:0016:001: Matta-Clark Writings, CCA Archives, Montreal.

22 Matta-Clark considerava il “fleabite” come un processo generativo alternativo e con-
troverso, cio¢ differenziava il processo architettonico canonico dal suo modo di pensare — a cui
si riferiva all’architettura usando il termine “an-architecture” — intendendo 'unione di entrambi
i processi come una forma di “fleabite”. Analizzando il progetto Bingo, Anthony Vidler ha ri-
levato almeno due aspetti specifici del suo lavoro che sono stati influenzati da Colin Rowe, che
all’epoca insegnava alla Cornell University. Uno ¢ il termine “surface formalism”, che deriva
dall’analisi formalista delle superfici fatta da Rowe (Cfr. Anche A. Vidler, Splitting the Difference:
Anthony Vidler on Gordon Matta-Clark, in “Artforum”, vol. 41, n. 10, 2003); il secondo ¢ “the
nine-square gridding of the cuts in the fagade of Bingo”, influenzata da “a grid that was more
commonly seen in the 1960s as an invention of Hejduk”, come suggerito da Thomas Crow in T.
Crow, Gordon Matta-Clark, Phaidon, London 2003. Cfr. anche P. Lee in Obyject to Be Destroyed:
The Work of Gordon Matta-Clark, MIT Press, Cambridge MA-London 2000
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me shape that space in contrast with another generative fantasy”?. La rimozione
della facciata conduce al distacco e all’esternalizzazione dell’utente dalla casa
nei termini funzionalisti della pulizia modernista, fornisce un modo per segui-
re la processualita dello spazio parassitario, lasciando poi I'edificio alla propria
trasformazione e alla sua conseguente scomparsa. La metamorfosi dell’edificio
svelava queste qualita, sottolineando come le sue diverse funzioni e lo “spazio
mutevole” possano essere rivelati attraverso una modificazione prospettica del-
lo sguardo. L’intervento nel progetto Bingo ha rivelato le relazioni statiche tra
spazio e funzione della casa, allo stesso modo di un’istantanea di un “fleabite
process”. In architettura, programma e spazio non sono elementi separabili, es-
sendo complementari I'uno all’altro, eppure I'intervento su un edificio vuoto e
spazialmente inutilizzabile diveniva un laboratorio in cui Matta-Clark sperimen-
tava le sue idee sulla trasformazione dello spazio. Avendo gia accumulato un’ar-
cheologia spaziale sotto forma di tracce lasciate dai precedenti utilizzatori, i tagli
non costituivano soltanto un’analisi formale, ma fornivano anche una visione del
precedente programma architettonico dell’immobile.

5. Metamorfosi dell’'uso dello spazio

La casa moderna potrebbe essere definita come un’unita che stabilisce — piti o
meno esplicitamente — le condizioni di vita dei suoi abitanti in relazione alla loro
vita sociale. Le abitazioni di massa facevano parte di un programma che costru-
iva congiuntamente le condizioni sociali e materiali di tale sistema, utilizzando il
processo di produzione di massa e fornendo condizioni ottimali per le unita abi-
tative. Sia che si tratti di piccole case o di enormi blocchi abitativi, 'architettura
di una casa include convenzioni create sulla base di specifici requisiti standard:
un soggiorno, una o piti camere da letto, una cucina e un bagno ecc. Matta-Clark
considerava questa formalizzazione come un irrigidimento legato ad un certo lin-
guaggio visivo dell’architettura modernista, risultato di quello che lui definiva “a
machinist functionalism”; egli riteneva che tale grammatica fosse inadeguata, per-
ché le istanze a cui rispondeva si fondavano su una concezione statica dello spazio.
Un’abitazione dovrebbe invece essere considerata come “mutable space” — come
uno spazio mutevole, mutante e metamorfico — e richiede un’indagine sul tessuto
sociale che si sviluppa attorno ad essa e al suo interno:

The issue for Modern Architecture, the “International Style”, Machine Age;
revolutionary architecture, however you want to call it is this: all these various ideologies
accept machine functionalism as a kind of visual vocabulary, about which they can
moralise in terms of the inevitable needs. The morality that’s rooted in such design

23 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001:
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.
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mentality is valid. The functional issue was chosen because it seemed the most critical
break from a lot of Beaux-Arts, historic garbage. It was valid for its time, but how long
has it been, 70 years, since any kind of radical re-appraisal has gone-on? And I think
that’s the crux of the issue.*

Partendo da questa determinazione, Matta-Clark cerco di sviluppare una su-
perficie teorico-materiale che mettesse in relazione il funzionalismo, la grammatica
architettonica e la sua validita, indicando tuttavia nella ricerca delle connessioni
sociali la fonte di qualsiasi etica della progettazione?”. I suoi interventi non erano
solo critiche alle pratiche discorsive dell’Architettura Modernista — che, a suo avvi-
so, riducevano I'ambiente costruito a una “machine-city” — ma costituivano anche
un’analisi architettonica dell’edificio cosi come era prima che fosse sottoposto al
suo intervento; una forzata e violenta “metamorfosi” era dunque indispensabile
per rendere visibile I"analisi stessa e la sua forza critica® nei confronti di una conce-
zione statica dello spazio: “But, space, to me should be in perpetual metamorpho-
sis by virtue of people continually acting on space that surrounds them. A house,
for instance, is definitely a fixed entity in the minds of most people. It needn’t be.
So, one of the effects of my work is to dramatise the ways, or stage ways in altering
that sense of stasis”?’.

Riconoscendo come problematica la diffusa considerazione della casa come en-
tita fissa, Matta-Clark si ¢ sempre dimostrato pil interessato alle potenzialita delle
trasformazioni spaziali — che definiva “metamorphosis of use” — ed alle opportuni-
ta inaspettate che avrebbero generato. Piuttosto che fissare le attivita nello spazio,
egli mirava alla co-occorrenza di attivita inaspettate che inevitabilmente possede-
vano, ognuna, temporalita differenti e specifiche.

Matta-Clark proponeva quindi di liberare lo spazio dalla natura fissa delle rela-
zioni tra oggetto e attivita e suggeriva, ad esempio, il potenziale degli spazi “mo-
ment-to-moment” che emergevano nelle situazioni di “fleabite”. E in questo modo
che le due abitazioni accanto al Centre Pompidou potevano riflettere la situazione
controversa dell’'unione di una casa e di un centro culturale. Si trattava di “fleabi-
te”, ridefinita come unione di funzioni che nasce da una critica alle discriminazioni
e alle determinazioni sociali e spaziali dello spazio architettonico; il vuoto che ha

24 Ibidem.

25  Cfr. S. Anderson, The Fiction of Function, in “Assemblage”, n. 2, 1987, pp. p. 20.

26 “Gordon  Matta-Clark  Archive”, CCA, Montreal, Archival Books,
PHCON2002:0016:001: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77. Il termine “metamor-
phosis” fu anche usato da Archigram durante la Biennale di Parigi del 1967 in riferimento al
progetto Control or Choice dove “a conglomeration of systems, organisations and technical ap-
paratus that permit the choice of one response out of a number of alternatives; and exploit the
different natures of (say) the physical limitation of a piece of hardware against the unlimited
atmospheric power of an ephemeral medium (such as projected pictures)”. Cfr. P. Cook (a cura
di), Archigram, Studio Vista, London 1972, p. 68.

27 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:005:
Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.
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inflitto all’edificio non ¢ allora nient’altro che la sonda rivelatrice di una mobilita-
zione dello spazio: “Real spaces especially fascinate me, the kinds of spaces people
use all the time. In all probability such spaces are terrifically formalized to use, and
this triggers in me ways to set them up without any use. Or setting up the functio-
nal level so absurdly so as to ridicule the very idea of function”?. La metamorfosi
di un edificio si origina quindi da una pressione esterna che modifica e libera le
pressioni interne nascoste nelle situazioni esistenti, al fine di mettere in evidenza
lo spazio stesso?:

A cut is very analytical. It’s the probe! The essential probe. The scaffold of sharp-eyed
inspectors. Initially I also wanted to go beyond visual things. Of course, there are
visual consequences to cutting, certainly to removal, but it was kind of the thin edge
of what was being seen that interested me as much, if not more than, the views that
were being created.’

6. Lo spazio senza limiti

Lo spazio “limitless” & un ulteriore termine introdotto da Matta-Clark che puo
essere messo in relazione con i “fleabite processes” e il cui miglior esempio & forse
il progetto intitolato ironicamente Crrcus (Caribbean Orange). Piuttosto che limi-
tarsi ad effettuare tagli non-assiali sulle superfici dell’edificio, in questo caso le
incisioni di Matta-Clark assomigliavano alla sbucciatura di un’arancia attraverso
tagli circolari che si allargavano a ogni piano successivo. Il progetto nacque da un
invito del Chicago Museun: of Contemporary Art a ristrutturare tre case adiacen-
ti che si sarebbero aggiunte agli edifici gia esistenti del museo. Matta-Clark — in
collaborazione con 'architetto Larry Booth e il suo assistente — mirava a creare
un continuum negli spazi che si sarebbero conseguentemente intrecciati. La ma-
nipolazione della convenzionalita — orizzontalita e verticalita — attraverso semplici
tagli viene ora sostituita dalla fluidita del peeling. Matta-Clark non solo demolisce
i confini degli spazi separati dell’edificio esistente, ma sfida anche il canone archi-
tettonico che differenzia il muro dal pavimento: in questo caso i tagli non erano
né orizzontali né verticali, producendo cosi una tridimensionalita che andava nella
direzione dell’esplorazione di uno spazio “senza limiti”. La profondita della con-
figurazione spaziale ottenuta attraverso questi interventi potrebbe essere descritta
come una speciale metamorfosi operata attraverso la trasformazione di elementi
architettonici convenzionali.

28 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001:
Matta-Clark Writings.

29 Ibidem.

30  “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Notebooks, PHCON2002:0016:022:
GMCT 1069, Cat #816, 1974, Splitting.
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Le rivisitazioni terminologiche — spazi “mutable”, “moment-to-moment”, “lay-
ered” o “limitless” — sono state I'ispirazione alla base degli interventi architettonici
introdotti da Matta-Clark, e del suo singolare modo di intendere la “sperimenta-
zione programmatica”. Questi nuovi termini non erano utilizzati solo per ridefinire
in modo critico i limiti discorsivi dell’architettura — tanto nel contesto domestico
quanto in quello urbano — ma potevano anche essere interpretati come una vera e
propria strategia progettuale, un mezzo per aprire nuove prospettive alla proget-
tazione e al discorso architettonico in generale. La sua strategia era chiara e i suoi
metodi estremamente radicali: tagliare, dividere, scrostare, intersecare e gli edifici
esistenti con I'intenzione di sostituire o modificare “la scatola”: “The box must be
replaced — our needs can be more perfectly flexible if a space doesn’t need to be
used it should be stored away, sold or traded for other needs™!.

Matta-Clark ha criticato la “scatola” e ha scelto di rivelare le sue parti vive ta-
gliando, estraendo e rivitalizzando cid che era devitalizzato: cosi facendo, ha rive-
lato che gli strati contenevano I'archeologia degli edifici stessi, la loro biografia.
Egli riteneva che i codici spaziali sedimentati — che i suoi tagli rivelavano — po-
tessero fornire una configurazione spaziale alternativa in risposta a una nuova
terminologia, sostenendo che il funzionalismo concreto definito dall’architettura
moderna aveva raggiunto un punto di zzzpasse: “The notion of mutable space is
especially taboo in one’s own home. People live in their space with a temerity that
is frightening”*?. Opponendosi alla permanenza degli edifici — proprio per questo,
forse, la sua scelta cadeva sempre su edifici in dismissione o in via di demolizione —
e suggerendo una nuova temporalita, Matta-Clark ha avviato una discussione sulla
riconsiderazione dello spazio architettonico e del suo uso nel tempo. Se pareti,
pavimenti, soffitti e facciate sono elementi che creano confini nello spazio architet-
tonico, tagliandoli, Matta-Clark ha ipotizzato la loro trasgressione sia nello spazio
che nel tempo. In questo senso, le sue opere dovrebbero essere valutate come un
supporto all’aspetto critico della “sperimentazione”, o secondo le sue stesse paro-
le: “My work directly reflects this in its attempt to open up to get deeper into the
concrete unconscious. There’s nothing special in this: an attribute of being human
is man’s desire to probe limits, isn’t it? I think, however, that the difference betwe-
en something scientific and something artistic lies partly in fantasy”*.

31 “GordonMatta-Clark Archive”, CCA,Montreal, Archival Books, PHCON2002:0016:001:
Matta-Clark Writings.

32 Ibidem.

33 “Gordon Matta-Clark Archive”, CCA, Montreal, Interview with Donald Wall, Archi-
val Books, PHCON2002:0016:005: Reviews, Announcements, Catalogues 1970-77.






