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Enrico Formato
Abitare al margine

Abstract: The essay juxtaposes modern and post-modern living with the landscape: A 
space of production of differences and of liberation from the biolithic control consoli-
dated by the traditional architecture and town planning. What emerges is the “landscape 
turn” which, by subverting the methods and techniques of traditional spatial design, 
shifts the focus on uses, on processes (including informal ones), on the pure materiality 
of objects and relations. Such space is topologically and structurally “on the edge”, has 
no stable centre, nor closed boundaries; it is defined in a dimension always auroral, tem-
porary, eventual. It can be intended as reserve or as a forest, or even be characterised by 
the emergence of new forms of civic use. Its position is on the fringe – between ‘houses’ 
and ‘corridors’ – at the points of friction between divergent forces, in the spaces of the 
post-metropolis, now largely uninhabited, harbingers of new habitability.

Premessa

Il saggio sostiene l’esigenza di ripensare in modo radicale le possibilità dell’abi-
tare, in un’epoca come quella che viviamo, segnata da incertezza e profondi stra-
volgimenti. L’articolazione del testo, strutturato in tre parti, dà conto del tentativo 
di contrappuntare i temi dell’abitare moderno e post-moderno, nati con la società 
capitalistica-industriale, con quelli del paesaggio, inteso come spazio di produzio-
ne e sedimentazione di differenze e di liberazione dal controllo biolitico conso-
lidato dai tradizionali saperi dell’architettura e dell’urbanistica. Mentre le prime 
due parti del saggio trovano nella letteratura di riferimento basi consolidate, solo 
parzialmente ripercorse, per brevità, in questo saggio, la terza parte dello scritto 
abbozza una traccia di ricerca inedita, articolata in tre scenari esemplificativi, certo 
non esaustivi e tra loro complementari. I tre scenari hanno in comune quella che 
è definita la “svolta del paesaggio” che, sovvertendo i metodi e le tecniche del 
progetto tradizionale di territorio, sposta l’attenzione sugli usi, sui processi (anche 
informali), sulla pura materialità degli oggetti e delle relazioni. Lo spazio che viene 
descritto, nella prospettiva di questo ripensamento, è topologicamente e struttural-
mente “di margine”, non ha centro stabile, né confini chiusi (è un bordo “osmoti-
co”), non ha una forma chiusa ma si definisce in una dimensione sempre aurorale, 
temporanea, eventuale. Questo margine può definirsi come riserva oppure come 
foresta, o anche caratterizzarsi per l’emergere di nuove forme di uso civico. La sua 
posizione, nella geografia del territorio contemporaneo, è sul bordo – tra “case” 
e “corridoi” – nei punti di sfregamento tra forze divergenti, nelle terre della post 
metropoli, oggi largamente inabitate, foriere di nuova abitabilità. 
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1. L’inabitabile

1.1. Enclosure, privatizzazione e segregazione

Abitare, avere dimora, risiedere, tenere la propria casa in un luogo. Avere nel 
tempo (habitare), sviluppare una consuetudine: trasformare lo spazio della foresta 
(foris, ciò che è fuori) in spazio vivibile, addomesticandolo.

La modernoità è ossessionata dall’abitare in quanto dispositivo di addomesti-
cazione e controllo; è ossessionata dal normale, misurabile, ordinabile (Foucault, 
1976). Tuttavia, l’abitare moderno produce un enorme paradosso dalla forma di 
una scatola, anzi, di una infinità di scatole serialmente ripetute. Il paradosso è in-
terno a una disciplina, l’architettura che, con il Novecento, si focalizza sull’abitare 
ma che altro non produce che inabitabilità. Krzysztof Kieślowski ha fissato con 
poesia questa condizione nel Decalogo (1988-1989), interamente ambientato nel 
quartiere Stowki, alla periferia di Varsavia.

Prima della scatola c’è però il recinto. Il primo recinto è l’enclosure, la stac-
cionata che, a partire dall’Inghilterra, privatizza le terre comuni e consente l’ac-
cumulazione primaria di capitale alla base della rivoluzione industriale. Questo 
dispositivo consente uno sfruttamento del suolo agrario mai conosciuto in prece-
denza, la diffusione della monocoltura e l’avvio del depauperamento di un sistema 
insediativo e ambientale in equilibrio da millenni (Lanzani 2020; Marot 2019). 
Il riconoscimento della proprietà privata della terra, introdotta nel Codice civile 
napoleonico del 1804, espelle dalle terre comuni i contadini e, allo stesso tempo, 
fraziona e colonizza la campagna per mezzo di un fitto sistema di infrastrutture, 
di disimpegno tra i recinti. Il controcampo della privatizzazione delle campagne 
è l’urbanesimo: una concentrazione di cittadini-forza-lavoro, sino ad allora mai 
conosciuta nella storia che non a caso richiede, per la sua descrizione, l’invenzione 
del neologismo “urbanizzazione” (Cavalletti 2005). L’urbanistica moderna nasce 
con l’obiettivo di governare questa inaudita urbanizzazione e, in particolare, il fe-
nomeno della rendita fondiaria che la combinazione tra incremento della domanda 
e privatizzazione dei suoli produce (Bernoulli 1946): l’assenza di regolamentazione 
e il libero mercato generano, a fronte di tale abnorme domanda di abitazioni, le 
situazioni di crisi igienica, sociale e abitativa raccontate da Engels (1845).

1.2. Tra controllo e normalizzazione

Di fronte alla crisi delle città industriali in espansione, crisi che è spaziale e insieme 
politica – si pensi al carattere urbano dei moti che nel 1848 attraversano l’Europa 
– l’urbanistica si occupa soprattutto della forma e dell’organizzazione della città, 
lasciando dapprima ai regolamenti igienico-sanitari e all’iniziativa di industriali-fi-
lantropi la sperimentazione dei temi propri di quello che oggi definiremmo housing 
sociale. Ne deriva una disciplina urbanistica che, abusando del parallelismo con la 
medicina, opera chirurgicamente, a posteriori e con fredda tecnicalità, sul corpo ma-
lato delle città, attraverso tagli e rimozione di tessuti infetti (Benevolo 1963).
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Michel Foucault ha spiegato con dovizia ineguagliabile il rapporto tra lo spazio 
di questa città dalle infinite prospettive e la mitologia benthamiana del panottico 
(Foucault 2004): la trappola della visibilità in cui tutti hanno il “sospetto” di essere 
continuamente sorvegliati (Giroldo 2018).

I viali, i boulevard, i rondò e le piazze, riproducono all’interno della città-foresta 
lo spazio che il paesaggismo barocco aveva sperimentato nei parchi suburbani, nel 
tentativo di adeguare, attraverso un ampliamento lineare della loro dimensione, il 
sistema delle infrastrutture a quello delle parti urbanizzate (Benevolo 1991; Cor-
boz 1998a), normalizzate all’interno di un disegno di isolati regolari. Il modello 
è quello di Parigi dove, a partire dal 1853, il prefetto Haussmann, mette in ope-
ra un grandioso piano viario, basato sulla realizzazione di nuovi assi stradali (165 
km di viabilità) e sulla demolizione di intere parti urbane di origine medievale. La 
tecnicalità urbanistica che consente questa manovra è basata sulla concentrazione 
decisionale e sull’uso dell’esproprio per pubblica utilità: da un lato, infatti, la legge 
Melun del 1850 consente l’espropriazione con semplice decreto del potere esecu-
tivo; dall’altro lato, il decreto-legge appositamente varato per la realizzazione dei 
grands travaux nel marzo del 1852, consente all’amministrazione di acquisire anche 
gli immobili contigui a quelli prospicienti i nuovi spazi pubblici, con lo scopo di 
recuperare parte delle somme investite nelle opere, mediante la valorizzazione fon-
diaria da esse stesse promosse. Tuttavia, questo dispositivo viene applicato in modo 
asimmetrico, favorendo la segregazione sociale (i proletari sono costretti a spostarsi 
nelle banlieues, a Oriente del Boulevard de Sébastopol) ed esponendo l’ammini-
strazione pubblica a forti perdite economiche. La gestione opaca del processo di 
acquisizione e rivendita dei suoli, come anche la mancata valutazione nel prezzo 
di rivendita non solo degli ammortamenti e degli interessi passivi ma anche del 
plusvalore “speculativo” dipendente dalla centralità crescente delle aree, valsero 
ad Haussmann, dopo un quindicennio di attività, il richiamo della Corte dei Conti 
e l’allontanamento dalla Prefettura (Morbelli, 1997). Nel frattempo, la ristruttura-
zione della città-simbolo della borghesia europea in ascesa, la rappresentazione e 
insieme l’esercizio spaziale del potere di questa classe, prendono forma, definendo 
quel modello urbano che sarà replicato nei successivi decenni, in molte città, non 
solo europee, trovando il proprio acme durante gli anni del totalitarismo in Piani 
urbanistici come quello di Roma del 1931 (Belli 2020). Del resto, tutto, nella città 
haussmanniana, dalla morfologia, alla struttura, sino all’estetica architettonica, è 
funzionale all’esercizio del controllo sullo spazio (Benjamin 1982). In questo mo-
dello, la realizzazione di assi stradali, piazze di snodo, attrezzature per la borghesia 
in ascesa (teatri, biblioteche, università, ecc.) definisce una struttura urbana che 
a partire dal disegno del sistema infrastrutturale, seziona lo spazio in “isolati ur-
bani”, porzioni di suolo edificabile/edificato, circondate da strade. Dal punto di 
vista economico, della rendita fondiaria, l’utilizzo di una unità morfologica minima 
iterabile, come quella dell’isolato, consente di regolamentare il mercato dei suoli e 
di estrarne il massimo valore finanziario nel rispetto delle interferenze reciproche 
tra lotti. L’apogeo di questo dispositivo estrattivo si concretizza nella delirante New 
York descritta da Rem Koolhaas (1978), con l’invenzione del grattacielo.
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1.3. Tecno-abitare

Se nell’Ottocento l’attenzione si focalizza sulla forma della città, il tema emer-
gente nel Novecento è, indubitabilmente, quello dell’housing: lo spazio domestico 
per i milioni di addetti dell’industria in espansione. Per far fronte a questa sfida, già 
praticata in modo minoritario nell’Ottocento dagli utopisti, c’è da definire un nuo-
vo habitat, adeguato e funzionale ai tempi moderni: uno spazio urbano inedito che 
richiede innovative tecniche, modelli spaziali, forme di organizzazione territoriale.

Questo compito viene prevalentemente assolto mediante la predisposizione di una 
casa/macchina (machine à habiter), tale da razionalizzare il tema dell’abitare, attraverso 
la definizione di uno standard abitativo “per il minimo vitale” (Aymonino 1971).

La Carta di Atene è da intendersi come il manifesto di questa modernità abita-
tiva (Di Biagi 1998). Pubblicata da Le Corbusier nel 1943 nella Parigi occupata, la 
Carta ha la forma di un manifesto articolato in 95 constatazioni, per ognuna delle 
quali è fornito un commento. La città funzionale, che astrattamente deriva dall’ap-
plicazione delle regole logiche sancite dal documento, non ha forma concentrica 
ma lineare, in modo da ridurre la distanza tra abitazioni e luoghi di produzione, 
e potersi strutturare su di una linea ferrata, un canale e una strada di grande co-
municazione. Le funzioni principali– abitare, lavorare, divertirsi, circolare – sono 
localizzate in appositi settori dotati della propria autonomia; ogni settore residen-
ziale si forma a partire da un nucleo costituito da un’unità di abitazione inserita in 
un raggruppamento di “grandezza efficace”, in relazione con i luoghi di lavoro e gli 
spazi per le ore libere. Le cellule abitative, seguendo un dispositivo analogo a quel-
lo della catena di montaggio della fabbrica taylorista, sono aggregate razionalmen-
te in quartieri, a loro volta montati tra loro in base alla funzione prevalente, con 
un rapporto tendenzialmente inesistente con il contesto. Si impone una visione 
tecnocratica e piatta, in cui lo stesso atto dell’abitare è subordinato alla razionalità 
logica, ovvero, in termini economici, all’incremento della produttività sistemica e 
alla massimizzazione delle economie localizzative.

Questo processo produce ulteriore sradicamento e alienazione: uno spazio ur-
bano “newtoniano” (Corboz 1998b), assoluto, astratto, matematico, disgraziata-
mente inabitabile. Il tempo di questa città è fisso, infinitamente uguale, senza mo-
menti (Lefevbre 1968). Come nel campo di Auschwitz, forse il più agghiacciante 
tra i prodotti della modernità funzionalista, progettato da Fritz Erl, formatosi al 
Bauhaus di Gropius. Erl fu processato nel 1972 per crimini di guerra e fu assolto. 
Ma il campo resta a dimostrare il carattere servente di una certa architettura, la sua 
paradossale capacità di dare forma all’inabitabile (Agamben 2018).

1.4. Il paradosso dell’architettura moderna

Nel Novecento, l’architettura si occupa di qualcosa della quale gli uomini ave-
vano sempre provveduto autonomamente: costruire la propria casa. Non la casa 
del sovrano, ma la propria casa. Tuttavia, paradossalmente, l’assunzione di questa 
responsabilità è accompagnata dalla produzione di uno spazio inabitabile.
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Come detto, il concetto di abitare tiene insieme “stanzialità” e “durata”, con-
suetudine. Quella consuetudine che, in un tempo lungo e in forma collettiva, dif-
ferenzia ogni paese dall’altro. Nel mondo premoderno, dunque, l’architettura non 
si occupa di case che non siano tali da richiedere un surplus di rappresentatività; 
l’architettura, per iperbole, si occupa solo della casa del re. Ancora, a quel tempo, 
l’urbanistica non è altro che un’architettura alla grande scala. La natura dell’ogget-
to, i metodi e le tecniche sono per l’architettura preindustriale (e per l’urbanistica 
in quanto architettura alla scala del territorio) sempre uguali, indipendentemente 
dall’oggetto da trattare. Infatti, nel De re aedificatoria (1452), Leon Battista Alberti 
aveva scritto: “La città è come una grande casa, e la casa a sua volta una piccola 
città” (Pisani, 2019).

Nel momento in cui la casa diventa il tema fondamentale dell’architettura, l’abi-
tare paradossalmente è ridotto a una forma meccanica di utilizzazione. Ogni casa 
diventa una scatola, aggregata con altre scatole in edifici a loro volta assemblati in 
quartieri, localizzati in modo tale da consentire equilibrate e coordinate relazioni 
tra zone territoriali definite mediante una prevalente destinazione d’uso (residen-
ziale, produttiva, per lo svago). I quartieri di edilizia residenziale pubblica, spe-
cialmente in Italia, rappresentano in modo eloquente questa forma di sradicamen-
to delle persone dallo spazio destinato a essere la loro abitazione (Kupers 2018). 
Non a caso, questo spazio è continuamente manomesso, trasformato, violato dagli 
abitanti la cui Babele di micro-variazioni dell’ordine predefinito suona come un 
disperante urlo di rivolta. Ci si sofferma, in particolare, su di un aspetto specifico 
della questione: l’assenza di rapporto tra le attese e le speranze degli abitanti e le 
case loro assegnate. Una distanza che, come evidente dall’osservazione della sedi-
mentazione che caratterizza ognuno di questi edifici, dà corpo, nei nostri quartieri 
“popolari”, a un’incredibile congerie di fantasiosi tentativi di adattamento ex post: 
verande, finestre che diventano balconi e viceversa, personalizzazione delle fini-
ture e dei colori, frammentari rivestimenti in klinker e mattonelle, tamponamenti 
di logge, ecc. Una congerie varia quanto vitale di micro-protagonismi individuali, 
fai-da-te che provano a trasformare un alloggio “prefabbricato” in una abitazione.

Questo processo di manomissione dello spazio consente talvolta di far fronte ad 
alcune minimali esigenze d’uso sacrificate dal progettista: la necessità di un balco-
ne, un box per lo scooter, un ingresso coperto, riparato dal sole e dalla pioggia, e 
così via. Ma, soprattutto, il dispiegamento di questo congegno di appropriazione 
contribuisce a cucire un legame tra i residenti e i nuovi quartieri residenziali.

1.5. Gli schiavi del tosaerba

Con l’economia distrettuale e la conseguente dispersione urbana avvenuta negli 
ultimi decenni in molti paesi industriali avanzati, le case (alcune case, quelle di chi 
ha i mezzi) sembrano svincolarsi da questa condizione di iterazione seriale (Aymo-
nino, 1997).

Nel 1976, in una conferenza intitolata Do-it-yourself New Towns, Colin Ward 
precisa una critica profonda alla “città newtoniana” del moderno capitalismo 
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industriale. Negli stessi anni, in Italia, un fenomeno di sconosciuta dispersione 
insediativa, spesso dai tratti vernacolari, “an-architettonici”, imporvvisati e rozzi 
(“punk”), dissolve la città nel territorio e – mediante procedure più o meno infor-
mali – cambia in modo radicale il modo di vivere nel nuovo suburbano post-metro-
politano (Belli, Formato 2015). In questa villettopoli, disprezzata dagli architetti e 
dagli urbanisti, ognuno costruisce la propria casa secondo il desiderio di massimo 
confort abitativo. La tavernetta, il giardino eclettico, gli orti domestici, il garage 
attrezzato come officina per il fai-da-te: lo spazio del divertimento, della socialità 
(controllata), e del lavoro trovano dimora in questi neo-castelli familiari.

Ogni casa isolata, nel confort del suo giardino, confusa nel kitsch delle sue de-
corazioni, disseminata nella Babele di orti, tavernette, piscine e sacri tabernacoli, 
recinta un piccolo paesaggio domestico. Questo paesaggio è però eterotopico, non 
intrattiene relazioni con ciò che lo attornia, è un simulacro, definito individualisti-
camente attraverso un movimento topologico di appartamento e recinzione. Per-
tanto, questa forma di dispersione urbana non è un’alternativa alla città funzionale 
del modernismo ma solo una sua variazione, forse una sua distorsione. In questa 
casa isolata, tuttavia, già da decenni, l’abitare si fonde con il lavoro, con lo svago, 
con ciò che resta di una dimensione sociale incentrata sulla selezione dell’invito (al 
barbecue, in piscina, per una partita alla tv, ecc.). Ancora un dispositivo di chiu-
sura, dunque, definisce queste case, piccoli fortini domestici, di stampo familiare.

Questa condizione è portata alle estreme conseguenze dai lockdown pandemi-
ci, ai quali evidentemente già l’abitare moderno era pronto. In un certo senso, si 
potrebbe addirittura sostenere che tutta la tecnologia dell’architettura moderna 
abbia lavorato, nel Novecento, per rendere possibile la clausura pandemica. Così, 
proprio come le enclosures recintano campi per trarne il massimo profitto, la clau-
sura confina gli umani nelle case per inaugurare forse la più agghiacciante forma di 
sfruttamento finora sperimentata, quella del bio-estrattivismo.

Nel 2020, con il lockdown pandemico, la casa era dunque già pronta a introiet-
tare lo spazio urbano, l’aveva già fatto da anni. Ai tempi del Covid, tuttavia, per-
sino le case urbane sono diventate suburbane, a causa del depotenziamento dello 
spazio pubblico che ha trasformato la topologia degli insediamenti in un’unica 
estesa città diffusa, fatta di oggetti tra di loro isolati.

2. La svolta del paesaggio

2.1. L’attesa

Nella serie delle Attese, a partire dagli anni Cinquanta, Lucio Fontana modifica 
radicalmente la funzione della tela trasformandola, da supporto strumentale, in 
autonoma opera d’arte: la sua materialità, svelata da uno o più tagli, assume cen-
tralità. Si tratta di una svolta atta a superare ogni esigenza di rappresentazione, sia 
essa figurativa o meno, spostando l’attenzione sull’azione e sulla materialità delle 
cose comuni, sull’ordinario.
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Allo stesso modo, il concetto di paesaggio, superato il significato idealistico di 
“tableau” (sfondo), sta oggi consolidando la propria autonomia dall’architettura e 
dall’urbanistica: discipline tradizionalmente serventi la funzione e la rappresenta-
zione del potere (Derrida 2018).

In questo cambiamento di paradigma, il paesaggio acquisisce due caratteristiche 
principali. Da un lato, emerge la figura dell’aura (Benjamin 2012; Jullien 2014): 
il paesaggio acquista significato come luogo di interazione che, con il fluire del 
tempo, cambia nello spazio. Dall’altro lato, affiora il potenziale latente dei luoghi. 
Di conseguenza, i legami tra le razionalità del progetto e i contesti locali assumo-
no centralità. Entrambe le qualità contribuiscono a definire il paesaggio contem-
poraneo come campo di transizione, sia in riferimento al suo carattere di spazio 
intermedio, milieu, sia in riferimento alla dimensione temporale che comporta il 
riconoscimento della latenza di ciò che, dal presente storico, incombe sul futuro.

Da questi stravolgimenti concettuali deriva quello che potremmo definire “svol-
ta del paesaggio”, una forma contemporanea dello Spatial turn del XX secolo e 
della French Theory, in particolare del lavoro di Foucault, Lefebvre, de Certeau e 
Virilio, che enfatizza le relazioni tra il potere e lo spazio. Da questa cultura, vengo-
no ripresi alcuni concetti fondamentali come l’interesse per la prossemica, la con-
nessione tra spazio e società, la ricerca di un’architettura evenemenziale e situata.

Il cambio di paradigma fa riferimento a tradizioni disciplinari legate sia all’ap-
proccio ecologico-ambientale sia a quello culturalista. Il primo si concentra sulla 
relazione tra gli esseri viventi e tra questi e l’ambiente: la natura è percepita come 
una forza pacificatrice e, allo stesso tempo, come uno strumento attraverso il quale 
la totalità delle cose, e il loro principio, si relazionano tra loro. Il secondo enfatizza 
la latenza del paesaggio, intendendola come una risorsa: il palinsesto territoriale 
(Corboz 1985) rivela una stratigrafia complessa, fatta di tracce, persistenze, sedi-
mentazioni, abrasioni e sottrazioni. In questa prospettiva, il significato dei luoghi 
prende forma in un presente drammatico, in bilico tra passato e futuro.

2.2. Lo spazio “tra”

L’etimologia del termine ecologia deriva dal greco οἶκος (casa) e λόγος (discor-
so): l’ecologia è, letteralmente, un “discorso sulla casa”. Come noto, l’approccio 
ecologico adotta razionalità sistemiche e relazionali: gli elementi non sono consi-
derati nella loro singolarità, ma connessi in parti organiche, formalmente e funzio-
nalmente autonome. La nozione di territorio viene dunque a coincidere con quella 
di ecosistema, una combinazione dinamica, nello spazio, di specie viventi. Questo 
tipo di dinamica produce sia lo spazio urbano che la foresta. Il rapporto tra la casa 
– lo spazio addomesticato – e quello che è al suo esterno (la foresta, ma anche la 
strada urbana) è particolarmente interessante.

Tuttavia, sebbene l’immaginario ecologico evochi le figure dell’apertura e della 
natura selvaggia, lo spazio ecologico tende a strutturarsi come un insieme di am-
bienti chiusi in cui gli abitanti – umani e non umani – si mescolano, ridefinendo co-
stantemente il loro posto e il loro ruolo (Coccia 2020). Ogni casa da sempre mette 
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in atto un processo di confinamento, attraverso il quale lo spazio è reso abitabile. 
Tuttavia, questo spazio, a differenza di quanto accade per i manufatti edilizi, non è 
costituito da confini ermetici: ognuna di queste case interagisce con le altre, anche 
se sono spazialmente contigue. Questa interazione – denominata “attrito ecosiste-
mico” – produce una condizione topologica costituita dalla giustapposizione di 
macchie e corridoi. Le aree di transizione tra macchie e corridoi sono gli “ecotoni” 
in cui gli habitat e le specie viventi si intrecciano. Pertanto, gli ecotoni e i paesaggi 
transizionali (di transizione) che in essi si allestiscono, favoriscono l’osmosi tra gli 
ambienti; sono il luogo in cui le specie viventi conoscono la differenza, si scontra-
no, si mescolano, si ibridano reciprocamente. Nella condizione post-metropolitana 
(Soja 2000), gli ambienti urbani e naturali sono dispersi e interconnessi; così, que-
ste zone di transizione definiscono geometrie intricate, serpentine di vario spessore 
e consistenza. Esse possono essere viste, metaforicamente, come le strade tortuose 
di un villaggio medievale, dove ogni casa è un ambiente misto composto da attori 
umani e non umani. La geometria della serpentina richiama anche il mitico Orobo-
ro, il drago che, mordendosi la coda, forma una figura che rappresenta sia la fissità 
del cerchio sia l’eterno movimento: il potere, che divora e si rigenera; l’energia 
universale, che si consuma e si rinnova continuamente; la natura ciclica delle cose, 
che ricominciano dopo aver raggiunto la propria fine. Questa dinamica si svolge 
ai bordi, ai margini, nello spazio tra la ripetizione domestica, acquiescente, del 
rimescolamento interspecie.

2.3. Lo spazio della latenza

La tradizione del “Paysage/Paesaggio” rivela, già nella sua radice etimologica, 
l’attenzione al “pagus”, il paletto di legno conficcato nel terreno che, iterato in 
una recinzione, circoscrive una certa area di terreno. Ogni spazio addomesticato è 
confinato per mezzo di una staccionata, che proteggendo un terreno lo rende un 
interno abitabile.

In questi ambienti si radica il “patrimonio territoriale”: un costrutto storico, 
indipendente dall’uso, che si forma in processi di lunga durata, in cui si rispec-
chia l’identità dei luoghi (Choay 1992). Il concetto è approfondito dalla scuola 
Territorialista, che riconosce come i valori del patrimonio siano ovunque, anche 
nei territori ordinari, poiché derivano dall’intreccio di percorsi e luoghi della 
memoria, spazi simbolici e sacri, peculiarità della fauna e della flora, produzione 
e uso delle risorse, luoghi di incontro, feste, cerimonie, attività ricreative e così 
via (Magnaghi 2020). Assume rilevanza una lettura a più livelli delle relazioni tra 
abitanti e contesti locali, assegnando alla dimensione storico-evolutiva il ruolo 
di lente attraverso cui spiegare i processi di territorializzazione. Tra l’uomo e la 
terra si instaura una speciale relazione di appartenenza sebbene questo legame 
non debba essere inteso nel senso di proprietà (Maddalena 2014). Infatti, esso 
prende forma solo in una dimensione plurale e multigenerazionale capace di 
produrre paesaggio, nel tempo lungo, attraverso un processo di progressiva sog-
gettivazione dei luoghi.
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Questa topologia riflette un certo modello sociale, basato sulla comunità; 
porta a un inquadramento morfologico ed estetico attraverso il quale, in ogni 
contesto, bioregione e artefatti si mescolano. L’accento è posto sull’accumulo 
di caratteristiche socioculturali in un determinato sito, a causa dell’evoluzione 
delle relazioni tra gli attori e i territori di cui fanno parte. L’ambiente influenza il 
comportamento degli uomini che lo abitano, ma anche le cose, a causa di questo 
attrito con il mondo organico, si animano, assumendo una propria autonomia 
(Gell 1998; Coccia 2021).

Tale rispecchiamento si dà attraverso la soggettivazione degli oggetti e dei luo-
ghi, che messi in tensione con le comunità (biotiche e sociali) tendono a depositarsi 
come tracce nel palinsesto, a consolidare la presenza di preesistenze ambientali 
(Rogers 1955; Gregotti 1966), a evocare genius loci (Norberg-Schulz 1979), a con-
densare atmosfere (Zumthor 2007).

2.4. Un approccio sincretico

Lo sguardo “ecologico” del lettore di paesaggio si concentra sulle reti e sulla 
dinamica delle connessioni: offre una visione orizzontale (Waldheim 2007). Que-
sto spazio territoriale si produce attraverso sintesi disgiuntive, articolate attraverso 
la dialettica tra macchie e corridoi, dove i bordi, come in una pittura tonale, sono 
sfumati, porosi, sfrangiati, osmotici, permeabili. Nella tradizione del “paysage-
paesaggio”, invece, la prospettiva è verticale, fissa il “campanile” – che non è altro 
che, ancora una volta, “pagus” conficcato nel terreno – simbolo di identità e, su 
scala geografica, attraverso la sua moltiplicazione, misura delle comunità che dan-
no il nome a porzioni di territorio.

La “svolta del paesaggio” prende come riferimento entrambe le tradizioni, quella 
ecosistemica e quella patrimoniale. Essa coglie criticamente analogie e differenze di 
approccio: ricostruendo origini e tradizioni culturali, con un lavoro di assemblaggio 
volto alla complementarità di ciascuna di esse, intende consolidare una sorta di 
sincretismo, imperfetto e incompiuto, combinando punti di vista, frammenti non 
sempre coerenti di metodi e tecniche diverse. Questa impostazione si inserisce pie-
namente nella tradizione progettuale e pianificatoria italiana che, rifiutando la lo-
gica deduttiva tipica del discorso chiuso e cristallino di una certa modernità, tende 
ad affrontare la complessità dell’oggetto di studio (Esposito 2010), adottando com-
portamenti adattivi basati su una razionalità consapevolmente confusa (Belli 1994).

Inoltre, la combinazione di uno sguardo multifocale, capace di cogliere sia la 
dimensione orizzontale che quella verticale del paesaggio, costituisce un formida-
bile argine concettuale contro le possibili deviazioni delle due razionalità su citate: 
in relazione all’approccio ecologico, l’astrattezza tecno-sistemica insensibile alla 
specificità del sito, finalizzata al raggiungimento di una razionalità della pura effi-
cienza; in relazione all’approccio culturista, la metafisica identitaria che il concet-
to di comunità potrebbe produrre, attraverso la sacralizzazione delle origini e la 
venerazione di miti fondativi che stabiliscono confini ermetici a qualsiasi forma di 
ospitalità (Esposito 2008).
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Sebbene le due visioni divergano, entrambi gli approcci concepiscono il ter-
ritorio in modo olistico e relazionale. Entrambe, inoltre, contrastano la visione 
formalista del paesaggio come sfondo attraverso la ricerca di uno spazio aperto, 
fluido, dialettico e immanente; tutte caratteristiche che spostano l’attenzione da 
una condizione astratta al tempo presente, dove emergono legami relazionali e 
contestuali di continuità.

2.5. Paesaggio, anno zero

La “svolta del paesaggio” sposta l’attenzione sugli usi, sui processi e sulla ma-
terialità delle trasformazioni spaziali, a scapito dell’atteggiamento formalista con 
cui il design spaziale lavora tradizionalmente. Questa transizione ha un impat-
to enorme, compreso il consolidamento di una ermeneutica “iperrealista”: una 
radicalizzazione del contestualismo tradizionale che opera attraverso analogie, 
citazioni e una certa forma di archeologia delle tracce. Questa radicalizzazione 
può portare a far coincidere il progetto con una “descrizione aumentata” dell’e-
sistente: una narrazione certo non oggettiva, orientata a fornire interpretazioni 
di parte, strumentali al consolidamento di alcuni immaginari a discapito di altri 
(Boano 2020). Oggi questo approccio può assumere caratteristiche estreme, so-
prattutto se applicato a territori marginali. In queste aree della periferia esterna, 
infatti, dove prevalgono il movimento, la trasformazione incessante, talvolta la 
deturpazione e l’annientamento, ciò che rimane non ha più nulla a che fare con la 
forma, respingendo completamente ogni possibilità di ricercare la bellezza come 
concetto astratto.

Poiché queste aree sono spesso sottoutilizzate o abbandonate, esse risultano 
estremamente malleabili (Secchi 1989), fortemente esposte al cambiamento. Tut-
tavia, qui la preesistenza si accompagna all’ordinarietà, talvolta al vuoto: l’accumu-
lazione spaziale si riduce a una stratigrafia piatta. Ciò che rimane è la materialità 
del sito (Abraham 2015), nel senso multiplo di: riserva da cui ricavare materia 
prima-seconda, spazio aperto a usi civici emergenti, terreno fertile per densifica-
zioni ecologiche.

In questa prospettiva, il progetto diventa un lavoro di riconoscimento delle spe-
cificità, degli usi formali e informali e, allo stesso tempo, di infrastrutturazione 
minima, per innescare nuovi eventi e relazioni.

Dal punto di vista topologico, si prefigura un doppio movimento, di chiusura e 
di apertura. Da un lato, le relazioni di prossimità si moltiplicano grazie all’innesco 
di filiere corte: il riutilizzo delle risorse presenti, in termini materiali, energetici e 
sociali, e la capitalizzazione della dimensione spaziale che caratterizza ogni conte-
sto. Dall’altro lato, si verifica l’emergere di nuove forme d’uso: relazioni reticolari, 
ecologiche, diffuse. 

Una prospettiva che, nata ai margini, sovverte potenzialmente anche le cen-
tralità urbane. Queste ultime, infatti, si spostano sempre più verso la periferia, 
assumendo geometrie variabili e posizionamenti instabili, facendo i conti con il 
flusso di ibridazione e biodiversità che si irradia dai margini colonizzando il nucleo 
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centrale (come nella realtà post-urbana di Detroit o di Berlino dopo la caduta del 
Muro), infiltrandosi negli anfratti della città, permettendo e, allo stesso tempo, 
venendo promossa dall’infiltrazione stessa.

3. Abitare al margine in tre scenari

In quest’ultima parte del saggio, da intendersi quasi come un’appendice, dal 
carattere esemplificativo e visionario, si proverà a delineare alcune immagini del 
sovvertimento dell’abitare che la “svolta del paesaggio” potrebbe produrre, a par-
tire dai margini fino a entrare nelle case e dei recinti lasciati sul territorio dalla 
modernità capitalistica e normalizzante. Nei tre scenari, l’abitabilità del territorio 
comporta il sabotaggio del ruolo di struttura di servizio che al territorio, il tradizio-
nale “spatial fix” del capitalismo ha assegnato (Harvey, 2001).

3.1. Sul bordo

Il paesaggio si definisce, nel tempo lungo che rende necessariamente collettivo 
questo processo, con la sedimentazione delle abitudini di chi, recintandolo, si è ap-
propriato di una porzione di terra: un costrutto nel quale si rispecchia l’identità dei 
luoghi, dando loro anima. Queste porzioni di territorio non sono delimitate ermetica-
mente ma interagiscono con il contesto: il loro bordo è osmotico, poroso. A scala ge-
ografica, gli ambienti addomesticati definiscono delle macchie, tra le quali si formano 
corridoi. Dallo sfregamento di macchie e corridoi, si generano, nei loro bordi porosi, 
gli spazi di margine nei quali l’abitare può assumere sempre e solo una dimensione 
aurorale, non-stanziale, temporanea. Questa condizione è particolarmente interes-
sante perché crea soglie di intermediazione, spazi politici (della polis) in senso ampio, 
dove la sintesi può avvenire solo con caratteri instabili, di disgiunzione e conflitto.

Di seguito verranno affrontate alcune delle posizioni teoriche espresse in pre-
cedenza, esplorandone le conseguenze spaziali e paesaggistiche. Ciò verrà fatto 
utilizzando tre scenari alternativi, in cui i potenziali progetti di paesaggio sono po-
larizzati, nella consapevolezza che, nella pratica, questi progetti, strumentalmente 
distinti, possono trovare convergenze e contaminazioni reciproche.

3.2. Scenario 1. Il margine come riserva

In questo scenario, le aree marginali sono ricollegate funzionalmente agli inse-
diamenti, di cui costituiscono una parte complementare. Il territorio è strutturato 
su filiere corte di materie prime, risorse alimentari ed energia. Tutto (o quasi) ciò 
che serve ai sistemi urbani proviene dagli spazi aperti nelle loro vicinanze. La per-
macultura diventa un importante riferimento, in quanto attività umana che non 
produce rifiuti, in equilibrio con l’ambiente, attività capace di definire un habitat 
il cui valore è maggiore della somma ottenibile sommando il valore degli elementi 
che lo compongono (Mollison, Holmgrem 1990).
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Per quanto riguarda l’autosufficienza alimentare, in alcune recenti sperimenta-
zioni progettuali, questo rapporto quantitativo è stato fissato a 50 metri quadrati di 
terreno coltivabile per abitante1. Dunque, la dimensione delle aree di transizione 
interessate dal progetto, in altre parole lo spessore dell’ecotono di frangia, dipende 
dalla densità delle parti della città che interagiscono con esso. La connessione nella 
frangia tra città e campagna è biunivoca, dato che i contesti urbanizzati producono 
anche materie prime-seconde che possono essere utilizzate nei contesti rurali. Un 
esempio: il compost che si può ricavare dalla frazione organica dei rifiuti urbani, se 
opportunamente differenziato e lavorato (Amenta et al. 2022).

Per quanto riguarda le materie prime, con riferimento al ciclo dei rifiuti da 
costruzione e demolizione, diventa rilevante la possibilità di un’architettura-non-
estrattiva (Space Caviar 2021). Una semplice regola potrebbe sostituire l’uso degli 
indici parametrici, che tradizionalmente l’urbanistica esprime come rapporto tra 
suolo edificabile e volumi costruiti: un vincolo diretto che lega la quantità edifica-
bile al materiale da costruzione presente nel sito di intervento. In questo modo, 
il consumo di suolo verrebbe evitato alla base, a favore della rigenerazione e del 
riuso di ciò che già esiste2.

Infine, la questione energetica spinge a concentrarsi sul concetto di comunità 
energetiche, che in questi ambienti misti consisterebbero in un mix di edifici e 
spazi aperti. La produzione di energia da fonti rinnovabili (sole, vento, acqua) po-
trebbe essere accompagnata dalla produzione di elettricità da estrarre dai flussi di 
materia e veicoli che si muovono all’interno della frangia o ai suoi margini. In una 
proposta progettuale presentata al bando Urban Innovative Action qualche anno 
fa, si è cercato di dare forma a questa proposta utilizzando una tecnologia innova-
tiva per la produzione e l’accumulo di energia generata dal traffico veicolare lungo 
le autostrade della periferia napoletana (Attademo, Formato 2018).

3.3. Scenario 2. Il margine come spazio degli usi civici emergenti

In questo secondo scenario, la frangia è concepita come un territorio indiviso, 
comune, senza recinzioni. Il territorio, come in epoca premoderna (prima della 
privatizzazione delle enclosures), è indiviso e aperto a usi compatibili con i cicli 
non estrattivi delle risorse locali, gestiti democraticamente e senza scopo di lucro. 
La questione degli usi, anche informali, diventa centrale, in quanto determina la 
formazione e il sistema di interrelazioni che si strutturano all’interno della frangia 
e tra questa e i sistemi urbani.

Questi beni comuni territoriali si offrono come sede di un protagonismo collet-
tivo che, di volta in volta e in modo mutevole nel tempo, prende vita insediandosi 

1 Laboratorio di urbanistica, Università di Napoli “Federico II”, Corso di laurea in Ar-
chitettura, prof. Enrico Formato, anni accademici 2019-20, 2020-21, 2021-22.

2 Importanti sono le sperimentazioni che stanno portando avanti Rotor Deconstruction 
in Olanda e Bellastock in Francia.
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nei luoghi. Questa particolare relazione tra uso e disponibilità dello spazio non 
si basa né si configura in base a una condizione di proprietà. I luoghi sono abi-
tati, cioè utilizzati per un tempo prolungato e in un certo modo da determinate 
comunità che, utilizzando quello spazio, prendono forma (non sono preesistenti 
allo spazio). Questo modo di abitare, lungi dal racchiudere porzioni di territorio, 
raggruppare o recintare, contribuisce ad aprirlo: gli abitanti dei beni comuni terri-
toriali sono infatti chiamati a lasciare che quello stesso spazio possa essere abitato 
da tutti coloro che desiderano utilizzarlo in modo compatibile con le regole degli 
usi civici (non-estrazione, no-profit, democrazia). Ne consegue una forma di abi-
tazione che non è quella delle case, ma ha a che fare con una condizione nomade, 
mutevole e libertaria.

Due temi emergono dall’analisi di questo secondo scenario di cambiamento. 
Il primo riguarda la trasparenza delle modalità d’uso che avvengono nei territo-
ri marginali-comuni, per evitare abusi, appropriazioni, privatizzazioni. In questa 
prospettiva, assumono una certa importanza le condizioni offerte dalla cartografia 
informatica, non a scopo di controllo ma di condivisione pubblica, potenzialmente 
continua, degli eventi che si svolgono nelle aree di frangia (Corner 2011). Il secon-
do tema è quello dell’accessibilità, cioè delle infrastrutture che il progetto deve 
garantire per facilitare la proliferazione degli usi civici dei territori marginali. Que-
ste infrastrutture non stravolgono il palinsesto territoriale, ma riscoprono tracce, 
sentieri scomparsi, riaprono cancelli e trovano il modo di ricollegare vecchie strade 
interrotte da grandi nodi infrastrutturali e dai terrapieni. Questo lavoro infrastrut-
turale non va inteso come un’opera pubblica tradizionale, ma come un cantiere 
sempre aperto, plurale e partecipato.

3.4. Scenario 3. Il margine come foresta

Il terzo scenario lascia che l’abbandono delle aree marginali si evolva fino alle 
sue estreme conseguenze. In questo caso, la “svolta del paesaggio” implica la co-
lonizzazione delle aree di bordo da parte della natura selvatica. La foresta – “ciò 
che è fuori” – prende forma. Tale “secessione” (Marot 2019) amplifica la “sintesi 
disgiuntiva” tra le città, abitate dall’uomo, e l’ambiente naturale, dove si diffonde 
la biodiversità. Dai margini, la natura selvaggia si insinua nei sistemi urbani, lun-
go i corsi d’acqua, gli argini, le coste. Al contrario, i sistemi urbani non possono 
interrompere la continuità topologica dei margini boschivi che li circondano e si 
infiltrano. L’unico modo per l’uomo di entrare in questa foresta è camminare, uti-
lizzando sentieri oscurati dalla vegetazione. Ne deriva una regola importante per 
la pianificazione territoriale: autostrade, ferrovie e altre infrastrutture non devono 
attraversare la foresta, ma solo costeggiarla.

Nel bosco sono presenti rovine di epoca precedente, sparse nella vegetazione e 
soggette a una forma naturale di disfacimento. Il loro recupero con materiali pro-
venienti dal bosco stesso permette ancora all’uomo di abitare in modo selvatico. È 
anche possibile allestire ripari in legno (Collectif 2018) o modellare il terreno, sca-
vando grotte. In alcune aree, il sistema di canalizzazione idraulica costruito dagli 
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antichi agrimensori scompare e può riemergere l’ambiente della palude, la foresta 
umida. In tutti i casi, il bosco ha un impatto positivo sul ciclo dell’acqua, sia dal 
punto di vista della resilienza idrogeologica sia per la sua capacità di produrre 
acqua potabile, attraverso la depurazione e l’infiltrazione nelle falde freatiche. Nel 
complesso, la cintura selvatica fornisce servizi ecosistemici, bilanciando, attraver-
so la fotosintesi clorofilliana, la produzione di anidride carbonica causata dalle 
attività antropiche con il rilascio di ossigeno nella biosfera. Inoltre, la presenza 
del bosco diminuisce la temperatura media durante i picchi estivi, contrastando 
il fenomeno dell’isola di calore. Questi benefici sono particolarmente importanti 
per gli abitanti degli insediamenti vicini alla foresta e superano quelli forniti dalla 
classica “economia forestale”: legna da ardere e materia prima per la produzione 
e la costruzione di edifici. L’effetto sul paesaggio causato dalla diffusione e dall’in-
fittimento della vegetazione selvatica si misura attraverso un significativo miglio-
ramento della atmosfera, da intendersi non solo in senso fisico ma anche in chiave 
percettiva, in quanto ambiente che caratterizza poeticamente i luoghi, creandoli e 
ricreandoli sempre in modo differente.
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