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Francesco Simoncini
Triste animal metaphysicum. Tecnica, antropotecnica  

e nostalgia dell’ente

Abstract: When the problem of metaphysics is accessed through the horizon opened 
by modern technology, the question about the anthropological status of the human 
being becomes crucial. Attempt of this paper is then to conceive together the modern 
transition from technique to anthropotechnics and from technique to metaphysics as a 
nostalgia for being. Thus, the parallel anthropological characters of cunning (which as a 
long-term mechane renders man capable of Bildung) and hypocrisy (whereby the triste 
animal metaphysicum longs for the unity of the being he has first annihilated through 
technique) are brought to light.

1. Mechane 

Tecnica, Bildung come “antropotecnica” e metafisica come “nostalgia dell’ente” 
designano gli estremi di una triade che troverà di seguito sviluppo in quattro para-
grafi e secondo due direttrici principali. Tali direttrici saranno, rispettivamente: la 
transizione (moderna) dalla tecnica all’antropotecnica, e la transizione (parimenti 
moderna) dalla tecnica alla nostalgia metafisica. Occorrerà – nei primi due para-
grafi – prendere le mosse dal concetto di tecnica quale “mechane”, o astuzia, per 
enucleare la peculiarità della tecnica moderna rispetto all’antica. Vale a dire, una 
inedita pluralizzazione del concetto di astuzia, esemplata sulle riletture moderne 
della figura di Odisseo e da cui traspare una minaccia rivolta allo stesso soggetto 
borghese. L’antropotecnica, interiorizzazione della tecnica a scopo di immuniz-
zazione preventiva, sarà allora definita come astuzia a lungo termine, apparente-
mente gratuita eppure essenzialmente necessaria. Procedendo quindi – nei due 
restanti paragrafi – alla discussione del rapporto moderno tra tecnica e metafisica, 
si intenderà abbozzare il profilo di un’esautorazione progressiva e indiretta. Da un 
lato, la scienza tecnicizzata impone infatti alla metafisica un ideale epistemico di 
carattere matematico-produttivo, di fronte alle cui inesaudibili pretese non resta 
che il ripiego sull’epistemologia. Dall’altro lato, soprattutto, la tecnica scatenata 
manipola e annienta quella physis che della meta-fisica era il “fondamento” reale. 
È allora la nostalgia dell’ente, dopo Kant, a preservare la cifra essenziale, la miseria 
e la grandezza ancora rimaste alla metafisica. Il corrispondente connotato antro-
pologico diviene quello di una ipocrisia sacrificale, giacché il soggetto moderno 
guadagna la sua autonomia immolando la natura per poi rimpiangere la perduta 
unità. In chiusura verrà formulata l’ipotesi che, se l’astuzia a lungo termine della 
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Bildung vuole essere qualcosa di più che puro istinto di conservazione contro lo 
spirito della tecnica, potrà e dovrà sostenere il pensiero insostenibile del triste ani-
mal metaphysicum: il pensiero della propria ipocrisia e della natura perduta. 

Perfino nei suoi ritrovati più avanguardistici, la tecnica moderna non cessa di es-
sere mechane. “Artificio” e “inganno”, dunque, ma soprattutto: “astuzia”. Sicché un 
confronto tra la tecnica moderna e l’antica mechane potrebbe ritradursi in una com-
parazione tra l’astuzia tecnica degli antichi e dei moderni, purché si tenga presente 
che l’astuzia, come l’“essere” dei metafisici, si dice in molti modi: astuzia dell’uomo 
come pure astuzia della natura; astuzia dello strumento stesso, astuzia della ragione o 
astuzia della storia. È questa polisemia che dev’essere fatta valere nella comprensione 
della tecnica moderna come variazione del concetto di astuzia. Il rovesciamento ga-
lileiano delle Quaestiones mechanicae pseudoaristoteliche nelle Mecaniche1, con cui 
si inaugura la modernità della tecnica, sta a documentare la transizione. Non è più il 
caso di credere con le Quaestiones che la mechane debba o possa irridere le leggi di 
natura, né che l’ingegnoso artefice possa ancora divenire oggetto di timore e compas-
sione nel suo macchiarsi tragicamente di hybris, alla maniera di Icaro. D’ora innanzi, 
l’uomo dovrà apprendere a farsi umile, riconoscendo l’onnipotenza di una legge di 
natura in cui le eccezioni tecniche sono più rare degli stessi miracoli ormai destinati 
alla scomparsa: la scaltrezza servile prende il posto della tracotanza per incrementa-
re l’utile. Obbedire alla natura per dominarla diviene il motto di una tecnica la cui 
astuzia è coinvolta in un epocale processo di risemantizzazione e differenziazione.

Diviene presto chiaro infatti che con la svolta galileana la mechane, l’astuzia, 
lungi dall’abbandonare le proprie note fondamentali, piuttosto le moltiplica e le 
proietta su piani stratificati. Proprio mentre, sul piano ideativo e applicativo, il 
thaumazein che l’astuzia antica deliberatamente provocava viene per sempre esclu-
so dalle mire intenzionali della tecnica (in nome dell’obbedienza alla regola), sul 
piano fenomenologico e naturale della Lebenswelt l’effetto è opposto o almeno 
divergente, allorché il principio di funzionamento si nasconde sempre più a fondo 
dietro la naturalezza dello strumento; ciò fa sì che poi, sul piano storico (meglio: 
sul piano di una filosofia della storia), cominci a prefigurarsi il problema di una in-
cipiente regressione culturale di colui che aveva fatto della tecnica un contrassegno 
della cultura. In altri termini: l’astuzia umana contro la natura si converte dapprima 
in un’astuzia dell’uomo al servizio della natura, quindi in un’astuzia della ragione 
stessa, o dello strumento resosi autonomo, incomprensibile alla coscienza naturale, 
infine in un’astuzia della storia ridiventata natura contro l’uomo medesimo. 

Se la sospensione metodologica del miracolo non corrisponde a una dissoluzione 
della meraviglia che lo accompagnava, è perché fra i tratti distintivi della modernità 
figura quel divorzio tra la scienza (tecnicizzata) e il “mondo della vita” che Husserl ha 

1 Cfr. l’edizione italiana delle Quaestiones mechanicae in [Aristotele] 2010; le Mecaniche 
si possono invece consultare nel testo critico: Galilei 2002, di cui si veda specialmente, ai fini del 
nostro discorso, la “versione lunga”, pp. 45-154. Un inquadramento comparativo è in Bottecchia 
Dehò 2006.
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– per quanto problematicamente – diagnosticato nella Krisis (Husserl 1936). Niente 
meglio dello sguardo fenomenologico può aiutare qui a descrivere il modo in cui 
un’ormai inamovibile fiducia nell’intelligibilità della natura produce effetti sempre 
più inintelligibili agli occhi di una coscienza ingenua. La tecnica – specie quella mo-
derna – tende di per sé a velarsi, a cancellare l’apparenza di una mediazione in verità 
proliferante. Per questo Blumenberg annota giustamente che “l’effetto desiderato è 
per così dire già stato preparato per noi da un punto di vista tecnico, anzi si nasconde 
nella sua condizionatezza e nella complessità della sua effettuazione ai nostri occhi, 
per proporsi come ciò che è disponibile senza fatica” (Blumenberg 1981, pp. 35-6); 
si imporrà quindi, nel mondo tecnicizzato, una “privazione della visione” (ivi, p. 36). 
Il fatto che la conseguente impressione di meraviglia non sia più perseguita per se 
stessa decreta la superiorità della tecnica moderna, ma produce insieme un’ecceden-
za di thaumazein sotto forma di effetto collaterale. Affiora in tal modo qualcosa come 
un residuo mitologico, una sacca di persistente incantamento o un’aura decaduta: lo 
si vede bene all’apice dei trionfi positivisti, quando, nelle illustrazioni dei libri per 
l’infanzia (Faeti 1972, spec. pp. 25-30 e p. 40) non meno che nelle grandi Esposizio-
ni universali, i prodigi della tecnica decantano all’ammaliato spettatore tutta la loro 
suggestione esotica e fiabesca. È adesso che l’astuzia inizia ad acquisire connotazioni 
nuovamente mitologiche, mentre viene profilandosi il pericolo di un’ottusità di ri-
torno. Prima di restringersi fatalmente secondo le regole dell’assuefazione, il residuo 
di stupore può essere diretto non, come nell’antico, verso il fenomeno, bensì verso 
l’uomo stesso, che ha saputo astutamente prevalere sulla natura piegandola ai propri 
scopi. Ma l’autoesaltazione dell’uomo nasconde e rivela soltanto il suo spaesamento 
in un mondo tecnicizzato di cui non sa ricostruire la genesi. 

Per riassumere tale inedita autonomia dell’astuzia nei confronti del suo artefice si 
può utilmente convocare il concetto del kairos (cfr. Trédé-Boulmer 1987): quell’at-
timo dirimente che sta all’intersezione della forbice tra tempo della vita e tempo 
del mondo. Che il debole prevalga sul forte, che una piccola forza sia capace – se-
condo il modello della leva – di avere la meglio su un peso assai maggiore, dipende 
da precise variabili spaziali e temporali. Questo il cuore dell’analisi galileiana, che 
difatti riconduce ogni artificio meccanico al paradigma della leva: l’astuto conosce il 
punto e il momento in cui esercitare la pressione, per volgere a suo vantaggio le forze 
naturali e così trionfare su potenze altrimenti soverchianti. Non per nulla, quindi, 
il pensiero greco intravedeva nella metis proprio l’abilità di cogliere il kairos, inteso 
sia come spazio che si temporalizza, sia come tempo che si spazializza (Detiénne, 
Vernant 1974, pp. 6-8 e passim); e non per nulla l’iconografia del kairos ricorre so-
vente al simbolo di una bilancia per evocare l’equilibrio delle forze improvvisamen-
te alterato. L’astuzia resta attribuibile all’uomo fintantoché rimane un sapere delle 
circostanze, dove si tratta solo di riconoscere la congiuntura spaziale-temporale 
capace di “rovesciare” dialetticamente una situazione. Ma appena, con Galileo, il 
kairos viene sussunto sotto una legge, e l’astuzia tecnica da arte delle circostanze si 
converte in scienza, cade la correlazione tra le azioni e i loro effetti, mentre l’uomo 
non è più protagonista di alcuna temporalità privilegiata. L’astuzia appartiene ora 
allo strumento stesso, alla tecnica, alla ragione, infine a un Geist della storia. Per 
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questo “la storia dello spirito della tecnica dovrà essere anche e soprattutto la storia 
della fuoriuscita della tecnica dalla storia” (Blumenberg 2009, p. 10, ma cfr. anche 
pp. 37-39 e 61-62 sulla questione della storicità e della databilità della tecnica). E 
non è sicuro che il Geist della Technik, come lo ha chiamato provocatoriamente 
Blumenberg, cospiri ancora a favore dell’uomo, piuttosto che contro di lui.

2. Dialettica dell’astuzia e antropotecnica 

Sembra ormai chiaro, da quanto finora detto, che il battesimo della tecnica mo-
derna non comporta soltanto una differenziazione e una pluralizzazione all’interno 
del concetto della mechane come astuzia: più rilevante ancora è che tale differenzia-
zione possa ritorcersi contro l’artefice medesimo, travolto dalle conseguenze ma-
crostoriche ovvero preterintenzionali di singole vittorie tecniche. Non stupisce che 
i moderni si ri-volgano allora all’antico, lo rileggano e lo trasfigurino, riscoprendovi 
quegli ammonimenti e quei segnali che avrebbero dovuto prefigurare – nel senso 
forte della “figura” e della “tipologia” medievali – un’autocoscienza ormai incrinata. 
Lo si vede forse già in Hegel, nella cui concezione della tecnica rivivrebbe “il ricordo 
della morale dei miti greci: le forze naturali, che sono troppo potenti per poter essere 
battute frontalmente, si vendicano dopo essere state vinte con l’astuzia. La natura 
scuote così da sé stessa l’imperfetto asservimento esercitato dall’uomo, astuto ma 
insufficiente a dominarla, ritorcendo sulla società la violenza subita e producendo 
spesso effetti devastanti” (Bodei 2019, p. 275). Ma lo si vede soprattutto a proposito 
di un mitologema fondamentale quale quello dell’astuzia di Odisseo. Forzature sto-
riche come l’Excursus sull’Odissea dei francofortesi non sono un caso isolato nel pa-
norama della filosofia primonovecentesca, e tradiscono tanto un disincanto risentito 
verso l’autocelebrazione del mito, ormai tollerato solo con scetticismo venato di iro-
nia, quanto la ricerca ostinata di risorse atte a superare la minaccia di una dialettica 
dissolvente. In Odisseo si scoprono cioè tanto i traumi occultati dell’antropogenesi 
quanto le promesse ancora inevase di una Bildung come antropotecnica.

Si prenda una “figura” tra le più rappresentative dell’astuzia e del suo doppio o 
triplo fondo: quella di Odisseo innanzi alle Sirene. Solo di rado all’interpretazione 
di Adorno e Horkheimer vengono affiancate quelle di Brecht, di Benjamin, di Bloch 
o di Kafka, che pure concordano con i francofortesi nello sguardo demistificante e 
scettico gettato sul mito. L’episodio delle Sirene deve in ogni caso rendere manifesto, 
agli occhi dei moderni, che l’astuzia di Odisseo non è riuscita poi così bene. Brecht 
traduce il tema nell’espressione “dubbi sul mito”, chiedendosi retoricamente: “l’in-
tera antichità ha creduto che all’intrigante la sua astuzia sia riuscita. Dovevo essere 
io il primo a sollevare un dubbio?” (Brecht 1997, p. 338)2. Certo la deformazione 

2 Il breve testo di Brecht, pubblicato postumo, era stato approntato sotto i due titoli 
alternativi di Dubbi sul mito e di Giustificazioni di vecchi miti. La prima redazione risale al 1933. 
Cfr. Brecht 1997, pp. 338, 340 e p. 664 (per le note dei curatori).



MECHANEMECHANE            TrisTe animal meTaPHysicum. Tecnica, anTroPoTecnica e nosTalgia dell’enTe  63 63

brechtiana del 1933, per cui le Sirene invece di cantare avrebbero sbeffeggiato i sot-
terfugi dozzinali di Ulisse, ridotto a sua volta a dimenarsi per la vergogna, resta lon-
tana dalla raffinatezza dialettica dei francofortesi, ma denuncia bene l’inattendibilità 
potenziale dell’unico testimone delle proprie imprese. Solo qualche anno prima, nel 
1930, Ernst Bloch (cfr. 1930, pp. 199 e 227; ma anche Bloch 1968, pp. 235 ss.) ave-
va già criticato come meramente “soggettiva” l’astuzia di Ulisse, contrapponendogli 
la soluzione di Orfeo: superare le Sirene nel canto, addomesticando così la natura 
esterna non con espedienti tecnici (la cera, le funi, il lavoro sociale) ma con un appel-
lo magico alla natura interna. Nemo contra deum nisi deus ipse. Eppure, verrebbe da 
obiettare, se all’uomo fosse concesso di superare semplicemente la forza naturale con 
una passione eguale e contraria, non si sarebbe nemmeno mai data quella disparità di 
condizioni di partenza a cui la tecnica cerca appunto di supplire. Più sottile la rilettu-
ra kafkiana del Silenzio delle Sirene (1917), precedente tanto a Bloch quanto a Brecht 
e Benjamin – e certamente da molti di loro conosciuta3 –. Anzitutto, ha luogo in Kaf-
ka una schematica dialettica dell’illuminismo, dove però Odisseo adopera a sua volta 
la cera – con un’ascesi che non include ancora il momento della curiosità né quello 
della frustrazione – e le Sirene, lungimiranti, decidono di tacere, ben sapendo che 
“nessun mortale può resistere al sentimento di averle sconfitte con la propria forza e 
al travolgente orgoglio che ne deriva” (Kafka 1917, p. 428). La ricaduta nella natura, 
pur non realizzandosi immediatamente come nell’interpretazione francofortese, non 
è stata nemmeno scongiurata, come nella versione “orfica” di Bloch, ma soltanto 
rinviata (per quanto?). E tuttavia esiste, a detta di Kafka, un’ulteriore alternativa, che 
della parabola è la conclusione formulata al modo della congettura. Forse Odisseo 
ha elaborato un’astuzia ancor più fine: accortosi del silenzio delle Sirene, ha finto di 
credere al loro canto, comportandosi come se ne fosse testimone affascinato ma non 
sedotto. Qui la controastuzia diviene gesto teatrale, magico o esorcistico; la simula-
zione di una passione (nel senso della passività) naturale assente assume su di sé in 
anticipo il proprio fallimento venturo per poterlo eventualmente aggirare.

Tentare un bilancio di queste riletture del mito richiederebbe troppo tempo e 
condurrebbe a temi troppo distanti da quelli dell’astuzia, della tecnica o della me-
tafisica. Basterà per ora indicare una polarità fondamentale, all’interno della quale 
tutte le storie possono e devono inscriversi: la polarità, cioè, di astuzia a breve 
termine e astuzia a lungo termine. Per gli interpreti moderni dell’antropogenesi, 
appare ormai chiaro che l’astuzia tecnica non può escogitare che soluzioni tempo-
ranee per sottrarsi alla physis. L’uomo resta pur sempre creatura, animale e organi-
smo: nessun entusiasmo postumanista o transumanista saprà infrangerne il destino 
biologico. Tanto meno lo potrà un calcolo meschino, un’astuzia “soggettiva” come 
quella denunciata da Bloch o la vigliaccheria schernita da Brecht. Credere con 

3 Benjamin (che qui non si ha il tempo di prendere in considerazione) e Brecht citano 
direttamente Kafka; Bloch pare condividerne la convinzione che Odisseo abbia voluto tapparsi 
le orecchie insieme ai compagni. Non si tratta però tanto di un errore, quanto di un “tópos di-
menticato”: cfr. Vredeveld 2001. 
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orgoglio di poter scampare alla natura, al mito, condanna a caderne vittima tanto 
più prontamente. Non si tratta allora di portare a termine il mito, ma di portare a 
termine un mito; e vi si riuscirà solo riconoscendo l’ineludibilità del mito, ovvero 
– come si vedrà – il diritto meta-fisico della physis ferita dalla tecnica. Un’astuzia a 
lungo termine, come quella che pare tratteggiare Kafka e che resta l’unica via an-
cora aperta ai moderni, non rinuncia certo a un’astuzia tecnica ormai irreversibile, 
ma la pone al servizio del rapporto tra l’uomo e la natura. Ci troviamo infatti “al 
cospetto di una dialettica del potere a cui si può far fronte soltanto con uno stadio 
ulteriore del potere e non con una quietistica rinuncia a esso”: un potere, dice 
Hans Jonas, “di terzo grado”, ovvero “un potere (...) su quel potere di secondo 
grado che non è già più dell’uomo, ma del potere stesso” (Jonas 1979, p. 181).

Se è vero dunque che con l’astuzia a breve termine e la conseguente accelera-
zione della Weltzeit causate e amplificate dalla tecnica moderna inizia a profilarsi 
la possibilità reale di un autoannientamento del soggetto – possibilità di cui, come 
si è visto e come si potrebbe certo più ampiamente mostrare (ricorrendo anche 
a modelli celebri: Günther Anders non meno dello stesso Jonas), la modernità 
ha preso almeno in parte coscienza –, è altrettanto vero che il rimedio al male va 
cercato nel male stesso e non certo al di qua di un processo di civilizzazione mai 
reversibile. Tecnica e astuzia restano le uniche risorse a disposizione di un essere 
istintualmente carente e privo di essenza, ossia la cui essenza è, rousseauianamente, 
la perfettibilità stessa4. Tecnica e astuzia che tuttavia devono ora essere proiettate 
in una logica di “sostenibilità” esistenziale a lungo termine, al servizio proprio del-
la perfettibilità umana minacciata dall’affacciarsi di una ottusità di ritorno. All’a-
stuzia non resta che rivolgersi all’interno, facendosi, come nella parabola kafkiana, 
controastuzia esorcistica e immunizzante: vale a dire, Bildung e antropotecnica.

La logica dell’esonero, documentabile con esattezza all’interno di contesti an-
tropologici tradizionali, può decifrare altrettanto precisamente la svolta della mo-
dernità. Intendere la tecnica come delega di funzioni pratiche consente di asso-
ciarla alla genesi di una soggettività moderna “liberata” non solo politicamente in 
base al principio della rappresentanza, ma pure eticamente in base alla promessa 
dell’autodeterminazione. L’uomo capace di Bildung appartiene alla modernità. È 
per questo che analisi come quelle di Foucault, di Hadot o (per certi aspetti) di 
Sloterdijk possono destare il sospetto, se non di aver retrodatato la nascita della 
moderna soggettività, almeno di aver eluso un tema prettamente moderno come 
quello della Bildung. Le formule dell’“antropotecnica”, o delle “tecnologie del sé”, 
si rivelano feconde all’interno di una logica dell’esonero che conferisce legittimità 
alla relazione – latente ma inaggirabile – fra soggettività e tecnica nel cuore del 
moderno. Senza pretendere di poter discutere ora un tema che richiederebbe ben 

4 Vale la pena notare che tanto in Adorno quanto in Benjamin (come poi peraltro in 
Sloterdijk: cfr. 2016, pp. 204-232 e pp. 243-274) l’astuzia non sarà mai solo prerogativa della 
ragione strumentale, rivestendo anzi un ruolo emancipativo come unica risorsa di resistenza a 
disposizione dei deboli. In questo senso parrebbe possibile riconoscere nell’astuzia una variabile 
antropologica capace di scardinare la “dialettica dell’illuminismo”. 
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diverso approfondimento e ben altre competenze, basterà proporre un discrimine 
sommario per caratterizzare l’antropotecnica dei moderni: è, questa, l’astuzia a 
lungo termine per eccellenza, mirata a immunizzare l’uomo non dalle minacce na-
turali, bensì dai pericoli scaturiti dalle sue stesse mani tramite la tecnica.

Blumenberg ha enucleato efficacemente – con una Wertfreiheit che evoca talora 
già la “cinica” riflessione di Sloterdijk – la relazione antitetica di tecnica e Bildung 
facendo ricorso alla figura della digressione, conforme del resto alla peripezia astu-
ta di Odisseo che aggira gli ostacoli e li accerchia sorprendendoli alle spalle5. Da 
un lato, alla tecnica come epitome dell’accelerazione e imperativo pratico viene 
contrapposto un dispositivo retorico di rallentamento: “Il pluristratificato feno-
meno della tecnicizzazione è riconducibile all’intento di risparmiare tempo. Al 
contrario la retorica, riguardo alla struttura temporale delle azioni, rappresenta la 
quintessenza del dilazionamento. Minuziosità, fantasia procedurale, ritualizzazio-
ne, mettono implicitamente in dubbio che la linea di congiunzione più breve tra 
due punti sia quella umana” (Blumenberg 1981, p. 101). Qui la situazione di ina-
sprimento retorico precipuo della guerra fredda costituisce il fenomeno sociale di 
riferimento: nella sostituzione della parola (la minaccia) alla cosa (la semplice ese-
cuzione tecnica) ne va della sopravvivenza dell’uomo (cfr. Blumenberg 1968-1969, 
p. 131 e passim). Dall’altro lato, la Bildung stessa viene poco dopo ricondotta alla 
digressione retorica, in contrapposizione palese all’imperativo tecnico: “io avanzo 
l’ipotesi che la ‘Bildung’ – qualunque cosa sia – abbia a che fare con questo dilazio-
namento delle connessioni funzionali tra segnali e reazioni. I suoi contenuti, i suoi 
‘valori’ e i suoi ‘beni’ diventano perciò secondari (...). Ammettiamo che essi non 
abbiano alcun valore in quanto tali, e allora si può comprendere il loro carattere 
‘retorico’: essi sono figure, esercizi obbligatori, ineludibili digressioni e minuziosità 
che complicano l’uso che l’uomo ne fa, che bloccano, o forse rallentano solamente, 
l’avvento di un mondo in cui la strada più breve collega due punti” (Blumenberg 
1981, p. 103). 

5 Può essere questa l’occasione per segnalare l’affinità “geometrica” di astuzia e cerchio 
(o circolarità). Il tema della peripezia, dello Umweg, ne illustra il momento di raccordo, insieme 
spaziale e concettuale. Sono già le Quaestiones mechanicae prima menzionate a tentare di spie-
gare il thaumazein della mechane ricorrendo al modello del cerchio, la più stupefacente fra le 
figure geometriche, senza inizio né fine, capace di muoversi all’un tempo nei due versi opposti: 
cfr. [Aristotele] 2010, 847b-848a, nonché l’Introduzione di Maria Fernanda Ferrini, spec. pp. 
49-53. Inoltre, cfr. il già citato e classico studio di Detiénne e Vernant 1974, p. 36 (sullo Pseudo-
aristotele, l’astuzia e il cerchio), e pp. 13, 30, 32, 35, 41-76, 85, 101, 211-247 (sul tema del “lega-
me” e dell’incatenamento sia come contrassegno sia come superamento della metis). Esemplare 
la sintesi a p. 35: “I tratti essenziali della metis che le nostre analisi hanno rivelato – flessibilità 
e polimorfia, doppiezza ed equivoco, inversione e capovolgimento – implicano alcuni valori 
attribuiti a ciò che è curvo, pieghevole, tortuoso, obliquo, ambiguo, per opposizione al dritto, 
al diretto, al rigido, all’univoco. Questi valori culminano nell’immagine del cerchio, legame per-
fetto perché interamente ripiegato e serrato su se stesso, che non ha inizio né fine, né davanti né 
didietro, reso dalla sua rotazione sia mobile che immobile, e che si muove nello stesso tempo in 
un senso e nell’altro”.
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Proprio e soltanto in ragione di questo metodo della digressione a lunga sca-
denza può nascere l’apparenza o il rischio concreto della estetizzazione “impo-
litica” della Bildung, ignoto agli antichi e onnipresente fra i moderni. Mentre la 
logica dell’esonero tecnico libera l’uomo, la questione del fine al cui servizio la 
libertà guadagnata dev’essere posta si fa sempre più urgente. Il fatto che la minac-
cia di una dialettica dell’illuminismo non sia mai immediatamente esperibile, ma 
sempre appunto rifratta e mediata in quanto dialettica, condanna ogni imperativo 
antropotecnico (“devi cambiare la tua vita!”) all’apparenza della gratuità e della 
neutralità rispetto ai fini. Anche ammettendo l’imprescindibilità della Bildung – in-
tesa come interiorizzazione immunizzante di una tecnica a cui ormai è impossibile 
sottrarsi – per gli scopi della mera autoconservazione del soggetto, sembrerebbe 
restare assente ogni ulteriore orizzonte di senso a cui la formazione di sé possa 
consacrarsi. Il cinismo di Sloterdijk, cui il passo sopra citato di Blumenberg va 
affiancandosi, diviene allora caso esemplare di un rigore che trasforma ogni anelito 
religioso o metafisico in un esercizio di autoperfezionamento centripeto (Sloterdijk 
2009): finalizzato solo a continuare gli esercizi. Per questa vita edificata sull’allena-
mento permanente, la metafisica non significa e non può significare mai altro che 
un sistema di pratiche ormai fuori moda. 

3. La metafisica antiquata 

Dell’astuzia antropotecnica, esposta al rischio della vacuità o dell’estetismo, la 
metafisica resa oziosa dalla tecnica rappresenta il problematico completamento. 
Quest’ipotesi, alla cui formulazione ci si dovrà avvicinare tramite i fattori analogici 
della gratuità, della dialettica illuminista, della distruzione del soggetto, nonché 
dell’ipocrisia come variabile antropologica speculare all’astuzia, presuppone un’a-
nalisi del rapporto tra tecnica e metafisica. Ma di tale rapporto è possibile anche 
una descrizione alternativa oltre al loro raffronto diretto. All’interpretazione meta-
fisica della tecnica, istituita sul fondamento di una qualità metafisica della tecnica 
stessa (cfr. Mazzarella 1981), non sembra cioè inopportuno affiancare uno studio 
(per quanto solo abbozzato) della relazione indiretta fra metafisica e tecnica. La 
svolta determinante sarà di nuovo incardinata nei meccanismi della tecnica mo-
derna. Questa pone sotto scacco l’esistenza stessa della metafisica per vie traverse 
e secondo almeno due vettori: anzitutto, in quanto condanna indirettamente la 
speculazione all’obsolescenza, almeno fintantoché la metafisica pretende di con-
formarsi alla stessa definizione di verità come fecondità (per l’azione) che la tecnica 
le impone; in secondo luogo, in quanto con la degradazione della physis a materia 
manipolabile pone indirettamente in crisi la sicurezza di quel mondo naturale che 
la meta-fisica da sempre aspirava a trascendere.

Che crisi della metafisica tradizionale e ascesa della scienza moderna tecnicizza-
ta vadano di pari passo, lo mostrano non soltanto i proclami sempre più iperbolici 
e sempre più assertivi, da Bacone a Cartesio a Kant, in direzione di una scienza 
universale capace di eguagliare le imprese della matematica applicata alla scienza 
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naturale, ma soprattutto la polarità agonistica, divenuta presto luogo comune, di 
metafisica e matematica, che esige dalla metafisica prestazioni di crescente am-
bizione e di crescente inattuabilità. Rispondendo al quesito del 1763 – assai elo-
quente, se si pensa che quello altrettanto celebre sui “progressi della metafisica” 
sarebbe nato dopo trent’anni da un dubbio del tutto analogo – dell’Accademia di 
Berlino circa la possibilità di ottenere il medesimo grado di certezza nelle verità 
metafisiche e nelle verità matematiche, Kant asseriva che

La differenza si vede dal risultato. Le conoscenze filosofiche hanno il destino delle opin-
ioni e sono come meteore il cui sfavillio non promette lunga durata. Esse scompaiono 
mentre la matematica resta. Senza alcun dubbio la metafisica è la più difficile di tutte le 
scienze umane: solo che non ne è stata ancora scritta mai nessuna. Il quesito proposto 
dall’Accademia sta a dimostrare che si ha ben ragione di cominciare a informarsi della 
strada per la quale si possa cominciare a cercarla (Kant 1982, p. 226).

La “strada”, nel senso etimologico del “metodo” che sovrintenderà anche alle 
dichiarazioni della Prefazione del 1781, altro non è che quella di una scienza capa-
ce di procedere da sé una volta “messa in moto” secondo leggi algoritmiche. Un 
moto eguale e contrario a quello della “pietra di Sisifo” (cfr. Kant 1988, p. 451; 
1977, p. 66; 1910 ss., XXVIII, p. 94) che sarebbe altrimenti la metafisica. Di questo 
moto e di questo meccanismo non resta che scoprire la chiave segreta. Ma mentre 
la techne diventa paradigma dell’episteme metafisica, quest’ultima, sopravanzata 
in base alle sue stesse pretese di certezza, si rifugia sconfitta nella dialettica tra-
scendentale: sapere del probabile e del congetturale. Avrà allora ragione Adorno 
nel parlare, a proposito della filosofia kantiana, di una “disperazione metafisica” 
(Adorno 2016, p. 106), ove riecheggiano la horkheimeriana “afflizione metafisi-
ca” (Horkheimer 1936, p. 363) o il concetto ancora adorniano (ma di ispirazione 
benjaminiana) di una “passività metafisica” (Adorno 1974, II, p. 169). La linea di 
confine dell’esperienza delimita il territorio oltre il quale la metafisica inappagata 
si fa nostalgia dell’essere ovunque a casa propria, mentre il conforto teologico può 
anche sembrare troppo gratuito per una coscienza ormai disillusa: “La fede reli-
giosa nella ricreazione del mondo dopo la sua rovina va un passo troppo oltre nella 
lotta contro la malinconia” (Horkheimer 1936, p. 364)6.

A voler evocare un termine di confronto per il caso kantiano di là dalla fron-
tiera tedesca, è utile ricordare un dettaglio minuto all’interno di un’opera epoca-
le – nel senso di produzione dello Zeitgeist, se si dà qualcosa del genere – come 
l’Encyclopédie. Le stesse pagine che con amorevole minuzia descrivono il funziona-
mento di una fabbrica di spilli, che propugnano la riabilitazione dei lavori manuali, 
“delle arti e dei mestieri”, o che con le loro accuratissime tavole illustrative restitu-

6 Alle citazioni ora richiamate si potrebbe forse aggiungere la seguente, lapidaria formu-
la di Cioran: “Siamo animali metafisici per la putrefazione che alberghiamo in noi” (Cioran 1949, 
p. 175).
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iscono il thaumazein che si accompagna alla tecnica fin nel cuore della modernità7, 
riservano alla voce “metafisica” del 1751 solo poche righe – meno della metà del 
lemma seguente sul “metaplasmo”. Vi si legge: “Interrogez un peintre, un poëte, 
un musicien, un géometre, & vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, 
c’est-à-dire à en venir à la métaphysique de son art”: allora la metafisica non sarà 
inutile, purché rinunci a un interesse “méprisable” per lo spazio, la materia, lo 
spirito o altre vuote astrazioni. Non si tratterà magari di un programma epistemo-
logico (come del resto non lo era, almeno non completamente, quello kantiano); 
resta però il fatto che la metafisica dovrà rassegnarsi a esplicitare quello che artisti, 
ingegneri e tecnici già sempre fanno magari senza bisogno di conoscerne i principî. 
Quando la tecnica occupa il posto simbolico del “Prometeo scatenato”, un ruolo 
epimeteico è il massimo a cui la metafisica senza impiego possa ormai ambire.

Ma la disperazione o meglio la nostalgia metafisica, che da Kant in avanti è il 
contrassegno di ogni teoresi autentica, ha anche un’altra sorgente. È, questa, la 
consapevolezza più o meno esplicita della violenza esercitata dall’uomo sulla natu-
ra tramite la tecnica. L’ondata di melanconia che si abbatte sulla società borghese 
– non solo tedesca – a partire dal XVIII secolo per non più recedere (cfr. Lepenies 
1969, spec. pp. 75-113 sulla Germania), e dove il conio del termine “nostalgia” 
mostra ancora una volta come il nostos antico possa essere risemantizzato dallo 
sguardo dei moderni (cfr. Starobinski 2012 e Prete 1992), ha una radice più pro-
fonda che non la semplice frustrazione sociale di una classe incapace di tradurre 
il potere economico in potere politico. La nostalgia romantica della natura, del 
resto, non è certo una prerogativa tedesca. Alla sua base giace anzitutto il senti-
mento diffuso di un disincantamento del mondo, di una profanazione e di uno 
snaturamento della natura, ridotta ormai a Bestand: fondo opaco a disposizione 
dell’uomo, risorsa cui attingere per alimentare i meccanismi della riproduzione so-
ciale, ambiente vuoto da urbanizzare, terra vergine da colonizzare. Qui la nostalgia 
utopica per una natura incorrotta penetra nella metafisica e si trasforma in compito 
della teoresi. Al di là di ogni romantica fuga nell’interiorità o nel passato, la meta-
fisica, una volta sconfitta dalla scienza tecnicizzata e resa superflua ai fini dell’au-
toconservazione umana, diviene al contempo libera per il pensiero rinnovato di 
un oltrepassamento della physis. Un’apparente gratuità che, si noti, replica quella 
della Bildung moderna apparentemente “esonerata” dai compiti tecnici dell’auto-
conservazione. Che la ragione non sia equivalente al dominio, come vuole Adorno, 
è possibile sperarlo solo in quanto il dominio non ha più bisogno della ragione, ma 
soltanto della tecnica: viene così a schiudersi lo spazio interstiziale di una filosofia 
capace di essere “solidale con la metafisica nell’attimo della sua caduta” (Adorno 
1966, p. 365). Ecco l’“aggiuntivo”, di cui parla ancora il francofortese. La formula 
della “anamnesi della natura nel soggetto” (Horkheimer, Adorno 1947, pp. 48 e 

7 Sul tema di tecnica e tecnologia nell’Encyclopédie si leggano almeno le voci: “ame des 
bêtes”, “art” e “méchanicien”.
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272)8 esprime bene l’imperativo di un pensiero gratuitamente e necessariamente 
al servizio della natura, e in quanto tale metafisico, giacché meditando sopra la 
natura violata anche inevitabilmente la trascende. Il pensiero del ripristino della 
physis non è però soltanto un pensiero impossibile, bensì anche insieme insosteni-
bile, nella misura in cui pone in crisi l’autocoscienza di un soggetto essenzialmente 
dipendente dall’artificio tecnico. 

4. Antropotecnica e dialettica dell’ipocrisia 

Per intendere il rischio di (auto)annientamento intrinseco alla nostalgia metafi-
sica è utile ricorrere al concetto di ipocrisia: categoria antropologica, anzitutto; ma 
anche categoria ontologica, non appena viene applicata a un soggetto (moderno e 
dunque capace di Bildung) che compiange metafisicamente la physis da lui stesso 
violentata tramite la tecnica. L’uomo che grazie alla divisione del lavoro guadagna 
il tempo libero della riflessione, lo usa poi per deprecare quei progressi tecnici 
che di tale riflessione sono condizione di possibilità. Qui si mostra la deriva sem-
pre latente nelle lamentazioni romantiche, quando alla metaphysica generalis o alle 
questioni concernenti l’uomo il mondo e Dio si sostituiscono invettive impotenti 
contro una tecnica a cui non si può né si vuole in fondo rinunciare. Divenendo 
critica spietata di tutto ciò da cui dimentica di dipendere, l’ipocrisia metafisica pre-
dispone il suo portatore antropologico al vortice della schizofrenia, poiché il pen-
siero della propria partecipazione perpetua alla colpa è un pensiero insostenibile. 
Altro dev’essere l’uomo che critica, altro il criticato. La lotta per l’occultamento 
dell’ipocrisia si gioca sul campo della metafisica ma mette in palio, una volta di più, 
l’autoconservazione dell’identità soggettiva.

Non può sfuggire la struttura arcaica, ancora sempre coinvolta nei nessi della 
colpevolezza mitica, di tale ipocrisia metafisica. La meditazione umana sulla na-
tura tecnicizzata tradisce cioè il carattere menzognero del furore sacrificale. Che 
“sacrificare” significhi nominalmente “rendere sacro”, ma di fatto “ammazzare”, è 
l’ipocrisia originaria, la menzogna fondamentale senza cui nessuna società potreb-
be mantenersi in vita; solo l’uccisione cruenta della vittima, persuasa o se necessa-
rio costretta a “immolarsi”, ne consente la successiva divinizzazione. “Per rendere 
‘sacra’ la bestia, bisogna escluderla dal mondo dei vivi, bisogna che essa superi la 
soglia che separa i due universi; è il fine della messa a morte”. In ciò consiste “il 
carattere ambiguo del ‘sacro’: consacrato agli dei e carico di una colpa incancella-
bile, augusto e maledetto, degno di venerazione e che suscita l’orrore” (Benveniste 
1969, p. 426). “Apoteosi” vorrà dire allora: guadagno della vita eterna al prezzo 
della morte eterna. Non diversa, peraltro, la funzione rituale del tabù e del totem, 
dove il ripugnante acquista statuto sacrale, e al disprezzo va accompagnandosi la 

8 Non è questa l’unica occorrenza dell’espressione nell’opera di Adorno. Cfr. sul tema 
Schmid Noerr 1990.
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venerazione. L’orrore che circonda l’uccisione del capro espiatorio si converte in 
nobilitazione ed esaltazione della vittima nella memoria culturale dei carnefici9. 
Non diversamente il soggetto moderno compiange la schöne Welt che lui stesso ha 
dovuto annichilire prima di divinizzarla. 

Al cuore dell’ipocrisia sta una contraddizione logica e ontologica, collettiva e 
individuale: quella contraddizione sociale che il sacrificio tenta di controllare iso-
landola nel corpo del capro espiatorio, ma pure quella contraddizione interna al 
soggetto che connota ogni metafisica, nella modernità, al cospetto della tecnica. E 
tuttavia, per quanto proscritta o sublimata, trasfigurata nella vittima o nobilitata 
dal triste animal metaphysicum, la contraddizione non viene mai tolta. Essa si riaf-
faccia sempre di nuovo, ingigantita, esacerbata, entro i momenti apicali del proces-
so di razionalizzazione. È questa la grande lezione della Dialettica dell’illuminismo. 
Una dialettica che, va detto, ha trovato anche altri interpreti oltre i francofortesi, e 
ha conosciuto altre interpretazioni, basate precisamente sulla dinamica dell’ipocri-
sia: esemplare è il caso di Reinhart Koselleck, per cui l’hypokrisis è il punto di rac-
cordo (etimologizzante) fra Kritik e Krise10; ma il tema è già schmittiano, in quanto 
i “poteri indiretti” (su tutti: interessi economici e ecclesiastici) orchestrano una 
“neutralizzazione” ingannevole nella misura in cui sfruttano il politico per il pro-
prio tornaconto, mentre ne criticano la legittimità. Allora la critica (della politica, 
della tecnica) conduce alla crisi (degli ordinamenti istituzionali, della soggettività 
moderna) poiché ospita al suo interno una ipocrisia latente (nel continuo debito 
politico dei discorsi impolitici, nel permanente condizionamento tecnico della no-
stalgia metafisica). L’analogia con il discorso politico o sociale chiarisce insomma 
quale carattere antropologico debba essere riconosciuto al soggetto sospeso tra 
tecnica e metafisica: il carattere, cioè, di un’ipocrisia ontologica prima che morale, 
capace di lacerare l’identità soggettiva qualora venga fatalmente messa a nudo. 

Accade così che il pensiero metafisico divenga nella modernità un pensiero inso-
stenibile. Senza voler aprire ora il grande capitolo del nichilismo, il cui atto di nasci-
ta nella filosofia tedesca coincide peraltro proprio con la “disperazione metafisica” 
kantiana e con la moda intellettuale della malinconia europea, basterà sottolineare 
come l’interrogazione circa le condizioni di possibilità e di impossibilità di una con-
ciliazione umana con la natura agisca contro la costituzione dell’uomo stesso in quan-
to soggetto moderno. La medesima prescrizione adorniana di una “anamnesi della 
natura nel soggetto” possiede in effetti tutti i contrassegni di un compito inattuabile: 
se “ogni reificazione è un oblio”, e se la “perdita del ricordo” è “condizione trascen-
dentale della scienza”; se quindi la dimenticanza della propria affinità originaria con 

9 Si confrontino per tutto ciò almeno due studi classici: Burkert 1972 e Girard 1982; una 
discussione più recente è in Bierl, Braungart 2010.

10 Il riferimento è, evidentemente, a Koselleck 1959; l’autore stesso ha poi sostenuto di 
aver in un primo tempo pensato al titolo “Dialettica dell’illuminismo” per il suo volume: «All’i-
nizio il titolo euristico della mia dissertazione era Dialektik der Aufklärung, ma improvvisamente 
apparve nel 1947 un libro pubblicato in Olanda che aveva proprio questo titolo. Così riparai sul 
più pragmatico Kritik und Krise» (Weinfurter 2006, p. 34; cit. in Imbriano 2016, p. 43).
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il mondo naturale è indispensabile alla “tecnica, medica e non medica” e al “dominio 
permanente sulla natura” (Horkheimer, Adorno 1947, p. 248; cfr. anche Adorno, 
Benjamin 1994, p. 417), allora il ricordo di quell’affinità annienta il soggetto nella sua 
stessa condizione di possibilità, come dominatore della natura interna e della natura 
esterna. La nostalgia metafisica ridiviene il canto delle Sirene, avvinto sempre a un 
passato troppo felice perché il suo ricordo non eclissi il presente.

L’episodio paradigmatico dell’intelligenza astuta riporta all’antitesi – giunti a 
questo punto ormai palese – di astuzia e ipocrisia, Bildung come antropotecnica e 
nostalgia metafisica come effetto collaterale della tecnica. La gratuità del pensiero 
che si volge indietro, verso una natura integra che forse non è mai esistita, corri-
sponde alla gratuità di una formazione di sé esonerata dalle necessità della soprav-
vivenza a breve termine. In entrambi i casi, tuttavia, la violenza tecnica continua ad 
agire tacitamente. In entrambi i casi, la gratuità è quindi solo apparente. Volgere 
la tecnica verso l’interno ha un carattere di imperativo morale non meno dell’esi-
genza di pensare (nel senso autentico di una pietà del pensiero) la possibilità di un 
ripristino utopico della natura. Si tratta di due imperativi del tutto opposti: il pri-
mo salva l’uomo, il secondo lo annienta. E tuttavia, solo in questo annientamento 
metafisico la Bildung riceve senso. Quest’antitesi tragica e salvifica si può esprime-
re in modo trasversale come segue: l’unica autodissoluzione del soggetto capace di 
conferire all’astuzia a lungo termine dell’antropotecnica un senso ulteriore rispetto 
alla mera autoconservazione, è l’autodissoluzione a cui minaccia di condurre la 
meditazione metafisica dell’uomo consapevole della propria ipocrisia. Più sinteti-
camente: l’unica Bildung non egoistica sarà quella che consenta all’uomo di udire 
il canto delle Sirene e sopravvivere per raccontarlo. La Bildung come tecnica inte-
riorizzata sarebbe allora la condizione antropologica di pensabilità del rapporto tra 
tecnica e metafisica. Ma i sentieri paralleli percorsi dalla Bildung e dalla metafisica, 
entrambe reazioni mediate all’imperativo tecnico, entrambe a loro volta imperativi 
morali (l’uno soggettivo nel proprio sovrano egoismo, l’altro obiettivo nel proprio 
sovrano disinteresse), non potranno per ora intrecciarsi se non allusivamente. Che 
la vita dell’astuzia sia fatta di digressioni circolari è la consolazione, forse illusoria, 
cui fa ricorso ogni conclusione formulata al modo della congettura.
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