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Fabio Tesorone
Derrida e la macchina. Evento e iterabilità

1. Introduzione

Il presente saggio intende esaminare la questione della macchina – così come 
appare nelle sue varianti quali l’automatismo, il feedback cibernetico e la coazione 
a ripetere – all’interno di alcune opere di Jacques Derrida. I testi dell’autore che 
presentano una esplicita o meno esplicita trattazione del tema, si collocano al loro 
volta nel più generale ambito della riflessione sul Vivente. È proprio in relazione 
ad esso che la questione della macchina e dell’automa, in Derrida, acquista senso 
e originalità. 

La premessa metodologica per questo tipo di trattazione riguarda – come sem-
pre accade avendo a che fare con i testi di Jacques Derrida – lo “stile” della de-
costruzione. Da questo punto di vista si dovrà tenere presente che raramente o 
quasi mai, l’autore fornisce definizioni o asserzioni, in prima persona, riguardanti 
lo statuto ontologico di una o di un’altra terminologia o concettualità. Ciò che per 
esigenze di semplificazione ho chiamato “La questione della macchina” quindi, 
si presenterà non come una vera e propria tematica trattata, ma come il risultato 
“obliquo” della decostruzione sui testi nei quali essa è già presente. 

Per esigenza di semplificazione, inoltre, risulterà utile immaginare la deco-
struzione per momenti distinti, tenendo tuttavia presente che essi si riprodu-
cono spesso simultaneamente, o comunque non con un ordine prestabilito. Il 
primo momento decostruttivo finalizzato a dimostrare le incongruenze di postu-
lati e definizioni, soprattutto evidenziandone la loro natura irriflessa, ipostatica 
e aprioristica, potremmo definirlo come “decostruzione tout court”; il secon-
do momento che scova quegli elementi concettuali che sono stati sacrificati in 
funzione dell’affermazione e dell’elezione delle ipostasi, delle definizioni e degli 
apriori rintracciati nel primo momento, potremmo dirlo “momento archeolo-
gico”; in fine, il terzo momento della decostruzione che insieme, libera delle 
“posizioni” precedentemente sottomesse all’egida della chiusura metafisica del 
testo e, rovescia o riformula il loro contenuto proprio, potrebbe essere pensato 
come un “momento produttivo”. I due momenti interni a questo ultimo passag-
gio dell’operazione decostruttiva sono, più di altri, da intendere assolutamente 
come simultanei, due facce della stessa medaglia. Non vi è infatti liberazione del 
contenuto del testo, senza una sua riformulazione, in quanto esso era preceden-
temente costituito in funzione del suo gemello dialettico, ovvero in funzione del-
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la Ipostasi metafisica decostruita. Tale premessa metodologica sullo “stile” della 
decostruzione risulta rilevante poiché indica la modalità, spero efficace, con la 
quale è possibile ricostruire a-posteriori una sorta di unità di pensiero dell’autore 
in merito ad una determinata questione1. 

Il seminario di recente pubblicazione (2019), La Vie La Mort (19752) è il testo 
centrale dal quale estrapolerò il commento, da parte di Derrida, dell’opera cardine 
della scienza biologica degli anni 70, La Logica del Vivente (19753) di M. Jacob e, 
in seguito, il commento del celeberrimo testo di psicoanalisi e metabiologia freu-
diano: Al di là del principio di piacere4. In fine rivolgerò il mio sguardo agli ultimi 
testi derridiani sull’Animale, in particolare: L’Animale che dunque sono5 (2006), 
presso il quale i temi della macchina e del vivente raggiungono il massimo grado 
di maturazione. Qui appare evidente la volontà dell’autore di confrontarsi con le 
questioni dell’Antropocentrismo, del Logo-centrismo e dell’Ecologia6. 

1	 Risulta pertanto coerente filologicamente una tale scansione in momenti, dato che 
in J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, ed. Ombre Corte, 1999, tr. M. 
Chiappini, G. Sertoli, cit. p. 72 compare una descrizione in questi termini della decostruzione: 
“Riconoscere tale necessità significa riconoscere che, in un’opposizione filosofica classica, non 
c’imbattiamo mai nella coesistenza pacifica di un vis-à-vis, bensì in una gerarchia violenta. Uno 
dei due termini comanda l’altro (assiologicamente, logicamente, ecc.) e sta più in alto di esso. 
Decostruire l’opposizione equivale allora, anzitutto, a rovesciare in un determinato momento 
la gerarchia [1]. Trascurare questa fase di rovesciamento significa dimenticare la struttura con-
flittuale e subordinante dell’opposizione. […] Ciò detto – e d’altro lato -, fermarsi a questa 
fase equivale ancora a operare sul terreno e all’interno del sistema decostruito. Bisogna quindi, 
mediante una scrittura doppia, stratificata, scalata e scalante, marcare lo scarto fra l’inversione 
che abbassa ciò che sta in alto, decostruendo la genealogia sublimante o idealizzante [2], e l’ir-
rompere emergente di un nuovo “concetto”, concetto di ciò che non si lascia più, né mai si è 
lasciato, comprendere nel regime anteriore [3]”. 

2	 J. Derrida, La vie la mort: Séminaire (1975-1976), Seul biblioteque Derrida. Gli estratti 
analizzati in questo saggio sono contenuti in F. Vitale Biodecostruction. Jacques Derrida and the 
Life Sciences. Ed. Suny press contemporary continental philosophy, tr. Mauro senatore e in Da-
vid Wills, Inanimation. Theories of inorganic life. Ed. Cary Molfe, University of Minnesota Press, 
2016. I due autori hanno lavorato sui manoscritti originali all’archivio derridiano, traducendoli 
in lingua inglese. In questo saggio impiegherò una mia traduzione italiana di quegli stessi passi. 

3	 F. Jacob, La Logica Del Vivente. Storia Dell’ereditarietà, ed. it. Einaudi 1987. 
4	 S. Freud, Al di là del principio di piacere in Opere di Sigmund Freud a cura di C. L. 

Musatti, ed. Paperback, Torino 1989.
5	 J. Derrida, L’animale che dunque sono, Ed. Jaca Book, Spa, Milano, 2006.
6	 Anche se il termine, a differenza degli altri due, non viene quasi mai utilizzato da 

Derrida, poiché sospettato di avere una pregnante connotazione metafisica. Per esempio in J. 
Derrida, B. Stiegler, Ecografie della televisione, Ed. Raffaello Cortina, tr. L. Chiesa Milano 1997, 
p. 149: “Pensatore molto attento alla grande questione della téchne, del rapporto tra tecnica e 
filosofia, tecnica e metafisica, tecnica e Occidente, Heidegger resta forse, a un dato momento, 
tentato dal rendere in qualche modo secondaria la tecnica rispetto a un’originalità pre-tecnica o 
a una physis. Questa non è ciò che più tardi e correntemente si chiamerà ‘natura’, naturalmente; 
in quanto è, in quanto è l’essente stesso o la totalità dell’essente, la physis non sarebbe ancora o 
non sarebbe in sé téchne. Qui si ricostruirebbe forse una presenza, un’essenza presente o pre-
sentificabile, un essere come presenza della physis non solo prima di ogni tecnica nel senso mo-
derno del termine, ma prima di ogni techne. […] Come ignorare un ‘pathos’ heideggeriano che, 
malgrado tanti dinieghi a questo proposito, resta antitecnologico, originarista, se non addirittura 
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Tenendo fede alla premessa metodologica indicante una scansione in momenti 
della Decostruzione, posso fin da ora anticipare che, considero il commento del 
testo di Jacob in La Vie la Mort, insieme al commento di alcuni luoghi dell’opera 
di Cartesio in L’Animale che dunque sono, come decostruttivi tout court, poiché 
l’obbiettivo principale dell’autore consiste nel dimostrare la natura astratta, ipo-
statica e metafisica di alcuni presupposti impliciti quali: idea auto-tautologica del 
vivente, identità tra Esteriorità e Tecnicità in contrapposizione alla coppia Interno/
Natura, logocentrismo, antropomorfismo e antropocentrismo. Considero invece, 
propriamente “archeologico” l’approccio decostruttivo condotto nei riguardi del 
testo freudiano Al di là del Principio di Piacere, in Speculare su Freud7 poiché come 
vedremo verrà recuperato il concetto di coazione a ripetere. Infine, considero ef-
fetti “produttivi” della decostruzione quelle neo-terminologie rintracciabili in vari 
luoghi di queste opere quali ad esempio: Sopra-vivenza; Vita-Morte; exappropriazio-
ne; automatismo etero-tanatologico. 

2. La decostruzione del paradigma genetico-cibernetico nella scienza 
biologica di Jacob

La Logica del Vivente di Jacob è il testo analizzato da Derrida nel seminario La 
Vie la Mort e dal quale si evince come i motivi del “testo”, “codice” e “scrittura” e 
adoperati nella nuova scienza biologica, riproducano delle analogie con una certa 
tradizione di pensiero fono-logo-centrica.

Se l’idea alla base del sapere intorno al vivente, ai tempi di Cartesio, era dipen-
dente da un apriori divino che orientava ed era garante della generazione e della 
riproduzione della vita, in modo tale che la forza divina interveniva direttamente 
nel processo auto-generativo dall’inizio alla fine del ciclo generativo, ora invece, 
secondo Derrida, con l’introduzione del sapere cibernetico, la riproduzione della 
vita può essere pensata senza il ricorso ad un apriori trascendente e attraverso il 
concetto di feedback (retroazione), poiché l’a-posteriori garantisce l’automaticità 
e l’autonomia della generazione. La retroazione garantisce al vivente di imparare 
dalle esperienze e riaggiustare le proprie funzioni vitali in base alle contingenze, 
rendendo superflua l’idea di un intelletto precedente onnisciente tutore dell’inte-
razione con l’esperienza. 

Questo principio è assunto pienamente da Jacob, il quale lo descrive in questo modo: 

In natura c’è un’operazione di selezione, ma è automatica. [...] Tra i candidati alla ripro-
duzione, nessuna intenzione dirige la scelta degli eletti, che viene fatta a posteriori [...] 

ecologista?”. Nonostante ciò, le opere sull’Animale sono a tutti gli effetti un tentativo di pensare 
un diverso rapporto tra esseri viventi (o non viventi, o sopra-viventi), che non si connoti per la 
costituzione di gerarchie onto-biologiche e di dominio. Lo vedremo nell’ultimo paragrafo. 

7	 J. Derrida, Speculare su Freud (1980), ed. Cortina Raffaello, Milano, 2000, tr. L. Gaz-
ziero. Il testo corrisponde alla parte del seminario La Vie la Mort dedicata a Freud, ovvero l’uni-
ca parte di quel seminario che J. Derrida decise di pubblicare. 
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e risulta solo dalle qualità e dalle prestazioni degli individui [...] Un sistema di questo 
tipo può sopravvivere solo se i loop di “feedback” regolano automaticamente il suo 
funzionamento8.

Nonostante questa variazione di paradigma epistemologico, Derrida nota una 
continuità tra la spontaneità auto-generante e l’automatismo del programma ge-
netico, ovvero la loro logica di fondo sostanzialmente tautologica: “La Vita nasce 
dalla vita, e dalla vita sola9”. La riproduzione è senza causa, dettata semplicemente 
da un “ciclo di eventi” [292], ma anche “dalla ricodifica, con estremo rigore, di un 
programma” [208]. Il funzionamento dell’eredità è rappresentato come se fosse 
un programma codificato, come una rete di comunicazione, come trasferimento di 
messaggi ed esplicitamente come testo (“testo chimico” [289], “testo acido nuclei-
co” [292, 293], ripetutamente “testo genetico” [290-93]); il “messaggio genetico, il 
programma dell’organismo attuale” [287], che appare come un testo, è già un testo 
in virtù di essere precedentemente messaggio e programma.

La scrittura e il testo, sotto il paradigma cibernetico-genetico sono funzionali 
all’interpretazione del vivente come auto-tautologia purificata da ogni contamina-
zione esterna, perché si sostiene che la vita sia questione di auto-riproduzione (come 
auto-trascrizione) del testo genetico. Questa scrittura e questo testo sono tali solo 
“in virtù di essere messaggio e programma”. Il testo, pensato come messaggio e pro-
gramma, implica che esso sia il contenitore di un contenuto ulteriore, ovvero che si 
presenti come uno strumento connettivo e di trasporto di una presenza a sé stante, la 
quale è propriamente il materiale genetico. Se non vi è più la trascendenza dell’intel-
letto divino, vi è comunque un fondo unitario, presente e continuo che viene trascrit-
to e trasmesso dalle funzioni cibernetico-scritturali che, in questo senso, figurano 
ancora come secondarie e accidentali rispetto al proprio del vivente10.

8	 F. Jacob, La logica del vivente, cit. p. 102, contenuto in David Wills, Inanimation. 
p. 5, tr. mia.

9	 Ivi, cit. p. 126, in D. Wills, Inanimation, p. 8.
10	 Il punto di Derrida non sembra essere, pertanto, il voler criticare direttamente il mo-

dello cibernetico, ma il suo impiego subordinante e marginalizzante nella logica complessiva del 
vivente jacobiana. Le funzioni cibernetiche-scritturali, il feedback e l’automatismo sono stru-
menti soggetti all’egida di un codice immacolato trasferibile e riproducibile uguale a se stesso 
mediante di esse. L’impiego della cibernetica nella genetica, quindi, è funzionalizzato alla ripro-
duzione di una gerarchia metafisica tra interno/esterno, natura/tecnica ed è quest’ultima l’og-
getto vero e proprio della decostruzione. D’altronde leggiamo in Della grammatologia (1967), 
cit. p. 26: “Proprio in questo senso oggi il biologo parla di scrittura e di programma a proposito 
dei più elementari processi di informazione della cellula vivente. E infine tutto il campo coperto 
dal programma cibernetico che esso abbia o no dei limiti essenziali, sarà campo di scrittura. Pur 
supponendo che la teoria della cibernetica riesca a dislocare in essa ogni concetto metafisico 
– persino quello di anima, di vita, di valore, di scelta, di memoria – che finora erano serviti a 
differenziare la macchina dall’uomo, essa dovrà conservare, finché non si denunci a sua volta la 
sua appartenenza storico-metafisica, la nozione di scrittura, di traccia, di gramma e di grafema”. 
Qui vediamo come Derrida si preoccupi del possibile impiego metafisico della cibernetica, sot-
tolineando però come fondamentalmente essa sia questione di traccia, di scrittura e di gramma, 
ovvero gli strumenti concettuali che l’autore predilige per la sua interpretazione grammatologica 
del linguaggio e del vivente. 



MECHANE      Derrida e la macchina	 167

Nell’analogia tra “programma genetico” e “testo”, tuttavia, Derrida evidenzia 
un’ulteriore posta in gioco. Se la riproduzione per duplicazione 1:1 è resa possibile 
dalla struttura duale dell’acido, che è differenziata in se stessa, allora potremmo 
affermare (a) che la riproduzione 1:1, attraverso la fissione del batterio, è già un 
effetto della riproduzione di due termini all’interno della cellula, e quindi questa 
duplicità è la condizione irriducibile della riproduzione; (b) che è proprio questa 
struttura differenziale che determina l’apertura strutturale, l’auto-differenziazione 
della cellula attestata dalle contraddizioni prodotte dalla logica del supplemento. 

Grazie alla struttura duale delle catene del DNA, Jacob vorrebbe immaginare 
una riproducibilità assolutamente autoreferenziale del vivente, il quale trascrive la 
propria vita da un corpo all’altro, attraverso il passaggio del codice genetico, ma 
secondo Derrida invece, la riproduzione della vita è sempre dipendente da ciò che 
la differisce, da un esterno, in un certo senso: “Il messaggio genetico può essere 
tradotto solo con i prodotti della sua stessa traduzione. Senza acidi nucleici, le 
proteine non hanno futuro. Senza proteine, gli acidi nucleici rimangono inerti11”. 
Quindi, per Derrida, il senso del messaggio non è costituito da se stesso, indipen-
dentemente dalla sua trasmissione/traduzione, secondo il classico rapporto signi-
ficante/significato. Il senso del messaggio consiste nell’effetto che produce la sua 
trasmissione/traslazione.

Questa posizione, scatenò all’epoca molte polemiche e precluse finanche la 
pubblicazione del seminario. In effetti Derrida fu accusato di adottare posizioni 
Lamarckiane, contraddicendo la principale regola della genetica, ovvero l’impossi-
bilità della modificazione esterna (accidentale) del corredo cromosomico. Tuttavia, 
come sottolinea F. Vitale, oggi la biologia, con l’apertura della ricerca epigenetica 
ci permette di dire che Derrida aveva ragione. Da un punto di vista epigenetico il 
programma genetico non risulta più avere un ruolo assolutamente deterministico 
nella costruzione dell’architettura dell’organismo vivente. L’”architettura dell’indi-
viduo” non è più il risultato diretto dell’esecuzione di un programma, ma dipende 
dall’interazione tra i geni e l’ambiente cellulare. L’espressone del patrimonio gene-
tico subisce quindi, una serie di regolazioni epigenetiche (metilazioni, interferenze 
di RNA, imprinting genomico) le quali a loro volta, sono provocate da fattori am-
bientali (inquinamento, stress psicologico, traumi psicologici12).

In Freud e la scena della scrittura13, un testo antecedente al seminario, ritroviamo 
alcune delle conseguenze teoriche già maturate di questo tentativo di ripensare la 
dialettica Vita-Morte, Interno-Esterno, Organismo-Ambiente: 

Indubbiamente la vita si difende attraverso la ripetizione, la traccia, la differanza. Ma 
bisogna intendersi su questa formulazione; non c’è una vita presente in primo luogo, 
che in seguito arrivi a proteggersi, a rinviarsi, a riservarsi nella differanza. Quest’ultima 
costituisce l’essenza della vita. O meglio: la differanza, non essendo una essenza, non 

11	 J. Derrida, La Vie la Mort, in F. Vitale, Biodecostruction, cit. p. 110. 
12	 Cfr. p. 120, F. Vitale, Biodecostruction.
13	 J. Derrida, Freud e la scena della scrittura in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 

1997, pp. 220-250.
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essendo nulla, non è la vita se l’essere è determinato come ousia, presenza, essenza/esi-
stenza, sostanza o soggetto. Bisogna pensare la vita come traccia prima di determinare 
l’essere come presenza. È la sola condizione per poter dire che la vita è la morte14.

Il tentativo teoretico di Derrida è di pensare il vivente, non solo come radicato e 
continuamente modificato e trasformato dal suo ambiente, ma ancor di più, di fare 
emergere l’inconsistenza ontologica della separazione tra il vivente e il suo Altro. 
Coerentemente con i concetti di Scrittura e Differenza sviluppati giù a partire dagli 
anni ’6015, risulta per Derrida impossibile ragionare nei termini di una dialettica 
oppositiva. Se la differenza è sempre différance allora i due momenti dialettici, pre-
cedentemente concepiti come differenti, andranno intesi come l’uno il differimen-
to temporale e spaziale dell’altro, in modo tale che l’uno è l’altro proprio perché 
l’altro non è l’uno. È così che “La Vita e la Morte” si trasforma in “La Vita Morte” 
(Life/Death, La Vie la Mort). 

Mutatis mutandis se la scrittura non è meramente il contenitore del messaggio, 
così come la intende ancora il programma genetico, ma piuttosto “traccia della 
scomparsa del segno16”, allora la morte, in quanto termine e fine della vita, sarà la 
traccia della sua stessa esistenza. A seguito vedremo come questa dinamica sia pro-
priamente implicata nella formulazione della differenza tra il Principio di Piacere e 
la Pulsione di Morte, in Aldilà del Principio di Piacere.

Come sottolinea D. Wills, alcuni autori illuministi, come Diderot e D’Alembert 
e avevano compreso già il ruolo strutturale della morte all’interno della vita. In-
fatti, l’Enciclopedia afferma che “quando si tagliano i rami di una quercia, o di un 
albero da frutto, o di un altro albero simile vicino al tronco, il tronco riproduce 
un’infinità di giovani germogli17”.

Notiamo come l’amputazione, la distruzione, ma potremmo dire anche, il “trau-
ma” come “lacerazione” dell’unità e della linearità del funzionamento (in Freud 
psichico, in questo caso biologico-organico), siano pensati dagli autori illuministi 
materialisti come necessari, per la dinamica riproduttiva. Già ammettendo ciò, 
l’auto-riproduttività diventa un concetto problematico, proprio perché è l’ipseità 
di quell’autos che perde consistenza. L’autos contiene ora “immediatamente” un 
eteros che è ciò che differisce la vita (la morte). Questo ci rende, tra l’altro, anche 
la misura della tecnicità (artificialità) della sopravvivenza; nel senso che la sopravvi-
venza – intesa anche come la stessa riproduzione della vita – implica la tecnicizza-
zione intesa come commistione tra naturale ed artificiale18. Wills quindi, può parla-

14	 Ivi, cit. pp. 262-263.
15	 In particolare in J. Derrida, Introduzione a “L’origine della geometria” di Husserl, a 

cura di C. di Martino, Jacabook 2008 pp. 248; J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione 
al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, curatore G. Dalmasso, Jacabook 2010, 
pp. 173; J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi 2002, pp. 396; J. Derrida, La farmacia 
di Platone, Introduzione S. Petrosino, Jacabook 2015; J. Derrida, Margini della filosofia, Bi-
blioteca Einaudi 1997.

16	 J. Derrida, Della Grammatologia, Jacabook, Milano 1998, cit. p. 258.
17	 D. Wills, Inanimation, cit. p. 14, tr. mia. 
18	 “In questo senso, la riproduzione ha prodotto qualcosa di simile a una protesi natura-
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re di en-animation come una forma di in-animation19. L’inanimato e l’inorganico (la 
morte) sono la condizione di possibilità della vita. La motilità propria del vivente, 
la sua auto-mobilità, non è un privilegio divino o una caratteristica trascendentale 
e neanche una “essenza” per così dire, ma è il risultato della contaminazione co-
stante del suo opposto, della sua differenza.

La decostruzione del paradigma cibernetico in Jacob e la formulazione di una 
dialettica differante tra Vita e Morte anticipa quindi una possibile diversa moda-
lità di intendere il ruolo del Tecnico e della macchina in relazione al vivente, così 
sottolinea l’interpretazione di D. Wills. Tutto ciò risulterà, tra poco, ancor più 
evidente, dal modo in cui Derrida decide di servirsi del discorso freudiano sulla 
coazione a ripetere. 

3. L’inversione del paradigma genetico-cibernetico: coazione a ripetere 

Abbiamo visto come, nella misura in cui la cibernetica risulti traghettare, quan-
do è adoperata nell’ambito specifico del programma genetico, i concetti tradizio-
nali di “testo” e “messaggio”, essa subordini ancora il suo meccanismo di retroat-
tività automatica ad un principio trascendentale inintaccato dall’alterità: il “codice 
genetico”. A seguito della rivoluzione epigenetica della scienza biologica, oggi 
sembra ancora più urgente calcolare le conseguenze epistemologiche dell’inconsi-
stenza ontologica di tale principio e l’intento di questo saggio è quello di ipotizzare 
che, in alcune opere di Derrida, ci sia un consapevole tentativo di gettare le fonda-
menta per una teoria della macchina-vivente che possa fare a meno delle ipostasi 
metafisico-trascendentali caratteristiche, ancora, della scienza del vivente almeno 
fino alla metà degli anni ’70. 

Se la decostruzione del paradigma del programma genetico-cibernetico classico 
può essere intesa come il primo tassello di questa operazione, il recupero “arche-
ologico” del concetto di coazione a ripetere dal testo freudiano è forse il momento 
“costruttivo” più importante. Abbiamo già implicitamente incontrato due elemen-
ti che anticipano la necessità di questo crocevia teorico. Il primo è l’approssimarsi 
dei due momenti della dialettica del vivente – perché è necessario pensare la morte 
come iscritta nella vita; il secondo è la liberazione dell’automatismo cibernetico 
dalla potestà di un principio ordinatore. In effetti, la lettura di Al di là del principio 
di piacere da parte di Derrida evidenzia come Freud insceni una cruenta lotta tra 
due principi: il Principio di Piacere (PP) e la coazione a ripetere, chiamata poi 
Pulsione di morte. 

le, o almeno ha comportato una rigenerazione della stessa come differenza. [...] l’arto artificiale 
che successivamente viene a sostituire quello naturale occupa uno spazio strutturale già esistente 
per esso, che già lo concepisce e lo anticipa. Le sostituzioni artificiali e naturali sono quindi pos-
sibilità differenziali all’interno di una struttura condivisa piuttosto che elementi di opposizione 
incompatibili”, ivi. cit. pp. 16-17.

19	 Ivi, cfr. pp. 28-30. 
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Freud ammette che, per consuetudine ormai, si considera il corso dei pro-
cessi psichici “regolato automaticamente dal Lustprinzip20”, il quale stimolato 
da una “tensione spiacevole” (unlustvolle Spannung) proceda al fine di ridurre 
questa tensione, per evitare il dispiacere e produrre il piacere. Da qui il primo 
incrocio insidioso per il dominio del PP, il quale incontra la sua differenza (“la 
tensione spiacevole”) da dover superare. Secondo Derrida, Freud ricorre ad un 
principio economico-quantitativo mutuato dalla teoria energetica di Breuer21 
per giustificare il ruolo di queste “tensioni”. Questa teoria distingue l’ener-
gia d’investimento in quiete (legata) dall’energia mobile (libera). La somma 
dell’energia interna è l’insieme tra i due tipi di energia (libera e legata), tenen-
do presente che l’energia libera diminuisce quando quella legata aumenta. Il 
piacere non sarebbe altro, quindi, che una diminuzione dell’energia libera e 
un aumento di quella legata. Il Principio di Piacere è lo sforzo di mantenere la 
quantità di energia ad un livello costante e basso, al fine di non far accumulare 
“tensioni spiacevoli”. Queste ultime deriverebbero da un altro principio: il 
Principio di Realtà. 

Derrida nota come tale principio venga descritto da Freud, come un doppio-so-
stituto accidentale del PP il quale conduce una diversione in vita d’un godimento 
differito (“Aufschub22”). In una “lunga diversione” il PP si sottomette solo provvi-
soriamente al suo sostituto. È quindi sempre il principio di piacere che domina e 
produce il suo doppio, il suo sostituto, per differire se stesso, per costituire delle 
inibizioni momentanee allo scopo di superarle e di ri-affermarsi. 

Riconosciamo che il principio di piacere – pur essendo una pulsione incon-
scia, quindi in un certo senso destituente la pienezza dell’intenzione soggettiva 
– ci permette di pensare una linearità telica a movente delle nostre azioni, un 
principio presente a se stesso che, vuole l’Altro – in questo caso il Principio di 
Realtà –, ma solo al fine di riaffermarsi. È proprio contro questo dominio auto-
tautologico che tutto il testo Freudiano si scontra, imbandisce una lotta, nella 
quale quasi tutte le battaglie (in un certo senso tutte) saranno perse. Il principio 
di piacere, riaffermerà sempre il proprio dominio, come ha appena fatto attra-
verso il principio di realtà. 

Un’altra scena rilevante del testo freudiano è quella famosa del rocchetto. Il 
nipote di Freud, insospettisce il nonno utilizzando il rocchetto in maniera “atipi-
ca”. Invece di trascinarlo attraverso il filo, come se conducesse un trenino, il nipo-
te lancia il rocchetto lontano al fine di riportarlo vicino, ritirandolo a sé. Questo 
comportamento risulta anomalo, poiché predilige la discontinuità del piacere alla 
continuità (avere sempre il rocchetto dietro di sé, trascinandolo). 

Derrida inizia a constatare che, la dinamica, sottraendosi almeno in parte ad 
un’intenzione relativa agli scopi del principio di piacere, si costituisca quasi auto-
maticamente, in una sorta di ritorno demoniaco: 

20	 Derrida aggiunge una parentesi subito dopo “automaticamente”: “[automatisch: 
omesso nella traduzione francese]”. J. Derrida, Speculare su Freud, cit. p. 19.

21	 S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti 1886-1895. Bollati Boringhieri, Torino, 2003.
22	 Ivi. cit. p. 28. 
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Ereditato non si sa da chi, persecutore già per la semplice forma del ritorno, infaticabil-
mente ripetitiva, indipendente da ogni desiderio apparente, automatica. […] questo au-
toma ritorna senza far ritorno a nessuno, produce effetti di ventriloquio senza origine, 
senza emissione e senza destinatario. […] Non obbedisce più al soggetto che perseguita 
ritornando. Non obbedisce più al padrone, che questo nome vada al soggetto costituito 
secondo l’economia del PP o al PP stesso23. 

L’automa di cui parla ora Derrida, ha la caratteristica di “ritornare senza fare 
ritorno24”. Il ritorno, che è una ripetizione meccanica, è l’Iterabilità stessa, nel sen-
so di una sorta di archi-ripetizione (poiché è la ripetizione della ripetizione). Una 
ripetizione che non ripete nulla se non l’atto stesso di ripetere, una sorta di mec-
canismo autonomo, prima ancora che automatico, e proprio per questo capace 
di porsi come condizione di possibilità strutturale. È come se ogni principio, per 
essere principio, ogni soggetto per essere soggetto, dovesse attingere a questa forza 
anonima e autonoma, per farsi, per costruirsi. L’automa qui appena individuato è 
quel che nelle sue opere successive Derrida chiamerà Spettro e in questo caso già 
ci permette di prende la misura di un nuovo concetto di macchina (spettrale), al di 
fuori degli schemi di un’intenzionalità trascendentale.

Secondo Derrida, lo stesso Freud arriva alle stesse conclusioni, nel momento del 
testo subito successivo alla scena del rocchetto, quando ammette l’ipotesi di una 
coazione a ripetere. 

Freud sostiene di aver trovato il fronte per distruggere l’autorità del Prin-
cipio di Piacere, quando intraprende il discorso topologico sul sistema Perce-
zione-Coscienza. 

In meta-psicologia, secondo Freud, la coscienza è un sistema che riceve perce-
zioni esterne e sensazioni interne e può essere collocata nella corteccia celebrale. 
La corteccia è il margine interno-esterno dell’Io. La caratteristica di questo sistema 
è quello di avere un certo tipo di rapporto con le tracce permanenti lasciate da-
gli impulsi interni/esterni. Tuttavia, il sistema Percezione-Coscienza non ha tracce 
mnestiche, poiché non oppone nessuna resistenza. Se ci fossero tracce permanenti, 
esso sarebbe ben presto limitato e compromesso. Le tracce si iscrivono quindi 
altrove, secondo Freud25. 

A questo punto Freud s’interroga sull’origine del sistema Percezione-Coscienza 
ed espone il famoso argomento meta-psicologico della “bolla” o calotta o vescica 
protoplasmatica. 

Freud prende come esempio, quello dell’ameba e del suo sviluppo nell’ambien-
te circostante. L’ameba produce una copertura per proteggersi dalle eccitazioni 
esterne, per filtrare la giusta dose di energia. Questa protesi, proteggendosi dall’e-
sterno, risulta però vulnerabile dall’interno, dalle sensazioni di piacere e dispia-
cere. In questo senso la protesi è comunque orientata all’acquisizione di piacere, 

23	 J. Derrida, Speculare su Freud, cit. p. 97. 
24	 Ivi. cit. p. 98. 
25	 Cfr. Speculare su Freud, pp. 101-102.
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quindi dominata dal principio di piacere. Tuttavia, talvolta la “bolla”, ovvero la 
soglia liminare che separa interno ed esterno, si lacera e questo accade nella fat-
tispecie traumatica. Quando questo avviene l’apparato psichico non ricerca più il 
piacere, ma investe tutte le sue energie residuali nella “legatura” (“Bindung” [104]) 
dei quanti energetici che inondano (“Überschwemmung” [105]) la psiche. 

Il sistema descritto da Freud e commentato da Derrida spiegherebbe la cosid-
detta “coazione a ripetere”. Essa subentrerebbe, dopo la frattura della soglia li-
minare tra interno ed esterno, dopo la lacerazione della protesi protoplasmatica 
dell’ameba, l’immagine ancestrale del nostro sistema Percezione-Coscienza. Dopo 
questa lacerazione, l’apparato psichico non deve fare altro che legare le energie 
libere che infuriano disordinatamente all’interno della psiche e lo fa attraverso una 
ripetizione autonoma e automatica slegata da ogni telos riconducibile al principio 
vitale del Piacere. Il sogno smette di essere lo strumento per lo sfrondamento delle 
energie libidiche eccedenti e diviene lo spazio dedicato all’iterabilità del trauma, 
ovvero dell’Evento che, rotto il margine di separazione della Coscienza pone l’Al-
tro nell’Io e viceversa.

Tutto lascia pensare che questa situazione sia un’eccezione al principio di pia-
cere, un derivato, una condizione successiva a quella “normale”. Invece Freud 
sostiene, riguardo la situazione traumatica: 

Bisogna ammettere che [questi sogni] assolvono ad un altro compito la cui realizzazione 
[Lösung, soluzione] deve precedere il momento in cui il principio di piacere ha potuto 
instaurare il proprio dominio […] In questo modo essi ci aprono una prospettiva su 
una funzione dell’apparato psichico che, senza opporsi al principio di piacere [senza 
contraddirlo, wiedersprechen], sembra tutta via esserne indipendente e più originaria 
della tendenza ad ottenere un piacere o evitare un dispiacere26.

Da questa affermazione, Derrida concepisce la possibilità di estrapolare la Bin-
dung della coazione a ripetere dal suo ruolo meramente traumatologico, per ri-
considerarla come una sorta di archi-principio inaugurale della separazione tra 
l’Interno e l’Esterno, tra l’Io e l’Altro.

Ciò che risulta rilevante nella ricostruzione di questo processo è il nesso in-
scindibile tra trauma (Evento) e ripetizione (Iterabilità). La ripetizione ha il ruolo 
di ricomporre la frattura originata dal trauma e per questo motivo esso diven-
ta assolutamente decisivo per comprendere la dinamica stessa di composizione 
dell’inconscio. Se a venire posta in un ruolo strutturale è la coazione a ripetere, 
congiuntamente ad essa, anche il trauma e la sua portata mortifera, risulteranno 
fondamentali nel processo di differenziazione del vivente dal suo Altro. 

Se l’automatismo retroattivo cibernetico intendeva la ripetizione scritturale 
come successiva all’identità di un messaggio da consegnare, ora l’automatismo del-
la coazione a ripetere risulta essere la condizione di possibilità della formazione di 
ogni senso, messaggio, contenuto, poiché produce la differenziazione tra Interno 

26	 S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit. p. 218, in Speculare su Freud, p. 107.
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ed Esterno, tra Vivente e non Vivente. In termini derridiani essa è la différance di 
tutte le possibili opposizioni dialettiche: 

Mittente e destinatario della notizia, teleguidando il proprio lascito, autoteleguidan-
dolo, vuole suonare la propria campana a morto, vuole l’impossibile. […] L’eterologia 
entra in gioco, ragion per cui c’è forza, lascito e scena di scrittura, allontanamento da 
sé e delegazione, invio. Il proprio non è il proprio e, se si appropria, il fatto è che si 
espropria – propriamente, impropriamente. La vita la morte non vi si oppongono più27.

In questa economia della morte l’esproprio diventa il telos paradossale del pro-
prio, il movimento non della Vita o della Morte ma della Vita Morte (la vie la mort, 
Life/Death). Questo movimento che mantiene un’autoreferenzialità, ma non più 
auto-tauto-logica, bensì auto-etero-logica, oppure auto-tanato-logica, è chiamato 
da Derrida Exapropriation (es-appropriazione). 

L’exappropriazione quindi non si dirige verso un telos e non compie un passo al 
di là; essa non fa altro che ri-inviare e differire questo passo, poiché nell’appropria-
zione non c’è altro che una nuova espropriazione. Il circolo non si chiude e la linea 
non procede, non vi è progresso né teleologia, né sintesi. 

Il principio di piacere rientra nel movimento generale di espropriazione/exap-
propriazione perché il suo telos ultimo, dopo aver affermato il suo dominio sul e 
tramite la Bindung, sarebbe quello di “scaricare la tensione di piacere”, fare ritor-
no quindi al riposo dell’inorganico, riportando il livello di eccitazione al minimo 
possibile. Allora l’Aufhebung di questo processo è il ritorno all’inorganico e in 
quanto tale non è una vera riappropriazione, ma una espropriazione. Il principio 
di piacere è il momento di passaggio tra la Bindung e la pulsione di morte vera e 
propria come scarico di energie e ritorno all’inerzia inorganica. 

In conclusione Derrida può dire che: 

Se assicura il suo dominio, il principio del piacere deve dunque farlo anzitutto sul piacere 
e a scapito del piacere. […] Il piacere vi perde nella misura stessa in cui fa vincere il 
proprio principio. Perde ad ogni mossa, vince ad ogni mossa […] Il PP, il signore, non è 
padrone, soggetto o autore di questa speculazione. È soltanto l’incaricato in missione28.

4. La macchina automatica tra Animale e Uomo e l’eredità cartesiana

Egli mi chiese se io non trovassi in effetti assai graziosi alcuni movimenti delle mario-
nette. Non potei negarlo. […] Replicai che per quanto abilmente egli conducesse i suoi 
paradossi, non mi avrebbe mai e poi mai fatto credere che in un manichino meccanico 
potesse essere racchiusa più grazia che nella costruzione del corpo umano.
Egli replicò che appunto all’uomo è impossibile anche solo eguagliare il manichino in 
questo. Solo un Dio potrebbe misurarsi in questo campo con la materia e questo è il 
punto in cui i due estremi dell’anello del mondo si ricongiungono. […] Noi vediamo 

27	 J. Derrida, Speculare su Freud, cit. p. 115.
28	 J. Derrida, Speculare su Freud, cit. pp. 166-167.
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che nella misura in cui nel mondo organico la riflessione diventa più oscura e debole, 
la grazia vi si fa sempre più raggiante e perentoria. Ma così come il punto di intersezi-
one di due linee da una parte di un punto, dopo aver attraversato l’infinito, si ritrova 
improvvisamente dall’altra parte di quel punto, o l’immagine dello specchio concavo, 
dopo essersi allontanata nell’infinito, d’improvviso ci ricompare dinanzi vicinissima: 
così si ritrova anche la grazia, quando la conoscenza, per così dire, è passata attraverso 
l’infinito, così che essa appare, nello stesso tempo, nella maniera più pura nella stessa 
struttura fisica umana che, o non possiede affatto la coscienza o ne ha una infinita, cioè 
nella marionetta o in Dio. “Con questo” dissi un po’ distratto “dovremmo di nuovo 
mangiare dell’albero della conoscenza per tornare allo stato dell’innocenza? [den Stand 
der Unschuld]” “Certo” rispose, “questo è l’ultimo capitolo della storia del mondo29. 

H. Von Kleist, nel 1810 pubblica Über das Marionettentheater sulle colonne 
dei “Berliner Abendblätter”. Questo breve e atipico saggio sembra coniugare, in 
maniera sublime, influenze romantiche ed escatologiche con teorie materialistico-
meccanicistiche di fine settecento. La fine del saggio, che riporto in apertura di 
questo paragrafo, mi sembra possa rappresentare una metafora narrativa pregnan-
te per comprendere come sia possibile pensare una sorta di Aufhebung nell’atmo-
sfera paradossale dell’Esproprio (ex-appropriazione). Una sintesi a-sintetica – pro-
priamente decostruttiva quindi – comporta in questo caso, come nel commento 
derridiano di Al di là del principio di piacere l’inversione dei rapporti gerarchici 
tra diverse coppie classiche della tradizione filosofica. L’inorganico e la materia 
sono l’inizio e la fine del percorso dell’organico e della vita, nonché condizione di 
possibilità lungo tutto il suo corso. 

La Vita e la Coscienza, intese nei termini freudiani di Al di là… come “de-
viazioni dallo stato inorganico30”, in ottica decostruttiva divengono epi-fenomeno 
delle loro condizioni di possibilità macchinico-automatiche. Qui, farebbe eco agli 
automi di Von Kleist anche il Nietzsche dei Frammenti postumi 1888-1885: “La 
coscienza, in secondo rango, quasi indifferente, superflua, destinata forse a scom-
parire per far posto a un completo automatismo31”. 

La nuova idea di macchina di Derrida, abbiamo visto come giochi fortemen-
te sull’interazione tra Evento, Iterabilità ed Esproprio. Quest ultimo momento, è 
sempre associato da Derrida, ben da prima del confronto con Freud32, a quello di 
Trauma e di Mancanza. 

29	 H. von Kleist, Sul teatro di marionette, tr. di Gerardo Mastrullo e Monica Sabbadini, 
ed. La vita felice, Milano, 2011, cit. pp. 29, 31, 55-56.

30	 S. Freud, Aldilà del Principio di Piacere, cit. p. 222.
31	 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1885, in OFN, VIII, 2, Adelphi, Milano 1971, 

14 [144], p. 118. Per una trattazione più esplicita del rapporto tra Nietzsche e Derrida alla luce 
del tema della macchina si rimanda al mio saggio F. Tesorone, Il messianico senza messia. Jacques 
Derrida tra religione, tecnologia e politica, in “Scenari”, n. 13, Dicembre 2020, pp. 158-175, dove 
analizzo in particolare l’intervista a J. Derrida, Nietzsche e la macchina (1994), Mimesis Edizioni.

32	 Il punto di inizio per la formulazione di questo momento, può essere rintracciato pro-
babilmente nel confronto con la paleoantropologia di A. L. Gohuran in J. Derrida, Della Gram-
matologia, cfr. pp. 80-137. 
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Da questo punto di vista, la scena di esordio de L’Animale che dunque sono 
presenta un peculiare incrocio di sguardi, dove mancanza, trauma ed espro-
prio riproducono, ancora una volta, il meccanismo osservato nel commento 
del testo freudiano. Lo sguardo dell’uomo e quello dell’animale si incrociano e 
“un gatto”, guarda la nudità di un uomo. Quando un animale ci guarda, men-
tre siamo nudi si produce, secondo Derrida, una strana forma di imbarazzo o 
di vergogna, chiamata dall’autore “animalséance” (animalimbarazzo). Si tratta 
di una “vergogna di vergognarmi”, nella misura in cui lo sguardo dell’anima-
le contempla insistentemente la nudità, senza possibilità reale di esperirla (in 
quanto l’animale non è né vestito né nudo) né di comprenderla. Eppure il sen-
timento di vergogna persiste33.

Il vestirsi è una proprietà specifica dell’uomo ed è in un certo senso una tecnica. 
Da questo punto di vista Derrida intende “pensare congiuntamente, come uno 
stesso ‘soggetto’, il pudore e la tecnica34”. È proprio perché l’uomo prova vergo-
gna per la sua nudità che si veste, oppure è proprio perché è vestito che riesce a 
concepire la nudità e il senso di pudore da essa scaturito. L’animale che, in senso 
evoluzionistico, è seguito dall’uomo, segue l’uomo con lo sguardo e questo sguar-
do ricorda all’uomo la sua provenienza e la sua differenza.

Anche il racconto biblico, secondo Derrida, mette in luce questa (dis)con-
tinuità. Nel secondo racconto della Genesi, Dio crea l’uomo dopo l’animale 
e gli lascia la possibilità (il potere) di nominarlo. Dio consente all’uomo di 
dare i nomi (in suo nome, nel nome di Dio) “solo per vedere35”. Questo è 
il momento in cui l’appropriazione “antropo-teo-morfica” sarebbe comincia-
ta. In questo momento secondo Derrida, nel momento in cui l’uomo nomina 
l’animale, lo domina e lo iscrive nel meccanismo spettrale di sopravvivenza, 
consegna all’animale l’ipoteca della sua mortalità. Il nome sopravviverà all’a-
nimale, come il suo spettro.

In questo senso, a differenza di Benjamin, Derrida non crede che la “tristezza 
della natura” (Taurigkeit) sia derivata dal suo “mutismo” (Stummheit, Sprachlo-
sigkeit), ma al contrario dal fatto che l’uomo gli attribuisca un nome. L’abuso fono-
logo-centrico dell’Anthropos comincia la dominazione dell’animale.

La capacità di nominare – la capacità tecnico-linguistica – ci ricorda Der-
rida, è stata pensata già dal mito di Prometeo, come il soccorso ad una man-
canza, la quale era propriamente indicata come una nudità: “Prometeo ruba 
il fuoco per ovviare alla dimenticanza di Epimeteo che aveva lasciato l’uomo 
“nudo” [gymon36]”. 

Questa capacità tecnico-linguistica, supplemento della nudità, si “sperimenta” 
quindi su ciò che è altro dall’uomo, sugli animali appunto. Ciò che l’“Uomo” sem-

33	 Per una trattazione più estesa del tema dell’animale in Derrida, si rimanda tra gli altri 
a M. Calarco, Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, Mimesis, 2012.

34	 J. Derrida, L’Animale che dunque sono, cit. p. 39.
35	 Gen 6,6 in l’Animale che dunque sono, cit. p. 85.
36	 Ivi, cit. p. 58. 
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bra possedere più degli Animots37, quindi sarebbe una mancanza, ovvero la nudità. 
L’Uomo possiede un Esproprio in più, ovvero un “meno” in più. Ma è davvero così 
certo che anche gli animali non posseggano un certo senso della nudità o un certo 
senso del pudore38?

Derrida, in seguito, fa riferimento ad una sorta di timore dell’uomo di far ri-
torno allo stato quadrupede, di perdere il suo privilegio evolutivo, dato dalla sua 
posizione erettile, di cui la vergogna per la detumescenza fallica sarebbe una sorta 
di analogo:

Laddove questa forma sottile di fallologocentrismo [considerare l’animale privo di 
cancellare le proprie tracce e quindi non capace di auto-biografia né di Logos] sem-
bra testimoniare a modo suo il panico di cui parla Freud: reazione ferita non al primo 
trauma dell’umanità, il copernicano (la terra gira intorno al sole), non al terzo trauma 
dell’umanità, il freudiano (il decentramento della coscienza nei riguardi dell’inconscio), 
ma ancora al secondo trauma, il darwiniano […] un sentimento di pudore legato alla 
stazione eretta – dunque all’erezione in generale e non solo a quella fallica39.

Anche David Wills, commentando L’animale che dunque sono mette in luce 
questa dinamica ritendo che la questione dell’erezione non riguardi solo speci-
ficamente la sessualità, ma ancora prima la resa erettile, intesa come evoluzione 
dell’essere umano. Questa prima forma di verticalità, per Wills, apre la possibilità 
stessa dell’essere uomo, di prendere le distanze dal quadrupede, ma chiama imme-
diatamente la dorsalizzazione dello stesso, ovvero la produzione di protesi. Fronta-
lizzazione e dorsalizzazione, secondo l’autore, si co-implicano40. Lo stare in piedi, 
comporta una serie mutata di relazioni con l’esterno, la prima è l’avvento della 
paura di cadere. Questa paura di tornare allo stato quadrupede, viene coperta con 
la hybris Prometeica. 

Lo sviluppo erettile verticale ha permesso la liberazione dell’articolabilità ma-
nuale, la quale però non è l’unica condizione necessaria alla capacità protetico-
linguistica dell’uomo41. L’altra condizione è proprio la dinamica reattiva che lo 
sviluppo erettile innesca con il suo stato evolutivo precedente, la dimensione 
della “paura di cadere”, di tornare indietro verso ciò che precede, verso ciò da 
cui si segue.

Il Fallo-centrismo della nostra tradizione proverrebbe quindi anche da questo 
specifico rapporto con il mondo animale, da questa “reazione immunitaria/auto-

37	 La pronuncia francese di Animot e animaux è identica. Da questo Derrida conia il 
neologismo unendo Animaux (animali) e mots (parole) al fine di sottolineare la pluralità degli 
“Animali”, l’inconsistenza generalizzante del termine Animale e la connessione essenziale tra di 
essi e il Nome.

38	 Secondo Derrida la risposta è sicuramente negativa e se l’Esproprio è la condizione 
della tecnicità, anche gli animali la possiedono in misure e in dinamiche differenti e specifiche. 

39	 Ivi, cit. p. 194.
40	 Si veda D. Wills, Dorsality. Thinking Back through Technology and Politics, Univ Of 

Minnesota Press, 2008.
41	 Si veda, A.L. Gourhan, Il Gesto e la parola. Tecnica e linguaggio. Einaudi, Torino, 1977.
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immunitaria42”, in cui per tutelare l’immacolatezza, la purezza e l’integrità dell’E-
rezione, si oblia e si marginalizza la sua differenza, la quale però, come sempre, 
è anche la sua stessa différance, nonché sua condizione di possibilità materiale. 
L’Animale – che dunque sono – viene ostracizzato e con esso si produce un vero 
e proprio processo di reazione auto-immunitaria, poiché ci si difende contro un 
Esterno/extra-organico che in realtà è strutturalmente Interno/organico43. 

L’esclusione auto-immunitaria dell’Animale si associa sempre all’esclusione 
dell’automa, ovvero delle condizioni tecnico-macchiniche della nostra sopravvi-
venza. Lo vediamo chiaramente in alcuni luoghi dell’opera Cartesiana. L’epochè 
Cartesiana, infatti, intende escludere metodologicamente tutto ciò che non ap-
partiene “propriamente” all’Io, per trovarne appunto l’essenziale. Quello che 
viene sospeso quindi è prima di tutto l’animalità, la corporeità, la vita e ciò che 
resta è il Cogito.

La celebre metafora della “cera nuda” certifica la distinzione, in quanto la “cera 
nuda” è la pura estensione, la quale è intelligibile e non sensibile. L’intelligibilità 
della nuda cera è propria dell’uomo e non dell’animale. 

La capacità di intendere la “cera nuda” per Descartes permette all’uomo an-
che di distinguere l’”uomo vero” dall’”automa”. D’altronde, sottolinea Derrida, 
come nella famosa Quinta Parte del Discorso sul metodo, Cartesio non manchi 
di affermare – privo di dubbio – la differenza evidente tra l’uomo e l’animale o le 
macchine, la quale è una differenza relativa al “saper parlare” e questa dipende dal 
possedere o non possedere la ragione.

Tale automa viene privato dell’”io” o del “sé”, e a fortiori di ogni riflessione, cioè di ogni 
nota o impressione autobiografica della propria vita. La ripresa della grande tradizione 
meccanicista – detta anche materialistica – non deve essere vista solamente come una 
reinterpretazione dell’essere vivente chiamato animale, ma come un altro concetto della 
macchina, della macchina semiotica, se si può dire, dell’intelligenza artificiale, della 
cibernetica e della zoo- o bio-ingengeria, del genico in generale, ecc.44.

Qui comprendiamo in gran parte la strategia teorica derridiana, nel suo inten-
to di “recupero della tradizione meccanicista/materialista”, depurata però da un 
concetto di macchina costituitosi solo in maniera opposizionale a quello di Cogito/
Razionalità/Logos. Occorre un altro concetto che abbia a che fare con il macchini-
co-materialistico, ma che non sia quello tradizionale.

L’Animale che dunque sono quindi è il titolo provocatorio del testo, proprio 
in quanto pone al centro questa espressione che, impossibilitando l’auto-deittica, 

42	 Sull’autoimmunitario in Derrida negli ultimi anni si sono prodotte molte riflessioni a 
dimostrazione della cruciale importanza di questo tema nelle ultime opere dell’autore. Si veda in 
particolare: M. Naas, Miracle and Machine. Jacques Derrida and the Two Sources of Religion, Sci-
ence, and the Media, Fordham University, 2012 e G. Bennington, A metà senza fine. In militante 
malinconia per Jacques Derrida, Mimesis Editore, a cura di F. Vitale.

43	 Organico nel senso etimologico del termine, ovvero che compone le parti di ciò che siamo.
44	 J. Derrida, L’Animale che dunque sono, cit. p. 122.
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pone al centro il vivente, prima della sua ipostasi nel cogito. La pone al centro 
però con la consapevolezza che in realtà nessuna auto-biografia sia propriamente 
la pura auto-riproduzione di un Cogito che si pensa e può integralmente pensare il 
suo autos, senza dover necessariamente ammettere un eteros. 

Ciò che Derrida mette in discussione qui, è il fatto che l’autodeittica, o l’au-
tobiografia debba necessariamente dipendere da una struttura particolare (come 
se fosse universale), di linguaggio, che è quello fonetico umano. La capacità di 
domandare e di domandarsi (che poi sarebbe anche quella di rispondere, rispon-
dersi e quindi di riconoscersi) è esclusiva dell’uomo allora, solo se è considerata 
come indissociabile dalla sua dimensione fono-logo-centrica. Ad essere esclusivo 
dell’uomo non sarebbe l’autodeittica e nemmeno l’autobiografia in generale e que-
sto è dimostrato ormai in numerosi studi etologici45, ma solo un particolare tipo di 
auto-riconoscimento fono-logico, il quale tra l’altro è soggetto, secondo Derrida, 
a continue modificazioni e trasformazioni. Soprattutto esso non è condizione di 
possibilità della vita umana, ma è solo una sua forma di espressione realizzatasi in 
una certa tradizione storica e culturale: la tradizione occidentale e metafisica. Si 
potrebbe dire che lo scopo dell’opera derridiana sin dal principio sia stata proprio 
quella di decostruire l’impianto fono-logo-centrico mettendo in luce la sua auto-
matica “reazione” endogena ed autoimmune contro le sue condizioni di possibili-
tà, contro la sua différance. 

Come già anticipato, queste condizioni di possibilità escluse e marginalizzate 
dal fallo-fono-logo-antropo-centrismo, vanno intese come le stesse per tutto il vi-
vente. Questo viene confermato in una intervista del 2001: 

A partire da De la Grammatologia, l’elaborazione di una nuova concezione della traccia 
doveva essere estesa a tutto il campo del vivente, o meglio al rapporto vita/morte, oltre 
i limiti antropologici del linguaggio ‘parlato’ (o ‘scritto’, in senso ordinario), oltre il 
fonocentrismo o il logocentrismo che confida sempre in un limite semplice e oppositivo 
tra l’uomo e l’animale. 
All’epoca ho sottolineato che i ‘concetti di scrittura, traccia, grammatica o grafema’ 
superavano l’opposizione umano/non umano46.

5. Conclusioni – orizzonti post-umani per un’ecologia radicale

In questo saggio ho provato a descrivere lo sviluppo di una costellazione di 
concetti legati a doppio filo con la tematica della Macchina, all’interno di un largo 
spettro temporale dell’opera derridiana. 

45	 A partire dall’etologia cognitiva, D. R. Griffin, L’animale consapevole (1979), Bollati 
Boringhieri 2017, passando gli studi sul mirror test, Gallup, G. G., Jr. (1970). Chimpanzees: 
self-recognition. Science 167: 86-87, fino ad arrivare ai più recenti studi di etologia comparata: T. 
Starzack, A. Neven, What it means when animals have beliefs, ScienceDaily, 17 June 2020. Per 
una ricostruzione generale del tema si veda tra gli altri: Carl Safina, Al di là delle parole. Che cosa 
provano e pensano gli animali (2015), Adelphi Editore, collana Animalia 2018.

46	 J. Derrida, Quale domani? Ed. Bollati Boringhieri 2004, cit. p 63.
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Si può dire che sin dagli esordi della sua riflessione, con gli scritti sulla Scrittura 
(De la Grammatologia, La scrittura e la differenza, Margini) Derrida abbia sempre 
guardato con interesse ai grandi temi della Tecnica e della Macchina, ma abbia 
preferito analizzarli nella peculiare modalità obliqua dello stile decostruttivo. 

Il muoversi di lato, per così dire, rispetto a questi temi, a mio modo di vedere, 
non deve essere inteso come un sintomo di timore o come la volontà di sottrarsi a 
confronti troppo diretti con altri autori del tempo. Piuttosto fa parte della strategia 
stessa della decostruzione – come spero di aver mostrato in maniera sufficiente-
mente chiara – un’attitudine a indugiare nei “margini” delle costruzioni teoriche 
tradizionali, al fine di riscoprire nuove possibilità terminologiche, concettuali e 
filosofiche. Da questo punto di vista, i tre momenti che immaginavo nell’introdu-
zione (decostruttivo tout court, archeologico e produttivo) si combinano nei testi 
presi in considerazione al fine di recuperare e allo stesso tempo di inventare ex-
novo un’originale teoria della macchina-vivente. 

Risulta chiaro, oltretutto, che le acquisizioni “archeologiche” e le intuizioni te-
oriche, così come gli interventi critico-decostruttivi, non siano un mero esercizio 
intellettuale, ma siano finalizzati a isolare una precisa sintomatologia dell’uomo 
contemporaneo nei riguardi del complesso del Vivente che lo circonda (e come 
abbiamo visto, lo compenetra). La concezione tradizionale della macchina, secon-
do l’autore, conduce a quella dinamica “auto-immunitaria” per cui le differenze 
vengono sacrificate sull’altare di gerarchie onto-biologiche antropocentricamente 
strutturate. Nella marginalizzazione ontologica dell’automa e dell’animale, come 
abbiamo visto, si cela l’intima trama delle logiche di dominio intra- ed extra- spe-
cifiche della nostra tradizione metafisica. 

Sotto questo punto di vista, concetti come l’Ex-appropriazione, l’automatismo 
etero-tanato-logico, la différance, la traccia risultano essere il tentativo di pensare 
una dimensione Ecologica del Vivente, nella misura in cui questa parola non im-
plichi, però, una differenza ontologica tra naturale e artificiale.

È evidente inoltre che, la riflessione si stampo neo-meccanicista di Derrida, ab-
bia come obbiettivo quello di inserirsi in un discorso post-umano47, nella misura 
in cui, essa prepari il disfacimento della separazione per compartimenti stagni di 
alcuni campi epistemologici, i quali, oggi, anche in virtù dello sviluppo delle scien-
ze del vivente, quali etologia ed epigenetica in particolare, risultano sempre più 
necessariamente co-implicati. 

L’eredità della decostruzione, preso atto di tutto ciò, potrebbe essere intesa 
come l’annuncio della “contaminazione” come paradigma dello sviluppo del sa-
pere intorno al vivente e allo stesso tempo, l’affermazione etico-politica di una 
Ecologia radicale priva di sostrati ontologici.

47	 Si veda soprattutto il lavoro di K. Barad, Performatività della natura. Quanto e queer, 
Edizioni ETS, Pisa, 2017, dove per altro risulta esplicito il ricorso a categorie derridiane in 
chiave trans- e post-umana e anche C. Wolfe, What is posthumanism, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2010 dove si offre una lettura del postumano senza ricorso a ontologie e con 
un punto di vista privilegiato sugli Animal Studies.




