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Attraverso un’indagine che abbraccia centocinquant’anni di produzione narrativa e 

mediale, Fabio Vittorini, nel suo studio in due volumi Queer Bodies (2024), ricostruisce 

la genealogia delle rappresentazioni della varianza di genere nell’immaginario 

culturale occidentale moderno e contemporaneo. L’analisi si sviluppa attraverso 

capitoli organizzati secondo una scansione cronologica e si fonda su un corpus di 

notevole ampiezza e varietà – dalla letteratura al cinema, dalla fotografia al 

giornalismo, dalla saggistica al teatro, fino ai manga e alle serie televisive – entro il 

quale l’identità di genere emerge come “terreno di attraversamento”, “spazio di 

intersezione” o, ancora, di “dispersione” (10).   

L’introduzione, comune ai due volumi, delinea il quadro teorico dello studio: 

ripercorrendo la formazione del discorso scientifico sulla sessualità, dalle prime 

classificazioni ottocentesche alle più recenti elaborazioni del lessico queer, l’autore 

mette in luce l’evoluzione dei modelli interpretativi delle identità di genere e 

l’orientamento anti-essenzialista che informa la sua riflessione sulle questioni 

identitarie. Su queste premesse si innesta l’analisi del secondo capitolo del primo 

volume, in cui Vittorini evidenzia come, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del 

Novecento, l’intreccio tra trasformazioni legislative, sviluppo della sessuologia e 

diffusione delle teorie positiviste contribuisca a codificare il modo in cui la varianza 
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di genere viene concepita nel discorso scientifico e culturale dell’epoca. L’esame di 

trattazioni scientifiche, monografie medico-legali e resoconti di stampa mostra, infatti, 

come la nascente cultura medico-scientifica, seppur attraversata da posizioni più 

aperte e innovative, tenda a definire le soggettività non conformi come deviazioni 

biologiche, trasformando il corpo in oggetto di classificazione, diagnosi, controllo. Le 

rappresentazioni dell’esperienza trans sono poi esaminate, nel capitolo III, all’interno 

del contesto culturale compreso tra gli anni Venti e Trenta, segnato in Italia dal 

consolidamento del regime fascista e da un discorso pubblico improntato al controllo 

morale della sessualità. A partire da questo quadro, Vittorini si sofferma su opere 

letterarie che mettono in scena l’ambiguità di genere: tra queste figurano il racconto 

Sarrasine (1830) e il romanzo Séraphîta (1834) di Balzac, nonché capisaldi della 

narrativa modernista come The Well of Loneliness (1928) di Radclyffe Hall e Orlando 

(1928) di Virginia Woolf, che l’autore colloca tra i testi “destinati a rivoluzionare 

definitivamente la storia della narrativa trans*” (68). Accanto a questi titoli canonici, 

entrati nel circuito nazionale nonostante le restrizioni del contesto politico e culturale, 

Vittorini esamina materiali meno frequentati dalla critica, come Lo strano caso del 

cavaliere d’Éon (1935) di Cesare Giardini: prima attestazione italiana di una narrazione 

della transizione di genere, l’opera è presentata come ricostruzione storica per 

aggirare la censura fascista.   

L’analisi prosegue nei capitoli IV e V, dedicati alla fase compresa tra il secondo 

dopoguerra e l’inizio degli anni Sessanta. Nel capitolo IV Vittorini inquadra il 

riemergere delle narrazioni trans nel contesto della ricostruzione postbellica: in questo 

periodo, l’espansione della cultura di massa e la crescente circolazione di studi sulla 

sessualità – tra cui il Rapporto Kinsey e gli studi clinici freudiani – riaprono, in Italia, 

uno spazio di discussione su temi rimasti a lungo marginalizzati. L’esame di testi 

narrativi, saggi, prodotti mediali e articoli della stampa dell’epoca mostra come tali 

questioni vengano affrontate in forme spesso ambivalenti, oscillando tra 
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interrogazione critica e riproduzione di stereotipi culturali: è a quest’ultima tendenza 

che rinvia La pelle (1949) di Curzio Malaparte, romanzo in cui la centralità del corpo e 

il motivo della metamorfosi delineano una rappresentazione simbolica della crisi 

dell’identità nel dopoguerra. Il capitolo V sposta invece l’attenzione sul cinema e sulla 

cultura popolare della fine degli anni Cinquanta, analizzando il motivo dello 

sdoppiamento identitario attraverso il romanzo Psycho (1959) di Robert Bloch e la sua 

celebre trasposizione cinematografica diretta da Alfred Hitchcock nel 1960. Attraverso 

la figura di Norman Bates, Vittorini mostra come il dispositivo narrativo della 

“personalità multipla” diventi uno dei modelli più influenti attraverso cui il cinema 

del secondo Novecento mette in scena le tensioni tra identità, corpo e ruolo sociale. A 

questo nodo interpretativo torna il capitolo VII, che ne segue gli sviluppi nella 

produzione cinematografica successiva: Psycho inaugura, infatti, un ampio filone in 

cui thriller e horror si intrecciano e il travestimento, insieme alle forme di non 

conformità di genere, viene inscritto entro un paradigma patologizzante, spesso 

ricondotto al trauma infantile o alla scissione della personalità. Vittorini prende in 

esame film come Homicidal (1961), Miss Leslie’s Dolls (1972), Private Parts (1972), e le 

pellicole ispirate al caso reale di Ed Gein, quali Deranged (1974) e The Texas Chain Saw 

Massacre (1974), mostrando come queste opere contribuiscano a consolidare immagini 

stereotipate destinate a influenzare a lungo la rappresentazione della varianza di 

genere sul grande schermo. 

Il ruolo del cinema popolare e sensazionalistico nell’Italia del boom economico 

è invece al centro del capitolo VI, nel quale l’autore mostra come produzioni 

cinematografiche, cronaca scandalistica e spettacolarizzazione mediatica 

contribuiscano a rendere visibili figure e narrazioni legate all’esperienza trans. Tra gli 

esempi discussi figura La dolce vita (1960) di Federico Fellini: nella celebre sequenza 

dell’orgia a Fregene, che suscitò grande scalpore nell’opinione pubblica dell’epoca, 

compare il travestito interpretato da Dominot, segnalando l’emergere, seppure ancora 
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filtrato da stereotipi e reazioni stigmatizzanti, di soggettività trans nella 

rappresentazione mediatica nazionale. Il capitolo VIII si concentra poi sulle forme di 

radicalizzazione narrativa che prendono forma nel clima politico e culturale 

successivo al ’68: Vittorini collega questo nuovo immaginario al contesto delle lotte di 

liberazione e delle prime mobilitazioni trans negli Stati Uniti, mostrando come la 

rappresentazione cinematografica oscilli tra tensione eversiva e provocazione 

sensazionalistica. In questo quadro, il romanzo Myra Breckinridge (1968) di Gore Vidal, 

insieme al film omonimo del 1970, occupa una posizione centrale, ma il capitolo 

ricostruisce anche un ventaglio eterogeneo di sperimentazioni ricondotte al fenomeno 

della transploitation, in cui il corpo trans viene alternativamente investito di valenze 

utopiche, grottesche o erotiche. Come mostra il capitolo IX, a questa fase di 

spettacolarizzazione segue l’emergere di un diverso orientamento rappresentativo, in 

cui cinema e narrativa si avvicinano a registri più realistici e melodrammatici, 

affrontando la disforia e i percorsi di transizione entro forme quali la fiction sociale e 

il racconto di formazione, spesso ambientate nel nascente mondo queer urbano: tra gli 

esempi discussi figura il mediometraggio statunitense The Queen (1968) di Frank 

Simon, dedicato ai drag balls della scena LGBTQ+ newyorkese. 

Nei capitoli X, XI e XII l’indagine si concentra sulle trasformazioni della 

rappresentazione della varianza di genere nel periodo compreso tra la fine degli anni 

Sessanta e il decennio successivo, mettendo in luce l’emergere di forme 

autobiografiche e di elaborazione politica dell’esperienza trans. Il capitolo X analizza 

il clima culturale italiano successivo al ’68, segnato dalla tensione tra le spinte alla 

liberalizzazione dei costumi e la persistente influenza dei modelli morali radicati nel 

discorso pubblico e nel magistero cattolico. Vittorini indaga questo scenario attraverso 

prodotti della cultura di massa e dello spettacolo, dalla commedia cinematografica 

italiana – con film come Sessomatto (1973) di Dino Risi – alle produzioni europee che 

affrontano la non conformità di genere in chiave satirica o provocatoria, come La Cage 
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aux folles (1978) di Édouard Molinaro. A questi esempi si affiancano quelli provenienti 

dalla cultura musicale, come le canzoni di Charles Aznavour e Renato Zero, che 

contribuiscono a diffondere nell’immaginario popolare figure legate al travestitismo. 

Il capitolo XI prende in esame l’emergere di una scrittura autobiografica capace di 

sottrarre l’esperienza trans al filtro della cronaca sensazionalistica e del discorso 

medico, consentendo alle soggettività queer di conquistare uno spazio discorsivo 

autonomo: emblematica, nel contesto nazionale, è la pubblicazione di Io, un travestito 

(1970) di Roberto Franciolini, prima autobiografia trans apparsa in Italia, mentre, nello 

stesso periodo, si sviluppano anche forme di documentazione visiva, quali il 

reportage fotografico I travestiti (1972) di Lisetta Carmi. Il capitolo conclusivo del 

primo volume legge queste rappresentazioni sullo sfondo delle trasformazioni 

politiche degli anni Settanta, segnate dalla nascita dei primi movimenti di liberazione 

omosessuale: la fondazione nel 1971 del FUORI! (Fronte Unitario Omosessuale 

Rivoluzionario Italiano), in dialogo con le reti internazionali del Gay Liberation Front, 

apre infatti uno spazio nuovo di elaborazione teorica e militante in cui anche la 

questione trans entra nel dibattito politico e culturale. 

Nel secondo volume Vittorini estende l’indagine dagli anni Settanta fino agli 

scenari culturali più recenti. Un’attenzione particolare è riservata alle forme 

audiovisive: i capitoli II, IV, V, IX, XIII, XIV nel loro insieme, delineano l’evoluzione 

delle rappresentazioni cinematografiche e televisive della varianza di genere dal tardo 

Novecento alla contemporaneità. Il capitolo II prende in esame il cinema europeo nel 

contesto della cultura post-sessantottina, attraverso pellicole come Köçek (1975) di Atıf 

Yılmaz, Le locataire (1976) di Roman Polanski e Cambio de sexo (1977) di Vicente Aranda, 

nelle quali identità in trasformazione si muovono in racconti che combinano dramma 

psicologico e cinema d’autore. Negli anni Ottanta tale immaginario si ridefinisce nel 

quadro del clima di stigmatizzazione legato all’emergenza HIV/AIDS: come mostra 

il capitolo IV, il cinema horror e slasher statunitense continua a rielaborare il 
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paradigma inaugurato da Psycho, associando non conformità di genere e devianza 

psichica in film quali Dressed to Kill (1980), Sleepaway Camp (1983) o Hide and Go Shriek 

(1988). Parallelamente, il capitolo V evidenzia come nello stesso decennio Hollywood 

recuperi il motivo del travestimento all’interno della commedia mainstream, nel 

contesto di un immaginario postmoderno orientato all’intrattenimento: film come 

Tootsie e Victor/Victoria (1982) trasformano la confusione dei ruoli di genere in 

dispositivo comico che, pur aprendo uno spazio di riflessione sulle relazioni tra i sessi, 

tende a neutralizzarne la portata sovversiva riconducendola entro forme narrative 

rassicuranti. Con il capitolo IX l’analisi segue poi le trasformazioni del panorama 

cinematografico tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila, in un contesto segnato 

dall’affermazione del neoliberismo globale, dalla crescente visibilità dei movimenti 

LGBTQ+ e dall’espansione dei media digitali, che favoriscono una progressiva 

integrazione delle soggettività queer nell’immaginario mainstream: film come The 

Crying Game (1992) o To Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (1995) 

testimoniano l’affermarsi di rappresentazioni più articolate dell’esperienza trans 

all’interno di generi popolari come il road movie o la commedia. L’attenzione si sposta 

quindi, nel capitolo XIII, sulla produzione audiovisiva italiana più recente, nella quale 

la presenza delle persone trans nei media cresce parallelamente alla diffusione dei 

reality show e alla logica del “capitalismo rainbow”: accanto alla visibilità televisiva, 

il capitolo esamina produzioni documentarie come C’è un soffio di vita soltanto, 

dedicato a Lucy Salani, e opere di finzione che affrontano il tema della varianza di 

genere attraverso storie di formazione, come quella della giovane Adriana/Andrea 

nel film L’immensità (2022) di Emanuele Crialese. Il capitolo XIV amplia poi lo sguardo 

al panorama audiovisivo globale contemporaneo, nel contesto dei recenti 

cambiamenti culturali e scientifici – tra i quali la ridefinizione diagnostica della 

disforia di genere nel DSM-5 (2013) – mostrando come cinema e serialità televisiva 

internazionale abbiano ridefinito l’immaginario collettivo legato alle identità di 
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genere. Tra le tendenze più rilevanti messe in luce da Vittorini si distingue la 

diffusione di narrazioni incentrate sull’esperienza della disforia adolescenziale e sul 

conflitto tra individualità e contesto familiare o sociale, come testimoniano film quali 

Gun Hill Road (2011), 3 Generations (2015), Tomboy (2011), Just Charlie (2017), Girl (2018) 

e Lola vers la mer (2019). In modo analogo, la serialità televisiva internazionale, da 

Transparent a Orange Is the New Black, da Sense8 a Pose, amplia lo spazio dedicato alle 

soggettività queer, rappresentando non solo i percorsi individuali di transizione, ma 

anche le dimensioni comunitarie e politiche dell’esperienza trans. 

Accanto alle forme audiovisive, Vittorini allarga lo sguardo anche ad ambiti 

della cultura popolare e performativa, come mostrano i capitoli VI e VII. Il capitolo VI 

esamina la crescente visibilità della varianza di genere nel clima culturale degli anni 

Ottanta, quando sottoculture inizialmente marginali iniziano a influenzare il 

mainstream attraverso la musica pop, la moda e le estetiche androgine diffuse da 

figure come Boy George o Pete Burns, in un clima segnato, al contempo, dall’attivismo 

dei movimenti LGBTQ+ e dall’emergenza HIV/AIDS. Il capitolo VII sposta, invece, 

l’attenzione sulla cultura visiva seriale – in particolare anime, manga e fumetto – 

evidenziando come negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta i linguaggi grafici 

offrano nuovi spazi di sperimentazione per la narrativa trans: opere come La 

principessa Zaffiro di Osamu Tezuka e Lady Oscar – Le rose di Versailles di Riyoko Ikeda 

mettono in scena identità costruite attraverso travestimenti e ruoli sociali imposti, 

mentre anche autori italiani come Magnus e Andrea Pazienza introducono nel 

fumetto nazionale immaginari legati alla messa in discussione dei ruoli e delle identità 

di genere.  

Altro nucleo centrale del secondo volume è la narrativa: i capitoli III, VIII, X, XI 

e XII sviluppano, infatti, un ampio percorso che attraversa diversi momenti della 

produzione letteraria compresa tra la fine del Novecento e il presente. Il capitolo III si 

apre con l’analisi delle memorie di Herculine Barbin, pubblicate a Parigi nel 1978 con 
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un’introduzione di Michel Foucault e tradotte in italiano l’anno successivo, che 

Vittorini interpreta come un documento cruciale per comprendere la complessità delle 

identità di genere non riconducibili al modello binario. L’indagine sulla narrativa 

trans prosegue nel capitolo VIII all’interno del contesto italiano segnato 

dall’approvazione della legge 164 del 1982 sulla rettificazione di attribuzione di sesso 

e dalle tensioni nel dibattito pubblico suscitate dalla condanna cattolica 

dell’omosessualità ribadita nella Lettera ai Vescovi del 1986. In questo scenario il 

romanzo diventa uno spazio privilegiato di riflessione sulla trasformazione del corpo 

e dell’identità: tra gli esempi discussi Vittorini richiama Cima delle nobildonne (1985) di 

Stefano D’Arrigo, in cui il tema della varianza di genere si intreccia con una complessa 

sperimentazione linguistica e metanarrativa. L’autore analizza, inoltre, opere 

internazionali come The Passion of New Eve (1977) di Angela Carter, romanzo nel quale 

la metamorfosi del protagonista Evelyn in Eva assume una forte valenza simbolica e 

mitopoietica, in un intreccio tra riferimenti psicoanalitici, alchemici e mitologici che 

mettono in discussione la rigidità del binarismo di genere.  

Questa riflessione si amplia nel capitolo X, che prende le mosse dal quadro 

teorico delineato negli anni Novanta dall’emergere dei transgender studies: 

richiamando il ruolo fondativo del Posttranssexual Manifesto di Sandy Stone e la 

progressiva pluralizzazione delle articolazioni identitarie – quali non-binary, gender 

fluid, gender non-conforming, genderqueer – nel lessico contemporaneo, Vittorini esamina 

opere della narrativa globale che utilizzano la metamorfosi corporea come dispositivo 

critico. Tra queste figurano Cock and Bull (1992) di Will Self, novelettes in cui 

trasformazioni anatomiche paradossali sono impiegate in chiave grottesca per 

interrogare la costruzione culturale delle differenze sessuali o, ancora, il dramma 

Cleansed (1998) di Sarah Kane, che mette in scena corpi sottoposti a trasformazioni 

radicali in uno spazio dominato da violenza e controllo: come osserva l’autore, in 

queste rappresentazioni “la dimensione trans* diventa polo di irradiazione di una 
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complessità identitaria e narrativa compiutamente in linea con l’episteme 

metamoderna” (194). 

Se il capitolo XI mostra come la narrativa trans italiana tra anni Novanta e primi 

Duemila resti in larga misura ancora legata al modello autobiografico e testimoniale 

sviluppatosi nei decenni precedenti, il capitolo XII evidenzia, invece, la progressiva 

pluralizzazione delle modalità di rappresentazione della varianza di genere nella 

letteratura del XXI secolo. In questo contesto, Vittorini analizza opere come Italia De 

Profundis (2008) di Giuseppe Genna, in cui la transizione non è più soltanto oggetto di 

un racconto individuale ma assume una valenza simbolica più ampia, diventando 

figura della crisi del soggetto contemporaneo e del rapporto tra individuo e nazione, 

o, ancora, la raccolta poetica Dolore minimo (2018) di Giovanna Cristina Vivinetto, in 

cui le esperienze della transizione, del corpo e della disforia trovano espressione in 

forma lirica. L’analisi si estende infine al panorama internazionale, con riferimenti a 

opere come Frankissstein (2019) di Jeanette Winterson, che rielabora l’immaginario 

frankensteiniano alla luce delle teorie postumane e cyberfemministe, mettendo in 

relazione identità di genere, intelligenza artificiale e trasformazione tecnologica del 

corpo. 

Nella conclusione dei due volumi Vittorini interpreta l’emergere della 

narrativa trans negli ultimi centocinquant’anni come l’esito di un progressivo 

affrancamento dalle letture medicalizzanti e sensazionalistiche che hanno a lungo 

dominato il discorso medico, giuridico e mediatico. Se nell’introduzione l’autore 

definisce il corpo queer come un corpo “molteplice, complesso, eccentrico” (38), capace 

di oltrepassare le categorie normative, nelle pagine finali questa prospettiva viene 

ripresa per evidenziare come le forme della sua rappresentazione concorrano a 

mettere in crisi l’idea di identità come essenza stabile, orientando la riflessione verso 

una concezione relazionale, fluida e performativa del soggetto e ampliando così le 

possibilità di comprensione dell’esperienza umana oltre i confini del pensiero binario. 
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Nel complesso, i due volumi di Queer Bodies offrono una ricostruzione di 

straordinaria ampiezza delle narrazioni della varianza di genere nella cultura 

occidentale. La fitta costellazione di fonti letterarie, grafiche e audiovisive presa in 

esame, insieme a un impianto metodologico di taglio interdisciplinare che mette in 

dialogo studi letterari, media studies, cultural studies, queer studies, consente di leggere 

queste produzioni come configurazioni storiche e discorsive in continuo mutamento. 

Oltre a restituire con notevole finezza lo Zeitgeist delle diverse stagioni storiche 

analizzate, lo studio ha anche il merito di recuperare, accanto ai titoli canonici, una 

vasta gamma di opere rimaste ai margini della storia letteraria e mediale, 

contribuendo a ricostruire una genealogia più complessa e articolata delle narrazioni 

legate all’identità di genere. Il dialogo costante tra contesto italiano e panorama 

internazionale si rivela, inoltre, particolarmente efficace nel mettere in luce come la 

narrativa dell’esperienza trans si sviluppi attraverso processi di circolazione, 

traduzione e contaminazione tra diversi sistemi culturali, consentendo di delineare la 

formazione di un immaginario transnazionale della varianza di genere. Queer Bodies 

si configura, così, come uno studio di ampio respiro, capace di coniugare rigore 

concettuale e apertura critica: l’opera propone un modello di analisi attento alla 

complessità e alla pluralità delle esperienze, offrendo un contributo fondamentale non 

solo agli studi trans e queer, ma anche alla riflessione contemporanea sulle forme 

narrative e mediali.  
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