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Pochi temi attraversano con forza pervasiva la contemporaneità quanto quello dei borders. 

Dalla crisi migratoria europea all’invasione russa dell’Ucraina, dalla Brexit al dibattito sul 

muro tra Stati Uniti e Messico; il border inteso come istituzione, simbolo e pratica quotidiana, 

si è ricollocato al centro della scena politica, mediatica e accademica. “The border is there”, 

scrive Madeleine Reeves, “[…] visible and material, in the border guards, the customs 

officers, the legislation making some crossings legal and others illegal, in the technological 

apparatus of control or punishment” (Reeves in Wilson 2023, 13). Proprio questa materialità 

ostinata, resistente tanto alle retoriche della globalizzazione quanto alle decostruzioni post-

moderne, costituisce il baricentro analitico di Borders, Boundaries, Frontiers: Anthropological 

Insights di Thomas M. Wilson. I borders, insiste l’autore, sono inescapable facts: non possono 

essere dissolti per decreto teorico, perché le nazioni, gli Stati ed essi sono inestricabilmente 

legati tra loro e con la vita quotidiana di milioni di persone. Tuttavia, proprio perché sono 

fatti, meritano di essere studiati con rigore, con metodo, e con quella pazienza lunga propria 

dell’etnografia. In questo contesto, il lavoro rappresenta un contributo di notevole rilevanza: 

un manuale introduttivo che offre, con notevole ampiezza di sguardo, una mappa 

dell’antropologia dei borders dalle sue origini disciplinari fino alle più recenti evoluzioni 

teoriche e tematiche. 

Wilson è figura di riferimento consolidata nel campo dei border studies: i suoi lavori 

precedenti hanno contribuito a definire i paradigmi stessi della disciplina. In questo studio, 
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articolato in sette capitoli, l’autore non tarda a definire i propri obiettivi: esplorare le 

fondamenta storiche e gli sviluppi attuali dell’antropologia dei borders, mostrando come 

l’approccio etnografico possa illuminare ciò che altri metodi rischiano di trascurare, ossia la 

dimensione vissuta, quotidiana e culturale del border. In un compito insieme ambizioso e 

didattico, Wilson presenta i suoi protagonisti, i borders, come “primary, productive forces in 

the everyday lives of nation and state, and as the context for what happens every day in the 

lives of border peoples” (Wilson 2023, 18). La chiarezza con cui l’autore enuncia questi 

obiettivi è essa stessa un segnale metodologico: il testo non intende lasciare il lettore senza 

bussola, ma accompagnarlo in un percorso di formazione dello sguardo. In quest’ottica, le 

Study Questions poste a fine volume, sono il riflesso della postura intellettuale di un libro 

che non ambisce a dare risposte definitive, bensì a formare la capacità di porre le domande 

giuste. 

Tale postura trova la sua traduzione pratica nel trattamento consapevole della triade 

terminologica che ne compone il titolo. Wilson rileva come la lingua inglese disponga di 

una costellazione di termini, border, boundary, frontier, borderland, borderline, spesso utilizzati 

come sinonimi, ma che in realtà sono portatori di “[…] different and wider meanings that 

may vary by region, social class, political persuasion, and education” (Wilson 2023, 5). Tale 

imprecisione non è neutra: l’autore osserva con acutezza che i borders sono stati talmente 

oggetto di una proliferazione definitoria nei circoli accademici da aver portato le definizioni 

a rappresentare “a sort of border between and among scholarly disciplines” (Wilson 2023, 

5). In questa prospettiva, le definizioni stesse reiterano il problema di demarcazione che 

pretendono di risolvere. Ogni termine schiude un diverso orizzonte tematico, come emerge 

dalle distinzioni dei geografi fino agli anni Novanta, tra la boundary come linea, il border 

come frangia, e il borderland come zona di transizione. La frontier, in particolare, porta con 

sé “much emotional baggage because many geopolitical borders that are perceived as 

frontiers are seen to be relatively unsecured and unmanageable” (Wilson 2023, 55): un peso 

emozionale che rende necessario trattarla separatamente dal più neutro border. Non 
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diversamente, il termine Culture, cardine dell’antropologia, si rivela “a vexing issue” 

(Wilson 2023, 8), un terreno scivoloso su cui anche i più esperti rischiano di perdere il passo. 

In definitiva, questa attenzione lessicale è lo strumento che consente all’autore di mostrare 

come i borders operino simultaneamente su piani territoriali, istituzionali e immaginari, e 

come la loro comprensione richieda necessariamente un approccio plurale e 

interdisciplinare. Wilson fa emergere come l’antropologia, con il suo sguardo etnografico e 

la sua vocazione olistica, sia la disciplina più adatta a documentare e interpretare questa 

complessità, sfuggendo dalla unidimensionalità. 

Proprio questa vocazione metodologica rappresenta il filo conduttore che attraversa 

l’intera opera. Wilson rivendica con convinzione il valore dell’etnografia, ricerca immersiva 

di lungo periodo, come strumento privilegiato per comprendere ciò che le statistiche e i 

rapporti politici non riescono a catturare: la vita quotidiana dei borderlanders, le loro pratiche, 

le loro identità ibride, il modo in cui negoziano, subiscono, resistono e trasformano le 

strutture di potere che il border incarna. Lo studio dei borders deve essere, insiste l’autore, al 

tempo stesso studio di strutture e di processi. Un’etnografia che si limiti alla descrizione 

degli assetti istituzionali formali rischia di perdere di vista il real border, quello che si 

produce e si riproduce ogni giorno nelle pratiche di chi lo attraversa, lo gestisce, lo abita o 

lo subisce. È in questo scarto tra norma e prassi che l’antropologia trova il suo spazio più 

fertile. Riprendendo i pragmatic rules di F.G. Bailey, Wilson evidenzia come le istituzioni 

possiedano una struttura ideale che spesso diverge profondamente dal loro funzionamento 

pratico, governato da regole informali che solo l’osservazione partecipante può svelare. A 

partire dall’insegnamento classico di Fredrik Barth sull’etnia come processo relazionale, alle 

riflessioni di Anthony Cohen sulla dimensione simbolica delle frontiere comunitarie, fino 

agli studi di Josiah Heyman sulla frontiera statunitense, Wilson costruisce una genealogia 

intellettuale dell’antropologia del border che risulta al tempo stesso rigorosa e leggibile. In 

questa costante tensione dialogante tra riflessione teorica e applicazione empirica, Wilson 

non si limita a sintetizzare i contributi altrui, bensì integra la propria esperienza di ricerca 
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sul campo, conferendo alla narrazione un tono autorevole ma anche personale. La celebre 

citazione di Gloria Anzaldúa, secondo cui il confine USA-Messico “es una herida abierta”, 

una ferita aperta, viene evocata come simbolo della tensione irriducibile tra conflitto e 

creatività che caratterizza ogni zona di frontiera. Questa scelta, tutt’altro che retorica, 

restituisce un’antropologia del border attenta alle voci, alle emozioni e alle esperienze di chi 

il border lo vive. 

Wilson descrive i borders attraverso una moltiplicazione deliberata di metafore e 

registri concettuali: iceberg, camaleonti, corpi, fenomeni al tempo stesso invisibili e 

materiali, strutture di acciaio e di dibattito. Questa strategia riflette la convinzione che 

nessuna singola definizione sia sufficiente e che la complessità del fenomeno richieda uno 

sguardo mobile. Nella misura in cui segnala l’insufficienza di ogni approccio mono-

disciplinare, questa scelta è efficace e metodologicamente onesta. A tal proposito, l’autore 

evidenzia la contestazione antropologica delle visioni binarie sicurezza/pericolo, 

apertura/chiusura, ordine/disordine, che spesso appiattiscono la ricerca. Riprendendo 

Chris Rumford, Wilson invita a “thinking borders” e “seeing like a border” (Rumford 2014, 

41-2), uno spostamento epistemologico che permette di cogliere come queste strutture 

possano connettere e separare simultaneamente, allontanandosi così da ogni visione 

dualistica. 

Uno degli aspetti intellettualmente più stimolanti del contributo è la disposizione 

dell’autore a tenere aperte queste contraddizioni come strumenti analitici, invece di 

risolverle artificialmente. I borders forniscono ordine ad alcuni e disordine ad altri: “simply 

put, borders provide order to some, disorder to others” (Wilson 2023, 33). Il border wall, 

oggetto di un’analisi puntuale nel terzo capitolo, esemplifica questa ambivalenza: Wilson 

chiede se i muri funzionino e per chi, mostrando come le stesse strutture che uno Stato 

presenta come difesa possano essere vissute come violenza da chi ne è il bersaglio. 

La capacità di abitare il paradosso si manifesta con forza nel trattamento della 

globalizzazione. La retorica del borderless world viene smontata dall’autore, che segnala 
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come l’accelerazione degli scambi, la mobilità delle persone e dei capitali e l’integrazione 

dei mercati, abbia in realtà alimentato la proliferazione di nuovi borders. Essi non sono 

divenuti obsoleti, ma si sono incorporati nei corpi e dispersi negli aeroporti e nei database 

biometrici. Come ricorda Étienne Balibar, i confini sono ormai ovunque. Il concetto di 

bordering è presentato come uno degli strumenti più fecondi del testo: un processo “double-

edged” (Wilson 2023, 35) che crea strutture di potere ma apre anche spazi di resistenza. In 

questa prospettiva, la liminalità dei borderlands non è il sinonimo di marginalità: al contrario, 

queste zone di transizione sono “productive zones of social, political, and economic change” 

(Wilson 2023, 85), luoghi dove la xenofobia convive, imprevedibilmente, con la xenofilia. 

Infine, Wilson non risparmia critiche all’attuale stato della disciplina. Se da un lato 

celebra l’espansione dei border studies in Europa, dall’altro mette in guardia dai rischi legati 

ai finanziamenti istituzionali e, soprattutto, da un eccesso di teorizzazione. Su quest’ultimo 

versante, Wilson lancia un avvertimento che merita di essere preso sul serio: la tendenza 

degli ultimi decenni a teorizzare mobilità, ibridazione, dislocamento e disgiuntura come 

temi centrali ha portato molti studiosi a concentrarsi sui borders come zone di ambiguità e 

transizione. Il monito si rivolge contro la tendenza a privilegiare l’analisi del processo di 

becoming a scapito di ciò che i confini ‘sono’ materialmente: “the relative neglect of what is” 

(Wilson 2023, 13). La teoria, in sintesi, non può sostituire il lavoro sul campo, ma restare al 

servizio dell’empiria. 

Nel complesso, Borders, Boundaries, Frontiers si raccomanda non soltanto agli 

antropologi e ai ricercatori di scienze sociali, ma anche a tutti coloro che riconoscono nei 

borders una categoria fondamentale per leggere il presente: la costruzione dell’identità, la 

mobilità dei soggetti, le retoriche della nazione e dell’alterità, il rapporto tra corpo e potere, 

tra luogo e appartenenza. 

Le conclusioni a cui Wilson perviene sono coerenti con le premesse: i confini devono 

essere “rescaled and reconfigured” (Wilson 2023, 113), riposizionati dalla periferia al centro 

del paesaggio metaforico della nazione e dello Stato, e “perceived less as the epidermis and 
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more the lifeblood of the body politic” (Wilson 2023, 113). Seppur spazi liminali 

(riprendendo la nozione classica di Arnold van Gennep), i borders non sono, a detta di 

Wilson, ontologicamente liminali, in quanto per molti borderlanders il confine non è il 

margine della loro esistenza, ma il suo centro. L’antropologia dei confini, afferma con 

chiarezza, deve ridedicarsi alla “chronicling of everyday patterns in the actions of border 

peoples” (Wilson 2023, 116), senza però trascurare le istituzioni e le strutture di potere più 

ampie. Solo così potrà contribuire in modo originale alla teoria sociale e alla storia della vita 

contemporanea. Il saggio non manca di indicare anche i propri limiti: la biopolitica, il genere 

e la condizione dei popoli indigeni vengono introdotti con densità concettuale, ma non 

sempre sviluppati con la stessa profondità degli altri nuclei tematici. 

In definitiva, il merito principale di Wilson è di aver restituito la complessità del border 

senza sacrificarne la leggibilità, e di formare nel lettore non una risposta, ma uno sguardo 

critico e consapevole. Con la promessa di ascolto e attenzione al singolare, riflesso del 

rispetto verso la complessità, l’autore ricorda che: “[…] every border also has its own 

peculiarities, its own character, its own history. The anthropology of borders, boundaries, 

and frontiers has provided, and will continue to offer, insights into the significance of these 

stories, experiences, and relationships” (Wilson 2023, 19). 
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