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Periferie, urbanistica e spazi queer nelle cronache di Pedro Lemebel
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Abstract

Le cronache di Pedro Lemebel rappresentano un chiaro esempio di ricostruzione dei
processi storico-politici a partire da una riformulazione semantica della realta
contemporanea. Lo scrittore cileno fornisce, attraverso le proprie opere, una serie di
coordinate ideali riconducibili all’ambito delle scienze sociali, tra cui 1'urbanistica. In
termini di interconnessione tra il concetto di citta, nei suoi aspetti politici e antropologici, e
azione (meta)letteraria la sua descrizione di Santiago si propone come raffigurazione
dell’alterita, osservata e pensata a partire dai margini del corpo sociale e, di conseguenza,
come espressione del paradigma ibrido transmoderno. La sua ricostruzione dello spazio
pubblico e intra-letterario si configura, in sostanza, da un lato come modello di
rappresentazione micropolitica e dall’altro come strumento di opposizione alle strategie di
controllo e manipolazione, messe in atto prima dal regime dittatoriale di Augusto
Pinochet e, successivamente, dalle sovrastrutture transnazionali degli apparati neoliberali.

Keywords: urbanistica; micropolitica; queerness; gentrificazione; migrazione.
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1. Prologo

Nell'introduzione alla monografia La citta tra romanzo e studi urbani, Alfredo Alietti (Alietti
2017) riflette sull’interconnessione tra citta e azione letteraria evidenziando una possibile
coincidenza tra la nascita del concetto di citta, I'apparizione delle prime etnografie urbane
e l'inizio della modernita. Nello stesso studio, I'urbanista Romeo Farinella descrive questo
processo di interpretazione dei fattori costitutivi dell'urbanistica a partire da tre specifici
punti di osservazione: il peso delle fenomenologie urbane - intese come insieme delle
percezioni, delle pratiche vissute e delle esperienze soggettive dello spazio - nella
trasformazione intrinseca della citta; il confronto tra ordinamento architettonico e pratiche
del cambiamento civico, vale a dire tra la pianificazione formale dello spazio e le modalita
con cui esso viene concretamente attraversato e modificato dai soggetti; e, infine, la
dimensione quotidiana e fisica della citta stessa, in quanto organizzazione materiale degli
spazi nella loro riproduzione nel tempo’.

Nella scrittura di Pedro Lemebel questa triplice intersezione sembra configurarsi
come espressione di una prassi letteraria che si colloca oltre le strutture della
teorizzazione, giacché il suo approccio politico, ideologico e attitudinale alla scrittura
riflette la crisi non solo della modernita, ma anche della postmodernita: se la cronaca nella
sua versione piu tradizionale e il prodotto di una rappresentazione moderna e la neocronaca
di molti autori del XX secolo (Monsivais, Galeano) presenta tratti tipici della simulazione
postmoderna, Lemebel supera la decostruzione post-storica e compie un ulteriore passo
avanti verso la significazione iperrealista propria della visione transmoderna. Le citta che
descrive in molte sue cronache (principalmente Santiago del Cile) sono al medesimo
tempo 1'oggetto e la sua stessa rappresentazione, secondo una dinamica che nella teoria
transmoderna viene indicata come trasparenza plenipotenziaria soggetta al paradigma

N

dell'informazione. In sostanza, se la citta postmoderna & una simulazione dell’'urbe che

1 A tale proposito, cfr. Booth 1998; Park 1992.
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accetta la perdita di significato, nella narrazione urbanistica di Lemebel il superamento
delle dinamiche di cambiamento, impulso e innovazione si traduce in un perenne progetto
trans-storico in conseguenza del quale in ogni spazio si scorgono tracce di auto-
trascendenza della ragione, di necessita di partecipazione al potere e di stimolo
all'emancipazione. La citta transmoderna di Lemebel e il luogo delle contraddizioni in cui
si sovrappongono elementi perennemente contrastanti e che determinano un approccio
alla sua dimensione che non pud essere univoco a causa della sua complessita. Non si
tratta di un universo, ma di un multiverso in cui si combinano azione letteraria,
riferimento politico e ricerca socio-psicologica. Di fronte a questa complessita, come

afferma Rosa Maria Rodriguez Magda:

Ci sentiamo segnati dalla schizofrenia di odiare e amare allo stesso tempo lo spazio putrido e
accogliente del cemento, la fogna che inietta nelle nostre vene il vapore allucinato della
sopravvivenza. (...) Siamo urbani per pura nostalgia, poi per sopravvivenza, nella geografia
pulsionale di costruire e preservare la nostra presenza nello spazio. Perché le citta cambiano e
vengono dimenticate, cessano di prosperare nei loro anfratti per chiunque le calpesti
(Rodriguez Magda 1989, 251-252, traduzione propria).

2. Spazio urbano, corpo e marginalita

Vale la pena riflettere, in particolare, su uno dei temi a cui allude la filosofa spagnola,
ovvero quello del cambiamento. La citta, cosi come e descritta nelle cronache, sembra
presentarsi come entita organica e quindi soggetta a un processo di mutazione continua.
Questo approccio appare molto chiaro nell'analisi del rapporto tra spazio sociale e corpo
proletario - dove lo spazio sociale si identifica con la dimensione suburbana di Santiago e

il corpo proletario & espressione della marginalita queer - fornita da Diana Palaversich:

Nelle sue due raccolte di cronache, La esquina es mi corazon (1995) e Loco afin (1996), Pedro
Lemebel descrive la Santiago non raffigurata nei bollettini di notizie e nei discorsi del
"miracolo”" economico cileno, una Santiago popolata da esseri emarginati sia dalla loro
posizione socioeconomica che dal loro orientamento sessuale. Dalla sua prospettiva di "altro"
omosessuale, Lemebel ridisegna la mappa di Santiago a partire dai suoi margini, rivelando e
ridefinendo siti e soggetti che sono stati trascurati sia dall'alta cultura che dai mezzi di
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comunicazione: gli autobus, gli stadi di calcio, i cinema di serie B, i parchi, i sobborghi della
classe inferiore, le locas, la categoria pitt vilipesa e disprezzata degli omosessuali
latinoamericani, e coloro che vivono con I'HIV e 1'AIDS (Palaversich 2002, 264, traduzione

propria).
La studiosa nordamericana sottolinea qui un aspetto essenziale della rappresentazione
dello spazio nelle cronache, ovvero la definizione dello stesso non solo in senso fisico e
urbanistico ma in termini culturali e antropologici, in relazione ai quali i rappresentanti
delle aree marginali esprimono i caratteri rappresentativi della realta sociale subalterna.
Non si tratta di descrivere i ghetti o i quartieri poveri, ma di un'operazione molto pitt
complessa e profonda, che consiste nella ricostruzione di una mappa di urbanismo umano.
Questa citta-umana &, in tal senso, rappresentazione della complessita del corpo, con i suoi
elementi centrali e le sue parti marginali, trascurate, dimenticate, lontane dal cuore e dal
cervello, ed e proprio a partire da queste parti - le zone in cui il subconscio collettivo, per
dirla in termini junghiani, relega le sue ombre - che Lemebel costruisce il suo discorso
descrittivo dello spazio vitale di Santiago. Le sue storie, i suoi personaggi, si muovono a
partire dalle aree del corpo urbano irrimediabilmente segnate dalle ferite del passato; la
sua voce di cronista scopre gli ematomi lasciati dal processo storico cileno e svela cio che
nascosto dietro la maschera rispettabile di un paese che cerca di negare l'esistenza delle
sue stesse ombre. In tal senso, lo spazio fisico sembra configurarsi come espressione di una
mistificazione della verita storico-sociale per scopi di adeguamento alle esigenze del
mercato economico e finanziario. Agustin Pastén rende chiaro questo aspetto attraverso
un interessante confronto tra la definizione della metropoli in Fuguet e Lemebel in cui
evidenzia le dinamiche di organizzazione del camuffamento della realta socio-urbana

come strategia di marketing:

In un momento della storia nazionale in cui numerose organizzazioni internazionali non si
stancano di presentare il Cile come il paese piu sicuro, il pitt adatto per fare affari e il meno
corrotto dell'America Latina, Lemebel non desiste dai suoi sforzi per rappresentare spazi urbani
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disumanizzati ed emarginati che, o sono stati vittime della logica del mercato, o semplicemente
si rifiutano di accettarla (Pastén 2009, 22, traduzione propria).

L'atto finale di questo processo si configura in cido che Maria José Sabo descrive come
"sbiancamento" (Sabo 2014) del corpo, umano e urbano: le macchie scompaiono per effetto
di una falsa eliminazione delle ombre, le quali tuttavia continuano a esistere sotto lo strato
sottile e fragile della propaganda nazionale, sia durante la dittatura di Pinochet, che nella
fase della transizione democratica. Paradigma perfetto di questa dinamica e la creazione
da parte delle istituzioni di nuovi quartieri o di agglomerati residenziali imitativi del
modello yankee. Nella cronaca Los albores de la Florida (Lemebel 1998, 248), per esempio,
I'autore lascia intendere che la creazione di queste aree avrebbe come obiettivo
l'eliminazione di qualsiasi spazio, concreto o ideale, di esercizio della critica sociale e
politica. Le strade che separano le villette del quartiere, i suoi negozi, le scuole, il centro
commerciale e la discoteca, infatti, non costituiscono veri luoghi di aggregazione sociale,
ma servono solo ad amplificare la volonta del potere di risolvere, attraverso il meccanismo
desiderio-soddisfazione-frustrazione - ossia tramite la strategia consumistica del bisogno
indotto - il senso di solitudine e di emarginazione dei cittadini. Allo stesso tempo, risulta
interessante la descrizione de La Florida come espressione di un microcosmo - e quindi di
una realta di carattere sociale e di natura micropolitica in senso foucaultiano - in cui tutti
gli elementi riproducono in forma ridotta e grottesca le caratteristiche della classe alta.
Tutto cio che appartiene a questo mondo é il risultato di una falsificazione del reale e di
una riduzione semantica degli assi che definiscono l'appartenenza alla realta borghese.
Nella descrizione dell’autore, gli abitanti de La Florida non sono cittadini ricchi, ma “ricchi
poveri”, vittime di un sistema che manipola il desiderio creando esigenze piccolo-
borghesi, il cui raggiungimento ha come effetto, da un lato, una perenne schiavitu verso
quello stesso sistema finanziario al quale sono costretti a ricorrere per realizzare i propri
ideali consumistici, dall’altro, una falsa idealizzazione della classe sociale di appartenenza

o, meglio, di quella a cui si tenta disperatamente di appartenere.
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3. Trasformazioni urbane e rappresentazioni del potere
Riprendendo il triplice approccio di Farinella, possiamo osservare come le osservazioni di
Lemebel sul quartiere La Florida si sviluppino attraverso un parallelismo tra il prima e il
dopo carico di valore simbolico. L’eliminazione dello spazio naturale e descritta in modo
critico non solo in relazione alla costituzione materiale di un mondo soggetto alle logiche
del mercato economico, ma anche come espressione di una mutazione dello scenario
sociale che ha in sé il deterioramento del rapporto uomo-natura. Lo spazio destinato a La
Florida sarebbe, secondo Lemebel, uno spazio rubato al paesaggio e, in modo particolare,
alla contemplazione dei poveri: unica cartolina di natura accessibile agli operai, che
sonnecchiavano nel torpore dei pioppi e dei queltehues mentre si dirigevano verso le loro baracche
(Lemebel 1998, 248, traduzione propria).
Un esempio simile e quello dell’area urbana conosciuta come Las Condes, proposto nella
cronaca El pueblito se llamaba Las Condes (Lemebel 1998, 219). In questo caso, 'intervento
sul paesaggio appare ancora piu significativo in quanto la nuova agglomerazione non
nasce in uno spazio disabitato, bensi come trasformazione di un piccolo villaggio popolare
in un'enclave protetta e ben separata dalla presenza proletaria, a uso e consumo dei ricchi.
La ricostruzione di questo mondo isolato dalla realta, descritto come un luogo magico
delle fiabe, un parco tematico del delirio e dell’eccesso neoliberista, ha il suo elemento
chiave nella descrizione, squisitamente letteraria, del sindaco: una sorta di Mago di Oz il
cui potere - basato sulla manipolazione delle coscienze - € ammirato da tutti i cittadini.
L’episodio centrale della narrazione & qui, infatti un’operazione di pura
prestidigitazione: il sindaco/mago, con l'aiuto dell’Aeronautica Militare, ricorre a un
sistema di pioggia artificiale per eliminare lo smog che impedisce ai ricchi abitanti di
godere a pieno del paesaggio della cittadina, con le sue torri e sperimentazioni
architettoniche: edifici quadrati e piramidali come modellini di specchio destinati a riflettere

l'immagine narcisista del Cile attuale (Lemebel 1998, 219, traduzione propria). Questo
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episodio non e frutto di immaginazione dell’autore, bensi un fatto reale e, in quanto tale,
denuncia, da un lato la paradossale appropriazione da parte dei ricchi di mezzi e spazi
pubblici a fini privati e, dall’altro la tendenza a perseguire il benessere individuale
attraverso dinamiche di ingiustizia sociale. Cio che si realizza qui, in sostanza, € una forma

estremizzata di quello “sbiancamento” a cui ho fatto riferimento in precedenza:

Lo ‘sbiancamento” (...) di certi spazi della citta, della memoria e della storia dittatoriale, ha
portato alla costituzione dell'immaginario cileno neoliberista delle ultime decadi (...). In questo
senso, il modello di arricchimento conservatore e socialmente diseguale del Cile, spinto dal
modello economico imposto negli ultimi decenni, & descritto da Lemebel come una pittura
bianca che si applica sugli edifici antichi, testimoni della storia, come una pulizia sistematica di
piazze e spazi pubblici che cerca di cancellare ogni traccia terzomondista (Sabo 2014, 1-2,
traduzione propria).
Attraverso questo processo di mutazione cellulare del corpo urbano, la strategia
neoliberista pare puntare alla mistificazione della realta economica e sociale del paese e al
tempo stesso a favorire dinamiche di affermazione di una falsa coscienza politica che
inevitabilmente lasciano tracce nella pianificazione territoriale. E quanto sembra suggerire
Lemebel nella cronaca intitolata EI barrio Bellavista (Lemebel 1998, 229), in cui il famoso
quartiere di Santiago & descritto nei suoi aspetti piti paradossali e contraddittori. Ci
troviamo di fronte alla rappresentazione di una sorta di zona franca, un punto di
intersezione tra la parte alta e la parte bassa della citta, non solo in senso geografico, ma
anche in relazione al contrasto tra le classi sociali. Lo scrittore evidenzia la progressiva
omologazione - in senso pasoliniano - delle diverse culture che confluiscono in questo
spazio urbano e lo fa con un atteggiamento critico nei confronti di questo processo, come
si evince dalla malinconica descrizione del vecchio carattere popolare del quartiere, ormai
progressivamente cancellato a favore di un sostanziale appiattimento culturale, affine a
quello di altri quartieri pseudo-alternativi del mondo (Soho, Montmartre). Lo scenario

descritto & quello di uno spazio che pretende di rappresentare un possibile equilibrio tra le

forze politiche in opposizione all’interno del sistema politico nazionale, ma che finisce per

Vol. 4 (06/2026) ISSN 2974-9549
ISBN 9791222312996

DOI 10.7413 /2974-9549055

154



7T A\

{ \

"\g/

MARGINS MARGES MARGINI

configurarsi come luogo di una falsa coscienza di classe, che nega o tenta di occultare i
reali contrasti tra mondi inevitabilmente incompatibili.

Lo stesso contrasto appare evidente nella cronaca La Repiiblica libre de Nuiioa
(Lemebel 1998, 159) benché con una declinazione diversa del paradigma sociale descritto
nelle cronache precedenti. In questo caso, infatti, Lemebel volge lo sguardo verso la classe
medio-borghese, descritta come apparentemente progressista ma di fatto soggetta a un
lento e inarrestabile adattamento alle istanze conservatrici del sistema politico che si &
imposto nel paese a partire dalla dittatura. La caratterizzazione di questa tendenza si
sviluppa attraverso un efficace parallelismo tra la mutazione del corpo urbano e quella
dell’organizzazione sociale, attraverso un processo di armonizzazione di spazi fisici e
mentali che trova nella piazza di Nufioa il proprio punto di confluenza. I protagonisti di
questo cambiamento radicale di prospettiva sono descritti dall’autore come ex giovani
idealisti della sinistra benestante, e fondamentalmente borghese, che con gli anni si sono
trasformati in quella stessa componente sociale che, nel loro fervore ribelle giovanile,

avevano combattuto con tutti i mezzi:

sono gli stessi sognatori-idealisti che ora si ritrovano a Las Lanzas in Plaza Nufioa a ricordare i
vecchi tempi. Oggi li si puo trovare li, senza il fazzoletto indiano, sostituito dalla cravatta da
funzionario ministeriale. Comodamente installati nel nido borghese che tanto avevano odiato
(Lemebel 1998, 161, traduzione propria).

4. Spazio urbano, disuguaglianza e vita quotidiana

Altro luogo emblematico di questo contrasto sociale e il Paseo Ahumada (Lemebel 1998,
179). La famosa strada di Santiago non é descritta semplicemente come punto di incontro
tra classi alte e basse; Lemebel ricorre in questo caso alla metafora di una vena in cui
rifluisce sangue diverso a seconda della provenienza del suo flusso optando per la
rappresentazione paradigmatica di una situazione socialmente generalizzata. Il contatto

diretto tra le due realta sociali che si incrociano lungo questa importante strada determina
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un contrasto socio-culturale che 1'autore descrive attraverso l'esempio di due bambini, uno
ricco e l'altro povero, che incrociano i loro sguardi per un istante. In un passaggio
letterario di forte pathos emotivo, Lemebel si fa interprete del pensiero di quello povero,
del suo desiderio di essere come l'altro, della sua voglia di mangiare un gelato come quello
che ha visto nelle mani del bambino piu fortunato di lui, ma ci fornisce anche una
commovente rappresentazione della prospettiva di sua madre, che con determinazione si
sforza di insegnargli a accontentarsi del poco che lei puo offrirgli: un cubetto di ghiaccio
comprato dall’unica vicina di casa in possesso di un congelatore.

In alcuni casi sono fenomeni di tipo naturale a mettere in evidenza le disparita
sociali. Nella cronaca La inundacion (Lemebel 1998, 182), una bufera colpisce le zone de La
Punta, las Perdices, el Carmen y las Mercedes fungendo da detonante per una riflessione
sulle differenze di classe in virtt degli effetti delle forti piogge sulle abitazioni di ricchi e
poveri. L'intenzione dello scrittore, attraverso la descrizione delle case popolari, ottenute
con grande sforzo dalle famiglie proletarie in seguito a numerose pratiche e sussidi
abitativi, sembra essere quella di mettere in evidenza la falsa volonta del governo della
transizione postdittatoriale di garantire condizioni di vita dignitose a tutti i cittadini,
laddove appare evidente la semplice intenzione di costruire sulla pelle delle classi pit
svantaggiate una propaganda falsamente democratica. La descrizione delle complesse
relazioni di questo corpo urbano con le sue cellule pitt marginali si arricchisce di riflessioni
ancora piu profonde in Madre Legua (Lemebel 2012, 277). Ci troviamo di fronte, in questo
caso, a un autentico racconto cosmogonico: la suggestiva descrizione della nascita di un
quartiere destinato ad accogliere i poveri e il cui nome Lemebel associa sempre ad
aggettivi femminili e materni (Doria Legua, Mamd Legua...). L’autore sembra voler
trasmettere, in questo modo, il senso di protezione che questo spazio esercita sui cittadini
pitt poveri, mettendo in evidenza, allo stesso tempo, l'impossibile conciliazione tra la
poverta e il controllo istituzionale di una realta sociale che dal punto di vista del potere

viene percepita come una costante minaccia, in quanto si configura come perenne
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denuncia di un fallimento nell'ordinamento del complesso sociopolitico nazionale.
L’autore descrive le continue incursioni della polizia all'interno dell'agglomerato urbano
di Leguas, nella maggior parte dei casi per motivi futili e sempre in presenza dell'occhio
censore della televisione pubblica. Quell'occhio esterno, che non si limita a registrare gli
eventi ma sembra anche interessato a esercitare un controllo sistematico e a esigere una
condanna, costituisce una rappresentazione perfetta della tendenza, in parole
foucaultiane, a sorvegliare e punire, cosi come della necessita da parte dei ricchi di potersi
sentire rassicurati dal fatto che il cancro della poverta rimarra sempre sotto controllo e non
potra estendersi ai loro quartieri recintati, sorvegliati, dove non tutti possono entrare (Lemebel
2012, 279, traduzione propria). Di fronte al fuoco incrociato che si determina in questo
contesto, 1'atteggiamento dell'autore vira verso un'esaltazione, di sapore pasoliniano, dei
valori semplici e puri della poverta nella sua forma pitt incontaminata e libera dalle
sovrastrutture del potere.

Cosmogonica é anche la descrizione dell’area di Santiago conosciuta come Zanjon de
la Aguada. Dalle prime righe dell’'omonima cronica (Lemebel 2003, 13), appare evidente
una profonda partecipazione emotiva da parte dello scrittore, trattandosi del quartiere in
cui lui stesso e cresciuto. Lemebel ne ricostruisce la fondazione a partire dagli anni
Quaranta, con uno stile fortemente intimista, in cui l'uso delle metafore si addolcisce e si
da piu spazio all’afflato poetico che al virtuosismo linguistico. Queste caratteristiche dello
stile, tuttavia, non avversano l'impetuosita demistificatrice dei contenuti: Zanjén de la
Aguada € uno dei molti spazi del disequilibrio sociale e dell'ingiustizia, un mito della
sociologia popolare santiaguina, non solo in relazione al risentimento post golpe e alle
frustrazioni antilibertarie della dittatura. Probabilmente, questa zona della citta costituisce
il paradigma piu rappresentativo di un sistema sociale che non & mai riuscito a fornire
soluzioni reali alla questione della poverta e dell'esclusione. A tale proposito, 1'autore
affronta due questioni fondamentali. In primo luogo, quella dell’emergenza abitativa,

descritta come una traversia biblica per le classi svantaggiate: si tratta di una problematica

Vol. 4 (06/2026) ISSN 2974-9549
ISBN 9791222312996

DOI 10.7413 /2974-9549055

157



7T A\

{ \

"\g/

MARGINS MARGES MARGINI

che assunse dimensioni particolarmente considerevoli negli anni Quaranta dello scorso
secolo, quando molte famiglie emigravano verso la capitale, dal nord e dal sud del paese,
per cercare migliori condizioni di vita. In secondo luogo, Lemebel ricorda come, a causa
degli sfratti coattivi perpetrati dalla polizia, molte famiglie della stessa Santiago furono
costrette a rifugiarsi in quella terra di nessuno che solo in quel momento cominciava a
trasformarsi in un agglomerato urbano. La descrizione di questi due aspetti contribuisce
alla definizione di quel contrasto tra le istituzioni e la parte pitt debole della popolazione
che nelle sue molteplici sfaccettature rappresenta uno dei topos del discorso lemebeliano.
L'autore penetra ancora pit a fondo nelle contraddizioni di questo contrasto nella cronaca
La esquina es mi corazén (Lemebel 1995, 29). Si tratta di un vero e proprio ['accuse diretto al
classismo che la transizione democratica non ha saputo (o non ha voluto) risolvere.
L'autore non si limita qui a descrivere le condizioni di un generico quartiere povero, ma
entra direttamente nelle case, penetra attraverso l'attrezzeria divisoria che l'architettura
popolare ha inventato come supporto precario dell'intimita, per testimoniare la
convivenza impossibile nella ristrettezza degli spazi, fisici e mentali, e I’attrito che obbliga
le persone a contrapporsi tra loro senza tregua in uno stato di pressione psicologica
permanente. Non c'e traccia qui del poetico sentimento della dimensione lumpen che si
avverte in Madre Legua e il riferimento al contrasto tra le classi basse e alte € appena
abbozzato: ci troviamo, semmai, di fronte alla descrizione di una condizione sociale del
tutto interna al mondo marginale, che non lascia scampo e che obbliga a confrontarsi con
una dimensione di inarrestabile conflitto. E interessante osservare in questo caso la stretta
corrispondenza tra la conformazione dello spazio architettonico e le relazioni umane in un
contesto di determinismo territoriale: le pareti sottili, gli spazi angusti, 1'affollamento,
contribuiscono al profilarsi di una dimensione claustrofobica in cui l'infrazione della legge

si configura come realizzazione di una profezia autoavverante.
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Sembra che questo urbanismo di cassettiere sia stato pianificato per accentuare, attraverso

l'accumulo umano, la follia della vita, di per sé violenta, degli emarginati nella ripartizione

dello spazio urbano (Lemebel 1995, 34, traduzione propria).
Lo spazio urbano &, come in tutte le sue cronache, anche uno spazio umano e si configura
pertanto come espressione di diverse dimensioni esistenziali tra cui un posto importante &
occupato dal fattore temporale. La condivisione spaziale non e solo manifestazione della
distribuzione fisica tra le persone nei luoghi architettonici, ma anche delle componenti che
costituiscono i modelli della disposizione cronologica del vivere quotidiano. La tesi
intrinseca che l'autore sembra voler proporre, in questo caso, € che al di fuori del
meccanismo ontologico dettato dalle logiche capitaliste, i fattori della ripartizione dei
compiti quotidiani nei diversi momenti della giornata vengono annullati e il tempo finisce

cosi per perdere il suo valore di riferimento.

E il new kid ancora dorme (...) badando a malapena alle grida che gli trapanano la testa. Alzati
merda che sono le dodici! Come se quell'ora potesse essere per lui un riferimento di tipo
lavorativo, una misura borghese di produzione da bravi uomini operosi, che alle dodici hanno
gia svolto mezza giornata di lavoro (Lemebel 1995, 32, traduzione propria)...

5. Consumo, non-luoghi e spazi queer

Ci troviamo di fronte a una dinamica di forze opposte che da un lato si caratterizza per la
contrazione dello spazio fisico vitale, e dall'altro per una dilatazione dell'elemento
temporale che si configura come sua controparte. La contrazione dello spazio
architettonico € un elemento presente in molte cronache di Lemebel, con riferimenti a vari
periodi della storia di Santiago. In EI barrio Dieciocho (Lemebel 2003, 190), per esempio,
sono descritte le caratteristiche dell'urbanistica povera degli anni 20, rapportate a quelle
dell’area aristocratica: da un lato le famiglie costrette a vivere in un'unica stanza che
fungeva da sala da pranzo, cucina e camera da letto, dall'altro le case a tre piani con
biblioteca, soggiorno e sale per i banchetti. Il paradosso della convivenza tra questi mondi

opposti si manifesta in tutta la sua crudelta la notte in cui per la prima volta arriva in citta
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la luce elettrica (ovviamente solo nelle case dei ricchi). La folla dei poveri si raduna nelle
strade per osservare, da lontano, il compiersi del miracolo. Tuttavia, dal punto di vista dei
ricchi l'attesa spasmodica della gente che guarda dalla strada assume la connotazione di
una minaccia all’intimita della loro casa. Lemebel fornisce un esempio molto significativo
dello squilibrio sociale che costituisce 1'asse centrale di questo racconto descrivendo una
donna aristocratica la quale, dopo aver scoperto la presenza del popolo in strada, si dirige

disperata verso uno dei suoi servitori affinché si affretti a chiudere tutte le tende:

Cosi, il miracolo della luce fu solo per pochi, pochi occhi castani che brindarono con meschinita
all'evento. Il resto, la grande massa popolare, dovette aspettare diversi anni perché la miseria
giallastra di una lampadina rallegrasse i loro tuguri (Lemebel 2003, 192, traduzione propria).

In altre cronache, come nella gia citata Los albores de la Florida, questo divario sembra
colmato da un'emergente classe media semi-colta. Si tratta, pero, di un accorciamento delle
distanze puramente illusorio che vede in certi luoghi della geografia urbana di Santiago
alcuni dei suoi simboli piti rappresentativi. E il caso dei centri commerciali, uno dei tanti
territori transnazionali in cui pare affermarsi l'illusione di un potere economico di fatto
inesistente. I personaggi di Lemebel si limitano a guardare le vetrine nelle zone del
commercio destinate alle masse per “fingere” di comprare qualcosa che in realta non
possono permettersi. In Socorro, me perdi en un mall (Lemebel 2003, 209), questo
meccanismo appare particolarmente chiaro2. Il testo combina vari elementi che si
intrecciano tra loro per descrivere alcune delle caratteristiche delle politiche commerciali
contemporanee che a loro volta si presentano come metafora delle profonde
contraddizioni del falso benessere del sistema capitalista. In primo luogo, ci troviamo di
fronte a un luogo simbolo della nuova architettura urbana, ma anche suburbana, della
citta globalizzata. Il centro commerciale, 1'aeroporto del consumismo, e il nucleo

dell'alienazione nel quale si perdono totalmente due tipi di relazioni ontologiche

2 A tale proposito, cfr. Jameson 1983.
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fondamentali per la vita dell'essere umano: da un lato, la connessione interdipendente tra
forma e uso delle cose (gli oggetti venduti non realizzano realmente l'obiettivo per cui
originariamente sono stati progettati) dall'altro la profonda interrelazione tra uomo,
azione umana e natura. In questo senso & interessante osservare come lo scrittore descriva
l'assoluto allontanamento dei giovani, e in modo particolare dei bambini, dalle piu
elementari leggi che regolano l'equilibrio di tutte le cose naturali per effetto di una
progressiva sintetizzazione dei prodotti messi in vendita nei grandi magazzini in una
forma che non ha piti nulla a che vedere con la loro sostanza originaria. L'autore si chiede
se coloro che frequentano i mall sappiano che la frutta viene dagli alberi e le uova dalle
galline e il suo interrogativo, ironico ma non del tutto, & espressione di una reale
preoccupazione di fronte all'inarrestabile distorsione del reale nell'incantesimo
spettacolare del teatro consumistico. In fin dei conti, il centro commerciale puo essere
interpretato come la rappresentazione simulacrica di un sottomondo a immagine e
somiglianza della societa occidentale. Si tratta di un territorio transnazionale in cui
confluiscono tutti gli effetti e i difetti dell'impianto economico globalizzato, in primo luogo
la pantomimica esposizione del benessere illusorio e, di conseguenza, il classismo proprio
di tutti gli organismi politici in cui non e stata raggiunta una reale cogestione delle
dinamiche sociali. Il risultato e che gli ingressi e le uscite di questo sottomondo sono

sottoposti al controllo dei rilevatori antifurto e delle guardie di sicurezza che regolano la

presenza del pubblico secondo un principio di disuguaglianza.

...quella polizia classista che si dedica a perseguitare la gente di colore con aspetto da povero,
spiandoti nei corridoi per vedere se rubi qualcosa. Quelle guardie del supermercato che
accolgono le vecchie signore ricche come regine e le accompagnano portando loro i pacchi fino
alle auto (Lemebel 2003, 210, traduzione propria).

In pratica, il sistema di ispezione del territorio transnazionale ripete le formule di

protezione dello status quo capitalista, includendo in questo processo quelle dinamiche di
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sorveglianza e punizione che hanno 1'obiettivo di liberare la sovrastruttura consumistica da
qualsiasi minaccia per i suoi ingranaggi, in apparenza perfettamente puliti e funzionanti.
Come si & potuto osservare, il movimento discorsivo di Lemebel in relazione alla
conformazione urbanistica della citta va sempre dai margini verso il centro. E nei margini
sociali si colloca anche la sua rappresentazione di quella parte del movimento LGBTQIA+
non ancora assoggettata al processo di assimilazione riformista di carattere anglosassone
che, soprattutto negli anni Novanta, produce un profondo cambiamento nelle sue
dinamiche politiche. Questo processo passa attraverso varie fasi, una delle quali consiste
in una forte ipervirilizzazione della persona omosessuale di sesso maschile come forma di
adesione all'etero-norma. Lemebel rifiuta dichiaratamente questo processo, per ragioni
antropologiche, senso di appartenenza a una realta subalterna e motivi politici. Il suo
mondo e quello delle locas, le checche denigrate, povere, lumpen, costrette sempre a vivere
nella marginalita dello spazio urbano clandestino. Uno spazio pubblico che & anche quello
della prostituzione e della conquista sessuale vissuta lontano dallo sguardo censore del
mondo esterno eterosessuale e patriarcale. E lo spazio descritto in Homoerdticas urbanas,
cronaca presente nella raccolta Loco afin (Lemebel 1996, 87), in cui si testimonia I'esistenza
di luoghi della citta socialmente negati in ragione delle realta politicamente dirompenti
che custodiscono. Si tratta di non-luoghi in cui le locas vivono le passioni clandestine dei
loro corpi desideranti, spazi urbani in cui si radicalizza una necessita di fervore intimo mai
smarrita nel corso del tempo, in quanto, come sottolinea Lucia Guerra Cunningham,

rappresenta un elemento costante di tutte le civilta di tipo patriarcale repressivo.

Seguendo la tipica assiologia eterosessuale del patriarcato, le case nella scacchiera geometrica
della citta furono progettate esclusivamente per la famiglia, per uomini e donne uniti in
alleanze matrimoniali che avrebbero procreato una nuova popolazione per 1'Impero. Struttura
stretta e rigida che escluse, fin dalle sue origini, l'omosessuale il quale, nascondendo e
camuffando la sua vera identita, utilizzo gli angoli e i vicoli che quello stesso spazio urbano gli
forniva per trasgredire i divieti imposti dall'ordine spagnolo (Guerra Cunningham 2000, 75,
traduzione propria).
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A partire dalla diffusione dell'HIV, l'inasprimento delle politiche repressive verso il
movimento LGBTQIA+ rendono lo spazio urbano omoerotico un luogo ancora pitt oscuro,
stigmatizzato e isolato dalla vita cittadina. A tale proposito, Lemebel sembra voler
rafforzare un'opposizione tra lo spazio urbano (con i suoi non-luoghi della pratica
omoerotica e gli ambienti pitt marginali) e la provincia rurale, espressione di una pitt
genuina adesione a valori precedenti alla diffusione di cio che in varie occasioni I'autore

ha definito una tragedia di “importazione yankee”.
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