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Abstract 

In questo saggio s’intende fare luce sull’impatto che l’Oregon ha avuto nella poetica di John 
Reed. Una terra sospesa tra due wilderness - il Pacifico e il deserto - l’Oregon diede i natali al 
giornalista, autore del famoso reportage sulla Rivoluzione Russa Ten Days that Shook the 
World (1919). Escluso dal canone letterario nordamericano per le sue posizioni politiche, 
Reed è stato rivalutato solo di recente come poeta. Ciò che emerge dall’analisi delle liriche 
di Reed è l’immagine dell’Oregon come terra incontaminata, un ‘paradiso perduto’ esempio 
di perfetta armonia tra uomo e ambiente. 
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Portland was less than thirty 
years old, a little town carved 
out of the Oregon forests, 
with streets deep in mud and 
the wilderness coming down 
close around it (Reed 1936, 
185). 

 

 

John Reed (Portland 1887 - Mosca 1920) è conosciuto in tutto il mondo per il famoso 

reportage sulla Rivoluzione Russa Ten Days that Shook the World (1919). Considerato uno tra 

i più grandi giornalisti del Novecento, John Reed fu anche un poeta. Tuttavia, a partire dalla 

Red Scare (1917) e successivamente negli anni del Maccartismo (1953-1957), le sue liriche 

furono dimenticate a causa della sua militanza politica. Il corpus poetico, riscostruito e 

indagato solo di recente (Dati, 2024), comprende centotrentasei liriche (Dati 2024, 210-219) 

di cui quattordici hanno come protagonista incontrastato la sua terra natale. Le ‘poesie 

dell’Oregon’ includono anche il lungo poema autobiografico America, 1918, pubblicato 

postumo nel 1935. 

Lo stato dell’Oregon, entrato a far parte dell’Unione il primo febbraio 1859, fu uno 

degli ultimi avamposti della frontiera americana: un luogo selvaggio, solcato da grandi 

fiumi e lambito dalle onde dell’Oceano Pacifico, сhe contribuì a forgiare e alimentare l’idea 

della nuova wilderness, il plus ultra nell’accezione di Henry David Thoreau (Thoreau 1865, 

165):   

 

A little south of east was Palos, where Columbus weighed anchor, and farther yet the pillars 
which Hercules set up; concerning which when we inquired at the top of our voices what was 
written on them, – for we had the morning sun in our faces, and could not see distinctly, – the 
inhabitants shouted Ne plus ultra (no more beyond), but the wind bore to us the truth only, plus 
ultra (more beyond), and over the Bay westward was echoed ultra (beyond). We spoke to them 
through the surf about the Far West, the true Hesperia, ἕω πέρας or end of the day, this Side 
Sundown, where the sun was extinguished in the Pacific, and we advised them to pull up stakes 
and plant those pillars of theirs on the shore of California, whither all our folks were gone the 
only ne plus ultra now (Thoreau 1865, 165). 
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In Avventura nella wilderness (2010) Sergio Perosa ripercorre il cammino della letteratura 

nordamericana e traccia l’evoluzione del rapporto che l’eroe instaura con il mare, il deserto 

e la foresta, facendo luce sulla progressiva trasformazione della wilderness da ostacolo ed 

entità da domare a una vera e propria rivelazione spirituale. Fin dall’inizio della 

colonizzazione europea, l’immenso continente nordamericano fu percepito come un luogo 

di grande bellezza e allo stesso tempo uno spazio di terribile distruzione. In A Terrible 

Beauty. The Wilderness of American Literature (2014) Jonah Raskin illustra come già i primi 

esploratori inglesi Henry Hudson (1570-1611) e Robert Juet (?- 1611) avessero avvertito tale 

ambivalenza (Raskin 2014, 30-31). La percezione duplice del continente nordamericano sia 

come “luogo del pauroso e del meraviglioso” viene evidenziata anche da Perosa: 

 

Il deserto come primo ostacolo, prova o punizione, la foresta misteriosa e sconfinata da 
attraversare, ma anche il mare periglioso e senza sponde delle saghe nordiche e delle navigazioni 
o immrama celtiche (San Brendano, per tutti, o quei monaci che cercano il deserto nel «pelago 
intransmeabili» di cui scrive Colomba nel VI secolo), e poi dei romanzi medievali e rinascimentali, 
dove egualmente è res nullius, abitata da mostri e non da uomini, da demoni, fate e maghi. È 
insieme luogo del pauroso e del meraviglioso, della metamorfosi agognata o subita. Si uccide il 
mostro per soggiogare la wilderness, ma anche sfogare i propri impulsi distruttivi, liberarsi delle 
proprie angosce, tornare alla Grande Madre, subire o sperimentare la metamorfosi, porsi al di 
fuori della legge e della società, sopra o sotto il livello umano, stravolgere principi di identità e di 
non-contraddizione; per smarrirsi e magari incontrare l’homme sauvage (di per sé contraddittorio); 
per scoprire o sfidare soprattutto se stessi nel selvaggio o identificarsi con lui. (Perosa, 228)  

 

Il concetto di frontiera americana è strettamente legato alla wilderness. Dal 1607 quando gli 

inglesi fondarono Jamestown (Virginia) la frontiera venne a rappresentare qualsiasi parte 

di territorio nel continente nordamericano situato oltre gli insediamenti lungo la costa 

orientale: una terra sconosciuta che venne presto identificata con la wilderness. Non è un caso 

che a partire dal 1785 la strada che portava nel Kentucky passando dalla Virginia e dal 

Tennessee fosse chiamata Wilderness Road.  

Agli inizi del Novecento durante la Presidenza Jefferson (1801-1809), in seguito 

all’acquisizione della Louisiana (1803), l’espansionismo verso l’Ovest diede vita alle teorie 
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del ‘Manifest Destiny’ (Borgognone 2013) e del ‘Frontier Myth’: se la prima si configurava 

come un credo che coniugava l’espansione verso il Pacifico con il nazionalismo romantico e 

l’eccezionalità del popolo americano, la seconda afferiva all’ipotesi dello storico Frederick 

Jackson Turner1 che rintracciava le specificità del popolo americano proprio nel selvaggio 

Ovest. Per quanto concerne la prima teoria, vale la pena menzionare il dipinto American 

Progress2 di John Gast (1842-1896) in cui il pittore prussiano, naturalizzato americano, 

rappresenta il ‘Manifest Destiny’ in forma allegorica: una donna angelica, sospesa nell’etere, 

probabile personificazione dell’America, stende i cavi del telegrafo assurgendo così a 

simbolo di portatrice della luce della civiltà. Il volto della donna è rivolto emblematicamente 

verso il buio, la wilderness, in cui il pittore colloca i Nativi e gli animali selvaggi.    

Fu nell’arco di tempo intercorso tra la California Gold Rush (1848-1855) e l’Oregon 

Trail (1841-1869) che si assistette alla più grande ondata migratoria nella storia della 

colonizzazione. La conquista dell’ultima frontiera americana ebbe come conseguenza la 

nascita di una società fluida fatta di uomini violenti e spietati che attraverso l’imposizione 

forzata della propria cultura distrussero l’ambiente che incontrarono man mano che si 

spingevano verso il Pacifico. Le battaglie per la salvaguardia e la conservazione della 

wilderness, in particolare delle foreste dell’Ovest, furono al centro della vita del biologo, 

botanico e geologo scozzese, naturalizzato americano, John Muir (1838-1914)3, il quale 

insieme a Gifford Pinchot (1865-1946)4, fu uno dei maggiori esponenti del Movimento 

Conservazionista.5  

 
1 Frederick Jackson Turner (1861-1932) in The Significance of the Frontier in American History (1893]) espose la 

Frontier Thesis. Secondo l’autore, la frontiera rappresentava “the meeting point between savagery and civilization,”, 

(Turner 1893 3), e l’identità americana era il risultato della fusione tra la civiltà europea e la wilderness che i primi coloni 

incontrarono all’arrivo nel Nuovo Mondo. 
2 John Gast, American Progress, 1872, olio su tela, 29,2 x 40 cm, Autry Museum of the American West, Los Angeles. 
3 I suoi scritti (in particolare le lettere) descrivono la natura selvaggia delle montagne della Sierra Nevada.  Un attivista 

ante-litteram, Miur promosse la protezione della Valle dello Yosemite, fondò il Sierra Club che ancora oggi è considerato 

una tra le più rilevanti organizzazioni nordamericane per la conservazione della natura.  
4 Gifford Pinchot fu un ricco mercante, nonché politico che servì nella Forestale Nordamericana dal 1898 al 1910. 
5 Il Movimento nacque negli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento con la fondazione del Yosemite Park ed ebbe tra i suoi 

maggiori sostenitori anche il Presidente Theodore Roosevelt.  
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Il concetto di wilderness mutò radicalmente nel Novecento. Nel 1964, sotto la 

presidenza di Lyndon Johnson (1963-1969), fu approvata la Wilderness Act 6 in cui Howard 

Zahniser, attivista e fondatore della Wilderness Society7, nonché redattore del testo di legge, 

così definisce la wilderness  “A wilderness, in contrast with those areas where man and his 

own works dominate the landscape, is hereby recognized as an area where the earth and its 

community of life are untrammelled by man, where man himself is a visitor who does not 

remain.” (891).  

Come già accennato all’inizio, lo Stato dell’Oregon fu riconosciuto come 

trentatreesimo stato dell’Unione nel 1859. Il nome dato allo Stato è strettamente legato ai 

Nativi come sostiene John E. Rees in Oregon – Its Meaning, Origin and Application (1916). I 

Nativi stanziati sulle coste del Pacifico nord-occidentale non avevano termini fissi per 

designare le cose, spesso utilizzavano parole descrittive; otto su dieci dei nomi geografici 

venivano coniati al momento a seconda degli attributi che li colpivano nell’istante in cui 

osservavano i fiumi, le catene montuose e il mare. Secondo Rees, il nome ‘Oregon’ 

deriverebbe da un sintagma utilizzato dalla tribù Shoshoni8 che significa ‘il fiume 

dell’Ovest’. Attraverso un’accurata analisi filologica Rees illustra che nella lingua dei Nativi 

ogwa significava ‘fiume’ e Pe-on ‘ovest’, pertanto Ogwa Pe-on indicava il fiume dell’ovest. Il 

suffisso gwa subì successivamente una mutazione consonantica trasformandosi in r, da cui 

 
6 The Wilderness Act, Pubblic Law, 88-577, 3 September 1964,  
7 La Wilderness Society fu fondata nel 1935 con lo scopo di tutelare centonove milioni di acri di wilderness in 

quarantaquattro Stati del continente nord-americano. Tra le finalità della Society ricordiamo la preservazione 

dell’ambiente naturale e il riconoscimento dei Nativi americani come i più antichi depositari e guardiani della wilderness: 

“The Wilderness Society recognizes Native American and Indigenous people as the longest serving stewards of the land. 

We respect their inherent sovereignty and self-determination and honour treaty rights, including reserved rights that exist 

off their reservation […] We seek the guidance of native American and Indigenous peoples to effectively advocate for 

the protection of culturally significant lands and the preservation of language and culture.” Cfr: URL: 

https://www.wilderness.org/ . Data ultima consultazione 8 agosto 2025. 
8 Gli Shoshoni meglio conosciuti come il popolo del Serpente erano stanziati nell’attuale Idaho ma si spostavano spesso 

verso il Columbia River. La loro lingua era compresa in un’area che si estendeva dalle Montagne Rocciose fino alla 

California.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Howard_Zahniser
https://en.wikipedia.org/wiki/Howard_Zahniser
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Wilderness_Society_(United_States)
https://www.wilderness.org/
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or(p)on; pertanto quando l’esploratore e scrittore inglese Jonathan Carver9 giunto nei villaggi 

dei Sioux udì la parola oreon per designare l’attuale Oregon, la utilizzò per la prima volta in 

Travels Through America in the Years 1766, 1767, and 1768 (1778). Rees, andando più a fondo 

sull’etimologia della parola, spiega che la radice og presente nella parola ogwa significa 

ondulazione, quindi ‘acqua ondulata’, ed è presente anche in altre parole che designano il 

fiume, il serpente e il salmone. Aggiunge inoltre che la parola Pe-on è data dalla contrazione 

delle due sillabe Pe- Ah, dove Pe significa ‘grande’ e Pah  ‘acqua’, da cui risulta il sintagma 

‘grande acqua’, ovvero l’Oceano Pacifico. Interessante la preposizione nah, ‘verso’, da cui si 

ottiene Pe on -nah, frase utilizzata dai Nativi per indicare ‘verso la grande acqua’, cioè 

l’Oceano. Se Carver codificò per primo la parola ‘Oregon’, altri prima di lui si riferirono a 

quella terra con il nome datogli dai Nativi: ‘il fiume dell’Ovest’. I primi navigatori spagnoli 

che nella prima metà del Cinquecento esplorarono la costa nordoccidentale immaginavano, 

infatti, di trovare un grande fiume: l’idea di un grande fiume che attraversasse le Montagne 

Rocciose e si gettasse nell’Oceano Pacifico indusse alcuni cartografi a indicarlo sulle carte 

geografiche con una linea tratteggiata e con il nome di ‘Fiume dell’Ovest’. Molti esploratori 

andarono alla sua ricerca, ma fu solo nel 1792 che il Capitano Robert Gray, risalendo per la 

prima volta il misterioso fiume, lo battezzò con il nome della sua imbarcazione, Columbia.  

Parlando di Oregon non si può non menzionare John Jacob Astor (1763-1848) famoso 

per aver fondato la Pacific Fur Company (1808) e Fort Astoria (1811), una stazione di posta 

sulla foce del fiume Columbia, il primo stanziamento permanente dei pionieri sulla costa 

nordoccidentale. Pochi anni dopo la fondazione, Astoria fu occupata dagli inglesi che 

scatenò una vera e propria guerra con gli Stati Uniti che terminò soltanto nel 1814 con il 

 
9 Jonathan Carver (1710-1780) fu un noto esploratore che si spinse verso Ovest e raccontò quello che vide al suo passaggio 

in Travels through America in the Years 1766, 1767, and 1768 (1778). Il volume fu un grande successo: pubblicato per 

la prima volta nel 1778, riuscì l’anno successivo a Dublino e ne seguirono numerose altre pubblicazioni e traduzioni in 

varie lingue. La pubblicazione del libro ebbe un ruolo importantissimo nella storia delle esplorazioni dell’Ovest americano 

in quanto Carver fu il primo esploratore europeo a spingersi oltre il Mississippi. Fu il primo a nominare un’importante 

catena montuosa, presumibilmente le Montagne Rocciose, che bloccava il passaggio a nordovest. Penetrò nelle profondità 

dell’Ovest ancor prima dello scoppio della Rivoluzione, stimolando la curiosità di molti altri che, desiderosi di scoprire 

le rotte del Pacifico, vennero dopo di lui, tra questi gli esploratori Aleksander Mackenzie and Lewis and Clark. 
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Trattato di Ghent. 10 Astoria, oggi capoluogo della contea di Clatsop, è citata da Reed nel 

poema America, 1918: “Fisherman putting out from Astoria in the foggy dawn/their double-

bowed boats” (Reed 1935, 109).  

Qualche anno dopo la fondazione di Astor, precisamente nel 1814, i due esploratori 

Meriwether Lewis e William Clark, a capo della famosa spedizione chiamata ‘Lewis and 

Clark Expedition’ (1804-1806), furono i primi a raggiungere la costa del Pacifico via terra.  

Nel Lewis and Clark Journal11 i due esploratori descrissero un paesaggio luminoso che 

includeva la Great Columbia Valley. In letteratura, il primo a usare la parola ‘Oregon’ fu 

William Cullen Bryant (1794-1878) nel poema Thanatopsis (1812) in cui l’Oregon è descritto 

nelle sue componenti essenziali: il deserto e la foresta  la quale viene descritta come luogo 

di silenzio quasi primordiali in cui è facile perdersi : “Take the wings/ of morning- and the 

Borean desert pierce-/, or lose thyself in the continuous woods/ that veil Oregan, where he 

hears no sound/ save his own dashings, - yet- the dead are there/ And millions in those 

solitudes, since first/ the flight of years began, have laid them down/ in their last sleep, - 

the dead reign there alone!” (Bryant 1812, 338).  

 John Reed era nato a Portland nel 1887. Nonostante gli anni di studio a Harvard 

(1906-1910), gli anni trascorsi a New York, i suoi lunghi e perigliosi viaggi come inviato 

speciale in Messico, sul confine orientale della Prima Guerra Mondiale e infine in Russia, 

l’Oregon è una presenza costante nella sua breve parabola esistenziale. Il deserto con le sue 

specie animali, i Nativi, le foreste, i grandi corsi d’acqua riaffiorano costantemente nella 

memoria sino a diventare una specie di comfort zone in cui rifugiarsi e proteggersi dal turmoil 

del suo Tempo. Tra le ‘poesie dell’Oregon’ ne sono state selezionate alcune ritenute più 

significative ai fini del presente saggio. All’inizio dell’autobiografia Almost Thirty Reed 

utilizza il sintagma ‘wild frontier’ e la parola ‘wilderness’ per descrivere Portland e l’Oregon 

 
10 Il Trattato di Ghent, firmato il 24 dicembre 1814 a Ghent nel Principato dei Paesi Bassi Uniti, pose fine alla guerra del 

1812 fra gli Stati Uniti e il Regno Unito. 
11 URL: https://www.pbs.org/lewisandclark/archive/idx_jou.html. Data di ultima consultazione 8 agosto 2025. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Meriwether_Lewis
https://it.wikipedia.org/wiki/William_Clark
https://www.pbs.org/lewisandclark/archive/idx_jou.html
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in generale: “My grandfather had come around the Horn in a sailing ship when the West 

Coast was the wild frontier [corsivo mio] made his pile and lived with Russian Lavishness. 

Portland was less than thirty years old, a little town carved out of the Oregon forests, with 

streets deep in mud and the wilderness [corsivo mio] coming down close around it” (Reed, 

185). L’Oregon è un territorio compreso tra l’Oceano Pacifico, il deserto e il confine 

settentrionale è marcato dal fiume Columbia; questo grande corso d’acqua e il suo affluente 

Willamette sono i protagonisti delle liriche The Columbia River (1902) e Willamette (1910) di 

Reed.  

The Columbia River (1902) rappresenta un testo esordiale, scritto all’età di quindici anni 

in cui sono presenti i tre tòpoi dell’Oregon che costituiscono il tesauro primigenio 

dell’autore: il fiume, le montagne (il vulcano St. Helen12) e i Nativi americani:  

 

Thus it was the tribe of Clatsops 
In the dawn of living beings, 
Was swept almost from existence 
But across that deep, dark valley. 
Flows a river, broad and lovely.   5 
To the east the Smoking Mountain 
Robed in Liao’s snowy blanket 
Rises smokeless now to heaven, 
Covered with eternal whiteness. 13  

 

Nel primo verso il poeta ci riporta indietro nel tempo a quando le terre del Pacific Northwest 

non erano ancora state antropizzate dai pionieri; il verbo ‘swept’, usato nella forma passiva, 

sembra voler sottolineare come i Clatsop14, abitanti di quelle terre dall’inizio dei tempi, “in 

the dawn of the living beings” (v. 2), subirono passivamente l’invasione dei pionieri e 

furono letteralmente spazzati via; la congiunzione “but” (v.4) segna il passaggio al presente: 

 
12  Il Vulcano St. Helen (Stato di Washington) è a 80 km da Portland ma è ben visibile dalla città. Montagna sacra per i 

Nativi tra i protagonisti principali del loro folclore e delle leggende dell’Oregon. 
13 The Columbia River fu pubblicata sulla rivista Troubadour quando Reed frequentava la Portland Academy. Cfr: URL: 

https://www.oregonencyclopedia.org/articles/reed_john_jack_1887_1920_/. Data di ultima consultazione 8 agosto 2025. 
14Tribù di Nativi che erano stanziati tra la foce del fiume Columbia e del promontorio di Tillamook; di lingua Chinnok, 

la loro principale attività era la pesca del salmone.  

https://www.oregonencyclopedia.org/articles/reed_john_jack_1887_1920_/
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la valle e il fiume sono descritti mediante le due coppie aggettivali “deep, dark” (v. 4) e 

“broad and lovely” (v. 5). La “Smoking Mountain”15 (v. 6) avvolta in una coperta di neve, 

s’innalza verso il cielo personificato e che, ieratico e imperturbabile, è anch’esso vestito da 

una coltre di eterno biancore. Pur nella sua struttura semplice, il testo anticipa la visione 

della natura impassibile nei confronti dell’uomo: il fiume continua a scorrere nella valle un 

tempo abitata dagli indigeni e il vulcano addormentato scruta indifferente dall’alto il 

mondo noncurante della sofferenza dell’uomo.  

La lirica Willamette, scritta in free verse, fu composta mentre Reed portava a termine gli 

studi all’Università di Harvard (dove si laureò in letteratura inglese insieme a Thomas 

Stearns Eliot).  

 

O pleasant stream 
Born where the uplands dream 
Beneath the summer sky, 
Brought forth to give a people life, and die 
Forever vanquished in the cosmic strife,  5 
Where the clear current girds the shining fields 
There is my heart 
When in the golden afternoon 
The silver trout upstart, 
and where the spreading orchard yields  10 
A solemn shade 
To elfin folk beneath the harvest moon 
For elfin dance arrayed. 
Long, along ago 
Still did the eerie morn    15 
Pale the dark stream and edge the pines with fires, 
ere yet was born 
The star-white city of my birth 
And my desire 
The garden spot of earth.    20 
And through the night 
Still came the sound of singing, as you passed 
Proudly and strong, to join yourself at last  
To the Columbia, against the sea, 
Great leader of a hopeless cause eternally. (Reed, 30) 25 

 
15 Reed usa il nome con cui gli indigeni designavano il Vulcano 
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Il testo è caratterizzato da un susseguirsi di immagini dell’Oregon una sorta di dipinto in 

versi in cui Reed dipinge un’Arcadia atemporale, un paradiso terrestre in cui uomini e 

natura sono in perfetta armonia.  Reed sottolinea lo smarrimento dell’io poetico davanti alla 

grandezza della Natura e la sua impotenza nella “cosmic strife” (v. 5) che identifica nel 

mare, di fronte al quale l’uomo si arrende e soccombe, sintetizzato nella metafora del verso 

finale: “Great leader of a hopeless cause eternally.” (v. 25).  L’uso degli aggettivi ‘lovely’ e 

‘pleasant’ rivela l’atteggiamento benevolo del poeta verso il fiume che è legato ai ricordi 

della sua infanzia. Il locus amoenus descrittoci da Reed come “summer sky” (v. 3), “shining 

fields” (v.6), “the golden afternoon” (v. 8), “the silver trout” (v. 9) e “the spreading orchard” 

(v.10), ci riporta a epoche lontane e soprattutto a una natura ancora incontaminata. 

Anche il deserto e il coyote occupano un ruolo centrale nella poetica di Reed come 

emerge nelle liriche The Desert (1908) e Coyote Song (1908). L’Oregon orientale è occupato 

dall’Oregon High Desert: si tratta di un deserto non sabbioso ma stepposo, ricoperto dal 

bush, habitat naturale di coyote, cervi e pantere che, prima dell’arrivo dei pionieri, era luogo 

di transito e di accampamenti nomadi dei Chinook. In The Desert Reed sceglie la forma del 

sonetto (ABBA, CDDC, EFFE, FE), 

 

This solemn waste is hushed for evermore,  
and nothing lives, but on the shifting sand 
Lost souls trace with imponderable hand  
The Hieroglyphics of their mystic lore.  
 
Like ruins of some old, Titanic war    5 
The shattered desert lies; nor wakes the land  
Save to the thunder’s furious saraband,  
When armored lightening smites the rocky floor.  
All night the caravans of stars go by  
In silence. Still the sombre wasteland keeps   10 
Its lonely watch while all high heaven sleeps,  
and the lone moon is drowsy in the sky…  
How delicate the trembling thrill that leaps  
From heart to heart as the pale star-fires die! (Reed, 14) 
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Nella lirica il deserto viene ad assumere una dimensione quasi mistica enfatizzata “this 

solemn waste” (v. 1), le cui sabbie spostate dal vento portano in superficie geroglifici che 

custodiscono misteriose leggende note solo ai Nativi “the Hieroglyphics of their mystic 

lore” (v. 4). Sopra questa terra si estende il cielo, dove le stelle assomigliano a carovane, 

metafora che potrebbe rimandare alle carovane dei pionieri che attraversarono il deserto: 

“all the night the caravans of stars go by in silence” (v. 9). L’uso di “waste” (v. 1) e 

“wasteland” (v. 10) potrebbe afferire al deserto come parte della wilderness. 

Di particolare interesse è la lirica Coyote Song che fu messa in musica dalla compositrice 

Marion Bauer16. Il coyote occupa un ruolo di rilievo nella letteratura dell’Oregon e in quella 

dei Nativi americani: la specie canis latrans è infatti molto estesa nell’area nordoccidentale 

degli Stati Uniti e nella cultura di quel territorio. Nella letteratura tradizionale il coyote 

appare solitamente come personaggio secondario. L’eroe è descritto spesso anche come un 

truffatore, un personaggio che viola i precetti morali e che riesce a trovare una via di fuga 

dalle restrizioni sociali e alla fine viene immancabilmente punito per il suo comportamento 

non sempre esemplare. In molti racconti il coyote espleta sia la funzione del transformer che 

del trickster17, è una figura mitologica costantemente presente nel ciclo dei racconti dei 

Wasco Chinookan (nome di Nativi insediati nell’Oregon settentrionale) dove il coyote 

spostandosi lungo il Columbia, inganna i personaggi che incontra lungo il suo cammino; 

viene spesso associato al salmone, che il coyote stesso libera dalle reti dei pescatori. Come 

spiega Jarold Ramsay in Coyote Was Going There: Indian Literature of the Oregon Country, nella 

 
16 Marion Eugénie Bauer (1882 – 1955), originaria dello Stato di Washington, con la famiglia a Portland nel 1890. 

Compositrice, insegnante, scrittrice e critico musicale, Bauer ebbe un ruolo attivo nel plasmare l’identità musicale 

americana nella prima metà del Ventesimo secolo. Compose musica per pianoforte, musica da camera e per orchestra. Lo 

spartito di Coyote Song fu pubblicato a Boston in un libretto con altri testi musicali della Bauer. All’inizio dello spartito, 

la musicista dedica la canzone a Clarence Whitehill (1871-1932), noto baritono molto famoso a New York.  
17 Secondo il Webster’s Encyclopaedic Unabridged Dictionary, il lemma trickster è: “a supernatural figure appearing in 

various guises and typically engaging in mischievous activities, important in the folklore and mythology of many 

primitive peoples and usually considered as a culture hero”. 
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letteratura dell’Ovest americano il coyote si presenta sempre nella sua doppia veste di 

trickster/transformer (Ramsay 1977).  

Coyote Song si snoda attraverso cinque sestine con il seguente schema metrico 

AABAAB – CCDEEF: 

 

A-oo, my brothers, the moon is red, 
And the antelope starts from his prairie bed -- 
Then join ye again in the ancient threne 
For the day that’s dead, 
And the hunt that's fled   5 
And the terror of things unseen! 
 
Afar, afar on the starlit plain 
Our fathers howled where the deer had lain, 
And hung on the flanks of the bison run -- 
For the bull that fell   10 
In the wild pell-mell 
Had died ere the night was done! 
 
No more the warrior rides his raids, 
And the hunting-star of the prairie fades; 
While a fiery comet tears the night,  15 
With a crimson streak 
And a demon shriek, 
All ablaze with the white man’s light! 
 
But oft when the winter winds are high, 
We hear on the prairie the bellowed cry  20 
And the rumbling hoofs of the bison run --  
But we seek in vain  
Through the empty plain, 
For the buffalo days are done. . .  
 
A-oo, my brothers, the stars are red, 25  
And the lean coyote must mourn unfed. 
Come join ye again in the ancient croon -- 
For the dawn is gray 
And another day 
Has faded the red, red moon... (Reed, 16)  30 

 

Nel caso della lirica, si tratta di un lamento funebre in cui al coyote è affidato il compito di 

piangere la morte dei fratelli bufali uccisi per mano dell’uomo bianco. Non è casuale, infatti, 
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che Reed usi il termine “threne” (v. 3), variante di ‘threnody’ dal greco ‘lamento funebre’. Il 

posizionamento del sintagma “ancient threne” in apertura conferisce al testo un tono sacrale 

che si mantiene costante lungo tutta la narrazione; nell’ultima strofa il lemma “croon”, nel 

significato di canto dolce, sommesso e carico di emozione e sentimento, sembra lenire il 

dolore. Si tratta di uno straordinario canto corale cui partecipano tutti gli animali 

dell’Oregon,  “the antelope” (v. 2),  “the deer” (v. 8),  “the bison” (v. 9) e  “the bull” (v. 10) 

che abitano  “the prairie” (v. 2, v. 14, v. 20),  “plain” (v. 7, v. 23); di particolare interesse la 

metafora “wild pell-mell”(v. 11), con cui il poeta sembra voler sottolineare il caos informe 

della wilderness contro la quale si è scagliata la violenza dei pionieri. La natura partecipa al 

dolore come è esemplificato da “the moon is red”, posta in modo speculare all’inizio della 

lirica e alla fine (v. 1, v. 30), pure “the stars are red” (v. 25): qui il rosso sta ad indicare il 

sangue versato. Interessante la presenza delle stelle “the starlit plain” (v. 7), “the hunting 

star” (v. 14) e “the fiery comet” (v. 15) che squarcia il cielo con la sua scia cremisi. Nelle 

leggende e nel folclore dei Nativi americani il coyote è spesso associato alle stelle; si narra 

infatti che, il coyote, osservando il Creatore nell’atto di sistemare le stelle nella volta celeste, 

si offrì di aiutarlo, ma le mise in tale disordine che guardando il cielo la notte cominciò a 

ululare in segno di disperazione per il caos che aveva creato. Reed sembra quindi aver 

attinto alle leggende e alla cultura dei Nativi utilizzando i due tòpoi classici delle stelle e del 

coyote. Il latrato del coyote si contrappone allo shriek dell’uomo bianco che, paragonato a 

un demone, con l’intento di portare la luce nella wilderness ha seminato solo violenza e 

terrore: “While a fiery comet tears the night, /With a crimson streak/ And a demon shriek” 

(vv. 15-17). La lirica presenta un alto tasso di metaforicità e una struttura fonica molto 

articolata, caratterizzata dall’uso di allitterazioni (“rides his raids” (v. 13), “when the winter 

winds” v. 19) “must morn” (v. 26), “bull, fell, pell-mell” (vv. 10-11), “hung”, “flung”, “bison 

run” (v. 9, v. 21), uso anaforico di ‘and’, ripetizioni e l’abbinamento delle tre vocali “a-oo” 

(v. 1, v. 25) per riprodurre il latrato del coyote collocato anch’esso in modo speculare nel 

verso iniziale e finale della lirica. L’utilizzo di tali accorgimenti fonici conferisce al testo il 



 
 

 

 
Vol. 3 (06/2025)  ISSN 2974-9549 
                                ISBN 9791222312996 
           DOI: 10.7413/2974-9549040 

171 

ritmo di una canzone ricollegandosi pertanto a tutta la tradizione poetica dei Nativi 

Americani, contrassegnata dall’oralità e dal fatto che le loro leggende fossero accompagnate 

da musica e danze. Il coyote di Reed non è né il transformer né il trickster, il poeta affida al 

coyote il compito di intonare un inno funebre per i fratelli uccisi. Il coyote si muove in uno 

spazio geografico atemporale, in un non-luogo in cui è assente qualsiasi coordinata socio-

culturale di riferimento; tale mancanza determina una sorta di spaesamento, un “terror of 

things unseen” (v. 6) uno smarrimento che genera paura e sgomento che emerge dallo 

spazio senza centro e senza confini della wilderness dove è il demoniaco a prevalere. Reed 

esprime attraverso la parola poetica la personale ‘solidarietà’ con animali, fiumi, piante, 

mare e deserto dell’Oregon intesi come parti di un tutto armonico, si erge in difesa della 

terra anticipando l’ecologia moderna. 

Il legame con l’Oregon emerge in America, 1918 in cui sono presenti gli elementi 

costitutivi della sua terra: il fiume, il Pacifico, le spiagge, le montagne, il deserto, i coyote, i 

coguari, il vento Chinook 18, orti e giardini in fiore e aranceti: 

 

[…] 
By my free boyhood in the wide West,  
The powerful sweet river, fish-wheels, log-rafts,  
Ships from behind the sunset, Lascar-manned,  
Chinatown, throbbing with mysterious gongs,  
The blue thunderous Pacific, blaring sunsets,    5   
Black smoking forests on surf-beaten headlands,  
Lost beaches, camp-fires, wail of hunting cougars . . .  
By the rolling range, and the flat sun-smitten desert,  
Night with coyotes yapping, domed with burst of stars,  
The grey herd moving eastward, towering dust,    10  
Ropes whistling in slow coils, hats flapping, yells . . .  
By miles of yellow wheat rippling in the Chinook,  
Orchards forever endless, deep in blooming,  
Green-golden orange-groves and snow-peaks looming over.  
By raw audacious cities, sprung from nothing,    15  
Brawling and bragging in their careless youth . . .  

 
18 Il Chinook, il cui nome deriva dai popoli nativi dell’Oregon, è un vento caldo e asciutto simile al Fohn che si origina 

dalle Montagne Rocciose e spira verso le grandi vallate e città dell’Ovest. 
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I know thee, America!  
Fisherman putting out from Astoria in the foggy dawn  
their double-bowed boats,  
Lean cow-punchers jogging south from Burns with faces   20  
burned leathery and silent, 
Stringy old prospectors trudging behind reluctant pack-  
horses across the Nevada alkali, 
Hunters coming out of the brush at night-fall on the  
brink of the Lewis and Clark canyon,     25  
Grunting as they slide off their fifty-pound packs and  
look around for a place to make camp,  
Forest-rangers standing on a bald peak and sweeping  
the wilderness for smoke,  
Big-gloved brakeman walking the top of a swaying freight,  30   
spanner in hand, biting off a hunk of plug, 
Lumberman with spiked boots and timber-hook, riding 
the broken jam in white water, 
Indians on the street-corner in Pocatello, pulling out 
chin-whiskers with a pair of tweezers and a pocket- mirror 35  
Or down on the Siuslaw, squatting behind their summer 
lodges listening to Caruso on a two-hundred dollar 
phonograph, 
Loud-roaring Alaska miners, smashing looking-glasses,   
throwing the waiter a five-dollar gold-piece for a   40 
shot of whiskey and telling him to keep the change, 
Keepers of dance-halls in construction camps, bar-keeps,  
prostitutes,  
Bums riding the rods, wobblies singing their defiant, 
songs, unafraid of death,      45 
Card-sharps and real-estate agents, timber-kings, 
wheat-kings, cattle-kings . . .  
I know ye, Americans! (Reed, 109)      
 

Dopo aver descritto l’habitat naturale e gli animali che lo abitano, Reed elenca le persone che 

popolano l’Oregon sulla base delle loro professioni: “fisherman” (v. 18), “cow-punchers” (v. 

10), “old prospectors” (v. 22), “hunters” (v. 24), “forest rangers” (v. 28), “big gloved 

brakemen” (v. 30), “lumberman” (v.32), “Indians” (v. 34) “miners” (v. 39), “keepers of 

radance-halls in construction camps” (v. 42), “bar-keeps” (v. 42), “prostitutes” (v. 43),  “real 

estate agents” (v. 46),  “timber- kings” (v. 46), “wheat kings” (v. 47), e infine i “cattle kings” 

(v. 47). Criticata dai suoi contemporanei per essere troppo whitmaniana, America, 1918 è una 

vera dichiarazione d’amore verso la sua terra che metonimicamente rappresenta l’America 
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stessa. Se il verso lungo non rimato, gli elenchi di parole antiche e moderne possono 

ricordare Whitman, America, 1918 rappresenta una mappatura autentica e veritiera della 

compagine socio-culturale ed economica dell’Oregon di cui Reed descrive anche il processo 

di urbanizzazione ormai in atto: “raw and audacious cities, sprung from nothing” (v. 15).  

Le liriche di Reed dimostrano chiaramente come in ogni creazione letteraria vi possa essere 

un’esplicita o implicita caratterizzazione etica del rapporto tra umanità, società e natura. 

Ciò che traspare nei suoi testi è una concezione edenica della natura in cui i vari elementi, 

incluso l’uomo, sono in armonia e come tutti gli esseri umani dovrebbero adottare un 

comportamento rispettosamente ecologico per rispettare quell’armonia primordiale. 

Pertanto, Reed sembra porre all’attenzione dei lettori alcuni temi che peraltro sono al centro 

del dibattito ambientale contemporaneo, quale per esempio la deforestazione. In Almost 

Thirty vi è il riferimento alla deforestazione a Portland per creare nuove aree edificabili 

(Reed, 185); in America,1918 l’immagine delle guardie forestali che spazzano letteralmente 

la wilderness dal fumo è ancora più significativa: “Forest-rangers standing on a bald peak 

and sweeping the wilderness for smoke.” (Reed, 109). 

La contrapposizione tra una natura incontaminata e l’intrusione dell’uomo nel 

complesso equilibrio dell’ecosistema, la giustapposizione tra mondo naturale e la città che 

a poco a poco guadagna terreno cambiando la morfologia del territorio sono presenze 

costanti nelle ‘poesie dell’Oregon’ di Reed. In conclusione, per Reed l’Oregon sembra 

costituire un elemento pervasivo e permeante di buona parte della sua produzione poetica: 

è uno spazio poroso, un’entità fluida in cui oceano, deserto e foresta sono parte integrante 

dell’esperienza nazionale che ha lasciato tracce indelebili tanto nel suo immaginario 

individuale quanto in quello collettivo. La preoccupazione per la distruzione dell’ambiente 

naturale dell’Oregon potrebbe essere imputabile verosimilmente a una sensibilità 

‘ecologica’ di Reed: l’idea di un ecosistema in cui tutto è armonia e la preoccupazione per la 

salvaguardia dell’ambiente ci inducono ad azzardare l’ipotesi di un Reed proto-ecologista. 

Inoltre, anche se non sempre in modo esplicito, emerge una critica all’antropocentrismo sul 
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quale è stata costruita la società occidentale e con il quale si stava costruendo l’Ovest 

americano, secondo quella visione gerarchica e dualista che ha avallato il primato dell’uomo 

sul mondo, evidenziando il distacco piuttosto che lo stretto rapporto con gli altri esseri 

viventi (piante e animali).  

In ultima istanza, alla luce di quanto è emerso in questo breve saggio, John Reed 

sembra essere riuscito a dare voce a una terra di confine, idealizzata e mitizzata, di cui 

restituisce attraverso la parola poetica la sua primigenia integrità. 
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