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Abstract 

 

Il presente contributo esamina la rappresentazione delle cosiddette horned women 
nell’Inghilterra e nella Scozia della prima età moderna, soffermandosi sulle vicende 
biografiche di Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe. Tali figure 
femminili furono accomunate dalla presenza di escrescenze cutanee cornee, che 
suscitarono vasto interesse tra osservatori, cronisti, predicatori e scienziati. Attraverso 
un’analisi che coniuga approcci storico-culturali, letterari e medico-antropologici, l’articolo 
indaga le molteplici modalità con cui l’anomalia corporea femminile venne percepita e 
strumentalizzata in contesti diversificati. Nel caso di Margaret vergh Gryffith, il suo corno 
frontale fu interpretato come manifestazione visibile di una colpa e utilizzato quale veicolo 
di ammonimento teologico e sociale. Con Mary Davies, invece, fu la spettacolarizzazione 
dell’insolito a prevalere, inserita nel circuito del meraviglioso e della cultura 
dell’intrattenimento tipica della Restaurazione. Infine, la figura di Elizabeth Lowe 
inaugurò un paradigma interpretativo improntato alla razionalizzazione clinica, in cui il 
corpo femminile, medicalizzato e studiato, divenne oggetto di indagine scientifica. Il 
saggio evidenzia come il significato attribuito all’alterità corporea non risieda tanto 
nell’anomalia in sé quanto nelle strutture epistemologiche, morali e simboliche che ne 
determinarono la ricezione. Le horned women si configurarono così come dispositivi 
narrativi e visivi attraverso cui articolare conflitti religiosi, tensioni di genere, e mutamenti 
nel rapporto tra sapere e meraviglia. A partire dai margini geografici e sociali, esse 
giunsero a occupare un ruolo centrale nell’immaginario collettivo, offrendo uno specchio 
rivelatore delle dinamiche culturali e delle strategie di normazione dell’epoca. 

 
Keywords: alterità femminile; corpi straordinari; horned women; Inghilterra e Scozia della prima 
età moderna; simbologia del corno. 
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Prologo 

Nell’estate del 1710, il giurista e bibliofilo tedesco Zacharias Konrad von Uffenbach (1683-

1734) si mise in viaggio in direzione di Oxford: dopo aver attraversato la Bassa Sassonia e 

l’Olanda, approdò sulle sponde del Mare del Nord e da lì si imbarcò verso il neo 

costituitosi Regno di Gran Bretagna. Giunto a destinazione in agosto, compensò le fatiche 

del lungo tragitto recandosi all’Ashmolean Museum, fondato nel 1683 dall’alchimista Elias 

Ashmole (1617-1692) e rinomato sul Continente per l’ingente e pregiato patrimonio di 

beni.1 Nel suo resoconto della visita, Uffenbach annotò con sbalordimento la presenza di 

“various very large goats’ horns, one of which was four spans in circumference” e, più 

avanti, rilevò che “this realm is everywhere very prolific in horn, and moreover all horned 

creatures are extraordinarily well furnished with them”. Lo stupore prodotto dalla vista di 

imponenti corna animali poteva forse essere spiegato con la varietà della fauna autoctona, 

ma Uffenbach restò ancor più sconcertato quando si accorse che in una teca era stato 

conservato un “curious horn which had grown on the back of a woman’s head”. Di fronte 

a una simile stranezza, che mai aveva visto prima, egli si spinse a ipotizzare un ardito 

legame tra il fenomeno appena osservato e le peculiarità climatiche dell’Isola, suggerendo 

poi che “it appears that men-folk bear their horns in front and women theirs behind” (von 

Uffenbach 1928, 27-30).  

Privo dei necessari strumenti di indagine epistemologica, Uffenbach elaborò la sua 

stramba teoria ‘metereologica’ senza saper guardare oltre l’apparenza delle suggestioni e 

dei preconcetti e morì nel 1734, a Francoforte sul Meno, parecchi decenni prima che una 

nutrita schiera di dotti fellows e secretaries della Royal Society di Londra dimostrasse che i 

cosiddetti ‘corni cutanei’ erano l’esito di un disturbo dermatologico piuttosto raro, che 

 
1 L’istituzione, oltre ad avere una collezione ricchissima, è tra i musei pubblici più antichi al mondo e, dopo il 
museo d’arte di Basilea, il più antico in Europa. Per maggiori informazioni, si rimanda alla pagina web 
ufficiale: <https://www.ashmolean.org/>. 
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poteva portare all’insorgere di proiezioni coniche costituite da cheratina compatta.2 

L’esposizione cronica ai raggi solari suggeriva che la luce ultravioletta potesse contribuire 

a queste formazioni, ma vi concorrevano anche altri fattori, come, ad esempio, la 

predisposizione genetica, la compresenza di infezioni fungine o batteriche, e il sussistere 

di lesioni epiteliali benigne, preneoplastiche o maligne.3  

Per quanto ci è noto, né l’Inghilterra né la Scozia (di cui ci occuperemo attraverso un 

caso specifico) svilupparono mai condizioni ambientali (atmosferiche e/o epidemiche) tali 

da poter giustificare, nel periodo menzionato, un tasso di occorrenze di corni cutanei 

maggiore rispetto a quello di altre nazioni europee, con le quali condivisero, invece, più o 

meno le stesse percentuali di incidenza della patologia. Il primato, dunque, se così lo si 

può definire, non fu senz’altro di tipo quantitativo come era parso a Uffenbach con la sua 

iperbolica definizione di “terra maxime cornifera” (von Uffenbach 1928, 27), ma di genere: 

le fonti ci dicono, infatti, che quella dei corni cutanei nella storia inglese e scozzese della 

prima età moderna fu una parentesi che ebbe per soggetti soltanto le donne.4  

Il presente articolo si inserisce in questo contesto per ripercorrere le vicende 

biografiche di Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe: tutte horned 

women – la prima gallese, l’altra inglese di provincia, l’ultima scozzese – vissero a cavallo 

tra sedicesimo e diciassettesimo secolo e lasciarono un segno profondo sia nelle cronache 

coeve che nell’arte, nella letteratura e nell’immaginario collettivo. Le pagine che seguono 

 
2 Si vedano, a questo proposito, i lavori dei primi pionieri della dermatologia europea, quasi tutti inglesi: 
Home 1791; Worthington 1836; Wilson 1844; Giese 1848 e Edwards 1859. Sulla patologia del cornu cutaneum, e 
per una sintesi delle sue principali classificazioni mediche, si rimanda a Bland-Sutton 1893, 183-190 
(specialmente il capitolo “Cutaneous Horns”); Montgomery 1941 e Luck 1950, 449-451 (soprattutto il capitolo 
“Tumors of Bones”). 
3 Cfr. i recenti contributi di Yu, Pryce, MacFarlane, Stewart 1991 e Srivastava e Srivastava 2021. Si veda, 
inoltre, la pagina dedicata sul sito dell’Istituto Dermatologico Europeo: 
<https://www.ide.it/patologie/corno-cutaneo/>. 
4 Per un quadro generale sulla corposa casistica di umani con le corna nel contesto inglese e scozzese a cavallo 
tra Cinque e Ottocento, si veda Bondeson 2000, 120-140. Per due antologie storiche, ricche di testi e immagini, 
si vedano Dauxais 1820 e Liebert 1864. 
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tentano di sondare le ragioni dell’interesse quasi ossessivo che i contemporanei nutrirono 

verso queste tre figure, focalizzando lo sguardo sulle molteplici sfumature di senso che la 

loro insolita caratteristica anatomica incarnò in risposta al variare della temperie 

culturale.5 Per secoli – come ci ricordano Jean Chevalier and Alain Gheerbrant nel 

Dizionario dei simboli (1986, I, 320-323) – il corno era stato cifra di saggezza e onnipotenza 

nel pensiero occidentale (basti ricordare Mosè o Alessandro Magno, di sovente raffigurati 

entrambi con le corna come equazione della grandezza delle loro gesta), ma nel caso di 

Margaret, Mary ed Elizabeth altre esigenze prevalsero, dettate da specifiche contingenze 

storiche che, come vedremo a breve, conferirono ai loro corni una polifonia di significati, 

trasformandoli prima in arma di stigma sociale, poi in strumento di svago e piacere, e 

infine in materia di indagine scientifica. 

In un’epoca in cui raramente fu concesso alle donne di emergere come soggetti liberi 

e muniti di una propria identità, Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe 

abbandonarono l’ombra di esistenze semplici e ritirate e si imposero sulla scena con la 

straordinarietà di un sembiante posto al confine liminare tra umano e bestiale. In questo 

spazio pubblico, frastornato da applausi, grida, domande, sorrisi e derisioni, le loro voci 

risuonarono e – per quanto adesso ci sembrino lontane e spesso intermittenti come le 

frequenze di una vecchia stazione radio – non sono ancora svanite del tutto. Non resta, 

dunque, che iniziare il nostro cammino indietro nel tempo per tornare ad ascoltarle. 

 

1. “She had giuen her husband the Horne”: Margaret Gryffith e il corno 

dell’infedeltà 

 
5 Sulla percezione del corpo umano deforme, inteso come corollario della meraviglia e classificato in base a 
“complessi emotivo-cognitivi” di orrore, piacere e ripugnanza, si veda l’imprescindibile lavoro di Daston, 
Park 1998, 173-214. Lo studio non si occupa in nessun caso di individui affetti dalla specifica patologia 
dermatologica che colpì Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe, ma al corno – dispositivo 
culturale e simbolico composito – le due autrici dedicano pagine interessanti nell’ambito della loro discussione 
sul collezionismo di epoca barocca, soprattutto in relazione alla leggenda dell’unicorno. 
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Nell’ottobre del 1588, un quartetto di prolifici stampatori londinesi costituito da Henry 

Carre (1578-1604), Richard Jones (1564-1602), Thomas Orwin (fl. 1581-1593) e Edward 

White (1577-1612) ottenne licenza di stampa per un breve testo dal titolo bizzarro e 

accattivante: A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a 

Woman (now to be seene in London) of the age of threescore yeares, or there abouts, in the midst of 

whose fore-head (by the wonderfull worke of God) there groweth out a crooked Horne, of foure 

ynches long.6 Di autore ignoto, ma quasi certamente vergato da un predicatore protestante, 

come si evince dal registro alto e stilisticamente avvertito, di frequente puntellato di 

riferimenti vetero e neotestamentari, il documento – un opuscoletto di 8 pagine in quarto 

con frontespizio finemente illustrato – era giunto al vaglio della Stationers’ Company dopo 

aver già superato un fitto setaccio di controlli e censure:  

 

The censure of a learned Preacher that examined the woman, and perused the copie of this Booke, 
before it was printed.  

 
I Haue (not only) carefully perused this copie, but haue diligently examined the party her selfe; & 
seeing the thing to be true, & not only apparant to all mense yes, but signified also by the Iustices of the 
Countrey, vnto the Lords of her Maiestis priuie Counsell: I wish it to bee printed, that the beholders 
might not satisfy themselues with the sight, but the readers also take some benefite by the Discourse 
and Exhortation, which hath bin penned for that purpose (Anonymous 1588, A1v). 

 

Ma per quale motivo un semplice pamphlet, come tanti apparsi in questo giro d’anni, 

aveva richiesto l’intervento delle più alte cariche politiche e religiose del regno di 

Elisabetta I, prima di potersi immettere nei circuiti giornalistici della capitale inglese? La 

risposta va senz’altro ricercata nella peculiarità della vicenda narrata, con protagonista 

 
6 La notizia relativa al nulla osta per la pubblicazione del pamphlet si trova negli archivi della Stationers’ 
Company, ora digitalizzati e reperibili qui: <https://stationersregister.online/>. Per un profilo bio-
bibliografico degli stampatori e book-sellers Henry Carre, Richard Jones, Thomas Orwin e Edward White, si 
veda McKerrow 1910: 62, 159, 208 e 288. Gli unici contributi critici che A myraculous, and Monstrous, but yet 
most true, and certayne discourse, of a Woman ha ricevuto sin qui sono i lavori di Worthington 1836 e di Wood 
1966 e 1967. Si tratta, tuttavia, di saggi molti brevi (in un caso, una sola pagina) e con un taglio 
prevalentemente descrittivo-documentaristico. 
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una figura femminile reale che in breve tempo aveva affascinato l’intero paese. Di chi si 

trattava?  

Margaret vergh Gryffith era nata in Galles intorno al 1528 ed era stata a lungo la 

sposa di un certo David Owyn, fattore originario di Llhan Guduain, nella contea del 

Montgomery.7 Madre di quattro figli, una volta rimasta vedova si era mantenuta 

autonomamente con la coltivazione di un appezzamento di terra, conducendo una vita 

sobria e appartata: 

 

THIS woman, whose name is Margaret vergh Gryffith, by her Fathers name after the vse and custome 
of Wales, was lately the wife of Dauid Owyn, of the parish of Llhan Guduain, in the Countie of 
Montgomry Husbandman, deceassed: with whom, as she liued many yeares (to the eye of the world) 
verie quietly, and honestly, hauing foure children, whereof three are yet aliue, so hath she since, during 
the time of her Widowhood, mainteined her self with her small portion of Land, and other necessaries 
(for any thing that is knowne) in verie good order (Anonymous 1588, A2r). 

 

Questa tranquillità agreste e familiare era stata, tuttavia, turbata dal sopraggiungere di un 

inspiegabile malessere fisico, che aveva destato grande scalpore nella piccola comunità 

rurale: in mezzo alla fronte della donna era spuntata all’improvviso una specie di 

protuberanza epidermica, dura al tatto e ricoperta di croste essiccate, impossibile da 

guarire o rimuovere. In più occasioni tagliata e appianata, l’escrescenza era sempre 

ricresciuta nel medesimo punto, fuoriuscendo verso l’esterno, solidificandosi e assumendo 

lentamente le sembianze di un vero e proprio corno ovino, ricurvo verso il basso: 

 

Yet notwithstanding, there appeared of late, viz. In Lay last, through the wonderfull worke of God, as 
the woman her self confesseth, and so likewise tistified by others, in the midst of her fore-head, a small 
hard knob, hauing on the top thereof at the first as it were a dry skab, which she laboured by citting, 
and all other helpe of Surgerie, to haue couered and cured, but al was in vaine, for the more that she 
stroue with it, the more it grewe; and although it was often pared away, yet was she aduised, and in the 

 
7 Nel 1588, anno di pubblicazione del pamphlet, ci viene detto che Margaret Gryffith ha 60 anni: se 
l’informazione è attendibile, la data di nascita della donna può essere collocata congetturalmente intorno al 
1528. Nonostante le ricerche, non è stato possibile risalire ad alcun documento di archivio. 
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enforced to let it alone, it hath still growne both in greatnes and hardnes, so that it is now become both 
in colour, quantitie, and proportion, a verie Horne, much like vnto a Sheepes horne, foure inches long, 
or there abouts, most miraculously growing downe out of her fore-head, to the middle of her nose, and 
there it crooketh towards her right eye, and groweth so fast, that she is fayne to haue it cut, least 
otherwise the sight of her eye should be stopped therewith (Anonymous 1588, A2r-A2v). 

 

L’accorrere di astanti, bramosi di vedere il prodigio umano, aveva fatto subito da 

cassa di risonanza all’evento, trasformando quella che era iniziata come una pura 

questione domestica prima in un chiacchierato affair di campagna e dopo in un caso di 

interesse nazionale: “The Woman hath been examined by the Justices of Peace of yt said 

Countrie, who haue also enformed the Councell of the Marches of Wales therewith, & now 

lately she is sent vp hither to London, by the said Justices, to the end she might be seene of 

the Lords of the Queenes maiestis most honorable priuie Councell” (Anonymous 1588, 

A2v). Il trasferimento di Margaret vergh Gryffith sulle rive del Tamigi per soddisfare la 

curiosità dei membri del governo Tudor rappresentò l’apice dell’attenzione mediatica di 

cui la sua persona fu fatta oggetto, un clamore opportunisticamente immortalato 

dall’oscuro estensore di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne 

discourse, of a Woman proprio quando l’ormai celebre horned woman gallese era in mostra 

nella zona commerciale dello Strand e nel cuore della City non si parlava d’altro (fig. 1).8  

Dietro la sua operazione editoriale non vi furono, però, solo ragioni di carattere 

economico e pubblicitario. Sfruttare la morbosità dei lettori dell’epoca per fenomeni 

preternaturali, connettendone le cause con temi di scottante attualità, poteva altresì avere 

significativi risvolti sul fronte pedagogico e la storia di Margaret vergh Gryffith sembrava 

perfetta per percorrere anche questa strada. 

Ecco perché, indagando sulle origini del suo corno portentoso, l’anonimo non 

mancava di segnalare un’informazione importante: in un passato non meglio definito, la 
 

8 Quella posta sul frontespizio del pamphlet è l’unica immagine nota di Margaret vergh Gryffith. Sulla 
falsariga di questa incisione si baserà il ritratto della donna realizzato nel 1813 da Roger Stephen Kirby per il 
suo Wonderful and Scientific Museum (vedi, oltre, fig. 2).  
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donna era stata sospettata di tradimento dal consorte, accusa che ella aveva respinto senza 

indugio, invocando di essere corporalmente marchiata dalla comparsa di un corno se 

avesse mentito in merito. L’esito di questo tentativo di difesa e autodeterminazione 

femminile non poteva che essere scontato: 

 

And yet there is no certaine & naturall cause knowne but the handie worke of God, how this Horne 
should growe: some speaches there are, but yet doubtfully reported, and not willingly acknowledged, 
either by her, or her friends, that there hath heeretofore some words passed betwixt her husband and 
her in his life time, who suspecting her of some light behauiour, and charging her with it in these 
tearmes, that she had giuen him the Horne, she then not only constantly denied it, but wished also, 
that if she had giuen him her husband the Horne, she might haue a Horne growing out of her owne 
face and fore-head, to the wonder of the whole world (Anonymous 1588, A2v). 

 

 

Fig. 1 – Incisione raffigurante Margaret vergh Gryffith col suo corno a uncino in mezzo alla fronte, forse 
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durante un’esibizione londinese, in Anonymous, A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne 
discourse, of a Woman (now to be seene in London) of the age of threescore yeares, or there abouts, in the midst of whose 
fore-head (by the wonderfull worke of God) there groweth out a crooked Horne, of foure ynches long, London: 
Imprinted by Thomas Orwin, and are to be sold by Edward White, dwelling at the little North dore of Paules 
Church, at the Signe of the Gun, 1588, frontespizio. © The Henry E. Huntington Library, San Marino, 
California. 

 
Sebbene retoricamente sminuito a pettegolezzo di contado (“But how certaine these 

speaches are, I leaue to him that is the searcher of secrets”; Anonymous 1588, sig. A2v), 

questo flashback nei trascorsi privati degli Owyn consentiva in realtà all’autore di virare 

sensibilmente i toni della narrazione, trasformandola ora da cronaca sensazionalistica in 

libello ideologicamente orientato e con evidenti fini propagandistici. Innanzitutto, 

focalizzando lo sguardo su Margaret vergh Gryffith e la sua sfrontata presa di posizione 

rispetto alla possibilità di un adulterio, con tanto di sfida nei confronti del fato, egli la 

rendeva automaticamente responsabile di quanto le era accaduto. In un’età in cui 

l’indagine eziologica delle patologie doveva ancora muovere i primi passi e le increspature 

dell’universo equivalevano a segni polisemantici, il corno apparso sul capo della donna 

poteva essere spiegato solo con le lettere dell’alfabeto di un immaginario numinoso, 

divenendo strumentalmente il simbolo manifesto dell’infedeltà coniugale, la conseguenza 

di una condotta etica illecita e lo stigma inoccultabile con cui espiarne la colpa.9 Con 

questo sillogismo, secondo il quale al peccato terreno corrispondeva sempre una 

punizione divina, quella di Margaret vergh Gryffith – ‘cornuta’ perché ‘cornuto’ aveva 

reso il marito – diveniva così una parabola esistenziale negativamente esemplare, utile per 

aborrire le lusinghe della carne, scuotere gli animi pigri attraverso il deterrente della paura 

e incoraggiare le coscienze all’ammenda, soprattutto quelle delle donne.10  

 
9 Sull’uso opportunistico della vicenda di Margaret vergh Gryffith – impiegata dalla cultura protestante 
inglese con funzione pedagogica, ideologica e spettacolare e pensata per un pubblico squisitamente femminile 
– si veda Crawford 2005, 118-119. 
10 Per un quadro articolato su questo immaginario numinoso, per effetto del quale tutto ciò che era 
inspiegabile si caricava di significati soprannaturali e, attraverso l’uso della paura, veniva utilizzato come 
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In secondo luogo, spostando l’asse della riflessione dalla spettacolarizzazione 

dell’oggetto meraviglioso (il corno) alla piaga dell’incontinenza sessuale (richiamata 

attraverso l’episodio della donna gallese), l’autore declinava il proprio discorso in chiave 

polemica, innestandosi nell’acceso dibattito di fine Cinquecento sulla decadenza dei 

costumi.11 L’esperienza soprannaturale di Margaret vergh Gryffith si tramutava in questo 

modo nel pretesto per imbastire una dura reprimenda sulla degenerazione morale 

dell’Inghilterra, descritta metaforicamente come l’antica Gerusalemme, dedita a sguazzare 

nel vizio, ingrata di fronte alla benevolenza celeste e dunque meritevole di ogni castigo. 

Coerentemente con questo intento programmatico, la restante parte (circa un terzo) di A 

myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman cessava di 

essere resoconto di intrattenimento e assumeva, anche tipograficamente, la forma del 

sermone edificante, costellato di rimandi scritturali (dai salmi all’Esodo, dalle Lettere ai 

Galati e agli Ebrei, sino al poco noto Libro di Osea). In una cornice teologica abilmente 

costruita per celebrare da una parte l’inesauribile generosità dell’Altissimo e stigmatizzare 

 
strumento di controllo sociale, specialmente dei costumi della donna, si vedano i lavori di Baratta (2016, 2017 e 
2018). 
11 Con l’ascesa al trono di Elisabetta I, e il progressivo consolidamento del protestantesimo come religione di 
stato, il bisogno di approntare per i fedeli modelli di comportamento più inflessibili si fece di nuovo 
incombente e improrogabile. Questa necessità si tramutò nel 1563 in “certaine Sermons appoynted by the 
Quenes Maiesty, to be declared and read, by al Parsons, Vicars, & Curates, eueri Sunday and Holi Day, in 
their Churches”, il cui scopo era, tra le tante cose, di scoraggiare tutte quelle “forms of sexual misconduct 
[which] were rife [and] largely condoned by popular standards”. In particolare, una sezione intitolata 
“agaynst Whoredome and Uncleanesse” affermava: “it is necessary at this present to intreat of the sin of 
whoredom and fornication, declaring unto you the greatness of this sin, and how odious, hateful, and 
abominable it is and hath alway been reputed before God and all good men, and how grievously it hath been 
punished both by the law of God and the laws of divers princes; again, to shew you certain remedies whereby 
ye may, through the grace of God, eschew this most detestable sin of whoredom and fornication, and lead 
your lives in all honesty and cleanness” (Cramner 1563, 57). Sebbene senza dirlo esplicitamente, l’attività di 
predicazione che soggiaceva a tale iniziativa promossa dalla regina e dal suo Privy Council aveva come 
principali obiettivi le donne, che apparivano chiaramente – come nel caso di Margaret vergh Gryffith – “the 
focus of sexual guilt and responsability” (Gowing 1996, 63). A questo dibattito, a cui parteciparono con 
specifici interventi anche Philip Stubbes (1555-1610) nel 1583 e William Harrison (1534-1593) nel 1587, si unì 
nel 1588 l’autore di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman. 
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dall’altra la cecità e ingratitudine dell’uomo, anche la nazione inglese era adesso chiamata 

a fare i conti con i propri errori: 

 

[…] England: O England, England, how oftentimes haue I called thee? how sundry wayes haue I 
prouoked thee? how bountifully haue I bestowed my benefits? and how plentifully haue I powred out 
my blessings vpon thee? how earnestly haue I by the mouth of my Preachers, clocked and cried vnto 
thee, as a Hen doth to ther Chickens, that thou mightest awake out of thy securitie, and by repentance, 
returne vnder the shadowe of my wings, there to be safe, from all these greedie Kytes and Eagles, that 
houer readie to pray vpon thee? and yet thou wilt not: there thy house shall come to confusion: 
therefore I will remoue their candlesticke, I will take the light of my Gospel from thee: and though I 
haue of late for my owne name sake, destroyed thine enemies, and drowned them in the bottome of the 
Seas, that all the world might knowe and confesse, there is neither wisedome, power, policie, force, nor 
furie of flesh and bloud, tha can preuaile against me. Yet for thine unthankefulnes, my wrath shall waxe 
hot against thee (Anonymous 1588, A3v-A4r). 

 

Stolta, superba, irriconoscente, Albione non era più il “pulcino” indifeso salvato dalle 

grinfie di avidi predatori – evidente, qui, l’allusione ai continui attacchi dei cattolici e agli 

spagnoli dell’Invencible Armada, sconfitti nell’agosto del 1588; tramutatasi essa stessa in un 

rapace, l’Isola si era abbandonata alla depravazione e all’impudicizia, venendo infine 

privata della luce del vangelo. Nel reiterare che solo un sincero pentimento e una nuova 

ricerca della parola sacra avrebbero potuto ovviare a questo baratro, l’autore si avviava 

rapidamente alle conclusioni del pamphlet, ma non prima di aver riportato in scena 

Margaret Gryffith un’ultima volta: solo un cameo non per darle dignità come soggetto 

degno di trattazione letteraria, ma per ricordare a tutti la necessità di contemplare il suo 

corno, emblema di un doppio tradimento – quello della donna nei confronti del marito e 

quello dell’Inghilterra verso il messaggio di Dio (fig. 2).12 

 

 
12 Sul caso di Margaret vergh Gryffith si veda anche Dietering 2021, 12-18, che parla di “forehead” come di un 
“testo” leggibile e manipolabile e interpreta la comparsa del corno in chiave di punizione collettiva e 
teologica. 
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Fig. 2 – Ritratto di Margaret vergh Gryffith, realizzato usando come modello l’incisione tardo cinquecentesca 
di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman (1588), in Anonymous, 
Margaret Vergh Gryfith. Aged 60 – 1588. Exhibited with a Horn in her Forehead, 4 inches long. Pub.d Aug.t 6. 1813, 
by R.S. Kirby. 11 London House Yard. © Llyfrgell Genedlaethol Cymru – The National Library of Wales: 
<http://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/>. 
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Dopo la pubblicazione di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne 

discourse, of a Woman di Margaret vergh Gryffith si persero le tracce: verosimilmente, ella 

fece ritorno al natio Galles, ma se e quando questo avvenne non è dato saperlo con 

certezza. Il suo nome e il suo corno dell’infedeltà rimasero comunque a lungo nella 

memoria collettiva, come dimostrano le allusioni, indirette o esplicite, contenute 

all’interno di alcune delle opere più gettonate del periodo: in Have with You to Saffron 

Walden (1596), ad esempio, si raccontava di una cerimonia ospitata alla Audley End House, 

in cui un gentiluomo aveva ballato con una danzatrice “thrice more deformed than the 

woman with the horne in her head” (Nashe 1596, 45); ancora, nella Pleasant Comedie of Old 

Fortunatus (1599), la strega Andelocia rispondeva con la seguente battuta alla protesta 

della principessa britannica Agrippina, che lamentava di aver smarrito un borsello 

magico: “Sigh not for your purse, money may be got by you, as well as by the little 

Welshwoman […] that had but one horne in her head; you have two” (Dekker 1604, V, i, 

D5v); infine, il giullare Pasarello, anima comica di The Malcontent (1604), ironizzava con 

questi argomenti sulla sorte dei ‘traditi’: “the horne of a cuckolde is as tender as his eie; or 

as that growing in the womans forehead twelue yeares since, that could not endure to be 

toucht” (Marston 1604, I, vii, C4r). 

Di citazione in citazione, dal guizzo performativo di un drammaturgo all’altro 

(Thomas Nashe, Thomas Dekker, John Marston), Margaret vergh Gryffith rimase nella 

memoria collettiva almeno sino agli inizi del Seicento, quando un’altra horned woman fece 

capolino nel cuore degli inglesi, portando a un fondamentale cambio di paradigma nella 

percezione del corno: era giunta la stagione di Mary Davies. 

 

2. “By a strange Operation of Nature, changed into Horns”: Mary Davies e le sue 

mirabilia cornifere 

Nel 1676, uscì con concessione reale A Brief Narrative of a Strange and Wonderful Old Woman 
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That Hath a Pair of Horns Growing upon her Head. Il testo, un pamphlet di sette pagine in 

quarto, ripercorreva a ritroso la biografia di un’anziana signora di nome Mary Davies, 

divenuta una star dello showbusiness carolino per una caratteristica anatomica che l’aveva 

resa unica agli occhi dei suoi contemporanei. In mostra “at the Sign of the Swan near 

Charing-Cross”, dove quotidianamente folle di spettatori si accalcavano per ammirarla, la 

donna era nata a Great Saughall, nei pressi di Chester, tra il 1591 e il 1594; moglie devota 

di Henry Davies, levatrice di chiara fama, paesana onesta e rispettabile, si era costruita nei 

decenni una reputazione talmente irreprensibile nel vicinato che “her Departure was 

generally lamented in the place of her Abode, in such a measure, that several of her 

Neighbours and Acquaintance brought her many Miles of her Journey” (Anonymous 

1676, frontespizio e 5). Come nel già noto caso di Margaret vergh Gryffith, anche la 

giovinezza di Mary Davies – il documento informava – era stata segnata da un insolito 

fastidio medico: per circa un ventennio, un dolore l’aveva ininterrottamente afflitta 

all’altezza della testa, sino a provocare un visibile rigonfiamento della pelle sulla sfera 

posteriore del cranio. Dopo ulteriori cinque anni di sofferenza, il turgore – in realtà, una 

cisti sebacea – si era fessurato e aperto per lasciare spazio a due stupefacenti corni di 

ariete: 

 

This Soreness continued Twenty Years, in which time it miserably afflicted this good Woman, and 
ripened gradually unto a Wenn near the bigness of a large Hen Egg, which continued for the space of 
Five Years, more sadly tormenting her than before: After which time it was, by a strange operation of 
Nature, changed into Horns, which are in shew and substance much like a Ramms Horns, solid and 
wrinckled, but sadly grieving the Old Woman, especially upon the change of Weather (Anonymous 
1676, 5). 

 

In una sorta di rituale ciclico, che aveva visto alternarsi tagli, ricrescite e cadute 

spontanee o accidentali, Mary Davies si era sottoposta ad almeno tre interventi di 

rimozione delle sue corna: il primo paio, segato via dopo quattro anni, era stato 
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consegnato a William Hewetson, vicario di Shotwick dal 1648 al 1661;13 il secondo set, 

asportato dopo ulteriori quattro anni, se l’era aggiudicato Sir Willoughby Aston (1640–

1702), secondo baronetto del Cheshire e High Sheriff di contea; il terzo duo, che si era 

spezzato a seguito di un violento colpo, l’aveva invece acquisito un certo nobiluomo 

inglese, che successivamente lo aveva esposto come cimelio da collezione alla corte di 

Luigi XIV di Francia, dando così alla vicenda addirittura un’eco internazionale; la quarta e 

ultima coppia di corni era quella con cui Mary Davies aveva iniziato a solcare i 

palcoscenici della Londra della Restaurazione, incantando industria teatrale e arte 

pittorica, come dimostra un fine dipinto ad olio realizzato da ignoto intorno al 1668, in cui 

la donna è ritratta di profilo, acconciata e vestita all’ultima moda (si notino l’abito di 

velluto scuro e l’ampio coprispalle di cotone bianco), con sguardo sommesso, ma fiero e 

distinto (fig. 3).14 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 L’informazione è confermata da un’altra fonte contemporanea, la lettera in forma di pamphlet pubblicata 
dal ricusante cattolico William Blundell of Crosby (1620 o 1625–1698). Cfr. Blundell 1668, 2. 
14 È plausibile che Mary Davies abbia commissionato personalmente il dipinto a olio, concependolo non solo 
come strumento di promozione della propria attività, ma anche come celebrazione del culmine della sua 
carriera performativa. Sulla possibilità di una agency femminile in questo tipo di percorso artistico, cfr. Dirks 
2024, 79-119 e 231-241, che evita la tentazione di descrivere le persone esibite unicamente come vittime, 
mettendo invece in primo piano il ruolo attivo che alcune di esse esercitarono nel modellare la propria 
immagine pubblica, nel controllare l’accesso o nel narrare la propria differenza. Questa riflessione entra in 
perfetta risonanza con i dibattiti attuali nella storia della disabilità sulla rappresentazione di sé e sulla politica 
della visibilità. Su questi temi, si rimanda a Turner, Stagg 2006.  
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Fig. 3 – Ritratto di Mary Davis (la horned woman), all’età di circa 74 anni. Dipinto ad olio su tela, realizzato 
da artista ignoto intorno al 1668. © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence. 

 

Sugli effetti che avevano innescato il fenomeno delle escrescenze cornee, l’anonimo 

di A Brief Narrative of a Strange and Wonderful Old Woman That Hath a Pair of Horns Growing 

upon her Head non aveva dubbi: sebbene segnalasse en passant la possibilità che fosse stato 

l’uso di un cappello troppo stretto a generare il male alla testa (forse l’ombra di una non 

ancora del tutto sopita polemica protestante contro l’impiego, da parte delle donne, di 
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specifici manufatti sartoriali che denotavano vanità e superficialità di spirito),15 egli era 

certo che i corni di Mary Davies dovessero esseri considerati la prova inconfutabile della 

maestosità del cosmo, i cui processi di formazione risultavano tanto più eccezionali 

laddove si discostavano incomprensibilmente dalla norma. Con un approccio laico in linea 

con i nuovi orientamenti scientifici della tarda età Stuart,16 l’autore del documento 

invitava i propri connazionali a liberarsi di antiche credenze, a non dare più forzate letture 

simboliche di ciò che si sottraeva alla ratio e a soffermarsi, estasiati, sulla soglia della 

contemplazione per godere dell’immenso e inesauribile spettacolo della natura. Di questo 

spettacolo, Mary Davies, con le sue corna di ariete, era, corpore praesenti, la manifestazione 

vivente; bastava solo vincere remore e superstizioni, predisporre l’animo a una realtà non 

sempre subito intelligibile e – in ultima istanza – abbandonarsi al godimento di una 

 
15 “This strange and stupendious Effect began first from a Soreness in that place where now the Horns grow, 
which (as ’tis thought) was occasioned by wearing a straight Hat” (Anonymous 1676, 5). Per la critica agli 
eccessi praticati nell’arte del vestire, si rimanda alla celebre Homilie against Excesse of Apparel, pubblicata a 
Londra nel 1563 e contenuta all’interno del secondo volume di Certaine Sermons appoynted by the Queenes 
Maiesty (Anonymous 1563, fol. 117r). La Homilie si inseriva all’interno di una lunga tradizione legislativa 
riguardante l’abbigliamento, che risaliva in Inghilterra agli ultimi secoli del Medioevo. La prima traccia di 
Sumptuary Legislation è, infatti, un’ordinanza della City di Londra del 1281, che normava l’abbigliamento di 
alcune categorie di lavoratori, per le quali i vestiti erano parte della remunerazione a loro dovuta dai datori di 
lavoro. Ma la più vasta e importante attività legislativa in questo campo è costituita senz’altro dalle Sumptuary 
Laws emanate, in due momenti successivi, da Edoardo III (1312-1377) e destinate a promuovere e preservare le 
attività tessili del regno, ma soprattutto a regolare l’abbigliamento sulla base della classe sociale di 
appartenenza. Il primo provvedimento (1336), ad esempio, proibiva l’acquisto di abbigliamento di 
fabbricazione estera a chi non fosse membro della famiglia reale, e l’uso di pellicce a chi fosse di rango 
inferiore a quello di cavaliere. Il secondo provvedimento (1363), invece, distingueva sette categorie sociali e 
rendeva i membri di ogni classe facilmente riconoscibili sulla base dei colori e dei tessuti del loro 
abbigliamento: “servants”; “handicraftsmen and yeomen”, “gentlemen under the state of knights”; 
“merchants, citizens, burgesses”, “knights which have lands”, “clerks”, “ploughmen and other of mean 
estate”. L’intervento normativo su questi temi proseguì anche nei secoli successivi e ricevette particolare 
attenzione soprattutto durante il regno di Enrico VIII e, ancora, di Elisabetta I. Per i testi delle varie leggi, cfr. 
Luders et al. 1810-1828: I, 280-281; I, 380-381; III, 430-432 e Hughes e Larkin 1969: II, 187-192, 192-194, 195-201, 
202-203. Chiaramente, come nel caso delle infrazioni in ambito sessuale, al dibattito sulla proibizione del lusso 
in ambito sartoriale contribuì anche la letteratura di strada. 
16 “But more accurately to Describe its Nature and Manner of Production, may be a Subject proper for a 
Colledge of Physitians; and no question but it will be esteemed worthy to employ the Ingenious Vertuoso’s of 
the Age, who need not their Glasses to magnifie its Wonder” (Anonymous 1676, 5-6). 
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passeggiata dal potere epifanico: 

 

Take but a Walk to the Swan in the Strand, near Charing-Cross, and there thou mayest satisfie thy 
Curiosity, and be able to tell the World whether this following Narration be truth or invention. There 
thou mayest see a Woman hath Horns growing upon the hinder part of her Head, an Object not onely 
worthy of your Sight, but Admiration too! She is Seventy six Years of Age, Bred and Born in the Parish 
of Shotwick in Cheshire, and within four Miles of Chester, Tenant unto His Blessed Majesty, upon a 
Farm of Sixteen pounds per Annum; so that she is not necessitated to this Course of Life: or to deceive 
the credulous and short-sighted People, but to manifest to the World such a Wonder in Nature, as hath 
neither been read or heard of (we may justly suppose) since the Creation (Anonymous 1676, 4). 

 

Con questo invito ad accogliere con una doppia valenza il miracolo della creazione 

(inebriante per i sensi, ma anche viatico per la conoscenza), l’autore di A Brief Narrative of a 

Strange and Wonderful Old Woman That Hath a Pair of Horns Growing upon her Head prendeva 

commiato dal proprio libretto, ma non prima di aver vergato una poesia con cui – forse 

sognava – i suoi lettori avrebbero sempre ricordato Mary Davies: “You that love Wonders 

to behold / Here you may of a Wonder read. / The strangest that euer seen or told, / A 

Woman with Horns upon her Head” (Anonymous 1676, frontespizio).  

Dopo il 1679, la celebre ‘cornuta’ del Cheshire sparì dalla circolazione, per un ritiro 

dalle scene o – molto più realisticamente, data la sua non comune longevità – per il 

sopravvento della morte. Tuttavia, era stato profondo l’impatto che la sua figura e i suoi 

incredibili corni avevano avuto sulla cultura del tempo, tanto da riverberare in numerose 

attestazioni successive con valore puramente documentario e iconografico: ne è un valido 

esempio la poderosa Natural History of Lancashire, Cheshire, and in the Peak in Derbyshire 

(1700) di Charles Leigh (1662–1701?), in cui si trovava anche un nuovo ritratto di Mary 

Davies (fig. 4).  
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Fig. 4 – Incisione dedicata a Mary Davies, ritratta nel 1668 all’età di 72 anni, in Charles Leigh, The Natural 
History of Lancashire, Cheshire, and in the Peak in Derbyshire, with an Account of the British, Phoenician, Armenian, 
Greek, and Roman Antiquities in those Parts, Oxford: Printed for the Author, 1700, 193. Shared under a Creative 
Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence. 

 

Opere monumentali come quella di Leigh, e di altri come George Ormerod (1785-1873) e 

Roger Stephen Kirby (fl. 1799-1850), che lo avrebbero seguito con i medesimi propositi, 

testimoniavano che, seppur ancora con qualche minima resistenza, l’epoca delle 

interpretazioni allegoriche dei prodigi di natura era ormai giunta al termine: ricercarne le 

cause biologiche, tentare di comprenderne i meccanismi interni di funzionamento, e 

specialmente classificare e sistematizzare erano i propositi con cui ci si avviava al secolo 

dei Lumi. Si trattava di un processo di rinnovamento del pensiero intellettuale davvero 

rivoluzionario: Mary Davies, attrattiva umana, ma anche soggetto di studio e indagine 

medica per via dei suoi corni (un paio dei quali preservato, secondo una fonte, nella St. 
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John’s College Library di Cambridge almeno sino al 1848),17 aveva fatto giusto in tempo a 

vedere i primi timidi bagliori di questa nuova era. Una sua contemporanea, però, 

Elizabeth Lowe, anche lei horned woman, avrebbe goduto anticipatamente e a pieno di 

questa inedita sensibilità.18 

 

3. “There be many Unicorns, and consequently many Horns”: Elizabeth Lowe e il suo 

corno da museo 

Di Elizabeth Lowe, cinquantenne, originaria del circondario di Edimburgo, non si sentì 

mai parlare sino al 14 maggio del 1671, data in cui entrò ufficialmente nella storia scozzese 

per essere la prima donna a cui veniva escisso chirurgicamente un corno che le era 

spuntato al di sopra dell’orecchio destro.19 L’intervento era stato diretto dal Deacon of 

Surgeons Arthur Temple di Ravelridge, che aveva praticato l’amputazione ossea alla 

presenza – quasi come se fosse in un teatro anatomico – di quattro testimoni (forse suoi 

allievi): Thomas Burne, George Smith, John Smyton e James Twedie. Il corno, lungo circa 

dieci centimetri, simile a una esse allungata, era cresciuto ininterrottamente per sette anni: 

spesso e di colore marrone scuro, fu immediatamente pulito, laccato, catalogato col 

numero di serie 2492 e destinato all’esposizione nei locali dell’Università. Una catenina 

con un ovale in argento di accompagnamento ne riassumeva i dettagli principali (fig. 5): 

 
17 L’informazione è fornita da Erasmus Wilson (1809-1884), chirurgo e dermatologo, che nei primi anni 
Quaranta dell’Ottocento diede alle stampe il suo Account of a Horn developed from the Human Skin; With 
Observations on the Pathology of Certain Disorders of the Sebaceous Glands, facendo esplicito riferimento al caso di 
Mary Davies (1844, 20). 
18 Si segnala che – contrariamente a Margaret vergh Gryffith e Mary Davies – Elizabeth Lowe apparteneva al 
contesto scozzese della seconda metà del XVII secolo, in un periodo ancora preunitario, quando la Scozia 
manteneva istituzioni religiose, politiche e culturali distinte dall’Inghilterra. Solo con l’Atto di Unione del 1707 i 
due regni si sarebbero formalmente fusi nel Regno di Gran Bretagna, pur continuando a preservare specificità 
nazionali sul piano giuridico ed ecclesiastico (cfr., su questi temi, Whatley 2006). 
19 Rispetto ai due paragrafi precedenti, il lettore noterà che questa terza parte è più breve. Ciò si motiva con la 
mancanza di fonti su Elizabeth Lowe, che si è comunque deciso di includere nel saggio per la potenza della 
sua storia e perché la sua vicenda contribuisce a dare un quadro più completo delle diverse letture di cui fu 
oggetto il corno nella prima età moderna inglese e scozzese. 
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This horn was cut by Arthur Temple, Chirurgeon, out of the head of Elizabeth Low, being three inches 
above the right ear, before thir witnesses Andrew Temple, Thomas Burne, George Smith, John Smyton 
and James Twedie, the 14 of May 1671. It was agrowing 7 years, her age 50 years. 

 

Dell’evento non furono registrate altre notizie, così come della donna, forse ancora in 

vita nel 1682 come segnalato dal predicatore scozzese Robert Law (fl. 1646-1690) nei suoi 

Memorialls; or, The Memorable Things (1818, 224).20 Difficile dire, dunque, quale reazione 

‘emotivo-cognitiva’ i connazionali di Elizabeth Lowe potessero aver nutrito nei suoi 

confronti. 

 

 
20 Robert Law (fl. 1646–1686), autore dei Memorialls; or, The Memorable Things (pubblicati postumi nel 1818), fu 
un predicatore presbiteriano legato al movimento dei Covenanters, che si opponevano alle imposizioni 
episcopali e al controllo monarchico sulla Chiesa di Scozia. Il suo punto di vista riflette, quindi, le tensioni 
religiose e politiche del XVII secolo scozzese, segnato da persecuzioni, conflitti civili e da una forte 
accentuazione dell’identità confessionale. Su Robert Low, cfr. il profilo presente sull’Oxford Dictionary of 
National Biography (Wells 2004), mentre sul movimento dei Covenanters un’ottima sintesi è fornita da Stevenson 
2002. 
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Fig. 5 – Il corno di Elizabeth Lowe, accompagnato da un ovale in argento che sintetizza i dettagli 
dell’intervento di rimozione a cui la donna si sottopose nel 1671. © Anatomical Museum Collection, 
Department of Biomedical Science, University of Edinburgh Medical School. 

 

L’impressione che si ha è che l’immediata medicalizzazione del suo corno l’abbia 

sottratta a sfruttamenti e speculazioni popolari, impedendo di fatto che divenisse un 

fenomeno da baraccone. Se così fosse, il suo sarebbe il primo caso di horned woman in cui a 

prevalere non furono né la ricerca di un significato nascosto (o apocalittico) del corno né la 

sua spettacolarizzazione, ma la salute della paziente, afflitta da una malattia e per questo 

inserita all’interno di un piano terapeutico scandito da fasi ben precise: diagnosi, 

somministrazione della cura, finale (ed eventuale) risoluzione del problema. E, poiché 

compito della scienza era anche identificare e inventariare i disturbi del corpo umano, 

lasciando quanti più mezzi possibili a disposizione del sapere delle generazioni future, il 
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corno di Elizabeth Lowe, una sorta di reliquia sanitaria, poteva (e doveva) assurgere a 

modello tassonomico, per rimanere un punto di riferimento nella rappresentazione clinica 

della patologia almeno sino a metà Ottocento. Non è da considerare una mera 

coincidenza, allora, il fatto che esso comparisse ancora come specimen nei Principles of 

Surgery (1842) di James Syme (1799-1870) per illustrare gli “Encysted Tumours” e nelle 

Clinical Lectures (1859) di John Hughes Bennett (1812-1875) per esemplificare le “Horny 

Productions” (figg. 6 e 7). 

 

 

Fig. 6 – Il corno di Elizabeth Lowe in un’incisione apparsa in James Syme, Principles of Surgery, Edinburgh: 
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Sutherland and Knox, 1842, 80. Fig. 7 – Il corno di Elizabeth Lowe in un’incisione apparsa in John H. 
Bennett, Clinical Lectures on the Principles and Practice of Medicine, Edinburgh: Adam and Charles Black, 1859, 
190. © Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-
NC-SA 4.0) licence. 

 
“There be many Unicorns, and consequently many Horns”, aveva scritto l’eclettico 

Thomas Browne (1605-1682) nei primi anni Quaranta del Seicento nella Pseudodoxia 

Epidemica (Browne 1646, III, xxiii, 182). La sua intenzione era quella di sfatare la 

convinzione che gli unicorni fossero creature fantastiche, sottolineando che, a memoria, gli 

venivano in mente coleotteri, cerambici, balene e rinoceronti, e che avrebbe tenuto la 

mente aperta e vigile per verificare se potessero esserci altre specie simili in giro. Nel 1671, 

anno della nomina di Browne a knight, l’ingresso di una horned woman nei locali 

dell’Università di Edimburgo confermava che la sua teoria aveva avuto ragion d’essere: la 

donna in questione era ovviamente Elizabeth Lowe, che aveva varcato la soglia di quel 

tempio del sapere senza neppure immaginare cosa il destino avesse in serbo per lei. Lì per 

separarsi definitivamente di una porzione indesiderata del suo corpo, con quella stessa 

parte scissa da sé si sarebbe guadagnata un ritratto (forse l’unico esistente) nelle insigni 

Anomalies and Curiosities of Medicine (1898) di George Milbry Gould (1848-1922) e Walter 

Lytle Pyle (1871-1921) e un pezzetto di posterità (fig. 8).  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 
Vol. 3 (06/2025)  ISSN 2974-9549 
                                ISBN 9791222312996 
             DOI: 10.7413/2974-9549038 

130 

 

Fig. 8 – Ritratto congetturale di Elizabeth Lowe, in George M. Gould, Walter L. Pyle, Anomalies and Curiosities 
of Medicine, Philadelphia: W. B. Saunders, 1898, 225. © Shared under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence. 

 

Grazie a uomini dalla mente illuminata come Arthur Temple e i suoi discepoli, eredi 

della tradizione delle Wunderkammern rinascimentali e precursori ante-litteram del grande 

gusto antiquario settecentesco, il corno di Elizabeth Lowe – “the hieroglyphic of authority, 

power and dignity” (Browne 1646, III, xxiii, 182) – era divenuto un gioello da museo. In 

quello scrigno di tutela e conservazione della bellezza si sarebbe preservato sino ai giorni 

nostri.21 

 
21 Come segnalato nella didascalia della figura 4, il corno di Elizabeth Lowe si trova ancora oggi conservato ed 
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Epilogo 

Nel 1850, l’editore Harper di New York diede alle stampe la quinta fatica letteraria di 

Herman Melville, White-Jacket; or, The World in a Man-of-War. Ispirato al servizio svolto 

dall’autore per 14 mesi nella marina degli Stati Uniti, il testo avrebbe catapultato il lettore 

nelle scorribande acquoree della fregata Neversink e del suo composito equipaggio, fatto di 

individui tanto eccentrici quanto caricaturali. Tra questi, il sinistro medico di bordo 

Cadwallader Cuticle, possessore di un manufatto scultoreo alquanto originale:  

 
Chief among these was a cast, often to be met with in the Anatomical Museums of Europe, and no 
doubt an unexaggerated copy of a genuine original; it was the head of an elderly woman, with an 
aspect singularly gentle and meek, but at the same time wonderfully expressive of a gnawing sorrow, 
never to be relieved. You would almost have thought it the face of some abbess, for some unspeakable 
crime voluntarily sequestered from human society, and leading a life of agonised penitence without 
hope; so marvellously sad and tearfully pitiable was this head. But when you first beheld it, no such 
emotions ever crossed your mind. All your eyes and all your horrified soul were fast fascinated and 
frozen by the sight of a hideous, crumpled horn, like that of a ram, downward growing out from the 
forehead, and partly shadowing the face; but as you gazed, the freezing fascination of its horribleness 
gradually waned, and then your whole heart burst with sorrow, as you contemplated those aged 
features, ashy pale and wan (Melville 1850, 292). 

 

Descritto con dovizia di particolari, questo passaggio ha incoraggiato alcuni studiosi a 

supporre che dietro l’immagine del gesso raffigurante una donna ‘cornuta’ non vi sia stato 

soltanto il genio creativo dello scrittore americano, ma anche una sua conoscenza più o 

meno diretta del caso di Margaret vergh Gryffith, la gallese che era passata alla ribalta 

nell’Inghilterra Tudor per il suo corno a uncino.22 Sembra, tuttavia, abbastanza improbabile 

che Melville abbia avuto modo di documentarsi sulla sua storia o di mettere le mani su una 

copia di A myraculous, and Monstrous, but yet moste true, and certayne discourse, of a Woman, un 

pamphlet sopravvissuto in copia unica e poco noto persino fra gli antiquari più 

appassionati di mirabilia, che dovette avere scarsa circolazione anche al tempo della sua 

 
è visibile nell’Anatomical Museum Collection del Dipartimento di Scienze Biomediche dell’Università di 
Edimburgo. 
22 Su queste congetture, si vedano Regan 1967 e Runden 1987. 
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produzione e pubblicazione. Per la vicinanza cronologica è, invece, verosimile che ad 

ispirare la scena della horned woman sia stata la figura di Mme Dimanche, detta anche 

“Mère-la-Corne” o “Mother Horn”, dalla cui fronte il chirurgo Joseph Souberbielle (1754-

1846) rimosse nei primi anni Quaranta dell’Ottocento un corno della lunghezza di 25 

centimetri.23 Vera celebrità della Francia post-napoleonica, la donna fu immortalata in 

diversi calchi di cera, uno dei quali venne esposto poco dopo al Museé Dupuytren di Parigi, 

dove Melville si recò il 5 dicembre 1849, mentre si trovava in viaggio in Europa, come 

riporta esplicitamente il suo diario: “[…] Went to the Museum Dupuytren. Pathological. 

Rows of cracked skulls. Skeletons & things without a name” (Melville 1949, 51). Di Mme 

Dimanche non si fa menzione in modo esplicito, ma difficile credere che la scultura a lei 

dedicata non abbia catturato l’occhio di un ospite così speciale, divenendo la suggestione 

esotica su cui modellare, nella ormai quasi ultima stesura di White-Jacket, che sarebbe uscito 

solo alcuni mesi più tardi, il prezioso plaster cast posseduto dal Surgeon of the Fleet.  

Al di là delle ragioni che possono aver orientato le scelte di Melville, ciò che mi preme 

fare, in conclusione, non è tanto un lavoro di attribuzione, quanto segnalare la forza 

comunicativa e immaginifica esercitata dalla figura di Mme Dimanche, la cui storia fu 

dibattuta in consessi istituzionali di altissimo profilo culturale come la Society for Medical 

Improvement di Boston e il Mütter Museum of the College of Physicians di Philadelphia, per 

essere poi accolta addirittura tra le pagine del grande canone letterario. Come nel suo caso, 

anche le horned women che l’avevano preceduta in Inghilterra e Scozia circa un secolo e 

mezzo prima ebbero questa forza e innescarono, con la loro fisicità disturbante, irregolare e 

non-normativa, emozioni e reazioni contrastanti.  

Nel clima di inquietudine religiosa che caratterizzò la tarda età elisabettiana, il corno 

ad uncino di Margaret vergh Gryffith fu associato a una specifica tipologia di colpa e 

 
23 Sull’affascinante storia di Mme Dimanche, cfr. Morlan 1851. 
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divenne la quintessenza di una carne marchiata da Dio per denunciare l’infamia: quella del 

tradimento di una donna (Margaret stessa) ai danni del marito e – per estensione – quella 

dei sudditi del regno inglese nei confronti del messaggio divino. 

Allo scoccare del diciassettesimo secolo, tuttavia, un distinto scenario ermeneutico 

cominciò a manifestarsi all’orizzonte per intercettare i nuovi ideali di meraviglia e teatralità 

promossi dal nascente movimento barocco. Fu in questo contesto, in cui letture simboliche e 

sovrastrutture portentose e apocalittiche avevano ormai fatto spazio a sentimenti di fascino 

e curiosità, che tracciò il proprio cammino Mary Davies, i cui corni furono il diversivo di 

spettatori certamente bisognosi di evadere da una realtà crudele e dolorosa, ma anche ben 

predisposti ad accogliere il guizzo di natura come prova tangibile della magnificenza del 

creato. Ad un pubblico specialistico, dotato di strumenti analitici raffinati e animato da un 

nuovo sentire della scienza, fu, infine, destinata l’ostensione del corno della scozzese 

Elizabeth Lowe, non più la cometa di un arcano messaggio celeste da decrittare e nemmeno 

un oggetto da esibire e/o commercializzare come stravaganza anatomica, ma la spia di uno 

squilibrio fisiologico del corpo da ricondurre – a seguito delle necessarie valutazioni 

mediche – nei territori della patologia clinica e, da lì, nel sapere universale del genere 

umano. 

Nate ai ‘margini’ geografici, culturali, sociali e simbolici dell’Inghilterra e della Scozia 

Cinque e Seicentesche e sopravvissute in un tempo in cui l’alterità trovava accoglienza solo 

se fatta convergere entro rigide categorie interpretative, Margaret vergh Gryffith, Mary 

Davies ed Elizabeth Lowe riuscirono, loro malgrado, a conquistarsi un ‘centro’ grazie 

all’eccezionalità dei loro corpi anticonvenzionali. Da quel centro, seppur indirettamente, 

ancor oggi ci insegnano che è lo sguardo altrui a definire cosa sia diverso, deformato o 

comunque anormale: tale sguardo, però, non rivela tanto le caratteristiche dell’oggetto 

scrutato quanto i parametri di valutazione di chi osserva. 
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