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Abstract

Il presente contributo esamina la rappresentazione delle cosiddette horned women
nell'Inghilterra e nella Scozia della prima eta moderna, soffermandosi sulle vicende
biografiche di Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe. Tali figure
femminili furono accomunate dalla presenza di escrescenze cutanee cornee, che
suscitarono vasto interesse tra osservatori, cronisti, predicatori e scienziati. Attraverso
un’analisi che coniuga approcci storico-culturali, letterari e medico-antropologici, I’articolo
indaga le molteplici modalita con cui 'anomalia corporea femminile venne percepita e
strumentalizzata in contesti diversificati. Nel caso di Margaret vergh Gryffith, il suo corno
frontale fu interpretato come manifestazione visibile di una colpa e utilizzato quale veicolo
di ammonimento teologico e sociale. Con Mary Davies, invece, fu la spettacolarizzazione
dell'insolito a prevalere, inserita nel circuito del meraviglioso e della cultura
dell'intrattenimento tipica della Restaurazione. Infine, la figura di Elizabeth Lowe
inauguro un paradigma interpretativo improntato alla razionalizzazione clinica, in cui il
corpo femminile, medicalizzato e studiato, divenne oggetto di indagine scientifica. Il
saggio evidenzia come il significato attribuito all’alterita corporea non risieda tanto
nell’anomalia in sé quanto nelle strutture epistemologiche, morali e simboliche che ne
determinarono la ricezione. Le horned women si configurarono cosi come dispositivi
narrativi e visivi attraverso cui articolare conflitti religiosi, tensioni di genere, e mutamenti
nel rapporto tra sapere e meraviglia. A partire dai margini geografici e sociali, esse
giunsero a occupare un ruolo centrale nell'immaginario collettivo, offrendo uno specchio
rivelatore delle dinamiche culturali e delle strategie di normazione dell’epoca.

Keywords: alterita femminile; corpi straordinari; horned women; Inghilterra e Scozia della prima
eta moderna; simbologia del corno.
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Prologo

Nell'estate del 1710, il giurista e bibliofilo tedesco Zacharias Konrad von Uffenbach (1683-
1734) si mise in viaggio in direzione di Oxford: dopo aver attraversato la Bassa Sassonia e
I'Olanda, approdo sulle sponde del Mare del Nord e da li si imbarco verso il neo
costituitosi Regno di Gran Bretagna. Giunto a destinazione in agosto, compenso le fatiche
del lungo tragitto recandosi all’Ashmolean Museum, fondato nel 1683 dall’alchimista Elias
Ashmole (1617-1692) e rinomato sul Continente per l'ingente e pregiato patrimonio di
beni.! Nel suo resoconto della visita, Uffenbach annoto con sbalordimento la presenza di
“various very large goats” horns, one of which was four spans in circumference” e, pitt
avanti, rilevo che “this realm is everywhere very prolific in horn, and moreover all horned
creatures are extraordinarily well furnished with them”. Lo stupore prodotto dalla vista di
imponenti corna animali poteva forse essere spiegato con la varieta della fauna autoctona,
ma Uffenbach restd ancor pitt sconcertato quando si accorse che in una teca era stato
conservato un “curious horn which had grown on the back of a woman’s head”. Di fronte
a una simile stranezza, che mai aveva visto prima, egli si spinse a ipotizzare un ardito
legame tra il fenomeno appena osservato e le peculiarita climatiche dell’Isola, suggerendo
poi che “it appears that men-folk bear their horns in front and women theirs behind” (von
Uffenbach 1928, 27-30).

Privo dei necessari strumenti di indagine epistemologica, Uffenbach elaboro la sua
stramba teoria “metereologica’ senza saper guardare oltre I'apparenza delle suggestioni e
dei preconcetti e mori nel 1734, a Francoforte sul Meno, parecchi decenni prima che una
nutrita schiera di dotti fellows e secretaries della Royal Society di Londra dimostrasse che i

cosiddetti “‘corni cutanei’ erano 1'esito di un disturbo dermatologico piuttosto raro, che

1 Listituzione, oltre ad avere una collezione ricchissima, € tra i musei pubblici piti antichi al mondo e, dopo il
museo d’arte di Basilea, il pitt antico in Europa. Per maggiori informazioni, si rimanda alla pagina web
ufficiale: <https:/ /www.ashmolean.org/>.
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poteva portare all’insorgere di proiezioni coniche costituite da cheratina compatta.?
L’esposizione cronica ai raggi solari suggeriva che la luce ultravioletta potesse contribuire
a queste formazioni, ma vi concorrevano anche altri fattori, come, ad esempio, la
predisposizione genetica, la compresenza di infezioni fungine o batteriche, e il sussistere
di lesioni epiteliali benigne, preneoplastiche o maligne.3

Per quanto ci & noto, né I'Inghilterra né la Scozia (di cui ci occuperemo attraverso un
caso specifico) svilupparono mai condizioni ambientali (atmosferiche e/o epidemiche) tali
da poter giustificare, nel periodo menzionato, un tasso di occorrenze di corni cutanei
maggiore rispetto a quello di altre nazioni europee, con le quali condivisero, invece, pitt o
meno le stesse percentuali di incidenza della patologia. Il primato, dunque, se cosi lo si
puo definire, non fu senz’altro di tipo quantitativo come era parso a Uffenbach con la sua
iperbolica definizione di “terra maxime cornifera” (von Uffenbach 1928, 27), ma di genere:
le fonti ci dicono, infatti, che quella dei corni cutanei nella storia inglese e scozzese della
prima eta moderna fu una parentesi che ebbe per soggetti soltanto le donne.#

Il presente articolo si inserisce in questo contesto per ripercorrere le vicende
biografiche di Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe: tutte horned
women - la prima gallese, 1'altra inglese di provincia, I'ultima scozzese - vissero a cavallo
tra sedicesimo e diciassettesimo secolo e lasciarono un segno profondo sia nelle cronache

coeve che nell’arte, nella letteratura e nell'immaginario collettivo. Le pagine che seguono

2 Si vedano, a questo proposito, i lavori dei primi pionieri della dermatologia europea, quasi tutti inglesi:
Home 1791; Worthington 1836; Wilson 1844; Giese 1848 e Edwards 1859. Sulla patologia del cornu cutaneum, e
per una sintesi delle sue principali classificazioni mediche, si rimanda a Bland-Sutton 1893, 183-190
(specialmente il capitolo “Cutaneous Horns”); Montgomery 1941 e Luck 1950, 449-451 (soprattutto il capitolo
“Tumors of Bones”).

3 Cfr. i recenti contributi di Yu, Pryce, MacFarlane, Stewart 1991 e Srivastava e Srivastava 2021. Si veda,
inoltre, la pagina dedicata sul sito dell’Istituto Dermatologico Europeo:
<https:/ /www.ide.it/ patologie/corno-cutaneo/>.

4 Per un quadro generale sulla corposa casistica di umani con le corna nel contesto inglese e scozzese a cavallo
tra Cinque e Ottocento, si veda Bondeson 2000, 120-140. Per due antologie storiche, ricche di testi e immagini,
si vedano Dauxais 1820 e Liebert 1864.
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tentano di sondare le ragioni dell interesse quasi ossessivo che i contemporanei nutrirono
verso queste tre figure, focalizzando lo sguardo sulle molteplici sfumature di senso che la
loro insolita caratteristica anatomica incarnd in risposta al variare della temperie
culturale.> Per secoli - come ci ricordano Jean Chevalier and Alain Gheerbrant nel
Dizionario dei simboli (1986, 1, 320-323) - il corno era stato cifra di saggezza e onnipotenza
nel pensiero occidentale (basti ricordare Mose o Alessandro Magno, di sovente raffigurati
entrambi con le corna come equazione della grandezza delle loro gesta), ma nel caso di
Margaret, Mary ed Elizabeth altre esigenze prevalsero, dettate da specifiche contingenze
storiche che, come vedremo a breve, conferirono ai loro corni una polifonia di significati,
trasformandoli prima in arma di stigma sociale, poi in strumento di svago e piacere, e
infine in materia di indagine scientifica.

In un’epoca in cui raramente fu concesso alle donne di emergere come soggetti liberi
e muniti di una propria identita, Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe
abbandonarono l'ombra di esistenze semplici e ritirate e si imposero sulla scena con la
straordinarieta di un sembiante posto al confine liminare tra umano e bestiale. In questo
spazio pubblico, frastornato da applausi, grida, domande, sorrisi e derisioni, le loro voci
risuonarono e - per quanto adesso ci sembrino lontane e spesso intermittenti come le
frequenze di una vecchia stazione radio - non sono ancora svanite del tutto. Non resta,

dunque, che iniziare il nostro cammino indietro nel tempo per tornare ad ascoltarle.

1. “She had giuen her husband the Horne”: Margaret Gryffith e il corno
dell’infedelta

5 Sulla percezione del corpo umano deforme, inteso come corollario della meraviglia e classificato in base a
“complessi emotivo-cognitivi” di orrore, piacere e ripugnanza, si veda l'imprescindibile lavoro di Daston,
Park 1998, 173-214. Lo studio non si occupa in nessun caso di individui affetti dalla specifica patologia
dermatologica che colpi Margaret vergh Gryffith, Mary Davies ed Elizabeth Lowe, ma al corno - dispositivo
culturale e simbolico composito - le due autrici dedicano pagine interessanti nell’ambito della loro discussione
sul collezionismo di epoca barocca, soprattutto in relazione alla leggenda dell’unicorno.
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Nell’ottobre del 1588, un quartetto di prolifici stampatori londinesi costituito da Henry
Carre (1578-1604), Richard Jones (1564-1602), Thomas Orwin (fl. 1581-1593) e Edward
White (1577-1612) ottenne licenza di stampa per un breve testo dal titolo bizzarro e
accattivante: A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a
Woman (now to be seene in London) of the age of threescore yeares, or there abouts, in the midst of
whose fore-head (by the wonderfull worke of God) there groweth out a crooked Horne, of foure
ynches long.® Di autore ignoto, ma quasi certamente vergato da un predicatore protestante,
come si evince dal registro alto e stilisticamente avvertito, di frequente puntellato di
riferimenti vetero e neotestamentari, il documento - un opuscoletto di 8 pagine in quarto
con frontespizio finemente illustrato - era giunto al vaglio della Stationers” Company dopo

aver gia superato un fitto setaccio di controlli e censure:

The censure of a learned Preacher that examined the woman, and perused the copie of this Booke,
before it was printed.

I Haue (not only) carefully perused this copie, but haue diligently examined the party her selfe; &
seeing the thing to be true, & not only apparant to all mense yes, but signified also by the Iustices of the
Countrey, vnto the Lords of her Maiestis priuie Counsell: I wish it to bee printed, that the beholders
might not satisfy themselues with the sight, but the readers also take some benefite by the Discourse
and Exhortation, which hath bin penned for that purpose (Anonymous 1588, Alv).

Ma per quale motivo un semplice pamphlet, come tanti apparsi in questo giro d’anni,
aveva richiesto l'intervento delle pitt alte cariche politiche e religiose del regno di
Elisabetta I, prima di potersi immettere nei circuiti giornalistici della capitale inglese? La

risposta va senz’altro ricercata nella peculiarita della vicenda narrata, con protagonista

¢ La notizia relativa al nulla osta per la pubblicazione del pamphlet si trova negli archivi della Stationers’
Company, ora digitalizzati e reperibili qui: <https://stationersregister.online/>. Per un profilo bio-
bibliografico degli stampatori e book-sellers Henry Carre, Richard Jones, Thomas Orwin e Edward White, si
veda McKerrow 1910: 62, 159, 208 e 288. Gli unici contributi critici che A myraculous, and Monstrous, but yet
most true, and certayne discourse, of a Woman ha ricevuto sin qui sono i lavori di Worthington 1836 e di Wood
1966 e 1967. Si tratta, tuttavia, di saggi molti brevi (in un caso, una sola pagina) e con un taglio
prevalentemente descrittivo-documentaristico.
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una figura femminile reale che in breve tempo aveva affascinato l'intero paese. Di chi si
trattava?

Margaret vergh Gryffith era nata in Galles intorno al 1528 ed era stata a lungo la
sposa di un certo David Owyn, fattore originario di Llhan Guduain, nella contea del
Montgomery.” Madre di quattro figli, una volta rimasta vedova si era mantenuta
autonomamente con la coltivazione di un appezzamento di terra, conducendo una vita

sobria e appartata:

THIS woman, whose name is Margaret vergh Gryffith, by her Fathers name after the vse and custome
of Wales, was lately the wife of Dauid Owyn, of the parish of Llhan Guduain, in the Countie of
Montgomry Husbandman, deceassed: with whom, as she liued many yeares (to the eye of the world)
verie quietly, and honestly, hauing foure children, whereof three are yet aliue, so hath she since, during
the time of her Widowhood, mainteined her self with her small portion of Land, and other necessaries
(for any thing that is knowne) in verie good order (Anonymous 1588, A2r).

Questa tranquillita agreste e familiare era stata, tuttavia, turbata dal sopraggiungere di un
inspiegabile malessere fisico, che aveva destato grande scalpore nella piccola comunita
rurale: in mezzo alla fronte della donna era spuntata all'improvviso una specie di
protuberanza epidermica, dura al tatto e ricoperta di croste essiccate, impossibile da
guarire o rimuovere. In piu occasioni tagliata e appianata, l'escrescenza era sempre
ricresciuta nel medesimo punto, fuoriuscendo verso l’esterno, solidificandosi e assumendo

lentamente le sembianze di un vero e proprio corno ovino, ricurvo verso il basso:

Yet notwithstanding, there appeared of late, viz. In Lay last, through the wonderfull worke of God, as
the woman her self confesseth, and so likewise tistified by others, in the midst of her fore-head, a small
hard knob, hauing on the top thereof at the first as it were a dry skab, which she laboured by citting,
and all other helpe of Surgerie, to haue couered and cured, but al was in vaine, for the more that she
stroue with it, the more it grewe; and although it was often pared away, yet was she aduised, and in the

7 Nel 1588, anno di pubblicazione del pamphlet, ci viene detto che Margaret Gryffith ha 60 anni: se
I'informazione & attendibile, la data di nascita della donna puo essere collocata congetturalmente intorno al
1528. Nonostante le ricerche, non ¢ stato possibile risalire ad alcun documento di archivio.
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enforced to let it alone, it hath still growne both in greatnes and hardnes, so that it is now become both
in colour, quantitie, and proportion, a verie Horne, much like vnto a Sheepes horne, foure inches long,
or there abouts, most miraculously growing downe out of her fore-head, to the middle of her nose, and
there it crooketh towards her right eye, and groweth so fast, that she is fayne to haue it cut, least
otherwise the sight of her eye should be stopped therewith (Anonymous 1588, A2r-A2v).

L’accorrere di astanti, bramosi di vedere il prodigio umano, aveva fatto subito da
cassa di risonanza all’evento, trasformando quella che era iniziata come una pura
questione domestica prima in un chiacchierato affair di campagna e dopo in un caso di
interesse nazionale: “The Woman hath been examined by the Justices of Peace of y! said
Countrie, who haue also enformed the Councell of the Marches of Wales therewith, & now
lately she is sent vp hither to London, by the said Justices, to the end she might be seene of
the Lords of the Queenes maiestis most honorable priuie Councell” (Anonymous 1588,
A2v). 11 trasferimento di Margaret vergh Gryffith sulle rive del Tamigi per soddisfare la
curiosita dei membri del governo Tudor rappresento 'apice dell’attenzione mediatica di
cui la sua persona fu fatta oggetto, un clamore opportunisticamente immortalato
dall’oscuro estensore di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne
discourse, of a Woman proprio quando 'ormai celebre horned woman gallese era in mostra
nella zona commerciale dello Strand e nel cuore della City non si parlava d’altro (fig. 1).8

Dietro la sua operazione editoriale non vi furono, pero, solo ragioni di carattere
economico e pubblicitario. Sfruttare la morbosita dei lettori dell’epoca per fenomeni
preternaturali, connettendone le cause con temi di scottante attualita, poteva altresi avere
significativi risvolti sul fronte pedagogico e la storia di Margaret vergh Grytfith sembrava
perfetta per percorrere anche questa strada.

Ecco perché, indagando sulle origini del suo corno portentoso, 1'anonimo non

mancava di segnalare un’informazione importante: in un passato non meglio definito, la

8 Quella posta sul frontespizio del pamphlet ¢ l'unica immagine nota di Margaret vergh Gryffith. Sulla
falsariga di questa incisione si basera il ritratto della donna realizzato nel 1813 da Roger Stephen Kirby per il
suo Wonderful and Scientific Museum (vedi, oltre, fig. 2).
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donna era stata sospettata di tradimento dal consorte, accusa che ella aveva respinto senza

indugio, invocando di essere corporalmente marchiata dalla comparsa di un corno se

avesse mentito in merito. L'esito di questo tentativo di difesa e autodeterminazione

femminile non poteva che essere scontato:

And yet there is no certaine & naturall cause knowne but the handie worke of God, how this Horne
should growe: some speaches there are, but yet doubtfully reported, and not willingly acknowledged,
either by her, or her friends, that there hath heeretofore some words passed betwixt her husband and
her in his life time, who suspecting her of some light behauiour, and charging her with it in these
tearmes, that she had giuen him the Horne, she then not only constantly denied it, but wished also,
that if she had giuen him her husband the Horne, she might haue a Horne growing out of her owne
face and fore-head, to the wonder of the whole world (Anonymous 1588, A2V).
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Fig. 1 - Incisione raffigurante Margaret vergh Gryffith col suo corno a uncino in mezzo alla fronte, forse
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durante un’esibizione londinese, in Anonymous, A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne
discourse, of a Woman (now to be seene in London) of the age of threescore yeares, or there abouts, in the midst of whose
fore-head (by the wonderfull worke of God) there groweth out a crooked Horne, of foure ynches long, London:
Imprinted by Thomas Orwin, and are to be sold by Edward White, dwelling at the little North dore of Paules
Church, at the Signe of the Gun, 1588, frontespizio. © The Henry E. Huntington Library, San Marino,
California.

Sebbene retoricamente sminuito a pettegolezzo di contado (“But how certaine these
speaches are, I leaue to him that is the searcher of secrets”; Anonymous 1588, sig. A2V),
questo flashback nei trascorsi privati degli Owyn consentiva in realta all’autore di virare
sensibilmente i toni della narrazione, trasformandola ora da cronaca sensazionalistica in
libello ideologicamente orientato e con evidenti fini propagandistici. Innanzitutto,
focalizzando lo sguardo su Margaret vergh Gryffith e la sua sfrontata presa di posizione
rispetto alla possibilita di un adulterio, con tanto di sfida nei confronti del fato, egli la
rendeva automaticamente responsabile di quanto le era accaduto. In un’eta in cui
I'indagine eziologica delle patologie doveva ancora muovere i primi passi e le increspature
dell’'universo equivalevano a segni polisemantici, il corno apparso sul capo della donna
poteva essere spiegato solo con le lettere dell’alfabeto di un immaginario numinoso,
divenendo strumentalmente il simbolo manifesto dell’infedelta coniugale, la conseguenza
di una condotta etica illecita e lo stigma inoccultabile con cui espiarne la colpa.? Con
questo sillogismo, secondo il quale al peccato terreno corrispondeva sempre una
punizione divina, quella di Margaret vergh Gryffith - ‘cornuta” perché ‘cornuto” aveva
reso il marito - diveniva cosi una parabola esistenziale negativamente esemplare, utile per
aborrire le lusinghe della carne, scuotere gli animi pigri attraverso il deterrente della paura

e incoraggiare le coscienze all'ammenda, soprattutto quelle delle donne.10

9 Sull'uso opportunistico della vicenda di Margaret vergh Gryffith - impiegata dalla cultura protestante
inglese con funzione pedagogica, ideologica e spettacolare e pensata per un pubblico squisitamente femminile
- si veda Crawford 2005, 118-119.

10 Per un quadro articolato su questo immaginario numinoso, per effetto del quale tutto cio che era
inspiegabile si caricava di significati soprannaturali e, attraverso l'uso della paura, veniva utilizzato come
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In secondo luogo, spostando l'asse della riflessione dalla spettacolarizzazione
dell’oggetto meraviglioso (il corno) alla piaga dell'incontinenza sessuale (richiamata
attraverso I'episodio della donna gallese), 'autore declinava il proprio discorso in chiave
polemica, innestandosi nell’acceso dibattito di fine Cinquecento sulla decadenza dei
costumi.l L’esperienza soprannaturale di Margaret vergh Gryffith si tramutava in questo
modo nel pretesto per imbastire una dura reprimenda sulla degenerazione morale
dell'Inghilterra, descritta metaforicamente come 1’antica Gerusalemme, dedita a sguazzare
nel vizio, ingrata di fronte alla benevolenza celeste e dunque meritevole di ogni castigo.
Coerentemente con questo intento programmatico, la restante parte (circa un terzo) di A
myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman cessava di
essere resoconto di intrattenimento e assumeva, anche tipograficamente, la forma del
sermone edificante, costellato di rimandi scritturali (dai salmi all’Esodo, dalle Lettere ai
Galati e agli Ebrei, sino al poco noto Libro di Osea). In una cornice teologica abilmente

costruita per celebrare da una parte 'inesauribile generosita dell’Altissimo e stigmatizzare

strumento di controllo sociale, specialmente dei costumi della donna, si vedano i lavori di Baratta (2016, 2017 e
2018).

11 Con l'ascesa al trono di Elisabetta I, e il progressivo consolidamento del protestantesimo come religione di
stato, il bisogno di approntare per i fedeli modelli di comportamento pit inflessibili si fece di nuovo
incombente e improrogabile. Questa necessita si tramuto nel 1563 in “certaine Sermons appoynted by the
Quenes Maiesty, to be declared and read, by al Parsons, Vicars, & Curates, eueri Sunday and Holi Day, in
their Churches”, il cui scopo era, tra le tante cose, di scoraggiare tutte quelle “forms of sexual misconduct
[which] were rife [and] largely condoned by popular standards”. In particolare, una sezione intitolata
“agaynst Whoredome and Uncleanesse” affermava: “it is necessary at this present to intreat of the sin of
whoredom and fornication, declaring unto you the greatness of this sin, and how odious, hateful, and
abominable it is and hath alway been reputed before God and all good men, and how grievously it hath been
punished both by the law of God and the laws of divers princes; again, to shew you certain remedies whereby
ye may, through the grace of God, eschew this most detestable sin of whoredom and fornication, and lead
your lives in all honesty and cleanness” (Cramner 1563, 57). Sebbene senza dirlo esplicitamente, I'attivita di
predicazione che soggiaceva a tale iniziativa promossa dalla regina e dal suo Privy Council aveva come
principali obiettivi le donne, che apparivano chiaramente - come nel caso di Margaret vergh Gryffith - “the
focus of sexual guilt and responsability” (Gowing 1996, 63). A questo dibattito, a cui parteciparono con
specifici interventi anche Philip Stubbes (1555-1610) nel 1583 e William Harrison (1534-1593) nel 1587, si uni
nel 1588 l'autore di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman.
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dall’altra la cecita e ingratitudine dell'uomo, anche la nazione inglese era adesso chiamata

a fare i conti con i propri errori:

[...] England: O England, England, how oftentimes haue I called thee? how sundry wayes haue I
prouoked thee? how bountifully haue I bestowed my benefits? and how plentifully haue I powred out
my blessings vpon thee? how earnestly haue I by the mouth of my Preachers, clocked and cried vnto
thee, as a Hen doth to ther Chickens, that thou mightest awake out of thy securitie, and by repentance,
returne vnder the shadowe of my wings, there to be safe, from all these greedie Kytes and Eagles, that
houer readie to pray vpon thee? and yet thou wilt not: there thy house shall come to confusion:
therefore I will remoue their candlesticke, I will take the light of my Gospel from thee: and though I
haue of late for my owne name sake, destroyed thine enemies, and drowned them in the bottome of the
Seas, that all the world might knowe and confesse, there is neither wisedome, power, policie, force, nor
furie of flesh and bloud, tha can preuaile against me. Yet for thine unthankefulnes, my wrath shall waxe
hot against thee (Anonymous 1588, A3v-A4r).

Stolta, superba, irriconoscente, Albione non era piu il “pulcino” indifeso salvato dalle
grinfie di avidi predatori - evidente, qui, I’allusione ai continui attacchi dei cattolici e agli
spagnoli dell’ Invencible Armada, sconfitti nell’agosto del 1588; tramutatasi essa stessa in un
rapace, 1'Isola si era abbandonata alla depravazione e all'impudicizia, venendo infine
privata della luce del vangelo. Nel reiterare che solo un sincero pentimento e una nuova
ricerca della parola sacra avrebbero potuto ovviare a questo baratro, 'autore si avviava
rapidamente alle conclusioni del pamphlet, ma non prima di aver riportato in scena
Margaret Gryffith un’ultima volta: solo un cameo non per darle dignita come soggetto
degno di trattazione letteraria, ma per ricordare a tutti la necessita di contemplare il suo
corno, emblema di un doppio tradimento - quello della donna nei confronti del marito e

quello dell'Inghilterra verso il messaggio di Dio (fig. 2).12

12 Sul caso di Margaret vergh Gryffith si veda anche Dietering 2021, 12-18, che parla di “forehead” come di un
“testo” leggibile e manipolabile e interpreta la comparsa del corno in chiave di punizione collettiva e
teologica.
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Fig. 2 - Ritratto di Margaret vergh Gryffith, realizzato usando come modello l'incisione tardo cinquecentesca
di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne discourse, of a Woman (1588), in Anonymous,
Margaret Vergh Gryfith. Aged 60 — 1588. Exhibited with a Horn in her Forehead, 4 inches long. Pub.4 Aug.t 6. 1813,
by R.S. Kirby. 11 London House Yard. © Llyfrgell Genedlaethol Cymru - The National Library of Wales:
<http:/ / creativecommons.org/ publicdomain/mark/1.0/>.

Vol. 3 (06/2025) ISSN 2974-9549
ISBN 9791222312996

DOI: 10.7413 /2974-9549038

117



/

‘-\\ B 7{/_;‘

MARGINS MARGES MARGINI

Dopo la pubblicazione di A myraculous, and Monstrous, but yet most true, and certayne
discourse, of a Woman di Margaret vergh Gryffith si persero le tracce: verosimilmente, ella
fece ritorno al natio Galles, ma se e quando questo avvenne non e dato saperlo con
certezza. Il suo nome e il suo corno dell'infedelta rimasero comunque a lungo nella
memoria collettiva, come dimostrano le allusioni, indirette o esplicite, contenute
all'interno di alcune delle opere piut gettonate del periodo: in Have with You to Saffron
Walden (1596), ad esempio, si raccontava di una cerimonia ospitata alla Audley End House,
in cui un gentiluomo aveva ballato con una danzatrice “thrice more deformed than the
woman with the horne in her head” (Nashe 1596, 45); ancora, nella Pleasant Comedie of Old
Fortunatus (1599), la strega Andelocia rispondeva con la seguente battuta alla protesta
della principessa britannica Agrippina, che lamentava di aver smarrito un borsello
magico: “Sigh not for your purse, money may be got by you, as well as by the little
Welshwoman [...] that had but one horne in her head; you have two” (Dekker 1604, V, i,
D5v); infine, il giullare Pasarello, anima comica di The Malcontent (1604), ironizzava con
questi argomenti sulla sorte dei “traditi’: “the horne of a cuckolde is as tender as his eie; or
as that growing in the womans forehead twelue yeares since, that could not endure to be
toucht” (Marston 1604, 1, vii, C4r).

Di citazione in citazione, dal guizzo performativo di un drammaturgo all’altro
(Thomas Nashe, Thomas Dekker, John Marston), Margaret vergh Gryffith rimase nella
memoria collettiva almeno sino agli inizi del Seicento, quando un’altra horned woman fece
capolino nel cuore degli inglesi, portando a un fondamentale cambio di paradigma nella

percezione del corno: era giunta la stagione di Mary Davies.

2. “By a strange Operation of Nature, changed into Horns”: Mary Davies e le sue
mirabilia cornifere

Nel 1676, usci con concessione reale A Brief Narrative of a Strange and Wonderful Old Woman
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That Hath a Pair of Horns Growing upon her Head. 1l testo, un pamphlet di sette pagine in
quarto, ripercorreva a ritroso la biografia di un’anziana signora di nome Mary Davies,
divenuta una star dello showbusiness carolino per una caratteristica anatomica che 1'aveva
resa unica agli occhi dei suoi contemporanei. In mostra “at the Sign of the Swan near
Charing-Cross”, dove quotidianamente folle di spettatori si accalcavano per ammirarla, la
donna era nata a Great Saughall, nei pressi di Chester, tra il 1591 e il 1594; moglie devota
di Henry Davies, levatrice di chiara fama, paesana onesta e rispettabile, si era costruita nei
decenni una reputazione talmente irreprensibile nel vicinato che “her Departure was
generally lamented in the place of her Abode, in such a measure, that several of her
Neighbours and Acquaintance brought her many Miles of her Journey” (Anonymous
1676, frontespizio e 5). Come nel gia noto caso di Margaret vergh Gryffith, anche la
giovinezza di Mary Davies - il documento informava - era stata segnata da un insolito
fastidio medico: per circa un ventennio, un dolore l'aveva ininterrottamente afflitta
all’altezza della testa, sino a provocare un visibile rigonfiamento della pelle sulla sfera
posteriore del cranio. Dopo ulteriori cinque anni di sofferenza, il turgore - in realta, una
cisti sebacea - si era fessurato e aperto per lasciare spazio a due stupefacenti corni di

ariete:

This Soreness continued Twenty Years, in which time it miserably afflicted this good Woman, and
ripened gradually unto a Wenn near the bigness of a large Hen Egg, which continued for the space of
Five Years, more sadly tormenting her than before: After which time it was, by a strange operation of
Nature, changed into Horns, which are in shew and substance much like a Ramms Horns, solid and
wrinckled, but sadly grieving the Old Woman, especially upon the change of Weather (Anonymous
1676, 5).

In una sorta di rituale ciclico, che aveva visto alternarsi tagli, ricrescite e cadute
spontanee o accidentali, Mary Davies si era sottoposta ad almeno tre interventi di

rimozione delle sue corna: il primo paio, segato via dopo quattro anni, era stato
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consegnato a William Hewetson, vicario di Shotwick dal 1648 al 1661;'3 il secondo set,
asportato dopo ulteriori quattro anni, se 'era aggiudicato Sir Willoughby Aston (1640-
1702), secondo baronetto del Cheshire e High Sheriff di contea; il terzo duo, che si era
spezzato a seguito di un violento colpo, 'aveva invece acquisito un certo nobiluomo
inglese, che successivamente lo aveva esposto come cimelio da collezione alla corte di
Luigi XIV di Francia, dando cosi alla vicenda addirittura un’eco internazionale; la quarta e
ultima coppia di corni era quella con cui Mary Davies aveva iniziato a solcare i
palcoscenici della Londra della Restaurazione, incantando industria teatrale e arte
pittorica, come dimostra un fine dipinto ad olio realizzato da ignoto intorno al 1668, in cui
la donna e ritratta di profilo, acconciata e vestita all'ultima moda (si notino l'abito di
velluto scuro e 'ampio coprispalle di cotone bianco), con sguardo sommesso, ma fiero e

distinto (fig. 3).14

13 L'informazione e confermata da un’altra fonte contemporanea, la lettera in forma di pamphlet pubblicata
dal ricusante cattolico William Blundell of Crosby (1620 o 1625-1698). Cfr. Blundell 1668, 2.

14 F plausibile che Mary Davies abbia commissionato personalmente il dipinto a olio, concependolo non solo
come strumento di promozione della propria attivita, ma anche come celebrazione del culmine della sua
carriera performativa. Sulla possibilita di una agency femminile in questo tipo di percorso artistico, cfr. Dirks
2024, 79-119 e 231-241, che evita la tentazione di descrivere le persone esibite unicamente come vittime,
mettendo invece in primo piano il ruolo attivo che alcune di esse esercitarono nel modellare la propria
immagine pubblica, nel controllare 1’accesso o nel narrare la propria differenza. Questa riflessione entra in
perfetta risonanza con i dibattiti attuali nella storia della disabilita sulla rappresentazione di sé e sulla politica
della visibilita. Su questi temi, si rimanda a Turner, Stagg 2006.
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Fig. 3 - Ritratto di Mary Davis (la horned woman), all’eta di circa 74 anni. Dipinto ad olio su tela, realizzato
da artista ignoto intorno al 1668. © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

Sugli effetti che avevano innescato il fenomeno delle escrescenze cornee, 1’anonimo
di A Brief Narrative of a Strange and Wonderful Old Woman That Hath a Pair of Horns Growing
upon her Head non aveva dubbi: sebbene segnalasse en passant la possibilita che fosse stato
I"'uso di un cappello troppo stretto a generare il male alla testa (forse 'ombra di una non

ancora del tutto sopita polemica protestante contro I'impiego, da parte delle donne, di
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specifici manufatti sartoriali che denotavano vanita e superficialita di spirito),!®> egli era
certo che i corni di Mary Davies dovessero esseri considerati la prova inconfutabile della
maestosita del cosmo, i cui processi di formazione risultavano tanto piu eccezionali
laddove si discostavano incomprensibilmente dalla norma. Con un approccio laico in linea
con i nuovi orientamenti scientifici della tarda eta Stuart,1® l'autore del documento
invitava i propri connazionali a liberarsi di antiche credenze, a non dare pit forzate letture
simboliche di cio che si sottraeva alla ratio e a soffermarsi, estasiati, sulla soglia della
contemplazione per godere dell'immenso e inesauribile spettacolo della natura. Di questo
spettacolo, Mary Davies, con le sue corna di ariete, era, corpore praesenti, la manifestazione
vivente; bastava solo vincere remore e superstizioni, predisporre I’animo a una realta non

sempre subito intelligibile e - in ultima istanza - abbandonarsi al godimento di una

15 “This strange and stupendious Effect began first from a Soreness in that place where now the Horns grow,
which (as “tis thought) was occasioned by wearing a straight Hat” (Anonymous 1676, 5). Per la critica agli
eccessi praticati nell’arte del vestire, si rimanda alla celebre Homilie against Excesse of Apparel, pubblicata a
Londra nel 1563 e contenuta all’interno del secondo volume di Certaine Sermons appoynted by the Queenes
Maiesty (Anonymous 1563, fol. 117r). La Homilie si inseriva all'interno di una lunga tradizione legislativa
riguardante I'abbigliamento, che risaliva in Inghilterra agli ultimi secoli del Medioevo. La prima traccia di
Sumptuary Legislation €, infatti, un’ordinanza della City di Londra del 1281, che normava l'abbigliamento di
alcune categorie di lavoratori, per le quali i vestiti erano parte della remunerazione a loro dovuta dai datori di
lavoro. Ma la pit1 vasta e importante attivita legislativa in questo campo & costituita senz’altro dalle Sumptuary
Laws emanate, in due momenti successivi, da Edoardo III (1312-1377) e destinate a promuovere e preservare le
attivita tessili del regno, ma soprattutto a regolare l'abbigliamento sulla base della classe sociale di
appartenenza. Il primo provvedimento (1336), ad esempio, proibiva l’acquisto di abbigliamento di
fabbricazione estera a chi non fosse membro della famiglia reale, e 'uso di pellicce a chi fosse di rango
inferiore a quello di cavaliere. Il secondo provvedimento (1363), invece, distingueva sette categorie sociali e
rendeva i membri di ogni classe facilmente riconoscibili sulla base dei colori e dei tessuti del loro
abbigliamento: “servants”; “handicraftsmen and yeomen”, “gentlemen under the state of knights”;
“merchants, citizens, burgesses”, “knights which have lands”, “clerks”, “ploughmen and other of mean
estate”. L’'intervento normativo su questi temi prosegui anche nei secoli successivi e ricevette particolare
attenzione soprattutto durante il regno di Enrico VIII e, ancora, di Elisabetta I. Per i testi delle varie leggi, cfr.
Luders et al. 1810-1828: I, 280-281; 1, 380-381; III, 430-432 e Hughes e Larkin 1969: 11, 187-192, 192-194, 195-201,
202-203. Chiaramente, come nel caso delle infrazioni in ambito sessuale, al dibattito sulla proibizione del lusso
in ambito sartoriale contribui anche la letteratura di strada.

16 “But more accurately to Describe its Nature and Manner of Production, may be a Subject proper for a
Colledge of Physitians; and no question but it will be esteemed worthy to employ the Ingenious Vertuoso’s of
the Age, who need not their Glasses to magnifie its Wonder” (Anonymous 1676, 5-6).
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passeggiata dal potere epifanico:

Take but a Walk to the Swan in the Strand, near Charing-Cross, and there thou mayest satisfie thy
Curiosity, and be able to tell the World whether this following Narration be truth or invention. There
thou mayest see a Woman hath Horns growing upon the hinder part of her Head, an Object not onely
worthy of your Sight, but Admiration too! She is Seventy six Years of Age, Bred and Born in the Parish
of Shotwick in Cheshire, and within four Miles of Chester, Tenant unto His Blessed Majesty, upon a
Farm of Sixteen pounds per Annum; so that she is not necessitated to this Course of Life: or to deceive
the credulous and short-sighted People, but to manifest to the World such a Wonder in Nature, as hath
neither been read or heard of (we may justly suppose) since the Creation (Anonymous 1676, 4).

Con questo invito ad accogliere con una doppia valenza il miracolo della creazione
(inebriante per i sensi, ma anche viatico per la conoscenza), I'autore di A Brief Narrative of a
Strange and Wonderful Old Woman That Hath a Pair of Horns Growing upon her Head prendeva
commiato dal proprio libretto, ma non prima di aver vergato una poesia con cui - forse
sognhava - i suoi lettori avrebbero sempre ricordato Mary Davies: “You that love Wonders
to behold / Here you may of a Wonder read. / The strangest that euer seen or told, / A
Woman with Horns upon her Head” (Anonymous 1676, frontespizio).

Dopo il 1679, la celebre ‘cornuta’ del Cheshire spari dalla circolazione, per un ritiro
dalle scene o - molto piu realisticamente, data la sua non comune longevita - per il
sopravvento della morte. Tuttavia, era stato profondo l'impatto che la sua figura e i suoi
incredibili corni avevano avuto sulla cultura del tempo, tanto da riverberare in numerose
attestazioni successive con valore puramente documentario e iconografico: ne ¢ un valido
esempio la poderosa Natural History of Lancashire, Cheshire, and in the Peak in Derbyshire
(1700) di Charles Leigh (1662-1701?), in cui si trovava anche un nuovo ritratto di Mary
Davies (fig. 4).
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Fig. 4 - Incisione dedicata a Mary Davies, ritratta nel 1668 all’eta di 72 anni, in Charles Leigh, The Natural
History of Lancashire, Cheshire, and in the Peak in Derbyshire, with an Account of the British, Phoenician, Armenian,
Greek, and Roman Antiquities in those Parts, Oxford: Printed for the Author, 1700, 193. Shared under a Creative
Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

Opere monumentali come quella di Leigh, e di altri come George Ormerod (1785-1873) e
Roger Stephen Kirby (fl. 1799-1850), che lo avrebbero seguito con i medesimi propositi,
testimoniavano che, seppur ancora con qualche minima resistenza, l'epoca delle
interpretazioni allegoriche dei prodigi di natura era ormai giunta al termine: ricercarne le
cause biologiche, tentare di comprenderne i meccanismi interni di funzionamento, e
specialmente classificare e sistematizzare erano i propositi con cui ci si avviava al secolo
dei Lumi. Si trattava di un processo di rinnovamento del pensiero intellettuale davvero
rivoluzionario: Mary Davies, attrattiva umana, ma anche soggetto di studio e indagine

medica per via dei suoi corni (un paio dei quali preservato, secondo una fonte, nella St.
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John’s College Library di Cambridge almeno sino al 1848),17 aveva fatto giusto in tempo a
vedere i primi timidi bagliori di questa nuova era. Una sua contemporanea, pero,
Elizabeth Lowe, anche lei horned woman, avrebbe goduto anticipatamente e a pieno di

questa inedita sensibilita.!8

3. “There be many Unicorns, and consequently many Horns”: Elizabeth Lowe e il suo
corno da museo
Di Elizabeth Lowe, cinquantenne, originaria del circondario di Edimburgo, non si senti
mai parlare sino al 14 maggio del 1671, data in cui entro ufficialmente nella storia scozzese
per essere la prima donna a cui veniva escisso chirurgicamente un corno che le era
spuntato al di sopra dell’orecchio destro.!® L'intervento era stato diretto dal Deacon of
Surgeons Arthur Temple di Ravelridge, che aveva praticato 'amputazione ossea alla
presenza - quasi come se fosse in un teatro anatomico - di quattro testimoni (forse suoi
allievi): Thomas Burne, George Smith, John Smyton e James Twedie. Il corno, lungo circa
dieci centimetri, simile a una esse allungata, era cresciuto ininterrottamente per sette anni:
spesso e di colore marrone scuro, fu immediatamente pulito, laccato, catalogato col
numero di serie 2492 e destinato all’esposizione nei locali dell’Universita. Una catenina

con un ovale in argento di accompagnamento ne riassumeva i dettagli principali (fig. 5):

17 L'informazione e fornita da Erasmus Wilson (1809-1884), chirurgo e dermatologo, che nei primi anni
Quaranta dell’Ottocento diede alle stampe il suo Account of a Horn developed from the Human Skin; With
Observations on the Pathology of Certain Disorders of the Sebaceous Glands, facendo esplicito riferimento al caso di
Mary Davies (1844, 20).

18 Si segnala che - contrariamente a Margaret vergh Gryffith e Mary Davies - Elizabeth Lowe apparteneva al
contesto scozzese della seconda meta del XVII secolo, in un periodo ancora preunitario, quando la Scozia
manteneva istituzioni religiose, politiche e culturali distinte dall’Inghilterra. Solo con I’ Atto di Unione del 1707 i
due regni si sarebbero formalmente fusi nel Regno di Gran Bretagna, pur continuando a preservare specificita
nazionali sul piano giuridico ed ecclesiastico (cfr., su questi temi, Whatley 2006).

19 Rispetto ai due paragrafi precedenti, il lettore notera che questa terza parte e pitt breve. Cio si motiva con la
mancanza di fonti su Elizabeth Lowe, che si € comunque deciso di includere nel saggio per la potenza della
sua storia e perché la sua vicenda contribuisce a dare un quadro pitt completo delle diverse letture di cui fu
oggetto il corno nella prima eta moderna inglese e scozzese.
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This horn was cut by Arthur Temple, Chirurgeon, out of the head of Elizabeth Low, being three inches
above the right ear, before thir witnesses Andrew Temple, Thomas Burne, George Smith, John Smyton
and James Twedie, the 14 of May 1671. It was agrowing 7 years, her age 50 years.

Dell’evento non furono registrate altre notizie, cosi come della donna, forse ancora in
vita nel 1682 come segnalato dal predicatore scozzese Robert Law (fI. 1646-1690) nei suoi
Memorialls; or, The Memorable Things (1818, 224).20 Difficile dire, dunque, quale reazione
‘emotivo-cognitiva” i connazionali di Elizabeth Lowe potessero aver nutrito nei suoi

confronti.

20 Robert Law (fl. 1646-1686), autore dei Memorialls; or, The Memorable Things (pubblicati postumi nel 1818), fu
un predicatore presbiteriano legato al movimento dei Covenanters, che si opponevano alle imposizioni
episcopali e al controllo monarchico sulla Chiesa di Scozia. Il suo punto di vista riflette, quindi, le tensioni
religiose e politiche del XVII secolo scozzese, segnato da persecuzioni, conflitti civili e da una forte
accentuazione dell’identita confessionale. Su Robert Low, cfr. il profilo presente sull’Oxford Dictionary of
National Biography (Wells 2004), mentre sul movimento dei Covenanters un’ottima sintesi & fornita da Stevenson
2002.

Vol. 3 (06/2025) ISSN 2974-9549
ISBN 9791222312996

DOI: 10.7413 /2974-9549038

126



MARGINS MARGES MARGINI

di Studi Let e Culturali

Fig. 5 - Il corno di Elizabeth Lowe, accompagnato da un ovale in argento che sintetizza i dettagli
dell'intervento di rimozione a cui la donna si sottopose nel 1671. © Anatomical Museum Collection,
Department of Biomedical Science, University of Edinburgh Medical School.

L’'impressione che si ha e che I'immediata medicalizzazione del suo corno l'abbia
sottratta a sfruttamenti e speculazioni popolari, impedendo di fatto che divenisse un
fenomeno da baraccone. Se cosi fosse, il suo sarebbe il primo caso di horned woman in cui a
prevalere non furono né la ricerca di un significato nascosto (o apocalittico) del corno né la
sua spettacolarizzazione, ma la salute della paziente, afflitta da una malattia e per questo
inserita all'interno di un piano terapeutico scandito da fasi ben precise: diagnosi,
somministrazione della cura, finale (ed eventuale) risoluzione del problema. E, poiché
compito della scienza era anche identificare e inventariare i disturbi del corpo umano,

lasciando quanti pitt mezzi possibili a disposizione del sapere delle generazioni future, il
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corno di Elizabeth Lowe, una sorta di reliquia sanitaria, poteva (e doveva) assurgere a

modello tassonomico, per rimanere un punto di riferimento nella rappresentazione clinica

della patologia almeno sino a meta Ottocento. Non e da considerare una mera

coincidenza, allora, il fatto che esso comparisse ancora come specimen nei Principles of

Surgery (1842) di James Syme (1799-1870) per illustrare gli “Encysted Tumours” e nelle

Clinical Lectures (1859) di John Hughes Bennett (1812-1875) per esemplificare le “Horny

Productions” (figg. 6 e 7).

80 PRINCIPLES OF SURGERY.

bag, occasionally excites the action which effects their removal in
this way
a certain

More frequently they remain stationary after attaining
ze, or gradually enlarge, adhere to the skin, inflame,
suppurate, and open. A foul intractable sore then results, and oc-
casionally a growth pro('oﬂls from it, taking the form, appearance,
and structure of a fibrous horn, such as the one here represented
from a curious old preparation in the University Museum.
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becomes engaged, and diffused swelling, occasionally of large ex-
tent, ensues, attended with severe pain and constitutional distur-
bance. In such circumstances a free crucial incision should be
made through the affected part, aud then a poultice be applied un-
til the sore granulates.

The best remedy for encysted tumours in their ordinary condi-
tion is excision, unless the eyst is so situated or adherent that it can-
not be completely taken away, as in the inner surface of the eyelids,
or under the tongue, in which cases the part that remains must be
touched with caustic, and left to slough off. or be removed by the ab-

When the tumour infl the surr

194 PRINCIPLES OF MEDICINE.

follicle, at other times loose, with the roots of a bulbous form exactly
resembling those on other parts of the body. The point of the hair is
generally somewhat trancated, presenting at its extremity two or
more fibres, produced by the longitudinal splitting up of the hair.
In length they vary from one quarter of an inch to several inches.
6. Horny Productions—Under this head may be classed the pro-
minent growths in some
'® forms of ichthyosis; tu-
5 mours resembling warts,
but so indurated as to
resemble horn, and true
horny excrescences grow-
ing from the surface.
In some forms of ich-

like columns of man;

sides, accurately fitting to
their neighbours. Horny
tumours oeeauondlyﬂo-

he head, originating in
the ting
some sebaceous follicle.
— They have grown several
S inches long, as seen in

- Fig. 221. On making
a section of these productions, they are found to be identical with the
structure of true horn in the lower animals, or with that of the nails
on the hands and toes. They consist of condensed epidermic scales,
which, on the addition of acetic acid, assume all the characters
such structures.

Fig. 221. From an old preparation in the University Museum. The
medal attached to it bears the following quaint inscription—* This horn was cut by
Arthur Semple, Chirurgeon, out of the head of Elizabeth Low, being three inchesabove
the right ear, before theso witnesses, Andrew Temple, Thomas Burne, George m )
Jolin Smytone, and James Tweedie, the 14th of May 1671.—1It was growing seven years;
her age 60 years.” Natural size,

Fig. 6 - 1l corno di Elizabeth Lowe in un’incisione apparsa in James Syme, Principles of Surgery, Edinburgh:
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Sutherland and Knox, 1842, 80. Fig. 7 - Il corno di Elizabeth Lowe in un’incisione apparsa in John H.
Bennett, Clinical Lectures on the Principles and Practice of Medicine, Edinburgh: Adam and Charles Black, 1859,
190. © Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-
NC-5A 4.0) licence.

“There be many Unicorns, and consequently many Horns”, aveva scritto 1’eclettico
Thomas Browne (1605-1682) nei primi anni Quaranta del Seicento nella Pseudodoxia
Epidemica (Browne 1646, III, xxiii, 182). La sua intenzione era quella di sfatare la
convinzione che gli unicorni fossero creature fantastiche, sottolineando che, a memoria, gli
venivano in mente coleotteri, cerambici, balene e rinoceronti, e che avrebbe tenuto la
mente aperta e vigile per verificare se potessero esserci altre specie simili in giro. Nel 1671,
anno della nomina di Browne a knight, 'ingresso di una horned woman nei locali
dell’Universita di Edimburgo confermava che la sua teoria aveva avuto ragion d’essere: la
donna in questione era ovviamente Elizabeth Lowe, che aveva varcato la soglia di quel
tempio del sapere senza neppure immaginare cosa il destino avesse in serbo per lei. Li per
separarsi definitivamente di una porzione indesiderata del suo corpo, con quella stessa
parte scissa da sé si sarebbe guadagnata un ritratto (forse I'unico esistente) nelle insigni
Anomalies and Curiosities of Medicine (1898) di George Milbry Gould (1848-1922) e Walter
Lytle Pyle (1871-1921) e un pezzetto di posterita (fig. 8).
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Fig. 76.—Ichthyosis cornea.

Fig. 8 - Ritratto congetturale di Elizabeth Lowe, in George M. Gould, Walter L. Pyle, Anomalies and Curiosities
of Medicine, Philadelphia: W. B. Saunders, 1898, 225. © Shared under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

Grazie a uomini dalla mente illuminata come Arthur Temple e i suoi discepoli, eredi
della tradizione delle Wunderkammern rinascimentali e precursori ante-litteram del grande
gusto antiquario settecentesco, il corno di Elizabeth Lowe - “the hieroglyphic of authority,
power and dignity” (Browne 1646, 111, xxiii, 182) - era divenuto un gioello da museo. In
quello scrigno di tutela e conservazione della bellezza si sarebbe preservato sino ai giorni

nostri.2

2l Come segnalato nella didascalia della figura 4, il corno di Elizabeth Lowe si trova ancora oggi conservato ed
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Epilogo
Nel 1850, I'editore Harper di New York diede alle stampe la quinta fatica letteraria di
Herman Melville, White-Jacket; or, The World in a Man-of-War. Ispirato al servizio svolto
dall’autore per 14 mesi nella marina degli Stati Uniti, il testo avrebbe catapultato il lettore
nelle scorribande acquoree della fregata Neversink e del suo composito equipaggio, fatto di
individui tanto eccentrici quanto caricaturali. Tra questi, il sinistro medico di bordo
Cadwallader Cuticle, possessore di un manufatto scultoreo alquanto originale:
Chief among these was a cast, often to be met with in the Anatomical Museums of Europe, and no
doubt an unexaggerated copy of a genuine original; it was the head of an elderly woman, with an
aspect singularly gentle and meek, but at the same time wonderfully expressive of a gnawing sorrow,
never to be relieved. You would almost have thought it the face of some abbess, for some unspeakable
crime voluntarily sequestered from human society, and leading a life of agonised penitence without
hope; so marvellously sad and tearfully pitiable was this head. But when you first beheld it, no such
emotions ever crossed your mind. All your eyes and all your horrified soul were fast fascinated and
frozen by the sight of a hideous, crumpled horn, like that of a ram, downward growing out from the
forehead, and partly shadowing the face; but as you gazed, the freezing fascination of its horribleness

gradually waned, and then your whole heart burst with sorrow, as you contemplated those aged
features, ashy pale and wan (Melville 1850, 292).

Descritto con dovizia di particolari, questo passaggio ha incoraggiato alcuni studiosi a
supporre che dietro I'immagine del gesso raffigurante una donna ‘cornuta’ non vi sia stato
soltanto il genio creativo dello scrittore americano, ma anche una sua conoscenza pitt o
meno diretta del caso di Margaret vergh Gryffith, la gallese che era passata alla ribalta
nell’Inghilterra Tudor per il suo corno a uncino.?? Sembra, tuttavia, abbastanza improbabile
che Melville abbia avuto modo di documentarsi sulla sua storia o di mettere le mani su una
copia di A myraculous, and Monstrous, but yet moste true, and certayne discourse, of a Woman, un
pamphlet sopravvissuto in copia unica e poco noto persino fra gli antiquari piu

appassionati di mirabilia, che dovette avere scarsa circolazione anche al tempo della sua

e visibile nell’Anatomical Museum Collection del Dipartimento di Scienze Biomediche dell’Universita di
Edimburgo.
22 Su queste congetture, si vedano Regan 1967 e Runden 1987.
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produzione e pubblicazione. Per la vicinanza cronologica e, invece, verosimile che ad
ispirare la scena della horned woman sia stata la figura di Mme Dimanche, detta anche
“Mere-la-Corne” o “Mother Horn”, dalla cui fronte il chirurgo Joseph Souberbielle (1754-
1846) rimosse nei primi anni Quaranta dell’Ottocento un corno della lunghezza di 25
centimetri.?> Vera celebrita della Francia post-napoleonica, la donna fu immortalata in
diversi calchi di cera, uno dei quali venne esposto poco dopo al Museé Dupuytren di Parigi,
dove Melville si reco il 5 dicembre 1849, mentre si trovava in viaggio in Europa, come
riporta esplicitamente il suo diario: “[...] Went to the Museum Dupuytren. Pathological.
Rows of cracked skulls. Skeletons & things without a name” (Melville 1949, 51). Di Mme
Dimanche non si fa menzione in modo esplicito, ma difficile credere che la scultura a lei
dedicata non abbia catturato I'occhio di un ospite cosi speciale, divenendo la suggestione
esotica su cui modellare, nella ormai quasi ultima stesura di White-Jacket, che sarebbe uscito
solo alcuni mesi piu tardi, il prezioso plaster cast posseduto dal Surgeon of the Fleet.

Al di la delle ragioni che possono aver orientato le scelte di Melville, cio che mi preme
fare, in conclusione, non & tanto un lavoro di attribuzione, quanto segnalare la forza
comunicativa e immaginifica esercitata dalla figura di Mme Dimanche, la cui storia fu
dibattuta in consessi istituzionali di altissimo profilo culturale come la Society for Medical
Improvement di Boston e il Miitter Museum of the College of Physicians di Philadelphia, per
essere poi accolta addirittura tra le pagine del grande canone letterario. Come nel suo caso,
anche le horned women che 'avevano preceduta in Inghilterra e Scozia circa un secolo e
mezzo prima ebbero questa forza e innescarono, con la loro fisicita disturbante, irregolare e
non-normativa, emozioni e reazioni contrastanti.

Nel clima di inquietudine religiosa che caratterizzo la tarda eta elisabettiana, il corno

ad uncino di Margaret vergh Gryffith fu associato a una specifica tipologia di colpa e

23 Sull’affascinante storia di Mme Dimanche, cfr. Morlan 1851.
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divenne la quintessenza di una carne marchiata da Dio per denunciare I'infamia: quella del
tradimento di una donna (Margaret stessa) ai danni del marito e - per estensione - quella
dei sudditi del regno inglese nei confronti del messaggio divino.

Allo scoccare del diciassettesimo secolo, tuttavia, un distinto scenario ermeneutico
comincio a manifestarsi all’orizzonte per intercettare i nuovi ideali di meraviglia e teatralita
promossi dal nascente movimento barocco. Fu in questo contesto, in cui letture simboliche e
sovrastrutture portentose e apocalittiche avevano ormai fatto spazio a sentimenti di fascino
e curiosita, che traccio il proprio cammino Mary Davies, i cui corni furono il diversivo di
spettatori certamente bisognosi di evadere da una realta crudele e dolorosa, ma anche ben
predisposti ad accogliere il guizzo di natura come prova tangibile della magnificenza del
creato. Ad un pubblico specialistico, dotato di strumenti analitici raffinati e animato da un
nuovo sentire della scienza, fu, infine, destinata l'ostensione del corno della scozzese
Elizabeth Lowe, non piu la cometa di un arcano messaggio celeste da decrittare e nemmeno
un oggetto da esibire e/o commercializzare come stravaganza anatomica, ma la spia di uno
squilibrio fisiologico del corpo da ricondurre - a seguito delle necessarie valutazioni
mediche - nei territori della patologia clinica e, da 1i, nel sapere universale del genere
umano.

Nate ai “margini” geografici, culturali, sociali e simbolici dell'Inghilterra e della Scozia
Cinque e Seicentesche e sopravvissute in un tempo in cui 'alterita trovava accoglienza solo
se fatta convergere entro rigide categorie interpretative, Margaret vergh Gryffith, Mary
Davies ed Elizabeth Lowe riuscirono, loro malgrado, a conquistarsi un ‘centro’ grazie
all’eccezionalita dei loro corpi anticonvenzionali. Da quel centro, seppur indirettamente,
ancor oggi ci insegnano che ¢ lo sguardo altrui a definire cosa sia diverso, deformato o
comunque anormale: tale sguardo, perd, non rivela tanto le caratteristiche dell’oggetto

scrutato quanto i parametri di valutazione di chi osserva.
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