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Shahram Khosravi, Io sono confine

(Eleuthera, 2019)

Recensione di Maria Fiorella Suozzo

(Universita degli Studi di Salerno, IT)

Pubblicato per la prima volta in inglese nel 2010 con il titolo “Illegal” Traveller; An Auto-
Ethnography of Borders, Io sono confine esce in italiano nel 2019 nella limpida e scorrevole
traduzione di Elena Cantoni per i tipi di Eléuthera, casa editrice impegnata fin dalla
fondazione nella pubblicazione di “libri per una culturalibertaria”, comeriportail loro sito
web. Il volume si apre con una prefazione all’edizione italiana, in cui l’autore propone una
riflessione sull'importanza del Mediterraneo in tema di confini: “fino a non molto tempo
faun canale, un passaggio, uno spazio di collegamento e mobilita [...]” che e stato tramutato
oggi “in una zona di frontiera militarizzata e in un luogo di morte” (13). Questo scrittonon
vuole raccontare I’ennesimo calvario di un profugo, bensi proporre un’indagine politica e
intellettuale allo scopo di storicizzare radicalmentel’odierno “regime delle frontiere” (12),
per mettere in evidenza la natura tutta umana e politica dei confini oggi esistenti. Lo
“sguardo illegale” (26) di Shahram Khosravi, professore di Antropologia sociale
all’Universita di Stoccolma, si offre come testimonianza di prima mano che accompagna il
lettore in un viaggio, al tempo stesso personale e politico, dall'lran degli anni ‘80 al
Pakistan, attraverso i porosi confini dell’ Afghanistan (44), poi da Karachi a New Delhi e
infine dall’India verso I'Europa. Nel corso di questo viaggio, Khosravi sfrutta il potere
narrativo della testimonianza per “raccontare le storie degli scarti della Storia, le storie
degli sconfitti” (27): dall’esperienza del carcere alla vita sradicata del clandestino, dal
processo di “profughizzazione’ (128) subito nel campo svedese di Kiruna, 145 km a nord

del circolo polare artico, alla condizione dell’esule che non riconosce piti nessuna terra

Vol. 2 (06/2024) ISSN: 2974-9549
ISBN: 9791222317755

DOI: 10.7413 /2974-9549029

256



MARGINS MARGES MARGINI

come patria.

I1 libro, come dichiara il titolo inglese, appartiene al genere dell’auto-etnografia: non
un’autobiografia, ma uno studio sul campo in cui 'identita del ricercatore non si da
come soggettivita avulsa dal suo oggetto di studio, ma al contrario si mescola ad esso,
collocando la propria esperienza di migrante clandestino, richiedente asilo e profugo nel
pit ampio contesto transnazionale e globale che I’ha determinata, in dialogo costante con i
racconti dei suoi informatori e con la letteratura accademica oggi esistente. Lo stesso titolo
introduce un altro tema caro all’autore, esplorato fin dall’introduzione: cos’e un migrante
clandestino, se non un viaggiatore considerato ‘non desiderabile’ al di fuori dei confini del
proprio paese? Cosi Khosravi dimostra che 'attuale politica dei confini alla base del
moderno sistema degli Stati-nazione crea non solo un essere umano politicizzato, ossia il
cittadino, ma anche “un sotto-prodotto, un ‘residuo’ politicamente non identificabile” (22):
una vita di scarto, per dirla con Bauman, che reca finanche sul proprio corpo i segni del
confine. Nella societa contemporanea, il profugo rappresenta cio che Giorgio Agamben ha
definito homo sacer mutuando il termine dal diritto romano: un semplice corpo biologico
spogliato di ogni diritto, una ‘nuda vita’ (zoé) sacrificabile che non puo aspirare alla
condizione di vita politica (bios) incarnata dal cittadino dello Stato-nazione. Il confine,
tuttavia, siconfiguraanche come spazio di opposizione e resistenza: tra superamento del
confine ed esistenza dello stesso vige un rapporto di relazione reciproca, per cui e nello
spazio liminale determinato dalla frontiera che si gettano i semi del suo attraversamento
(fisico) e superamento (politico). La prospettiva con cui Khosravi guarda al concetto di
margine sembra portare con sé un'eco degli scritti di Bell Hooks: il confine, oltre che sito di
privazione, ¢ il luogo della possibilita radicale, uno spazio di resistenza dove coltivare
modi diversi di vedere il mondo e dove immaginare nuovealternative possibili (Hooks
1990, 149-150).

Gettate le fondamenta teoriche della sua narrazione, I’autore procede capitolo per

capitolo alternando la storia delle proprie e altrui esperienze con costanti riferimenti a
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concettualizzazioni teoriche e ricerche sul campo. Nel primo capitolo, Una terra conosciuta,
la trattazione panoramica dell'Iran post-rivoluzionario, all’epoca in guerra con I'Iraq, offre
lo spunto per riflettere sulla ‘retorica del martirio’ adottata dai media nazionali per
spingere i giovaniiraniania imbracciare le armi. Andare al fronte costituiva, in quest’ottica,
“una prova di mascolinita, un’ostentazione di virilita” (32), insomma un rito di passaggio
maschile, e se cadere in battaglia era “il pit dolce degli sciroppi” (30), sottrarsia questo
“destino desiderabile” era obiezione di coscienza, oltre a rappresentare un tradimento
verso lo Stato. La famiglia di Khosravi, in quanto appartenente a una minoranza etnica
tribale, quella dei bakhtiari, aveva gia vissuto esperienze di vessazione sotto lo scia ed era
altrettanto ostile al regime instauratosi dopo la rivoluzione islamica del ‘79: nessun
familiare era quindi toccato dalla retorica del martirio, e anzi il giovane Shahram, appena
terminati gli studi liceali, fu incoraggiato e finanziato dalla famiglia a intraprendere la
strada della migrazione clandestina per sottrarsialla chiamata alle armi. Per affrontare un
viaggio del genere con la giusta preparazione, tuttavia, sarebbe stata necessaria una
“cultura della migrazione” (38-39) che per gli iraniani non era un fatto comune prima del
1979: in mancanza diaccessoalleinformazioninecessarie per espatriare, senzareti
di supporto e infrastrutture adeguate, finire in mano al trafficante sbagliato, uno che
“consegnava i pesci piccoli alle autorita, lasciando invece passare quelli grossi” (41), era
una possibilita molto concreta.

Il secondo capitolo, Guardie e genti di frontiera, si apre quindi col primo, fallimentare
tentativo di fuga dell’autore, costretto a scontare un mese di detenzione nella regione
del Belucistan, tagliata a meta dal confine tra Iran e Pakistan. L’esperienza del carcere offre
a Khosravi una prospettiva diversa sul concetto di criminalizzazione, fulcro delle politiche
internazionali che governano le migrazioni: “ridefinire un problema sociale come crimine,
e bollarne le vittime come criminali, &€ una strategia politica per autorizzare interventi di
forza su comportamenti che prima non erano considerati reato” (49). Si arriva cosi a

definire una “necropolitica dei confini” (60): I’attuale regime di protezione delle frontiere,
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come quello che vige tra gli Stati Unitie il Messico o tra 'Unione Europea e gli altri paesi
del Mediterraneo, funziona non tanto decretando la morte di chi cerca di attraversarle,
bensi esponendoli al rischio della morte, legittimando la possibilita che ci siano vittime.
Questa strategia politica passa anche per il linguaggio, tant’é vero che il lessico migratorio
e pieno di metafore animali che, implicitamente, denunciano la vulnerabilita dei migranti
e la loro degradazione ontologica: in Messico i trafficanti e i loro clienti sono definiti
rispettivamente coyote e pollos, mentre i mezzi che caricano i migranti sul confine sono dog
wagon che “dannola caccia’ ai trasgressori; in Iran un uomo come Shrahram e detto gosfand,
cioe pecora, oppure dar poste gosfand, ‘persona camuffata da pecora’ (58-59). Se il migrante
non € un essere umano a tutti gli effetti, ma solo una ‘nuda vita’, il suo corpo reificato puo
essere sfruttato per ottenere soldi e favori, come nel caso dei trafficanti, ma puo anche
essere usato come pedaggio: cosi lo stupro al confine, prassi sistematica e consolidata in
molti luoghi del mondo, non rappresenta una strategia punitiva, bensi una moneta di
scambio per poter continuare il viaggio (79).

Nel terzo capitolo, La comunita dispersa, I’esperienza di trasferimento da Karachi a
New Delhi e poi ancora dall’India alla Svezia offre all’autore la possibilita di riflettere sui
meccanismi globali che regolano la vita dei migranti. Nel corso della sua vitaa New Delhi,
nel quartiere della Defence Colony, Khosravi stringe relazioni con migranti di diverse
provenienze, tra cui una prostituta afghana di nome Hiva e un conterraneo bakhtiari,
Fariborz. La vita sospesa di Hiva, in particolare, rappresenta per Khosravila dimostrazione
di come, anche oltreconfine, rimangano in vigore le discriminazioni razziali e di genere
vigentiin patria:la donna viveva infatti una condizione di doppia emarginazione, non solo
come profuga ma anche perché respinta dalla sua stessa comunita, che considerava la sua
esistenza una vergogna e un’offesa personale (93). Tra le persone conosciute in India, chi
aveva un parente o un conoscente in Europa, in Canada o negli Stati Uniti era da
considerarsi un privilegiato, perché poteva contare su una rete sociale in grado di fornire

supporto economico e contatti fondamentali per affrontare o proseguire il viaggio. Il ruolo
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delle retisociali € sempre stato di cruciale importanza nella storia delle migrazioni, perché
i conoscenti all’estero sono in grado di fornire fondi e informazioni, riducendo al tempo
stessorischi e costi; 'ampliamento della rete e I'aumento delle migrazioni autoalimenta il
ciclo, creando nel tempo una cosiddetta “catena migratoria” (96-97). Proprio la mancanza
di questa rete sociale nell’Iran di Khosravilo aveva esposto al rischio della deportazione,
di una vita sospesanelle carceri in attesa di una sentenza o della scarcerazione, e anche alla
possibilita della morte.

Nei capitoli che seguono, infatti, apprendiamo in che misura la vita del richiedente
asilo in un qualsiasi paese occidentale, anche dopo I’ ottenimento dello status di rifugiato,
resti regolata dalle medesime politiche di confine gia affrontate durante il viaggio: il
confine non e piu visibile, ma diventa interiorizzato, e la “linea del colore” (Balibar) rimane
un insieme di tratti distintivi che il migrante espone inevitabilmente attraverso il proprio
corpo. Se, nel campo profughi di Kiruna, Khosravi fa esperienza del processo di
vittimizzazione a cui sono sottopostiirichiedenti asilo - cui viene richiesto di “adeguare il
proprio modo di vivere alle aspettative convenzionali” (130) e imparare a raccontare la
storia della propria vita espungendo da essa ogni tratto di autodeterminazione ed
enfatizzando invece la sottomissione pitt avanti - ormai integrato nella societa svedese,
l"autore subisce un tentativo di omicidio da parte di John Wolfgang Alexander Ausonius.
L'Uomo laser (Lasermannen), cosi denominato perché sparava alle sue vittime usando un
fucile con puntatore laser, colpi undici persone, perlopitt immigrati, tral’agosto del 1991 e
il gennaio del 1992, uccidendone una e ferendo gravemente tutte le altre. L’aggressione
subita, e in generale il trattamento riservato alrichiedente asilo giunto nel paese di
destinazione, rappresenta, secondo Khosravi, un buon esempio di ‘ostipitalita’ (Derrida).
Nessuna delle esperienze passate, seppur terribili, era riuscita a privarlo del senso della
dignita: ci sono riusciti il campo profughi, togliendogli la voglia di vivere, la forza di
volonta e il coraggio, instillando in lui la necessita di recitare il “copione appreso” della

vittima (128-129), e I'aggressione dell’'Uomo laser, in seguito alla quale la sua storia e
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diventata di dominio pubblico, argomento di dibattito e addirittura oggetto di libri di
narrativa, documentari e di una serie TV. Quest'ultimo episodio ha comportato un
annullamento della distinzione tra vita pubblica e vita privata cui ogni cittadino avrebbe
diritto. Essere rifugiato, o esule, in un paese straniero comporta infatti un’ospitalita
'condizionata', che porta con sé una porzione di ostilita ineludibile: “la politica
dell’ospitalita @ dunque un esercizio di potere, in quanto rende manifesta la superiorita
dell’ospitante sull’ospitato” (208-209). A questa situazione Khosravi oppone il diritto
all’ospitalita in quanto abitanti della terra, un diritto cosmopolitico alla protezione e alla
sicurezza la cui teorizzazione moderna risale al trattato sulla pace perpetua di Immanuel
Kant (209).

A ben vedere ci sarebbe una terza possibilita di leggere questo libro, non solo come
auto-etnografia dei confini e come letteratura testimoniale sulla condizione di migrante
clandestino nel mondo globalizzato. Khosravi pone in epigrafe la sua dedica a due
“antenati sconfitti”, Walter Benjamin e Edward Said, creando in tal modo un ponte che si
estende in molte direzioni, verso tutti gli antenati d’elezione che hanno condiviso le sue
esperienze. A questo proposito viene da pensare alle riflessioni di Salman Rushdie che,
facendo riferimento al proprio background storico, sociale e culturale di scrittore indianoin
Inghilterra, rivendica, nel saggio evocativamente intitolato Imaginary Homelands, il diritto
di attingere alle numerose tradizioni letterarie portate avanti da profughi, esuli,
perseguitati e appartenenti alle minoranze del mondo, e dunque la propria appartenenza

a un albero genealogico variopinto e poliglotta:

Let me suggest that Indian writers in England have access to a second tradition, quite apart from their
own racialhistory.Itis the cultureand political history of the phenomenon of migration, displacement,
life in a minority group. We can quite legitimately claim as our ancestors the Huguenots, the Irish, the
Jews; the past to which we belong is an English past, the history of immigrant Britain. Swift, Conrad,
Marxareas much our literary forebearsas Tagore or Ram Mohan Roy. [...] it is perhaps one of the more
pleasant freedoms of the literary migrant to be able to choose his parents. (Rushdie 1991, 20)

Proprio come Rushdie, anche Khosravi rivendica la scelta della propria parentela
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intellettuale, dichiarando come propri antenati un ebreo denaturalizzato dal Terzo Reich
(reso percio homo sacer) e morto suicida dopo una vita in fuga, eil teorico dell’Orientalismo,
lo studioso palestinese che ha reso distinguibile quel confine, pur invisibile, che ci separa
dall’ Altro. Il pensiero di Khosravisi affilia a molti altri pensatori, tra cui Hannah Arendte
Theodor Adorno, ma c¢’@ almeno un terzo ‘antenato’ che ricorre nella narrazione in maniera
preponderante:lo scrittore ebreo di lingua tedescanato e vissuto a Praga, Franz Kafka che,
“con le sue tre identita, incarna perfettamente questo continuum di esclusione in cui ogni
cielo ha il medesimo colore: per i praghesié non solo ebreo ma oltretutto dilingua tedesca,
e per gli ebrei di lingua tedesca € comunque un ceco” (57). La sua narrativa del paradosso
e dell’assurdo si dimostra lo strumento pitt adeguato a raccontare la condizione dei
migranti al cospetto dei labirinti della burocrazia e dell’astrattezza dei trattati
internazionali, uningranaggio kafkiano cheli fagocita dal momento in cui varcanoil primo
confine, quello del proprio paese, e all'interno del quale ogni strada possibile sembra
diventare un vicolo cieco. Cosi il profugo illegale a Karachi avrebbe virtualmente la
possibilita di accedere agli uffici dell’'UNHCR, che pure si trova a poca distanza
dall’albergo dove alloggia, ed e tuttavia “presente ma non accessibile” (72) come la porta
chiusa davanti alla quale I'uomo del racconto Davanti allalegge si consuma, aspettando per
tutta la vita. La perdita di controllo sulla propria storia personale, raccontata a tutti e
manipolata a piacimento dai media, rievoca 1’indistinzione tra pubblico e privato messain
scenane Il processo, dove Josef K., che non conosce il motivo della sua condanna, &€ imputato
in un’aula di tribunale adiacente alla sua stanza da letto (141-145). Ancora un altro
racconto, La tana, capovolge 1'idea di fuga da un nemico, in quanto la misteriosa creatura
protagonista, scavando instancabilmente un tunnel sotterraneo inespugnabile, si accorge
infine diaver creato una trappola senza uscita: similmente, si domanda Khosravi seguendo
unariflessione di Agamben, com’e possibile considerare casail sistema dello Stato-nazione,
che pit e pit1 volte si e rivelato una trappola letale per le persone che lo abitano? (165).

In chiusura a Imaginary Homelands, Rushdie riporta un racconto di Saul Bellow in cui un
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cane, opponendosi alla limitatezza della propria esperienza canina, abbaia verso il cielo,

1.

implorando: “For God’s sake, open the universe a little more!”; allo stesso modo, nelle
pagine di Khosravi risuonano con forza le parole di incoraggiamento rivoltegli da un dal
lal (trafficante) nel momento in cui, ancora clandestino e senza documenti in Pakistan,
I"autore era tormentato dall’idea di rimanervi bloccato a vita: “Figliolo, nessuno puo

chiudere la portadel mondo!” (83).
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