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Abstract 

 

La storia dei corpi, o per meglio dire delle rappresentazioni della corporeità, del corpo sessuato 
attraversa come un fil rouge una sostanziosa parte della vicenda, complicatissima, della cultura 
occidentale. Il corpo è un vettore di significanti e significati, è lo strumento primario con il quale 
ci si presenta, come soggetti, sia all’interno dello spazio pubblico sia della sfera privata. La 
corporeità assume, a seconda delle epoche, simbolismi e significati sempre nuovi e diversi ma 
senza dubbio va notato come sia soprattutto l’associazione semiotico-filosofica tra corporeità e 
differenza sessuale, tra corpo e genere a risultare pregna di implicazioni. La storia dei corpi è 
infatti in primis una storia della sessualità e delle pratiche culturali legate alla sessualità. Al 
contempo, per tale motivo, il corpo sessuato ha sempre agito e continua ad agire come un 
limite, un margine che in alcuni casi si intende valicare, spesso con fatica, e che in altri è una 
barriera dietro la quale ci si trincera. Seguendo questo impianto teorico il saggio proposto 
intende indagare come attraverso la rappresentazione letteraria e la fiction tra la fine del XIX 
secolo e la contemporaneità, facendo particolare riferimento alla cultura anglosassone, i corpi 
sessuati, feticci di sessualità e orientamenti ‘divergenti’ abbiano di volta in volta svolto la 
funzione di limite, di gabbia o di margine invalicabile. Come si supera questo limite? Perché il 
corpo sessuato ‘non conforme’ diventa strumento di marginalità? Queste sono le domande di 
ricerca alla base del presente lavoro che presenta un impianto teorico squisitamente 
interdisciplinare e indaga nei linguaggi diversi della letteratura e della fiction televisiva 
cogliendone i significati culturali, pedagogici e filosofici. 
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1. Breve storia dei corpi sessuati. L’età vittoriana 

Il corpo, o per meglio dire l’identità corporea, sin dalle origini del pensiero occidentale, ha 

rappresentato e rappresenta la base del soggetto-individuo-persona in cui sono iscritti gli 

archetipi di noi umani, in cui si scrive il nostro presente e buona parte del nostro futuro. È 

attraverso la datità corporea, prima ancora che per tramite delle pur nobili vie della mente, che 

si esprime l’essere umano nella sua interezza. È indubbio a tal proposito fare un accenno, per 

quanto breve necessario, alla dualità tra la mente e il corpo, una difficile e inquieta sorellanza 

tra i due capisaldi dell’umano che tuttavia ne rappresenta l’essenza. Nel corso della storia, a 

seconda delle epoche, è stata talvolta la mente a prendersi la scena e a rappresentare l’umano 

nella sua interezza, in altre invece la cultura occidentale si è completamente affidata al corpo 

per autorappresentarsi, usando la corporeità sessuata come vettore di ingresso nello spazio 

pubblico dei soggetti. Tale dualismo avrebbe influenzato per generazioni anche il pensiero 

educativo occidentale, strettamente legato alle questioni della filosofia e della 

rappresentazione: 

 

Anche tutto il pensiero educativo occidentale verrà influenzato da questo cliché e da una radicale 
sottostima del corpo, da un suo costante maltrattamento, da una sua progressiva emarginazione. Il 
corpo è invece un soggetto-oggetto: corpo vivo […] e corpo fisico organico […] sono intrecciati in 
un’unica ingiunzione ontologica che permette al soggetto di esplorare la complessità della 
dimensione umana in rapporto col mondo e di cogliere il livello qualitativo/quantitativo 
dell’esistenza stessa. (Mariano 2020, 8) 

 

Indubbiamente, un momento cruciale nel discorso tra rappresentazione della corporeità e la 

negoziazione del sé sessuato è rappresentato dal XIX secolo ed in particolare dal fondamentale 

spartiacque storico dell’età vittoriana. Durante gli anni controversi del regno di Vittoria, si 
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afferma in maniera marcata il binomio tra una definita idea del maschile e del femminile e la 

corporeità sessuata. Sono in particolare le donne, i corpi di donna, ad essere oggetto di 

un’attenzione quasi morbosa da parte dei sistemi educativi, della rappresentazione letteraria e 

artistica. Come viene messo in luce dalla storia dell’educazione di genere, specialmente durante 

la seconda metà del XIX secolo in terra d’Albione le ragazze venivano indottrinate ad essere 

piacenti, femminee, appetibili per il genere maschile; simili in maniera quasi inquietante alle 

bambole dalle facce di porcellana o legno dipinto che abitano le dollhouses, le case di bambola; 

strumento ludico e al contempo pedagogico che in quegli anni appare come un elemento 

costante della sfera domestica borghese e che attraverso l’immagine fortemente stereotipata 

della bambola ingabbiano le fanciulle in uno schema culturale e comportamentale. Da un punto 

di vista della rappresentazione iconografica, in una fusione metaforica tra spirito della nazione 

e iconologia della famiglia, intesa come immagine embrionale dell’Impero, è proprio il corpo 

di Vittoria, pingue, materno ma imponente, ad essere il potente simbolo della femminilità come 

maternità ma anche come strumento di potere: “Vittoria non sfugge a questa rappresentazione 

del body politic, che la lega al suo destino di sposa, madre vedova. Il corpo di Vittoria è corpo 

riproduttore, corpo materno. Di più, è il corpo della madre Terra […]. E il corpo di questa dea 

madre viene fatto rientrare, inevitabilmente, con una sovrapposizione tra il corpo della regina 

e i confini dell’impero sancita da un rituale politico tagliato sulla sua persona come un abito” 

(Boni 2002, 47). Sebbene non sia questa la sede più adatta per dipanare la complessa matassa 

dei rapporti tra le rappresentazioni del corpo femminile e la cultura vittoriana, è interessante 

soffermarsi su quanto si verifica nella seconda parte del periodo. Muovendosi sempre su questa 

tastiera, il turbolento periodo della fin de siècle, che orientativamente copre gli anni tra il 1880 e 

la morte di Vittoria, nel 1901 (Sherry 2015), ha portato in dote alla contemporaneità una seria 
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messa in discussione dei rigidi canoni della sessualità e della netta divisione tra i generi. Elaine 

Showalter a tal proposito osserva come quegli anni siano stati all’insegna della sexual anarchy, 

della cosiddetta ‘anarchia sessuale’ (Showalter 1992); secondo Showalter ed altre studiose, la 

fine secolo ha costituito un autentico laboratorio di pratiche e concezioni nuove legate alla 

sessualità e alla grammatica dei generi. Sono fondamentalmente due le figure storiche che 

interpretano appieno le nuove tendenze: la new woman e il dandy. Le new women, come è noto, 

erano un gruppo di intellettuali, sviluppatosi in maniera non strutturata tra gli Stati Uniti e 

l’Europa. Attraverso una fitta produzione polemico-saggistica che si associa ad una notevole 

produzione narrativa esse contestano istituzioni cardine della retorica sul femminile, in 

particolare il matrimonio borghese, grande trappola del patriarcato, e la maternità. Scrive Caird 

come la condizione delle madri, anche di quelle appartenenti al ceto borghese, sia piuttosto 

simile alla schiavitù, dal momento che la donna sposata e per estensione la madre di famiglia, 

cede sé stessa, il proprio corpo in particolare, in cambio di mantenimento (Caird 1888, 131-33). 

Questo porta alla nascita di figlie e figli da madri che percepiscono la gravidanza, il crescere la 

prole come un fardello; non potendo nemmeno rifiutare di portare questo peso in quanto in 

una situazione di minorità e per l’appunto di schiavitù. Eppure, ricorda la scrittrice, l’unico 

destino per le donne sembra essere il cedere sé stesse alla dittatura del materno per il quale 

sono state allevate. Questo, ancora una volta, vede il corpo agire come tramite, come limite e 

campo di battaglia, uno strumento attraverso il quale si manifesta la “malattia del materno”: 

 

This misdirection of nervous energy creates innumerable miseries, and some of them seem to have 
become chronic, or hereditary, and from being so common have lost the very name of disease. Yet 
with these facts before them, people still dare to infer, from the present condition of women, their 
eternal limitation of function; they still fail to see that to found a theory of society upon hereditary 
adaptations which they now find in a long enslaved and abused race, is to find a theory of nature 
upon artificial and diseased development. (Showalter 1992, 135) 
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Come dicevamo, la netta opposizione delle new women agli istituti borghesi del matrimonio e 

della maternità si inseriscono nella più ampia discussione sui limiti della sessualità, tipica di 

fine Ottocento, che queste intellettuali hanno appieno interpretato. Tra i punti più interessanti 

in tal senso vi è senza dubbio il riferimento delle new women alla passione, intesa anche da un 

punto di vista sessuale, della donna; un fatto interessante e a tratti rivoluzionario se solo si 

considera come almeno fino alle prime decadi dell’Ottocento si ritenesse ipocritamente che le 

donne non fossero dotate di una sessualità, o quantomeno di una pulsione corporea e sessuale 

svincolata dal fatto riproduttivo. Sempre Caird scrive, nel 1888, che prima della riforma 

luterana: “Society was in what was called a chaotic state; there was extreme licence on all sides, 

and although the standard of morality was far severer for the woman than for the man, still she 

had more or less liberty to give herself as passion dictated, and society tacitly accorded her a 

right of choice in matters of love. But Luther ignored all the claims of passion in a woman” 

(Caird1897, 25). Ritornando a quanto detto in precedenza, è il corpo a farla da padrone nella 

grammatica della sessualità fine secolo; un corpo che si fa, come dicevamo, feticcio, strumento 

di potere, ma anche margine. Per quanto riguarda le ‘nuove donne’, da un punto di vista della 

cultura delle immagini, della autorappresentazione, esse si ponevano come donne ‘viriloidi’. 

Le new women in tal senso, per affermare la loro piena rottura con i paradigmi 

rappresentazionali e comportamentali associati ad una certa idea di femminilità ottocentesca, 

si appropriano di modelli comportamentali ritenuti come maschili quali il fumare, l’andare in 

bicicletta, il portare i capelli corti, l’indossare il monocolo e i pantaloni. L’imitazione del 

maschio anche nella corporeità per assumere una posizione di potere, attirandosi tuttavia 

sberleffi da parte della stampa satirica, è uno dei modi più incisivi in cui queste intellettuali 
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interpretano la loro idea, proto-femminista, di rottura delle barriere di genere. Questo ha fatto 

sì che queste donne fossero ritenute un pericolo per la stessa idea di femminilità, attirandosi 

strali critici provenienti da ambienti culturali legati all’establishment, e contestualmente una 

minaccia alla tenuta stessa della nazione, fondata sull’idea stessa di famiglia patriarcale. La 

tendenza alla mascolinizzazione dell’immagine, all’uso del corpo in una maniera provocatoria, 

se non addirittura sovversiva, entra anche nel patrimonio narrativo delle new women. Un 

esempio in tal senso è dato da A Cross Line, novella tratta dalla raccolta Keynotes (1893) di 

George Egerton. Nel testo vediamo come protagonista una new woman dal temperamento 

indipendente e fortemente sensuale; in una celebre scena il compagno di lei le mostra una 

chioccia con i pulcini in una cesta, simbolo assoluto di maternità. L’effetto prodotto tuttavia è 

di disagio, di repulsione fisica da parte della giovane; la stessa immagine è disturbante per il 

lettore che la vede attraverso gli occhi del personaggio: “A dishevelled looking hen, with 

spread wings trailing and her breast bare from sitting on her eggs. Screeches after him. He puts 

it carefully down and uncovers it, disclosing seven little balls of yellow fluff splashed with olive 

green. They look up sideways with bright round eyes, and their little spoon bills look 

disproportionately large […] She suppresses an exclamation of disgust” (Caird 2016, 52). I più 

accaniti critici delle new women poi ritenevano che la letteratura da loro prodotta presentasse 

immagini di donna distorte, troppo sensuali e sessualizzate oppure troppo mascolinizzate 

(Ledger 1997). Come dicevamo, quando si parla della rivoluzione sessuale di fine secolo non si 

può non citare la figura storico-culturale del dandy. Se la new woman polemizza attraverso la 

produzione artistico-letteraria e attraverso una postura del corpo, il dandy si pone 

polemicamente contro i dettami della sessualità etero-normata principalmente attraverso 

l’incarnazione fisica e iconografica di una mascolinità androgina, posta in maniera anfibia tra i 
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generi. Le due figure erano quindi senza dubbio facce della stessa medaglia. Come rileva inoltre 

Maya de Leo, il dandysmo e le new women in grandi metropoli europee come Londra e Vienna 

trovano terreno fertile di sviluppo in seno alla nascente cultura Drag (De Leo 2021). 

Indubbiamente, al discorso sul dandysmo di tardo Ottocento si lega a doppio filo la questione 

dell’omosessualità. In una sorta di cortocircuito logico che agli occhi di noi contemporanei 

sembra difficile da comprendere; aspetto androgino, tipico del dandy, ed omosessualità erano 

indissolubili. A tal proposito sicuramente va ricordato come questo scorcio di secolo e la prima 

decade del Novecento abbiano dato allo studio della sessualità da un punto di vista scientifico 

un ruolo importante. Un interesse che si radica nella vera ossessione esplosa nell’Inghilterra fin 

de siècle e del primo Novecento sia per le sessualità altre sia per le pratiche sessuali, gli 

orientamenti e i generi che sfuggono all’incasellamento voluto dal dettato patriarcale.  Tra essi 

vanno annoverate l’omosessualità ma anche la sessualità quella dei pazzi e persino la sessualità 

delle donne, quella dei pazzi. Come ricorda Foucault, in questo periodo: “La famiglia coniugale 

la confisca e l’assorbe nella serietà della funzione riproduttiva. Intorno al sesso si fa silenzio. La 

coppia, legittima e procreatrice, detta legge […]. Nello spazio sociale come nel cuore di ogni 

casa esiste un solo luogo di sessualità riconosciuta, ma elitario e fecondo: la camera dei 

genitori” (Foucault 1984, 6). Nel discorso del filosofo vediamo come sia ancora una volta il 

corpo riproduttore, più che la dimensione psicologica, ad essere identificato con il sesso; una 

concezione che è cruciale nella nuova scienza (o per meglio dire pseudo-scienza) sviluppatasi 

alla fine dell’Ottocento: la sexology, la sessuologia di cui Krafft-Ebing, Havelock Ellis, Tardieu 

e prima ancora Urlichs sono stati i maggiori esponenti. La sessuologia tardo-ottocentesca e di 

inizio Novecento tende a classificare gli individui in base al loro grado di vicinanza al genere 

dominante, quello maschile, e all’unico orientamento accettabile, ovvero quello eterosessuale. 
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Tardieu a tal proposito identifica i giovani uomini omosessuali in base alle loro caratteristiche 

fisiche e al vestiario: “I capelli ricci, il volto truccato, il collo scoperto, gli abiti stretti in vita per 

mostrare le forme […]: questa è la fisionomia strana, repellente e a buon diritto sospetta che 

tradisce il pederasta” (Tardieu in De Leo 2021, 24). Da un punto di vista letterario è proprio in 

questo periodo, sulla base del modello platonico, che si diffonde, coperta sovente da una 

pesante coltre di autocensura, una vera e propria letteratura gay che interessa sia la poesia che 

la narrativa. Da un punto di vista poetico di grande interesse sono senza dubbio le opere dei 

poeti Uraniani, gruppo di letterati ispirati dalla teoria erotica platonica che pongono al centro 

della loro produzione l’amore gay, riprendendo in un certo qual modo, con modalità e 

linguaggio diversi, il grande precedente dei sonetti scespiriani. Sebbene il modello platonico, 

cui senza dubbio questi poeti si rifanno, preveda come suprema forma d’amore l’unione 

spirituale tra un giovane imberbe e un anziano filosofo; unione dal valore iniziatico per il 

giovane e che conduce l’anziano a produrre arte e discorso; nella poesia uraniana si fa strada 

anche l’amore tra due uomini della stessa generazione, inviso a Platone in quanto ritenuto 

sterile. Vediamo quindi come sia il corpo a prendersi la scena, come esso diventi il vettore di 

un amore che da ideale si fa subito fisico, sensuale. Senza dubbio per soggetti divergenti come 

le donne e i gay il giocare con i toni e semitoni della corporeità/sessualità assume una valenza 

che oseremmo definire politica, della rivendicazione di una diversità che è in sé un atto politico. 

Da questa prospettiva va sicuramente ricordato come le tensioni di questo periodo abbiano 

gettato le basi per quanto sarebbe avvenuto nei decenni successivi. 

 
2. Corpi non conformi da Forster a Ryan Murphy. Qualche momento cruciale 

Il vasto spazio Novecentesco, nelle sue varie fasi storiche, che hanno visto dapprima 

l’affermarsi dei femminismi globali e in seguito dei movimenti LGBT+, ha fatto della sessualità 
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e dei corpi sessuati un tema ricorrente della fiction. In questo paragrafo toccheremo alcuni punti 

cruciali di questa complessa vicenda delle rappresentazioni artistico-letterarie dei corpi; 

concentrandoci su alcuni case studies specifici. Uno dei punti più controversi nella storia di 

queste rappresentazioni è senza dubbio quello legato alla corporeità femminile. Come abbiamo 

già in parte visto nelle pagine precedenti, il corpo di donna fin dalla notte dei tempi è un corpo 

‘controverso’, votato, secondo la logica patriarcale, risalente già all’antichità classica, alla mera 

riproduzione o, in alternativa, è un corpo ritenuto intrinsecamente malato, mutilo, una prigione 

(Federici, Fortunati, Lamarra 2005). È la maternità, legata indissolubilmente alla sessualità 

femminile, a rappresentare anche nel Novecento un tema imprescindibile della 

rappresentazione artistico-letteraria del femminile e sul femminile. Va ricordato come il XX 

secolo abbia costituito lo spazio privilegiato, il terreno fertile della speculazione psicoanalitica 

e culturale sul femminile e sul materno, partendo proprio dal corpo. Il discorso sul corpo di 

donna, centrale nella narrazione psicanalitica occidentale, diventa il topos cardine 

dell’interconnessione tra femminismo e psicanalisi che si sviluppa a partire dagli anni ’70. Il 

materno, nel discorso femminista di quegli anni, diviene di volta in volta una trappola, l’ultimo 

grande tranello che il patriarcato riserva alla donna, volontà di potenza, affermazione 

dell’unicità femminile. È indubbio che la letteratura delle donne del Novecento, sempre in 

bilico tra narrazione autobiografica e fiction, abbia rielaborato, attraverso numerose ipostasi, da 

Mansfield a Karen Blixen, la problematica del corpo gravido e del suo rifiuto per tramite della 

nevrosi, della depersonalizzazione, della separazione da sé (Fusini 2012). Emblematico in tal 

senso è Prelude (1918) di Katherine Mansfield. Mansfield in questo celebre racconto narra la 

storia di tre generazioni di donne: la nonna, Mrs Fairchild, le figlie: Beryl, nubile e irrequieta, e 

Linda, madre prolifica e le figlie in età pre-adolescenziale. La scrittrice fa del racconto un 



 
 

 

 
Vol. 2 (06/2024)  ISSN: 2974-9549 
  ISBN: 9791222317755 
 DOI: 10.7413/2974-9549024 

194 
  
 

esempio di genealogia del femminile, di trasmissione di valori psichici e di saperi tra 

generazioni di donne che convivono (Marone 2004). Qualcosa però sembra stridere con 

l’immagine perfetta di famiglia post vittoriana che l’autrice porta sulla pagina. Linda è una 

madre prolifica. È attraverso il corpo, corpo prestato alla sola riproduzione e a una sessualità 

forzosa che la sua funzione di donna si esprime. La consapevolezza del corpo, l’insofferenza 

verso il ruolo di riproduttrice e verso il mestiere di cura, ma soprattutto la sofferenza della 

gravidanza e del parto, tradite da lunghi monologhi interiori del personaggio, segnalano la 

modernità di Linda, il suo differenziarsi dalla figura materna espresso dal disagio che prova. 

Nel passaggio che segue notiamo un simbolico trasferimento semantico/simbolico tra un cane 

e Stan, il marito di Linda: “If only he wouldn’t jump at her so, and bark so loudly, and watch 

her with such eager, loving eyes. He was too strong for her; she had always hated things that 

rush at her, from a child […]. ‘You know I am very delicate. You know as well as I do that my 

heart is affected, and the doctor has told you I may die any moment. I have had three great 

lumps of children already’” (Mansfield 1962, 55). Linda parla letteralmente di aver avuto “tre 

nidiate di bambini” (“three lumps of children”) e di non reggere più lo sforzo. Il termine stesso 

usato dal personaggio, lump, rimanda ad un lessico dell’animalità più che dell’amore, parlando 

di figli. Ancor più interessante il personaggio di Beryl, la nubile, che si differenzia dall’eredità 

di affetti e dal modello comportamentale materno in maniera differente. Beryl è divisa tra il 

desiderio di perpetuare il modello materno e della sorella maggiore Linda (matrimonio, casa, 

figli) e il desiderio di indipendenza, riflettendo su quanto la vita delle donne della generazione 

precedente sia impraticabile: “Of course mother simply loves the place, but then I suppose 

when I am mother’s age I shall be content to sit in the sun and shell peas into a basin. But I’m 

not-not-not” (Mansfield 1962, 58). Il personaggio poi, inserendosi in tal senso perfettamente nel 
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contesto del pensiero novecentesco, disconosce la sua stessa immagine e con essa la sua stessa 

realtà ontologica di donna, guardandosi allo specchio: 

 

What had that creature in the glass to do with her, and why was she staring? She dropped down to 
one side of her bed and buried her face in her arms. ‘Oh’ she cried, ‘I am so miserable-so frightfully 
miserable. I know that I’m silly and spiteful and vain; I’m always acting a part. I’m never my real 
self for a moment. […] If she had been happy and leading her own life, her false life would cease to 
be. She saw the real Beryl- a shadow…a shadow. Faint and unsubstantial she shone. What was there 
of her except the radiance? (Mansfield 1962, 60) 

 

Come emerge dal testo, il personaggio si percepisce come un io instabile, sfuggente; una 

sfuggevolezza che in un certo modo transita in maniera anfibia tra il piano simbolico e la 

dimensione della fisicità che diventa evanescente, un’ombra priva di sostanza per l’appunto. 

Passando alla seconda parte del secolo, in piena seconda generazione femminista, senza 

dubbio Margaret Atwood con The Handmaid’s Tale, romanzo distopico del 1985, segna un 

passaggio importante nella speculazione (per Atwood non a caso si parla di speculative fiction) 

sul corpo di donna che diventa un utero deambulante, un mero contenitore per la vita, alla 

mercè del maschio nella repubblica immaginaria di Gilead, riproduzione distopica 

dell’America reganiana o, con occhi contemporanei, anticipazione dell’America trumpiana: 

“Gilead […] pone la donna in posizione subalterna di corpo da riproduzione. […]. Uno degli 

elementi più rilevanti in tal senso è la divisa indossata dalle ancelle. La sua funzione è duplice: 

da una parte essa intende nascondere il corpo di chi lo indossa e a desessualizzarlo […] sia una 

connotazione sessuale” (Pozzuoli 2021, 172). Nel romanzo tuttavia, in rare occasioni, il corpo 

delle ancelle da prigione diviene anche strumento di potere; corporeità non conforme ed 

eversiva insieme: “What if I were to come at night, when he’s on duty alone-though he would 

never be allowed such solitude- and permit him beyonf my white wings? What if I were to peel 
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off my red shroud and show myself to him, to them, by the uncertain light of lanterns?” 

(Atwood 1985, 31). Passando ad un altro nucleo tematico, cruciale ai fini della nostra 

discussione, oltre che per la cosiddetta letteratura delle donne, è la funzione ricoperta dal corpo 

e dalla sessualità all’interno del complesso universo queer. Nel paragrafo precedente abbiamo 

avuto modo di accennare al fenomeno del dandismo, alla poesia uraniana e generalmente 

all’emergere di una cultura queer e con essa di una letteratura gay durante i ricchi e complessi 

anni della fin de siècle. Secondo questa prospettiva, il Novecento ha senza dubbio aperto un 

lungo e articolato campo di discussione sul concetto stesso di queerness, riprendendo le fila di 

quanto si era già sviluppato negli anni immediatamente precedenti. Dal punto di vista storico-

letterario, è nel XX secolo che si inizia a parlare in maniera sistematica dell’emergere di una 

cultura gay o più ampiamente di un sistema di pensiero associato a quella dimensione 

difficilmente incasellabile della queerness. Come osserva tra gli altri Francesco Gnerre, uno degli 

elementi cruciali portati dal XX secolo1, in materia di rappresentazioni artistico-letterarie, è 

stato proprio l’autolegittimarsi attraverso la parola narrata di comunità che per secoli non ha 

avuto, a differenza dell’universo cisgender etero-normato, modelli culturali, psicologici, 

pedagogici e comportamentali cui fare riferimento. Al contempo, così come era già in parte 

avvenuto per la letteratura delle donne, a partire dal secondo Novecento avviene da parte di 

 

1  Come osserva tra gli altri Gnerre ed in generale una buona parte della contemporanea critica letteraria e 
culturalista in materia di queerness, la seconda parte del Novecento, che peraltro ha visto la pubblicazione di testi 
rappresentativi per la cultura queer e per la cultura gay come Maurice, ha visto il concretizzarsi, anche attraverso 
l’uso della parola narrata e per tramite di una riscoperta e una rilettura di testi e testimonianze di una cultura gay 
sommersa, una maggiore consapevolezza di sé da parte dei soggetti queer sul proprio posto nel mondo, rivendicato 
con spirito critico e pugnace. Cruciale in tal senso è senza dubbio la vicenda dello Stonewall Inn nel 1969. Cruciale 
è poi stato il periodo dei secondi anni ’80 e dei primi anni ’90 che con la diffusione dell’epidemia di HIV hanno 
visto anche l’inizio di una profonda fase di riflessione all’interno della comunità queer. 
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intellettuali ma anche semplicemente di attivisti e attiviste la riscoperta e la ricostruzione di 

una geneaologia letteraria LGBT+ ed in particolare della letteratura gay, con la rivalutazione, 

dopo decenni se non secoli di inabissamento carsico, di opere come i sonetti scespiriani o di 

quelli di Michelangelo (Gnerre 2015). Gli anni ’70, nel post Stonewall, ma ancor di più gli anni 

’80 del Novecento hanno poi segnato un ulteriore cambio di passo nella connessione tra aspetti 

politici/rivendicativi della comunità queer e materia letteraria: 

 

Ancora negli anni Ottanta del Novecento, a parte piccoli gruppi di militanti gay delle grandi città 
che iniziavano a rivendicare forme di visibilità, l’omosessualità era l’amore che non osava dire il suo 
nome, e libri che trattavano di omosessualità erano veramente pochi e poco diffusi. Il tema era 
ritenuto sconveniente e in genere vi si alludeva con giri di parole. Quando appariva in maniera 
inequivocabile assumeva quasi sempre caratteristiche negative: il personaggio omosessuale nei testi 
letterari era ancora, tranne rarissime eccezioni, il corruttore di giovani innocenti o una patetica 
vittima il cui destino era inesorabilmente segnato non da una qualche colpa, ma dal suo stesso essere. 
E nei testi non letterari, il tema era associato in genere alla devianza o a disturbi psicologici. (Gnerre 
2015, 6-7) 

 

Con il graduale affermarsi di una visibilità dell’universo LGBT+ si è anche sviluppata una 

nuova letteratura o meglio una nuova visione letteraria che fosse affrancata dall’idea della 

diversità come fonte di colpa interiorizzata, di malattia o di vergogna (Gnerre 2015). Precedente 

storico fondamentale in tal senso è quello che probabilmente è il più celebre romanzo gay mai 

scritto, ovvero Maurice di E.M. Forster. L’opera, scritta tra il 1913 e il 1914, viene pubblicata 

postuma soltanto nel 1971, un “anno più felice” (Antinucci 2019), come recita l’epigrafe apposta 

da Forster stesso, a causa di un poderoso processo di autocensura. Maurice fin dagli anni ’70 

costituisce un’opera feticcio per la comunità gay per una serie di motivi. In primo luogo il 

finale. Come scrive tra le altre Raffaella Antinucci, riprendendo quanto affermato da Lionel 

Trilling, l’opera può essere definita come un novel without antecedents, un romanzo senza 
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antecedenti in quanto per la prima volta siamo al cospetto di una storia d’amore tra due giovani 

gay, Alec e Maurice, premiata non dalla punizione, divina, sociale o autoinflitta, ma dalla 

felicità, una sfida questa che si sviluppa sia sul piano diegetico che socio-culturale: 

 

Sul piano diegetico, Forster contravviene a due importanti convenzioni letterarie. La coppia 
costituita da Maurice e Alec è infatti espressione di un duplice radicalismo, sociale e morale. I due 
giovani provengono da due classi che, nell’Inghilterra edoardiana, costituivano due universi distanti 
e rigidamente separati. […]. La sfida più audace lanciata da Forster, infatti, è quella di prefigurare 
un legame duraturo per i suoi due protagonisti, e soprattutto contravvenendo alla canonica 
rappresentazione dell’omosessualità, immaginare un lieto fine in luogo del più comune- ed 
accettabile- epilogo esiziale con un suicidio o una morte provvidenziale. (Antinucci 2020, 112-13) 

 

La parabola formativa del giovane è ancora una volta determinata dall’uso del corpo sia in 

termini di assenza, mortificazione, sia in termini di strumento di autocoscienza in sé. Nella 

prima parte dell’opera, il giovane protagonista, a Cambridge, attraverso la relazione con il 

giovane Clive, si misura con il modello erotico-pedagogico platonico, di per sé dominato dallo 

spirito2. Tuttavia, andando verso il superamento completo del modello platonico ed entrando 

dunque in contatto con la dinamica del desiderio corporeo, Maurice completa il proprio 

percorso di maturazione umana. La dinamica del desiderio, nel perenne confronto tra natura e 

cultura, tipica di Forster, conduce il personaggio a mettere in discussione molti di quelli che 

fino a quel momento aveva considerato come dei capisaldi: la famiglia, la posizione sociale, la 

civiltà tutta, attraverso il superamento di margini che il personaggio impone a sé stesso. 

Margini sociali e culturali: “All that night, his body yearned for Alec’s, despite him. He called 

 

2  Una delle sequenze più celebri dell’opera è proprio quella in cui Clive si serve del Simposio di Platone per 
dichiarare la propria omosessualità e contestualmente il proprio amore a Maurice che sulle prime resta 
profondamente turbato ma che poi cede. 
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it lustful, a word easy uttered, and opposed to it his family, his friends, his position in society. 

In that coalition must surely be included his will. For if the will can overlap class, civilization 

as we have made it will go to pieces” (Forster 2005, 183). Attraverso l’accettazione della carne 

e del desiderio il giovane protagonista compie un atto anche fortemente sovversivo 

abbracciando la sfera naturale e sfidando quindi la supremazia della cultura, fulcro stesso della 

englishness (Antinucci 2019, 82-3). Maurice non è che il primo di tanti protagonisti e 

protagoniste della lunga e continuamente mutevole narrazione della queerness, un corpo “non 

conforme” che senza dubbio ha aperto uno spazio amplissimo nella discussione sul corpo 

sessuato e le sue rappresentazioni. 

 
3. Nuovi linguaggi e rappresentazione della queerness. Il caso Pose 

Grazie all’emersione di nuovi soggetti e alla sempre più radicale messa in discussione della 

logica binaria dei generi, anch’essa figlia della fine secolo, alla fluidità degli orientamenti, la 

sessualità è diventato qualcosa di ecumenico, finalmente inclusivo. Il concetto stesso di genere 

sessuale a partire dagli anni ’90 è oggetto di discussione. Dopo decenni di dibattito3 possiamo 

affermare di essere al cospetto di una cultura post-gender. Butler, già a partire dagli anni ’90, 

inizia a ritenere la nozione di genere sessuale come oggetto di messa in discussione; per la 

studiosa il genere non è un fatto incontrovertibile e statico ma è piuttosto il risultato di una 

performance: ogni individuo in una certa misura applica una personale ‘performatività’ del 

genere sessuale (Butler 2005). In tale ottica ancora una volta il corpo ha un ruolo centrale; è 

 

3 La discussione sulla genesi teorica del concetto stesso di queerness e sulla cultura della sessualità è storicamente 
complessa e ricca di implicazioni. Se Teresa de Lauretis teorizzava il concetto stesso di queer, Rosy Braidotti 
rivendicava il nomadismo della natura femminile; sarà Judith Butler però, in polemica con quest’ultima a 
sparigliare completamente le carte mettendo in discussione non tanto il binarismo tra maschile e femminile ma il 
concetto di genere stesso. 
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attraverso il corpo che il genere può diventare oggetto di performance. La corporeità sessuata, 

marcata, diviene quindi uno strumento di affermazione per il sé, specialmente nel caso di 

individualità marginalizzate da un punto di vista sociale. L’esempio migliore di questa 

dinamica è senza dubbio dato dalle persone transgender che attraverso lo strumento del corpo 

concretizzano il proprio sentire interiore rispetto all’appartenenza di genere. Va rilevato come 

storicamente persone appartenenti alla comunità trans abbiano sofferto e in parte continuino a 

soffrire non solo la marginalizzazione simbolica e sociale da parte della comunità cisgender ed 

etero-normata ma anche da parte di soggetti stessi ascrivibili alle comunità LGBT+ (Sedgwick 

1990). Una segregazione che si manifesta ancora con più forza nei confronti delle persone trans 

di etnia non europea; in questo caso all’elemento di natura gender-oriented si unisce uno stigma 

di matrice etnica. In anni recentissimi, da un punto di vista culturale e artistico, tali fenomeni 

hanno trovato voce grazie a linguaggi dell’arte dinamici e capillarizzati, in grado di 

raggiungere un vasto pubblico come quello della serialità televisiva. Da questa prospettiva, dal 

2018 al 202l, lo sceneggiatore e regista Ryan Murphy (insieme ad altri ed altre), egli stesso 

esponente della comunità LGBT+, ha raccontato con realismo, miscelando dramma e 

commedia, la vita di una comunità di persone trans, gay e lesbiche principalmente ascrivibili 

alle comunità afro e latine di New York in un arco temporale compreso tra il 1983 e il 1996, nel 

pieno della micidiale epidemia di AIDS nella pluripremiata serie Pose. La malattia per i 

personaggi è sia un dato storico che una metafora per rimarcare proprio il senso di questa 

marginalizzazione, una segregazione che passa proprio per il corpo. Tali soggetti, in particolar 

modo coloro appartenenti ad etnie ‘ai margini’ del consesso sociale, vengono ritenute 

responsabili della diffusione del morbo; i loro corpi stessi quindi sono corpi malati, pericolosi, 

da estirpare. Come viene osservato a tal proposito (specialmente durante gli anni della 
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conservatrice amministrazione Reagan) a causa dello stigma che ha colpito queste comunità, 

esse hanno avuto più possibilità di contrarre la malattia in quanto decisamente più lontane 

dall’accesso alle (poche) terapie disponibili, anche rispetto alla comunità gay, bianca, cisgender: 

“The portrayals of gender and sexuality in Pose demonstrate the hegemonic lack of interest in 

the health needs of this community. As shared by the character Pray tell (a black, gay man) […] 

‘Ronald Reagan will not say the word AIDS. Health insurance will not cover any treatment. 

The World wants us dead’” (Price, Butker, Mocarski 2021, 113). In questo caso una popolazione 

intera viene ritenuta responsabile della diffusione di un virus letale e per questo va estirpata in 

quanto corpo sociale problematico e malato, sia metaforicamente che materialmente. In Pose 

tuttavia, ricalcando anche quanto sostiene Bourdieu, l’uso di un vestiario appariscente, della 

potente esaltazione di attributi femminili, in particolar modo all’interno delle comunità trans, 

appare come un atto di rivendicazione politica della propria differenza ed unicità (Bourdieu 

2014). Il corpo sessuato dei membri di questa comunità è utilizzato sia come strumento di 

continua negoziazione del proprio sé, attraverso le performance artistiche nel mondo chiuso 

della ballroom, sia come vero e proprio tramite di rivendicazione politica e di affermazione del 

proprio status attraverso la ricerca dell’assimilazione alla comunità, al mondo di ‘superficie’, 

tradizionalmente precluso a persone ‘non conformi’. Come recita il personaggio di Electra 

nell’episodio quattro della prima stagione: “I can pass. I can strut down fifth avenue when the 

sun is sitting high as my cheekbones […] same as any white woman while you hide away in 

the shadows, beast”. Pose poi, adoperando per la prima volta un cast composto quasi 

esclusivamente da componenti della comunità trans ha contribuito anche al superamento di un 

limite non solo a livello artistico ma anche sociale permettendo a tante artiste ed artisti 
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appartenenti a questa comunità di uscire da una condizione di marginalizzazione e sfondare 

un durissimo soffitto di cristallo. 

 

4. Conclusioni 

Come abbiamo avuto modo di osservare in queste pagine la rappresentazione del corpo 

sessuato e le sue interconnessioni storiche e culturali appaiono come un fatto di grandissima 

complessità, ricco di articolate varianti. Senza dubbio l’arte, la parola narrata, la visualità hanno 

avuto il compito, specialmente a partire dal secondo Ottocento, nelle culture anglofone, di 

accompagnare se non addirittura anticipare le mille ipostasi dei corpi sessuati. In una società 

in continua mutazione anche le storie dei corpi e delle sessualità mutano con l’emergere di 

nuovi soggetti e di nuovi posizionamenti e, in tal senso, il linguaggio dei nuovi media, la 

semantica della serialità tv, dei social network contribuiscono a produrre uno storytelling di 

queste nuove individualità. In una prospettiva futura lo studio di questi fenomeni dovrebbe 

tenere conto in misura sempre maggiore di nuove forme di marginalizzazione e considerare 

nuovamente il dispositivo artistico non solo come un oggetto di studio ma come strumento 

politico e sociale. 
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