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This Essay focuses on Boris Nikitin’s c/umsy theatre, a theatre of revolt
that brings into play nothing less than the play itself: the beginning and
end of theatre, its conventions and even its rejection. The matrix and
program of all Nikitin’s plays is fiction, plagiarism, fakery or fraud: on the
stage reality and fiction merge and blur, disorienting the viewer. His per-
formers are “expert of every day life” who on the stage inevitably become
“expert of the stage”, triggering in the play with stage illusion a game of
faith in representation in which the subject experiences together with the
performer his own decentralization in a fictional process of discovery of
his own hidden potentialities, of knowledge of self and reality.

Keyworps: Boris Nikitin, clumsy theatre, theatre as a thinking space,
games of faith, rediscovery of the fiction

1. Il teatro secondo Lenz

Lenz ¢ la rivolta. Anche contro la societa — I'aristocrazia, la borghesia,
i padri — ma soprattutto e principalmente contro il teatro e la letteratura
stessa. Contro Aristotele, il teatro letterario e contro la tradizione francese
dominante, Lenz, come tutti i poeti ribelli della sua generazione, punta su
Shakespeare, ma prima di tutto sulla propria esperienza, che reclama la dis-
soluzione delle poetiche normative, dei vecchi generi e delle vecchie idee di
teatro. E impone I'invenzione di un nuovo linguaggio: il teatro degli “uomini
infami”! (Foucault) di Lenz non puo essere fatto con le vecchie regole?.

! Per il concetto di “uomini infami” si veda M. Foucault, Le Vie des hommes infimes, in
«Les Cahiers du Cheminy, 29 (1977), pp. 12-29; trad. it., La vita degli uomini infami, il
Mulino, Bologna 2009; A. Farge, M. Foucault, Fam:liire Konflikte: Die ‘Lettre de cachet’.
Aus den Archiven der Bastille im 18. Jahrbundert, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1989. 1l
presente testo ¢ una versione rivista della laudatio tenuta in occasione del conferimento
del ,Lenz-Preis fiir Dramatik“ della citta di Jena del 2017.

2 Sull’idea di teatro di Lenz si veda in particolare J.M.R. Lenz, Anmerkungen iibers
Theater, in Id., Werke. Dramen, Prosa, Gedichte, a cura di K. Lauer, dtv, Miinchen

Kiritik, vol. 1, 2024  DOI: 10.7413/krtk0039 ® © MIM Edizioni Stl « CC-BY-4.0



222 KRITIK / #3

Con Lenz e i suoi amici dell’Universita di Strasburgo, successivamente
ricondotti al movimento dello Sturn und Drang, inizia la modernita, e
con essa, una serie di rivoluzioni intellettuali della gioventti accademica
che si sarebbero propagate a Halle, Gottinga, Jena, Heidelberg, Tubinga
e Berlino, segnando l'inizio di una letteratura tedesca che poggia sulle
riforme di Gottsched, ma che ¢ rivolta contro di lui e il suo orientamento
francese. Come ha scritto uno studioso, essa nasce dal desiderio di “per-
petuare all’infinito lo stato d’eccezione studentesco™, e fonda — parados-
salmente — una tradizione dell’antitradizione, delle rotture continue e dei
continui nuovi inizi.

Quattro “commedie”, uno “schizzo” e una “fantasia drammatica”:
questo ¢ quanto il drammaturgo Lenz ci ha lasciato alla sua morte. Il loro
contenuto & quasi secondario rispetto al gesto radicale di fuoriuscita dalla
tradizione, di abbandono del fondamento a partire dal quale si scrive. Il
drammaturgo Lenz si distingue innanzitutto per una radicale modernita.
La sua scrittura mostra che nella tradizione si & verificata una rottura non
pit ricomponibile, che una superficie si ¢ lacerata, che manca la terra
sotto i piedi. Sulla scena compaiono nuovi personaggi e in modo nuovo,
sebbene inizialmente nell’unico che gli & accessibile: sulla carta. Ci vorra
molto tempo prima che il teatro possa accoglierli. E ci vorra un tipo di
teatro diverso da quello dei suoi contemporanei per poter lavorare sul
palcoscenico con I'esperienza che in essi si ¢ depositata e con la forma
che essi assumono’.

Il teatro di Lenz ci lascia dunque in eredita un gesto ben preciso, un
gesto di uscita dalla tradizione che rompe con essa perché la conosce
profondamente e che in questa rottura non poggia pit su nessun fon-
damento, su nessun sapere che possa essere presupposto. Un gesto di
rifiuto dello stato attuale dell’arte, del dramma con le sue categorie di
ruolo, dialogo, recitazione, illusione, mimesi. Un gesto in cui si realiz-
za pienamente quell’atteggiamento che con Michel Foucault e Judith
Butler® potremmo definire di critica: un gesto di radicale de-assogetta-

1992, pp. 428-456. 1d., Uber Gotz von Berlichingen, cit., 423-427. Sul contesto qui solo
abbozzato si veda P. Szondi, Das Nazve ist das Sentimentalische. Zur Begriffsdialektik in
Schillers Abhandlung, in 1d., Schriften II, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, pp. 59-105,
qui p. 68 e ss.

> Cfr. H. Schlaffer, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, Carl Hanser Verlag,
Miinchen/Wien 2002, p. 67 ess.

4 Cfr. .M.R. Lenz, Werke, cit., pp. 9-308.

> Sulla ricezione tardiva di Lenz, in particolare da parte di Brecht, cfr. N. Miiller-Scholl,
Der kastrierte Lebrmeister. Brecht, Der Hofmeister und Lenz, in: N. Rofbach, A. Martin,
G.-M. Schulz (Cur.), Lenzjahrbuch 24. Literatur — Kultur — Medien, Rohrig Universitits-
verlag, St. Ingbert 2017, S. 7-32.

¢ Cfr. M. Foucault, I/luminismo e critica, Donzelli, Roma 1997; J. Butler, The Critique as
Virtue, in D. Ingram (ed.), The Political, Blachwell Publ., Malden 2002, pp. 212-27.
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mento che inaugura un altro teatro, un’altra drammaturgia, assumen-
dosi il rischio di non essere pit teatro e di non essere pitt drammaturgia,
secondo i canoni delle istituzioni e dei loro guardiani’.

2. Teatro maldestro - ovvero: uno spazio per Malte Scholz

Un simile gesto, un simile atto critico, ¢ alla base del lavoro del re-
gista, curatore, artista, teorico e autore svizzero Boris Nikitin. Quando
nel 2007 il suo Woyzeck & stato messo in scena nell’ambito di un festival
all'Tstituto di scienze teatrali applicate di Giessen, ¢ stato giudicato da
un rinomato giurato al di sotto del livello di una recita scolastica. Poco
tempo dopo, pero, questo lavoro ¢ stato accolto a “Impulse”, il festival
teatrale della scena indipendente, e successivamente ¢ stato rappresen-
tato con grande successo in innumerevoli altri luoghi, ma all’inizio pola-
rizzando il pubblico. Forse perché mette in gioco niente di meno che lo
spettacolo stesso: I'inizio e la fine del teatro, le sue convenzioni e persino
il suo rifiuto. E qui che per la prima volta Martin Scholz, che poi compa-
rira ripetutamente nei lavori di Nikitin, fa la sua apparizione mettendo a
dura prova la nostra pazienza. Dapprima, infatti, annuncia soltanto cid
che accadra. E lo fa in modo prolisso, perdendosi in dettagli. Invece di
orientare il pubblico, lo confonde. E quando il prologo finisce, e il pal-
coscenico, le luci, il suono cambiano, ma sulla scena continua a non es-
serci nessun altro se non Malte Scholz, che si presenta conze Malte Scholz
per costruire una camera d’eco per Woyzeck, per 'opera teatrale, per il
suo adattamento cinematografico realizzato da Werner Herzog, per la
sua edizione e il suo commento pubblicati dalla Reclam, ma anche, nella
tradizione di Biichner e di Lenz, per la questione di chi parli, di chi puo
parlare per chi, e allo stesso tempo per I'apparizione di qualcuno che non
ci si aspettava di vedere in scena, almeno non cosi, non in questo modo®.

F wie Filschung (F come falsificazione), il titolo del secondo spettacolo
di Nikitin, & una citazione da un film di Orson Welles, ma ¢ anche il pro-
gramma e la matrice di questo e di tutti i suoi lavori successivi: & uno spet-
tacolo che eleva a programma la falsificazione, il plagio, il fake o la frode.
All'inizio allo spettatore viene presentata un’immagine piuttosto scarna:
una macchina per il ghiaccio secco che sputa piccole nuvole di nebbia.

7 Cfr. N. Miiller-Scholl, Die Fiktion der Kritik, in «Theater Heute» 11 (2016), de Gruyter,
Berlin, pp. 28-31.

8 Per questa e altre produzioni, a cui si accenna brevemente, si veda la vasta raccolta di
comunicati stampa, interviste e articoli sulla pagina dell’artista: http://www.borisnikitin.
ch/de/presse; si vedano inoltre la breve presentazione e il ritratto dell’artista al seguente
link http://www.goethe.de/kue/the/pur/bor/deindex.htm. (Ultima consultazione: delle
pagine 6 maggio 2023).
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Al centro del palcoscenico, su un tavolo, ¢ stato montato un monitor,
accanto ci sono una tazza da té e una bottiglia. Un po’ pil a sinistra c’¢
un amplificatore. Malte Scholz entra per ultimo insieme agli spettatori.
Come avviene nelle serie tv, inizia riferendo dello spettacolo precedente,
quindi del Woyzeck, che racconta in modo un po’ prolisso mostrandone
anche un estratto.

11 suo discorso appare goffo, all’inizio, si potrebbe parlare di un teatro
maldestro®. Perché Scholz, ancora una volta, si prende tempo, mentre
parla solca I'aria con il movimento delle sue mani, fa molte deviazioni
quando spiega il programma della serata, in modo provocatoriamente
poco professionale. Ci vuole un po’ per capire che forse qui si sta delibe-
ratamente evitando qualcosa che altrove viene definito mestiere o buona
tecnica, ma che ora si rivela essere piuttosto una norma stabilita e percio
negoziabile della percezione, alla quale solitamente lo spettatore sotto-
pone le parole pronunciate sulla scena. Si nota cosi che la goffagine di
questo teatro ¢ programmatica.

3. Il teatro come “spazio del pensiero”

Come egli stesso afferma, Boris Nikitin concepisce il teatro come
“Denkraum”!’, spazio del pensiero e per il pensiero. Non si tratta soltanto
di un modo di dire. Il pensiero delle arti, si potrebbe dire con Derrida,
consiste nell’essere consapevoli della propria storia e nello sviluppare il
proprio linguaggio a partire da questa consapevolezza!. Usando la ter-
minologia attuale, si potrebbe parlare di ricerca artistica'?>. Nei lavori di
Nikitin, infatti, il palcoscenico diventa un laboratorio in cui le questioni
della teoria e della critica teatrale del suo tempo vengono affrontate talvol-
ta anche in modo discorsivo, ma determinando sempre e in primo luogo il
modo in cui vengono affrontate: qual & il rapporto tra realta e illusione? In
che modo la cornice di una produzione influisce su di essa fin dall’inizio?
Qual ¢ il rapporto tra personaggio, ruolo e attore e in che modo I'identita
viene a costituirsi nella loro interazione? Qual ¢ la relazione tra il teatro,
la sua descrizione e la riflessione che si fa su di esso? Qual & la natura
dell’interazione tra attori e spettatori nella costituzione dello spettacolo?

% Per I'utilizzo del concetto di “maldestro” mi rifaccio a R. Barthes, Cy Twombly o “Non
multa sed multum”, in 1d., Lovvio e ['ottuso, Einaudi, Torino, pp. 157-175.

10 Cfr. http://www.borisnikitin.ch/dropbox/Musik_und_Theater_-_Portrait.pdf (ultima
consultazione: 6 maggio 2023)

W Cfr. B. Peter, D. Wills, The spatial arts: an interview with Jacques Derrida, in 1d., Decon-
struction and the visual arts: art, media, architecture, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1994, pp. 9-32.

12 Cfr. N. Miiller-Scholl, Das kiinstlerische Forschen, in «Theater Heutex» 7 (2013), pp. 36-39.
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Tutte queste domande derivano non da ultimo dall’esperienza di altri
spettacoli, che Nikitin implicitamente cita, per esempio Pichet Klun-
chun and myself di Jerome Bel oppure Self unfinished di Xavier le Roy.
Come in questi lavori, i formati della conferenza e della conversazione
vengono combinati con piccole presentazioni dando luogo a una sorta
di lecture performances che mettono in scena una (auto)biografia. Ma
laddove Bel e le Roy producono 'effetto di autenticita, la serie di per-
formance di Nikitin ci mette davanti agli occhi il suo presupposto: la
possibilita delle consuete opposizioni tra performer e attore, realta e
illusione, documento e finzione, la quale diventa discutibile se il polo
di queste opposizioni che si presume naturale, vero, autentico appare
mediato dal suo opposto. Cosi nelle prime due repliche con Scholz per
molto tempo non ¢ chiaro se si ¢ gia nello spettacolo o se questo spetta-
colo debba ancora cominciare, dove cio¢ finisce la cornice e dove inizia
lo show; allo stesso modo ¢ difficile dire dove cominci la recitazione o
Parte di Malte Scholz, anzi dove cominci “Malte Scholz”. E evidente
che chi ci sta davanti non ¢ semplicemente I'individuo privato Scholz.
Ma allora chi ¢ colui che ci guida con il gesto del drammaturgo che
non fa parte dello spettacolo? E il performer Scholz o un attore che ha
incorporato la figura dell’individuo privato Scholz? Abbiamo di fronte
qualcuno che recita, e lo fa con mezzi inadeguati, qualcuno che recita
questa inadeguatezza, oppure ¢ proprio questa presunta inadeguatezza
cio che caratterizza la parte che gli ¢ stata assegnata? E impossibile da
stabilire. opposizione tanto cara alla teoria della performance — quella
tra performer che semplicemente sono e agiscono, e attori che incar-
nano un personaggio e interpretano la loro parte — viene cosi dissolta
con i mezzi del teatro, viene riportata a cid che in essa resta impensato:
che gia il semplice essere e agire di un performer presuppone che egli
disponga del suo proprio Sé, e possa portarlo in scena senza che in esso
niente vada perduto o si trasformi. Ma quando questo presupposto vie-
ne messo in discussione, allora si apre uno spazio che ci permette prima
di tutto di riflettere su cosa sia in realta il teatro, e sulla dimensione
teatrale della realta.

La sua investigazione ¢ stata, com’¢ noto, il grande merito di gruppi
come Hygiene Heute, Rimini Protokoll, Hofmann & Lindholm e altri
laureati all’Istituto di scienze teatrali applicate di Gielen, che hanno cosi
inaugurato una particolare forma di teatro documentario. In lavori come
Shooting Bourbaki, Sonde Hannover (Sonda Hannover), Das Kapital (11
capitale) U, Seancen — Versuche zur Aufhebung der Schwerkraft (Seances —

B Per questo e altri lavori si veda 'ampia scelta di materiali al seguente link http://www.
rimini-protokoll.de/website/de/ (ultima consultazione: 28 gennaio 2024).
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Tentativi di sospensione della forza di gravita) o Faites vos jeux!™, il mon-
do intero e tutti i partecipanti appaiono come materiale teatrale. Cosi
come Duchamp aveva portato nei musei 1’asciugabottiglie o ’orinatoio
come Ready Made®, cosi questi gruppi portano sulle scene “esperti della
vita quotidiana”'® o “complici”?, che a loro sembrano piu interessanti
degli attori qualificati, proprio perché non possiedono i cosiddetti profes-
sional skills, ma proprie conoscenze e abilita.

Anche Nikitin lavora con interpreti che potrebbero essere definiti
“esperti della vita quotidiana” o “complici”, ma fin dall’inizio il suo inte-
resse si rivolge a una complicazione piuttosto trascurata dai suoi prede-
cessori: al fatto che I'“esperto della vita quotidiana”, una volta portato sul
palcoscenico, diventa immancabilmente un esperto anche del palcosceni-
co, sviluppando nelle prove una certa professionalita, e che quindi I'au-
tentico, il naturale, il non simulato paradossalmente hanno bisogno della
messa in scena per poter apparire come il loro contrario. Gli esperti di
Nikitin sono dunque non da ultimo esperti della vita quotidiana a teatro.
In Imitation of Life I'attrice Beatrice Fleischlin spiega al pubblico in che
modo ha imparato a piangere in scena'®. Ricordando la morte del padre,
produce emozioni autentiche che puo utilizzare come materiale per la
messa in scena. Sez nicht Du selbst (Non essere te stesso) presenta strate-
gie professionali della dissimulazzione, in Sanger obne Schatten (Cantanti
senza ombra) troviamo cantanti lirici che mostrano il sapere del corpo
loro inerente, Das Vorsprechen (L'audizione) esibisce il marketing degli
studenti di recitazione alla fine della loro formazione. In Das Grundgesetz
(La costituzione), quattro assoli presentano quattro interpretazioni di cio
che significa essere in scena oggi. how to win friends & influence people &
la messinscena di una messa vera in una chiesa mormone, in Hamzlet tro-
viamo musicisti che agiscono sulla scena come musicisti, ma anche come

14 Per questo e altri lavori si consulti il link http://www.hofmannundlindholm.de/ (ultima
consultazione: 28 gennaio 2024); si veda inoltre N. Miiller-Scholl, Das Elend der Anderen.
Einige ungeordnete Gedanken, in «Schauplatz Ruhr. Berlin, Theater der Zeit», pp. 36-39,
qui p. 38 s.; Id., Poverty of Experience: Performance Practices After the Fall, in M. J. Léger
(Cur.), The Idea of the Avant Garde And What it Means Today, Manchester, New York
2014, pp. 75-79, quip. 77 e s.

> Su Duchamp e la tradizione da lui fondata si veda C. Basualdo, E.F. Battle (Cur.),
Dancing Around The Bride. Cage, Cunningham, Johns, Rauschenberg, and Duchamp, Yale
University Press, New Haven and London 2012.

16 Cfr. M. Dreysse, F. Malzacher (Cur.), Experten des Alltags. Das Theater von Rimini
Protokoll, Alexander Verlag, Berlin 2007.

17 Cfr. D. Marcus, Hofmann & Lindholm. Portrait, http://www.goethe.de/kue/the/pur/
hol/deindex.htm (ultimo accesso: 8 maggio 2023).

18 Cfr. A. Quickert, B. Nikitin: Portrdt, http://www.goethe.de/kue/the/pur/bor/enindex.
htm (ultimo accesso: 8 maggio 2023).
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attori'®. Tutti gli interpreti degli spettacoli di Nikitin, per quanto diversi
essi siano, sono accomunati dalla distanza dall’illusione, dalla finzione e
dalla rappresentazione e, allo stesso tempo, dalla consapevolezza della
loro inevitabilita. Per loro, dunque, non si tratta pitt semplicemente di
apparire sé stessi, quanto piuttosto di esibire un presupposto cruciale del
loro apparire: la fede nella finzione, non ultima in quella del Sé.

Cio emerge con chiarezza in due spettacoli di Nikitin, al centro dei
quali ci sono Malte Scholz e Julian Meding.

4. Giochi della fede - ovvero: la riscoperta della finzione

Tutti lavori di Nikitin esplorano la dimensione finzionale della cosid-
detta realta e allo stesso tempo il contenuto di realta di cid che appare
soltanto immaginario, fittivo. In questo senso, essi possono essere intesi
come un ulteriore sviluppo di quel gioco con I'illusione, che artisti come
Walid Ra’ad, Rabih Mroué, ma anche Stefan Kaegi e molti altri registi
teatrali, con il loro interesse per le forme di teatro documentario, hanno
pitt 0 meno consapevolmente iniziato a praticare sulla scena una ventina
di anni fa?’. Kantianamente, e in accordo con la nuova teoria, questa illu-
sione potrebbe essere descritta paradossalmente come “apparenza neces-
saria” 0 “oggettiva”?!, cioé come un riconoscimento mancato della realta
che allo stesso tempo rappresenta 'unico accesso possibile a essa. Anche
se o proprio perché la verita e la realta ci sfuggono sempre — fanno notare
questi artisti nelle loro lecture performances, installazioni, nei loro spetta-
coli e nei loro tour site-specific — non dobbiamo rinunciare a esse. Cio che
Nikitin aggiunge nei suoi lavori & che 'unico modo per non rinunciare a
esse ¢ paradossalmente quello di farne I’oggetto di una fede. A proposito
di questa fede, I'attore e saggista Daniel Mesguich ha fatto osservare che
a teatro in fondo né si crede né non si crede veramete, che né si guarda né
si sente mai direttamente. Si vede e si sente piuttosto il bambino o I'idiota
che ¢ in noi, e che crede?. Credere, in altre parole, ¢ una delle modalita
in cui il soggetto sperimenta il proprio decentramento.

L'Unity Gospel Chor di Pankow & ovviamente molto lontano da questa

19 Per tutte le opere qui menzionate solo brevemente, si veda la gia citata homepage di
Nikitin.

2 Cfr. N. Miiller-Scholl, (Un-)Glauben. Das Spiel mit der 1llusion, in «Forum Modernes
Theater» 22/2 (2007), Peter Lang, Frankfurt a.M., pp. 141-151.

21 Cfr. A. Deuber-Mankowsky, Praktiken der Illusion. Kant, Nietzsche, Coben, Benjamin
bis Donna J. Haraway, Vorwerk, Berlin 2007. G. Koch, Die Wiederkehr der Illusion. Der
Film und die Kunst der Gegenwart, Suhrkamp, Berlin 2016.

22 7. Derrida, Le Sacrifice, in «La Métaphore» 1 (1993), http://hydra.humanities.uci.edu/
derrida/sac.html (ultimo accesso: 8 maggio 2023).
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consapevolezza della fragilita della fede. Per i suoi componenti la fede
¢ una cosa seria: quando, all'inizio del Martin Luther Propagandastiick,
in fondo al palcoscenico, accordano le loro voci e poi cantano la loro
prima canzone, accompagnati da una piccola band, essi sono completa-
mente nel loro elemento. Sulla scena di questa Martin Luther Propaganda
Piéce?, pero, il coro diventa parte di un complesso esperimento sulla
fede, che lo coinvolge insieme a una piccola band e a Malte Scholz. Un
grande schermo al lato del palcoscenico cattura I'immagine dei cantanti
in modo tale che quando cantano in piedi si vedano solo fino al collo, ma
quando sono seduti si vedano per intero. I cantanti sono circondati da
una grande cornice luminosa, composta da riflettori che a volte si illu-
minano di arancione, ricordando un po’ gli eventi di gala o gli spettacoli
di varieta. Il contrasto tra tutto cio e i cantanti di gospel, le molte donne
non truccate e dall’aspetto un po’ dimesso, e alcuni uomini avanti negli
anni, salta immediatamente all’occhio. Si comprende subito che non c’¢
da aspettarsi un grande show, un grande spettacolo di varieta, quanto
piuttosto un’esibizione di quelle che in Germania sono offerte da certe
propaggini tedesche delle chiese revivaliste americane. A ricordarle ¢ lo
stile da predicatore che Malte Scholz sceglie per il suo discorso, quando,
alla fine della prima canzone, viene fuori dal coro. Solo che invece di pre-
dicare la fede, predica sulla fede, o pit precisamente “sull’ultima fede”,
e il punto di partenza ¢ una citazione di Wallace Stevens che Nikitin ha
inserito all’inizio del suo discorso: “La fede definitiva, la fede ultima & la
fede in una finzione, ben sapendo che ¢ una finzione e niente di piu”*.
Quando poi Scholz racconta la storia biblica dell’incredulo S. Tommaso,
quel che interessa Nikitin ¢ principalmente il fatto tanto discusso che in
esso, nel momento decisivo, si viene a creare una lacuna: non sappiamo se
Tommaso ha davvero toccato Gesti, se ha messo le dita nelle sue ferite?.
Anche se la Chiesa lo ha poi lo dichiarato un dogma, il fatto non & nar-
rato espressamente nella Bibbia e la vivida rappresentazione della scena
nel famoso dipinto dell’incredulo Tommaso di Caravaggio, ad esempio,
¢ una sovrainterpretazione che non trova corrispondenza nella Scrittura.
In effetti, dice Scholz con le parole di Nikitin, la fede ¢ caratterizzata
proprio dall’assenza di prove. La lacuna nella storia da origine alla sua
possibilita, ma allo stesso tempo, apre un abisso proprio nel punto in cui
i religiosi credenti e gli atei non credenti si fanno simili per il fatto che

» Le seguenti considerazioni si riferiscono alla replica del 12 marzo 2016 al Berliner
HAU. Mi sono avvalso anche di una registrazione video.

2+ Cfr. anche B. Nikitin, Unzuverlissige Zeugen und Coming Outs, in S. Krimer, S. Sch-
midt (Cur.), Zeugen in der Kunst, Wilhelm Fink Verlag, Padeborn 2016, pp. 227-237, qui
p. 227.

» Al proposito si veda G.W. Most, Der Finger in der Wunde. Die Geschichte des ungliubi-
gen Thomas, C.H. Beck, Miinchen 2007.
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nell’affermazione o nella nella negazione condividono sempre lo stesso
fondamento: il Dio immaginato come presente, che si pud adorare o ri-
fiutare. Il rimando alla lacuna, invece, tiene fermo il fatto che ¢ proprio
I'assenza di Dio che rende possibili la sua adorazione cosi come la sua
negazione, e che le rende allo stesso modo prive di fondamento. Scholz
si rivolge al pubblico con uno stile che ricorda quello dei presentatori
di varieta di seconda categoria, dei venditori delle fiere o, appunto, dei
predicatori delle sette religiose: “Signore e signori”, ripete continuamen-
te, come per confermare che si sta riferendo a noi. E difficile sfuggire al
senso di imbarazzo che scaturisce dal suo modo di porsi, dalla gestualita
del suo discorso e poi dall’aspetto che ha quando va in giro prima a piedi
nudi, poi in pantaloncini fuori moda. Ma quest’impressione ¢ ben calco-
lata, e deriva dal fatto che, a differenza della piece, Scholz rinuncia a ogni
distanza rispetto a sé stesso: non ci troviamo di fronte a qualcuno che
esibisce qualcosa e lo allontana da sé, ma a qualcuno che vuole farci cre-
dere qualcosa. Come sappiamo dalle messe in chiesa, ma anche dalla po-
litica, cio richiede una gran dose di umilta: per poter credere, dobbiamo
dimenticare che qualcuno sta giocando con noi e in un certo senso si sta
prendendo gioco di noi. Il teatro documentario, che mira all’espressione
dell’autenticita, condivide questa peculiarita con il teatro delle funzioni
religiose: Credo, quia absurdum est — ci credo perché & banale, insensato,
irragionevole — potrebbe essere il loro motto comune. Con Scholz, il coro
gospel e la messa in scena dello spazio scenico, Nikitin crea un luogo in
cui le origini religiose del teatro possono essere pensate in un modo let-
teralmente ateologico.

Se il leitmotiv segreto del Martin Luther Propagandastiick ¢ la fede, la
finzione ¢ quello dell’ Hamzler. Si tratta innanzittutto di uno spettacolo
per il performer e cantante Julian Meding, alias Uzurukki Schmidt, I’at-
tore protagonista, che ci fa sperimentare quasi fisicamente quell’oscillare
sugli abissi della verita e della menzogna, della realta e dell’illusione, della
fede e della ragione che caratterizza i lavori precedenti di Nikitin. Per tut-
to lo spettacolo praticamente non sta mai fermo: muove continuamente
le gambe, saltella, porta dentro di sé un’inquietudine che & contagiosa.
Forse perché ¢ quasi impossibile identificarsi in lui, anzi si preferirebbe
non guardarlo o non ascoltarlo affatto, per esempio quando si mette a
parlare delle vesciche sulla pelle. E forse perché ciononostante non si
puo fare a meno di essere attratti dal suo strano modo di recitare. Perché,
avvinti e respinti, non riusciamo a distogliere lo sguardo. E difficile dire
esattamente cosa sia che attrae e respinge allo stesso tempo. A prima vista
non da nell’occhio, o quasi per niente: ¢ un uomo goffo e allampanato,

26 Le seguenti considerazioni si riferiscono alle repliche del 29 giugno 2016 alla Kaserne
Basel e del 3 novembre 2016 al LAB Frankfurt.
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che ci guarda dritto negli occhi; jeans neri con cintura borchiata, giac-
ca nera, sotto una maglietta con la scritta “Hezterkeit”, allegria. Ma c’¢
qualcosa in lui che sconcerta, e a un certo punto si capisce cos’é: non ha
capelli, non ha sopracciglia. Forse ¢ questo che ce lo rende strano, addi-
rittura spaventoso. E allo stesso tempo attira lo sguardo su di lui. _

E Amleto? E il performer autentico di nome Julian Meding? E tutt’e
due le cose, perché, che scoperta, la storia che ci racconta sembra un
commento all’Hawmzlet di Shakespeare? A partire dalla morte e dalla tra-
sformazione del padre in un’immagine, in un fantasma, passando per la
delegittimazione dell’ outsider che non viene pit riconosciuto dal sistema,
per la mise en abime riprodotta in video, una scena di teatro per bambi-
ni di altri tempi, fino alla canzone finale sul cadavere dell’annegata. O
forse questa storia, quest’ulteriore nota a pi¢ di pagina della piu gran-
de storia del teatro moderno, si adatta cosi bene soltanto perché ¢ stata
adattata? Tutto di questo performer, Julian Meding, sembra costruito. E
una figura artefatta, un self-made man in senso letterale, uno che molto
spesso ha lavorato sulla sua voce, sul suo tono lievemente aggressivo, pia-
gnucolante, effeminato, sul suo modo di presentarsi, su quest’aspetto un
po’ ripugnante, in qualche modo scandaloso, sulla sua andatura, sul suo
sguardo e persino sulla sua storia, ci ha lavorato tanto spesso, sembra, che
non riusciamo pit a vedere non soltanto la sua immagine duplicata sullo
schermo, ma anche lui stesso, senza pensare a fotomontaggi, missaggi,
pixellatura, ai cyborg, all'inscindibile miscuglio di fatti e finzioni, uomini
e macchine dei social media.

_ E quello che sognavano gli esteti del XVIII secolo: la sua stessa opera.
E Pessere umano che crea sé stesso, diventa 'opera di sé stesso, la quale
pero, come rivela il dépliant dello spettacolo, ¢ stata scritta da Nikitin,
oltre che da lui stesso. Non veniamo a sapere dove inizia e dove finisce
la finzione, cosa ¢ reale, cosa ¢ inventato, cosa ¢ espressione di Meding,
cosa invenzione di Nikitin. Lo spettacolo che ci cattura perché ci fa let-
teralmente vacillare, ci fa barcollare come il performer barcolla davanti a
noi, incerti non soltanto su cio che effettivamente ci viene mostrato, ma
anche se cio che stiamo vedendo, nei suoi i dettagli pit intimi, ripugnanti
e persino disgustosi, ¢ veramente qualcosa che vogliamo vedere e sentire.

Cio che viene trasmesso attraverso quest’esperienza a teatro ¢ niente
di meno che il potere della finzione, del teatro: Meding si presenta per
nome, ci spiega che siamo a teatro. E che per lui il teatro & diventato
un rifugio. Perché a teatro tutto si pud raccontare, a teatro, dove esiste
sempre la possibilita della finzione, e ogni cosa diventa materiale. Ma ¢
proprio vero? E davvero al sicuro dalla possibilita di essere smentito?
I dubbi aumentano quando ci racconta con dovizia di particolari della
morte del padre in ospedale, di aver sofferto di “disturbo di ansia patolo-
gica”, della precarieta della sua salute e anche del fatto che si ¢ “pixelato”
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i capelli e i peli del viso rasandosi. Possono essere inventate tutte queste
cose? In ogni caso, i capelli non ce li ha.

5. Potenzialita - ovvero: il sentiero nascosto da Lenz a
Nikitin

Nel suo saggio sul teatro epico di Bertolt Brecht del 1931, Walter
Benjamin delinea una tradizione che prende le mosse dal Medioevo, dal
dramma dei misteri, da Gryphius e, appunto, da Lenz, e poi “attraver-
sando obliquamente il massiccio sublime ma sterile del classicismo” con-
duce “il lascito del dramma medievale e barocco” nel presente, dove il
suo “sentiero segreto e traverso” ovvero la sua “mulattiera” “riemerge”
nei drammi di Brecht”, andando contro la tradizione teatrale orientata
verso le rinascite dell’antichita. Benjamin ci spinge a pensare che il pre-
sente non pud piu essere compreso nelle forme dell’antichita. Ai suoi
tempi, il teatro “epico” ¢ la risposta a questa consapevolezza, un teatro
della rivolta?®. Ma dove porta, dopo di esso, il sentiero nascosto ovvero la
mulattiera che ci ha condotti fin qui?

Da un punto di vista storico, si potrebbe abbozzare una risposta a que-
sta domanda descrivendo un percorso che porta dal lavoro di Brecht sul
Lebhrstiick, passa per i lavori interdisciplinari prodotti dal Black Mountain
College?, fondato nel 1933 con la partecipazione di emigranti tedeschi, attra-
versa i lavori sperimentali degli anni Sessanta e Settanta® legati alla Judson
Church e alla Warhol Factory, come pure la performance art degli anni Set-
tanta, Ottanta e Novanta, fino alla fondazione da parte di Andrzej Wirth e
Hans-Thies Lehmann dell'Istituto di studi teatrali applicati di GieRen, che
ai suoi inizi ha saputo collegare I'eredita della performzance art con quella di
Brecht e Robert Wilson. E da qui, forse, percorrendo i lavori dei gruppi e
degli artisti sopra menzionati, si potrebbe seguire il percorso fino al presente,
fino agli spettacoli di Boris Nikitin. Ma questo dovra essere riservato per
un’altra occasione.

In questa sede, invece, per concludere, vorrei menzionare un aspetto
cruciale che permette di riconoscere nei lavori di Nikitin le tappe at-
tuali della mulattiera descritta da Benjamin: quello della potenzialita. E

27\W. Benjamin, Was ist das epische Theater? <1>. Eine Studie zu Brecht, in 1d., Gesammel-
te Schriften 11, 2, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, pp. 519-531, qui p. 523.

28 Sul tema si veda nel dettaglio N. Miiller-Scholl, Das Theater des ,,konstruktiven Defai-
tismus®. Lektiiren zur Theorie eines Theaters der A-Identitit bei Walter Benjamin, Bertolt
Brecht und Heiner Miiller, Stroemfeld Verlag, Frankfurt/M., Basel 2002.

2 Cfr. E. Blume, M. Felix, G. Knapstein, C. Nichols (Cur.): Black Mountain. ein interdis-
ziplindres Experiment, Spector Books, Leipzig 2015.

30 Siveda tral’altro A. Aronson, American Avant-garde Theatre, Routledge, New York 2000.
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un aspetto cruciale, rinvenibile in tutti i lavori di Nikitin. Dando spazio
sulla scena al maldestro, ai performer con il loro background artistico e,
infine, ai dettagli enigmatici, che rimandano oltre il senso e il significato
dello spettacolo, Nikitin apre il suo teatro a quel “piacevole” “processo
di acquisizione della conoscenza” che Brecht, stando alle parole di Benja-
min, descrive nel modo seguente: “Gia il fatto stesso che 'uomo possa
essere conosciuto in un certo modo, produce una sensazione di trionfo,
e anche il fatto che non possa essere conosciuto completamente né defi-
nitivamente, ma soltanto come qualcosa di non facilmente esauribile, che
racchiude e nasconde in sé molte potenzialita (attitudine da cui deriva la
sua capacita di evolversi), ¢ una constatazione piacevole”!. Sono le possi-
bilita nascoste, &€ una potenzialita che rimane nello spazio del possibile®?,
cio per cui Nikitin costruisce i suoi esperimenti. Il suo teatro ci invita a
pensare, |’esistente oltre I'esistente e la sua negazione®, a cio che puo av-
venire: diversamente da come ce lo aspettiamo, critico in tutti i sensi, sen-
za fondamento, magari maldestro, in ogni caso al di 1a di quel che ¢ noto.

UV, Benjamin, Was ist das epische Theater?, cit., p. 530 e s.

32 Cfr. G. Agamben, Nota sul gesto, in 1d., Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati
Boringhieri, Torino 1996, 45-53, qui pp. 51-53.

Al proposito si veda anche D. Baecker, Die Wirklichkeit der Negation. Jenseits von
Shakespeare — Boris Nikitins und Julian Medings ,Hamlet in der Kaserne Basel, «Theater
der Zeit» 12 (2016), p. 12 e ss.



