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This essay is a critical presentation of the work of the She She Pop 
theater group, which originated in the context of university courses in 
theater studies, which turns its attention to themes, texts and formats 
of popular and everyday culture. The goal is an approximation of the-
ater to what is perceived as contemporary social reality. The artists stage 
themselves and themselves as co-authors of texts that are found in reality. 
They reject the idea of the playwright as a single author of dialogic texts 
to be staged and, in general, the idea of staging a drama understood as a 
presentation of a reading of the text by the director. The starting point of 
theatrical practice is no longer the dramatic, canonized text, but the set 
of fragments of popular culture texts – whether pop songs, advertising 
texts, television formats or popular myths – found in everyday culture. 
The word “pop” thus comes to define a perspective in which everything 
everything appears as material for theater, without any hierarchy.
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La ricezione del pop è segnata dal divertimento, non dalla distanza 
critica. Una definizione di ciò che si definisce popolare ovvero pop deve 
guardare soprattutto alla relazione emozionale tra i testi e i loro fruitori. 
Nelle pagine che seguono partirò da questa relazione per scrivere da stu-
diosa di teatro sul mio stesso lavoro di performer all’interno del collettivo 
She She Pop e sui suoi rapporti con la cultura popolare. Considerare il 
proprio lavoro dal punto di vista dell’artista significa anche abbandonare 
continuamente la prospettiva analitica e distanziata della studiosa. Il mio 
atteggiamento verso l’oggetto dell’analisi è empatico, e questo influenze-
rà la mia scrittura. Anche se ciò mette in discussione la posizione della 
studiosa, se le prospettive possono mischiarsi e confondersi, c’è tuttavia 
la speranza che da tale posizione possano scaturire prospettive nuove nel-
la considerazione del rapporto tra (studi sul) teatro e cultura popolare.
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Nel 2010, il collettivo di performer She She Pop, del quale faccio par-
te, ha prodotto un vero hit: lo spettacolo Testament, che debutta il 21 
febbraio di quell’anno al Theater Hebbel am Ufer di Berlino. Partendo 
dal King Lear di Shakespeare – un dramma sulla vecchiaia e sul declino, 
sull’eredità e sul tradimento in cui il vecchio re vuole abdicare e provoca 
una disputa retorica tra le sue figlie – noi attrici abbiamo chiesto ai nostri 
stessi padri di salire con noi sul palcoscenico, dove mettiamo in scena 
una negoziazione sul futuro comune, su eredità e assistenza, giuramenti 
d’amore e cambio generazionale, che segue il corso della drammaturgia 
della tragedia shakespereana e che ha il pubblico come testimone. La 
messinscena tematizza dunque la situazione privata di padri e figlie, acco-
gliendo anche momenti delle prove particolarmente significativi al riguar-
do che vengono nuovamente recitati dal vivo sulla scena per documen-
tare conflitti nati durante la lavorazione dello spettacolo, i quali possono 
essere letti a loro volta come commenti al Lear di Shakespeare: le figlie 
in posizione dominante con il potere di registe; i padri che si ribellano, 
chiedono rispetto e minacciano di ritirarsi; le figlie che fingono questo 
rispetto per non deludere i padri; liti e improperi da entrambe le parti. 

Ma la questione del rapporto tra teatro e cultura popolare non si pone 
tanto in relazione a ciò che si vede sul palcoscenico, quanto piuttosto 
in considerazione delle reazioni suscitate dallo spettacolo, il quale viene 
subito recensito sul portale www.nachtkritik.de Il critico lo stronca af-
fermando che l’estetica di She She Pop è un esempio della cattiva pratica 
“nel teatro contemporaneo” di esibire il privato sulla scena, cosa che av-
verrebbe appunto in Testament. Lo spettacolo resta “incastrato in priva-
tismi”, scrive il critico, che conclude la sua recensione con la seguente 
frase: “Così lo spettacolo rimane ciò che il nome del gruppo aveva lascia-
to presumere: pop”1. Nella tarda mattinata dello stesso giorno in cui ap-
pare questa recensione, sullo stesso portale, nasce una discussione sullo 
spettacolo e sull’accusa di essere pop che gli era stata rivolta. Il critico 
Tobi Müller della Frankfurter Rundschau si mostra stupito del fatto che 
si utilizzi il concetto di pop degli anni ‘50. Una commentatrice ribatte che 
si può certamente parlare di pop dal momento che il pubblico ha urlato 
a squarciagola. Un altro spettatore afferma che lo spettacolo gli ha ricor-
dato una festa di compleanno di bambini e gli è parso “dolciastro” come 
il pop, mentre in difesa dello spettacolo interviene il critico cinemato-
grafico Ekkehard Knörrer, che scrive: “Non capisco quale strana idea 
distorta di pop passi per la testa di queste persone. Se con pop si intende 

1 R. Mast, Kleine Kämpchen im Generationenkonflikt, in «nachkritik.de» (25 febbra-
io 2010), https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=artic
le&id=4014:testament-she-she-pop-variiert-lear-und-holt-drei-ihrer-vaeter-auf-die-
buehne&catid=55&Itemid=1 [ultima consultazione: 25 gennaio 2024].
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la possibilità di essere onesti in modo non-autenticistico e ridare vita a ciò 
che è da tempo consunto dall’uso, allora Testament è meraviglioso pop”. 
Non avremmo potuto desiderare pubblicità migliore per il nostro spet-
tacolo di questa discussione.

Pur condotta a livelli teorici molto differenti, la discussione tocca que-
stioni fondamentali nell’ambito della riflessione sul rapporto tra teatro 
e cultura popolare. In essa, pop e teatro appaiono legati da una corre-
lazione piena di tensioni, la cui interpretazione è molto controversa. Si 
possono individuare due posizioni, ben note da tempo. 

La prima considera il pop come un fenomeno negativo, che segnala 
uno strapotere dell’“industria culturale” (Adorno) e una banalizzazione 
del teatro, unita a una superficialità dovuta alla scelta di temi di nessuna 
rilevanza sociale e per lo più privati. Pop sarebbe un teatro della banalità, 
privo di ogni rilevanza sociale. Tali giudizi sono formulati a partire da 
un’idea del teatro come forma di arte “alta”, cui viene attribuita e richie-
sta una funzione critica rispetto alla sfera sociale e a quella mediologica, 
richiamandosi per lo più a una concezione del teatro come forum dell’o-
pinione pubblica.

L’altra posizione vede proprio nel confronto con pre-testi della cultura 
pop e nella tematizzazione del punto di vista soggettivo di artiste e artisti 
una modalità specifica di relazione con una realtà extra-teatrale deter-
minata dalle forme mediali. Analizzando, citando e giocando con i testi 
della cultura pop, verrebbe posta la questione della dimensione teatrale 
di tale realtà. Mentre gli uni vedono nel pop un conformarsi ai formati 
della cultura dei media e temono quindi una perdita della funzione criti-
co-sociale del teatro, gli altri lo considerano soprattutto un atteggiamento 
specifico verso una realtà che è plasmata da testi mediali e sulla quale si 
può dibattere soltanto tramite testi e formati mediali.

Quello che mi interessa di quest discussione è però un altro punto 
ancora, che nei commenti non è stato messo in campo né dai critici né 
dai difensori del pop. Per noi lo spettacolo ha rappresentato una gran-
de sfida, perché – contrariamente a quanto abbiamo fatto in molti altri 
nostri lavori – siamo partiti da un testo drammatico e non abbiamo ci-
tato nessun concreto formato mediale. Il posizionamento all’interno del 
canone classico – solitamente Shakespeare non viene collocato all’inter-
no della cultura pop, anche se nei suoi drammi si possono trovare molti 
elementi pop-culturali2 – era per noi una novità. Per quanto riguarda 
l’uso di elementi della cultura pop altri nostri spettacoli appaiono più 

2 Come il contesto di ricezione popolare dei drammi di Shakespeare nel corso del tempo 
si sia spostato verso la cultura alta è mostrato esemplarmente, in riferimento al teatro 
americano, da L.W. Levine, Highbrow/Lowbrow. The Emerge of Cultural Hierarchy in 
America, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1988.
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rilevanti. Gli She She Pop sono un collettivo di performer femminista 
che dagli inizi degli anni Novanta ha cercato ripetutamente i suoi testi e 
i suoi soggetti nella cultura popolare. Così è stato per uno spettacolo di 
table dance come Trust (1998), dove facciamo pagare gli spettatori per le 
nostre prestazioni durante lo spettacolo e contrattiamo con loro su ciò 
che viene mostrato e sul relativo prezzo. Oppure per She She Pop: Live. 
Erfolgreiche Selbstdarstellung in sechzig Minuten (She She Pop: Live. Au-
torappresentazione ben riuscita in sessanta minuti, 1999), un gameshow 
in cui le performer si sfidano davanti agli spettatori a chi risulta ai loro 
occhi più convincente come “donna e/o artista” e il voto del pubblico de-
terminata lo svolgimento ulteriore dello spettacolo. O ancora per Rules 
(2003), che cita regole e immagini del football americano e riflette sulle 
strutture lavorative nelle cosiddette gerarchie piatte, e con Warum tanzt 
ihr nicht? (Perché non ballate?, 2004), dove il teatro si trasforma in una 
sala da ballo che il pubblico condivide con noi. 

I testi della cultura popolare sono spesso il punto di partenza dei nostri 
spettacoli. Attraverso questi riferimenti alla cultura popolare – come, ad 
esempio, show televisivi, miti dello sport o del cinema – mettiamo sempre 
in discussione anche i parametri della rappresentazione teatrale, come 
il rapporto con il pubblico, la posizione del performer e la questione 
della cornice della rappresentazione. She She Pop fa parte quindi di quel 
gruppo di registi e collettivi di performer che producono spettacoli dagli 
anni Novanta e che all’epoca furono raccolti sotto l’etichetta di “teatro 
pop”. Si tratta di allora giovani registi come Stefan Pucher, Christoph 
Schlingensief o Falk Richer e di gruppi come gli Showcase Beat le Mot 
e i Gob Squad, che prendevano consapevolmente le distanze dal testo 
drammatico, abolivano la tradizionale posizione dello spettatore, cerca-
vano spazi al di fuori del teatro e citavano testi della cultura popolare nei 
loro spettacoli. Questi artisti collocano sé stessi all’interno della cultura 
pop e assumono così una posizione di dissenso nei confronti del teatro 
percepito come istituzionale. Il teatro deve farsi pop. Con pop si intende 
uno specifico modo di procedere, uno sguardo sul mondo: l’artista pop è 
visto come un esperto della percezione, che si afferma nel sistema teatrale 
nella posizione di “underdog”.3 In queste forme teatrali non troviamo 
quindi soltanto la rinuncia al testo drammatico e un utilizzo diverso dei 
mezzi teatrali. Caratteristico è anche il rifiuto di posizionarsi all’inter-

3 Esemplare per questo gesto è il (contro)manifesto Die Übernahme des Theaters findet 
statt di Thomas Lemke e Nikola Duric, un componente di Showcase Beat le Mot, che 
inizia così: “Comunicati sul teatro tra venti anni. 1. Sii consapevole del fatto che il teatro 
statale è un teatro corrotto di funzionari: è il tuo avversario”, in SpoKK (Cur.), Kursbuch 
Jugendkultur, Bollmann, Mannheim 1997, p. 394. La propria arte non viene posizionata 
all’interno del teatro, ma all’interno di una cultura giovanile e pop.



Mieke Matzke   |  Comunità di fan 	 193

no di una tradizione teatrale. I punti di riferimento non sono né i teatri 
municipali con il loro canone drammatico né il teatro indipendente con 
le sue ambizioni critiche, ma i contesti della cultura pop. Sono dunque 
riferimenti che sono al di fuori del teatro. I lavori di gruppi come Gob 
Squad, She She Pop, Showcase Beat le Mot o anche quelli di Stefan Pu-
cher hanno avuto origine nel contesto di corsi universitari in studi teatrali 
e sono stati segnati dallo studio di esponenti della letteratura pop come 
Burroughs o Pynchon (e Rolf Dieter Brinkmann che seguiva in Germa-
nia la loro scia). A ciò si lega un’attenzione a temi, testi e formati della 
cultura popolare e quotidiana4. L’obiettivo è un avvicinamento del teatro 
a ciò che viene percepito come realtà sociale contemporanea. Le artiste 
e gli artisti mettono in scena sé stesse e sé stessi come co-autori di testi 
che vengono reperiti nella realtà. Rifiutano l’idea del drammaturgo come 
singolo autore di testi dialogici e l’idea di messa in scena di un dramma 
intesa come presentazione di una lettura del testo operata dal regista. 
Punto di partenza della prassi teatrale non è più il testo drammatico ca-
nonizzato, ma l’insieme dei frammenti di testi della cultura popolare – 
siano essi canzoni pop, testi pubblicitari, format televisivi o miti popolari 
– rinvenibili nella vita quotidiana. La parola “pop” viene così a definire 
una prospettiva in cui ogni cosa appare come materiale per il teatro, sen-
za nessuna gerarchizzazione. È in questo senso che i lavori di questi artisti 
sono stati analizzati dagli studiosi di teatro. Al posto del vocabolario della 
teoria del dramma vengono utlizzati concetti della cultura pop: si parla di 
sampler e cover,5 registi e attori vengono comparati a DJ,6 la compagnia 

4 Programmatico è il desiderio di abolire la differenziazione tra arte alta e bassa. Daniel 
Fiedler ravvisa ad esempio in un importante saggio del 1969, Cross the Border – Close 
the Gap (in Wege aus der Moderne. Schlüsseltexte der Postmoderne-Diskussion, a cura 
di W. Welsch, VCH, Weinheim 1988, pp. 57-75), la funzione di un nuovo romanzo nel 
“superamento della frattura tra cultura elitaria e di massa” (ivi, p. 62). Una posizione 
simile è sostenuta da Susan Sontag nel saggio Notes on Camp, apparso cinque anni 
prima, dove il camp è definito come “un modo tra gli altri di considerare il mondo come 
fenomeno estetico”. Il punto di partenza del camp è l’abolizione della differenziazione 
tra arte alta e bassa. S. Sontag, Notes on Camp, in «Partisan Review» 31 (4), 1964, pp. 
515-530.
5 Tecniche musicali ampliano la prospettiva del teatro e vengono utilizzate per il 
palcoscenico. Nelle cover viene usato un song di altri per creare una versione nuova: 
l’originale resta riconoscibile. A differenza dell’interpretazione di un dramma, che in 
quanto messa in scena intende sé stessa come un originale, la tecnica della cover gioca 
con la copia. La relazione tra l’originale e l’interpretazione viene apertamente esibita. Si 
veda a tal proposito L. Manovich, Wer ist der Autor/ Sampling/Remixen/Open Source, in 
Id., Black Box – White Cube, Merve, Berlin 2005, pp. 7-28.
6 La figura del DJ diventa modello per il gioco con i ricordi e le modalità di percezione: 
«Il richiamare alla memoria un determinato brano musicale, dell’esperienza connessa 
all’ascolto di quel brano, durante la scelta tra le centinaia di brani di cui un DJ dispone 
per un set, è un processo interiore tanto complesso quanto quello che avviene nell’attore 
mentre recita la sua parte». K. Tiedemann, Das Märchen vom DJ als Regisseur, «Freitag» 
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a una band. In Postdramatisches Theater Hans-Thies Lehmann descri-
ve questo teatro come un teatro del “cool fun”, definito da una pratica 
scenica che si caratterizza per un rapporto con la realtà determinato dai 
media, per una “inclinazione per la parodia” e per il gioco continuo con 
le citazioni: “il teatro imita i media onnipresenti nella loro suggestione di 
immediatezza, ma con consapevolezza critica, cercando allo stesso tempo 
una forma di sfera pubblica alternativa, subculturale, dietro la cui vitalità 
di superficie si fanno percepibili malinconia, solitudine e disperazione”7. 
La relazione con la cultura pop e la cultura dei media si contraddistingue 
per la sua ambivalenza. Jens Roselt parla di uno stile teatrale particolare 
che si avvicina alle strategie della cultura popolare e in cui il gioco con gli 
“effetti” prende il posto della produzione di emozioni8.

Non sono stati gli artisti e neanche gli studiosi a coniare il concetto 
di teatro-pop. Sono stati piuttosto gli organizzatori di festival, i direttori 
artistici come anche le pagine culturali dei giornali a introdurlo e diffon-
derlo. Similmente a come si era già verificato per il concetto di letteratu-
ra pop, il concetto di teatro pop è stato utilizzato sulle pagine culturali 
dei giornali per lo più senza rimandare alla riflessione degli artisti sul 
loro posizionamento all’interno della tradizione di un’arte pop. In tale 
contesto, Pop-Theater, teatro pop, è soprattutto un’etichetta usata dagli 
organizzatori di festival teatrali per commercializzare queste nuove forme 
teatrali: a differenza di concetti già affermati come Freies Theater, ovvero 
teatro off, e performance art, il termine contiene la promessa di una cura 
di ringiovanimento del teatro e allo stesso tempo di un teatro divertente. 

Ma sono diversi i concetti che, a metà degli anni ’90, vengono creati 
per definire nuove forme di teatro caratterizzate dalla vicinanza alla cul-
tura pop. Oltre a quello di teatro pop, viene proposto il concetto di live 
art9 per indicare una forma d’arte che si lascia alle spalle i rigidi confini 
di genere e vuole essere, appunto, un’arte pop. Il concetto di live art 
proviene dalla Gran Bretagna dove viene utilizzato come etichetta sotto 
cui raccogliere tutto ciò che era stato definito come performance art: un 

44, 23-10-1998, p. 15.
7 H.-Th. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 
1999, p. 214.
8 Jens Roselt vede in queste forme di teatro l’autenticità come un’etichetta che mette in 
relazione effetto ed emozione : “È paradossale che la chiara esibizione e la limitazione a 
questa immagine finiscano per essere più veritieri di tutto il ‘sentimentalismo’ artistico 
del teatro convenzionale”. Roselt titola il suo articolo “Vom Affekt zum Effekt” 
(Dall’emozione all’effetto) e termina con una citazione del regista Stefan Pucher: 
“Dall’emozione all’effetto? Perfetto. Ma al contrario”. J. Roselt, Vom Affekt zum Effekt, 
in E. Fischer-Lichte, D. Kolesch/ Ch. Weiler (Cur.): Transformationen im Theater der 
Neunziger Jahre, «Theater der Zeit», Berlin 1999, pp. 111-120, qui p. 119.
9 Cfr. Nick Kaye, British Live Art, in Art & Design. Performance Art into the 90s, Academy 
Edition, London 1994, pp. 87-91.
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“figlio unico nato da un matrimonio proibito tra arti figurative e teatro 
sperimentale” (Louis Keidan), un nome collettivo per diverse forme di 
produzione artistica tra teatro, musica e arti figurative. Ci sono delle pa-
rentele con la musica pop e il cinema contemporaneo, ma anche con i 
codici del computer e di internet. Con l’etichetta di Live Art vengono in-
trodotti in Germania gruppi come Forced Entertainment o Gob Squad, 
in tal senso questa etichetta può valere anche come importante prodotto 
d’esportazione del teatro inglese. Già agli inizi degli anni Novanta il gior-
nalista olandese Edgar Jager propone il concetto di Ambient Theatre10 
per designare una nuova forma teatrale che mira a concepire gli spazi tea-
trali come luoghi da vivere. La musica ambient diventa per lui un model-
lo per il teatro: un teatro che invita spettatori e attori a condividere uno 
spazio comune, a trascorrere una serata insieme. Lo studioso norvegese 
Knut Ove Arntzen riprende il termine di Jager e lo associa all’idea di un 
Recycling-Theatre: il termine si riferisce a spettacoli che citano diversi stili 
e tipi di teatro. Se si considerano questi differenti tentativi di definizione, 
risulta evidente che attraverso il concetto di pop o il rimando alla cultura 
pop vengono riunite differenti forme e tendenze del teatro: l’idea di un 
lavoro di relazioni pubbliche sviluppato alla Volksbühne, le performance 
e gli happening di Christoph Schlingensief, le decostruzioni di drammi 
messe in atto da Castorf, i lavori di collettivi di performer come Gob 
Squad o come il nostro. Pop diventa un concetto generale (e indifferen-
ziato) per definire di un nuovo teatro. 

Il concetto di pop andrebbe dunque considerato in modo più diffe-
renziato. Esso comprende diverse definizioni e ricopre diverse funzioni. 
Innanzitutto serve all’autodefinizione di artiste e artisti che si collocano al 
di là di strutture teatrali istituzionali e all’interno della tradizione di un’a-
vanguardia pop. In secondo luogo, gli studi teatrali utilizzano i metodi e 
le tecniche della cultura pop come criteri di analisi e descrizione. Infine, 
il concetto di pop viene utilizzato da direttori di teatro e organizzatori di 
festival come un marchio per promuovere un rinnovamento del teatro. 
Inoltre, il concetto viene usato dalla critica teatrale per indicare un feno-
meno che, come abbiamo visto all’inizio, viene evocato e spesso respinto 
da parte di critici che parlano di un “design superficiale del teatro pop”11, 
che vedono nelle sue forme soprattutto una trivializzazione del teatro e 
che combattono per la cultura “alta”, considerandola come una posizio-
ne di resistenza. Se si considerano tutti questi diversi livelli discorsivi, si 
può individuare un campo di tensioni, segnato da ambivalenze e contrad-

10 Cfr. K. O. Arntzen, Marginality, pop-ambient and mainstream-jamming in new forms of 
theatre, in P. Primavesi, O.A. Schmittt (Cur.), AufBrüche. Theaterarbeit zwischen Text und 
Situation, «Theater der Zeit», Berlin 2004, pp. 371-374.
11 Katrin Bettina Müller, Die Stelle nach dem Anschluss, «taz», 19-05-2003.
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dizioni: tra l’ambizione sovversiva di una cultura popolare rispetto alle 
potenti posizioni della cultura “alta” e la contemporanea affermazione di 
fenomeni massmediali, tra il rifiuto di una tradizione teatrale drammatica 
e la contemporanea collocazione all’interno della storia di un’avanguar-
dia pop, tra l’adattamento ironico ai meccanismi della commercializza-
zione e la loro critica. Ma questa discussione ha avuto luogo alla fine degli 
anni Novanta. Molti di coloro che all’epoca venivano celebrati come regi-
sti pop hanno poi messo in scena con grande successo testi drammatici e 
da tempo sono altre le parole d’ordine utilizzate per criticare o celebrare 
il nostro teatro: ad esempio auto-messinscena oppure partecipazione. Il 
concetto di “teatro-pop” sembra aver fatto il suo tempo e non essere 
più efficace come etichetta e strategia pubblicitaria. Ma proprio questo 
permette forse di osservare questo discorso con distacco e in modo diffe-
renziato. Poiché ciò che resta di questo dibattito e risulta ancora attuale è 
la questione di come il teatro possa assumere una posizione di resistenza 
nei confronti di una realtà determinata dai media. In che misura, citando 
testi della cultura pop che mirano anche all’intrattenimento, è possibile 
assumere allo stesso tempo anche una posizione critica? Pop e critica 
(sociale): come possono essere pensate insieme le due cose?

Con questa domande torno alla discussione citata all’inizio. Testament, 
il nostro spettacolo, è uno spettacolo pop? E se sì, come si dovrebbe 
definire in questo caso il concetto di pop? Ma prima di affrontare queste 
domande, ancora due parole sullo spettacolo. Come ho già detto, il pun-
to di partenza è stato il King Lear di Shakespeare, quel dramma in cui il 
vecchio re divide il regno tra le sue tre figlie, provoca tra loro una gara su 
chi lo ama di più e resta deluso dalla figlia più giovane, Cordelia, perché 
questa gli assicura di amarlo come una figlia, non di più e non di meno. 
Lear cede allora il suo regno alle altre due figlie, vuole trascorrere da loro 
la sua vecchiaia, ma litiga con entrambe, corre fuori nella tempesta, nella 
brughiera e impazzisce. Un dramma conturbante, che in molti punti si 
sottrae a una spiegazione causale. In Testament vengono trattate diverse 
letture del dramma ridotto a quest’unica trama principale. Le intepreti si 
rivolgono al pubblico e presentano ognuna la propria lettura e le proprie 
proposte di soluzione dei conflitti del dramma. Vengono così discusse 
anche diverse idee di teatro e mostrate alcune possibilità di una trasposi-
zione della situazione di Lear in costellazioni contemporanee. La presen-
tazione di letture individuali del dramma rivela una relazione particolare 
tra teatro e cultura popolare. Per chiarire quest’ultimo punto, vorrei con-
siderare due scene dello spettacolo. La situazione è la seguente: i padri 
siedono in poltrona ai margini del palcoscenico, il quale ricorda un salot-
to, e osservano le loro figlie. Nel mentre vengono filmati da videocamere. 
I loro ritratti vengono proiettati (in forma di video) all’interno di cornici 
poste sul fondale del palcoscenico. Il quarto atto – che nel dramma di 
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Shakespeare è quello in cui il re rivede Cordelia, la figlia più giovane, 
che si era rifiutata di gareggiare con le sorelle maggiori e per questo era 
stata da lui ripudiata – è anche nel nostro spettacolo la messinscena di un 
rivedersi. I padri mettono su dischi con canzoni che ascoltavano quando 
avevano la nostra età e che rispecchiano una specifica memoria culturale. 
Imaste Dio di Miki Theodorakis, Wenn Teeanger träumen di Peter Kraus 
o anche The Hard Way Every Time di Jim Croce raccontano le storie di 
queste relazioni padri-figlie in un modo particolare: il greco profugo della 
guerra civile che non è riuscito a insegnare il greco a sua figlia; il figlio 
omosessuale che canta con il padre di giovani uomini da baciare o la 
vicinanza delle generazioni nell’ascoltare le canzoni di Jim Croce. Figlia 
e padre siedono l’una accanto all’altro, i loro ritratti vengono proiettati 
in grande formato nelle cornici. La scelta delle canzoni e l’atteggiamen-
to con cui vengono ascoltate diventano l’immagine del rapporto tra le 
generazioni: come si rapportano i padri e come le figlie a questo mate-
riale musicale? Ogni moto dell’animo, sia esso di gioia o di vergogna, 
che queste canzoni suscitano in loro diventa visibile nelle cornici. In tal 
modo vengono raccontare le relazioni affettive che legano i padri a queste 
canzoni, e la vergogna delle figlie di essere identificate con le loro emo-
zioni. L’ascolto comune delle canzoni impone una partecipazione perso-
nale e mostra allo stesso tempo la lontananza tra le generazioni; e anche 
il loro possibile avvicinamento nel cantare insieme. Vengono poste così 
questioni riguardanti l’identificazione tra padre e figlia, la musica dell’al-
tro ovvero della generazione dei padri, ma soprattutto viene mostrato un 
ritratto di generazioni che esprimono modalità di ricezione differenti, tra 
identificazione e presa di distanza.

L’attenzione si sposta dunque sull’atteggiamento degli interpreti nei 
confronti di questi testi pop-culturali. Questi ultimi non vengono sem-
plicemente riscritti, ma piuttosto sovrascritti, citati. Non li si continua a 
scrivere, ma vi si sovrappone qualcos’altro. Lo slittamento del contesto 
tramite la messa in scena rimane sempre evidente. Si tratta di procedi-
menti molto in uso nel teatro contemporaneo. Io vorrei concentrare la 
mia attenzione sulla posizione del performer, sull’atteggiamento con cui 
quei testi vengono presentati davanti agli occhi del pubblico. Il perfor-
mer o la performer fa di sé stesso o di sé stessa in quanto personaggio 
l’oggetto della sua stessa interpretazione; e appunto in ciò risiede il po-
tenziale insito nel gioco con i testi della cultura popolare a teatro.

I padri si presentano come fan delle canzoni che ascoltano concen-
trati e consapevoli, mostrando che alla musica sono legati dei ricordi. E 
diventano essi stessi produttori: cantano le canzoni che ascoltano, rive-
lando una conoscenza esatta dei testi. Sono canzoni che già centinaia di 
volte hanno cantato mentre le ascoltavano. Gli interpreti – i padri come 
le figlie – non si mettono nella posizione della star, producendo artefatti 
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culturali pop, ma esibiscono una situazione di ricezione nell’ascolto co-
mune delle canzoni. Sono fruitori di testi pop-culturali e fanno della loro 
relazione con questi testi l’oggetto della messa in scena. Tutto ciò corri-
sponde a quella figura di fruitore propria della cultura popolare che è il 
fan. I modi di assimilazione del fan sono in massima parte emozionali. Il 
fan tenta di di appropriarsi dei testi da lui scelti continuando a scriverli e 
riscrivendoli, divenendo così egli stesso produttore di testi pop-culturali: 

ciò che accomuna questi processi di ricerca e selezione è il fatto che i fan 
sentono il bisogno di scoprire la rilevanza dei prodotti per la loro situazione 
personale e sociale. Ciò distingue la modalità di ricezione popolare da quella 
sensibilità culturale che è tipica per il rapporto con opere della cultura alta e 
che è caratterizzata dalla distanza rispetto all’opera d’arte. A dominare nella 
valutazione della cultura alta non è la relazione con la propria vita, ma sono la 
qualità e l’estetica immanenti dell’opera12. 

Se quindi sul palcoscenico viene tematizzato questo processo di sele-
zione e viene rappresentato l’atto del produrre testi propri è per mostrare 
un gioco con quella posizione del fan che è caratterizzata da un approc-
cio soggettivo e dal rifiuto di una modalità di lettura distaccata. La posta 
in gioco è una riflessione su diverse situazioni di ricezione, sul proprio 
approccio ai testi della cultura pop, sull’esperienza intima che viene resa 
pubblica e condivisa.

Ciò emerge anche in un’altra scena dello spettacolo. Sul palcosceni-
co viene annunciato il cambio generazionale: una figlia spiega che a set-
tant’anni un uomo su tre ha bisogno di assistenza e che lei ha buttato 
giù una lista delle cose che si troveranno a dover fare i parenti chiamati 
a prendersi cura dell’anziano. E inizia a elencare: “Telefonare una volta 
a settimana. Fare una visita una volta al mese. Gli asparagi meglio farli 
cuocere un po’ di più”. E conclude dicendo: “Aspirare la bava. Sorridere. 
Tenergli la mano e parlargli tranquillamente, come se potesse capirti”. 
L’elencazione fa immaginare concretamente il progressivo declino dei 
padri. Poi attacca una canzone: I will always love you. E il padre inizia a 
cantare, con un inglese zoppicante: “If I stayed, I would be in your way”. 
Poi viene presentato un duetto sulla cura e sul desiderio di non diventare 
un soggetto non autonomo bisognoso di assistenza. La canzone acquista 
così un significato particolare: è una citazione dal film Bodygard con Ke-
vin Costner e Whitney Huston, la quale nel film interpreta una star che 
deve separarsi dalla sua guardia del corpo, di cui è innamorata, ma che 
non può proteggerla; un altro parallelismo con il tema dell’amore (pater-

12 R. Winter, Medien und Fans. Zur Konstitution von Fankulturen, in SpoKK (Cur.), 
Kursbuch Jungendkultur, Bollmann, Mannheim 1997, pp. 40-53.
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no e filiale) nel Lear di Shakespeare. Ma allo stesso tempo la canzone, che 
è a sua volta una cover di una canzone di Dolly Parton, può esser letta 
anche su un altro piano. Il rapporto privato padre-figlia, come anche la 
preoccupazione per il bisogno di assistenza, attraverso questa canzone, 
vengono spostati in un altro contesto. Le parole della canzone vengono 
esibite come citazione e allo stesso tempo appaiono come parole che il 
padre rivolge personalmente alla figlia. Poiché ci troviamo di fronte a un 
rapporto padre e figlia che è reale ma che è anche recitato, viene a pro-
dursi una duplice tensione tra messinscena e impressione di autenticità. 
Questa sovrapposizione di livelli differenti permette anche differenti tipi 
di lettura, che rappresentano a loro volta un commento al rapporto pri-
vato tra padre e figlia. La canzone è sia intesa in modo ironico sia usata 
come effetto che suscita emozioni concrete. Alla fine non è più possibile 
distinguere tra significato reale e significato retorico: si tratta di effetti 
costruiti o di emozioni reali? Proprio la differenza tra ciò che viene mo-
strato e ‘ciò che non si vuole intendere’ rende possibili diverse letture: si 
parla sul serio o ironicamente? Si tratta di un reale superamento di ciò 
che è inevitabilmente mediato? Oppure della rappresentazione dell’im-
possibilità di questo superamento?

A questo punto è possibile guardare il dibattito sul rapporto tra teatro 
e cultura pop da un altro punto di vista. A chi accusa artiste e artisti di 
mostrare un’estetica superficiale e di abbandonare ogni prospettiva criti-
ca presentando una visione del mondo soggettivista, si può contrapporre 
un altro modo di intendere il rapporto con la cultura pop e dei media, 
un rapporto nel quale la posizione del soggetto della critica subisce uno 
slittamento. La critica implica una posizione esterna rispetto all’oggetto 
criticato e dunque una distanza dalla quale possono essere smascherate 
strutture e meccanismi. Ma è proprio la possibilità di una tale distanza 
rispetto alla cultura pop che nei nostri spettacoli viene messa in discus-
sione. Noi apparteniamo a una generazione che è cresciuta con i mass 
media e abituata sin dall’infanzia al fatto che le esperienze vengono do-
cumentate con macchine fotografiche, telecamere Super 8 e videocame-
re. Abbiamo imparato molto presto a utilizzare registratori, televisori e 
impianti stereo. E soprattutto la televisione, con le strutture narrative e 
i suoi format, è una parte imprescindibile della quotidianità della nostra 
generazione. Jens Roselt fa notare, che la “totale disponibilità multime-
diale” non modifica soltanto le modalità di percezione, ma iscrive profon-
damente i media e i loro testi nelle esperienze “private” del singolo. Per 
il regista Stefan Pucher le esperienze mediali “già da tempo non sono più 
esperienze secondarie”13: “Ci ricordiamo meglio dei film che abbiamo 

13 Così S. Pucher nell’intervista rilasciata a Bettina Masuch, Den Kitsch zuende träumen, 
in «Theater der Zeit» 2 (1998), pp. 51-53, qui p. 52.
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visto che delle cose che abbiamo fatto con i nostri genitori”14. Di fronte a 
una tale esperienza della realtà, i criteri di valutazione ‘reale’ e ‘mediato 
dai media’, ‘autentico’ e ‘messo in scena’ perdono di significato. Il nostro 
parlare si costituisce attraverso il linguaggio dei media. Il rapporto di chi 
fa teatro con la cultura mediale non viene dunque determinato soltanto 
dal fatto che egli vive in questa cultura, ma anche dal fatto che ne fa espe-
rienza come di una parte inseparabile della sua identità. Il nostro modo 
di guardare la cultura mediale è determinato dalla consapevolezza che 
non si può adottare una prospettiva esterna. Scrive Tim Etchells: “I guess 
TV was really in our blood – and like any blood you have to live with it, 
spill it, transfuse it, clean it, test it. You don’t have much choice about 
your blood, but it always needs dealing with it”15. L’esperienza dell’es-
sere completamente esposti ai media diventa uno stimolo non tanto a 
rincorrere esperienze che precederebbero i media, quanto a cercare una 
propria posizione all’interno dei discorsi mediali. 

Lo si può osservare in modo esemplare nei talk-show di Christoph 
Schlingensief: Talk 2000, U 3000, Freakstars e Piloten. Prodotti per la 
televisione, essi portano sullo schermo televisivo strategie – il gioco con 
le convenzioni e le cornici della rappresentazione – che sono caratteri-
stiche del lavoro teatrale di Schlingensief. Questi non mira alla parodia 
o alla presa di distanza critica dal formato del talk-show; l’esperimento 
con il medium diventa per Schlingensief un esperimento su sé stesso. Lo 
scopo dichiarato alla vigilia del suo primo talk-show, Talk 2000, nella 
mensa della Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz di Berlino, è quello 
di dimostrare che “chiunque potrebbe realizzare un talk-show”. La sua 
legittimazione in quanto condutore non poggia su una qualche capacità 
particolare. Anzi, egli fa leva proprio sulla sua non-capacità, sul suo non 
saper fare. Trasgredisce le regole del talk-show (non c’è, ad esempio, uno 
schema di domande e risposte stabilito in anticipo, oppure la conduzione 
viene affidata a uno spettatore) e le leggi della televisione (abbandona il 
palco e quindi lo schermo, oppure durante la conduzione cade in un si-
lenzio di tre minuti). Non rispettando queste regole suscita irritazione nei 
suoi ospiti. Producendo consapevolmente un fallimento, rende produtti-
va la sua incapacità (che ovviamente è tale solo se misurata sulle capacità 
richieste a un conduttore professionista). Tramite queste strategie svuota 
l’autorità del conduttore e mette dunque a rischio la sua posizione, esi-
bendo allo stesso tempo l’ambizione di una perfetta messa in scena (me-

14 S. Pucher citato da G. Diez, Dj und Dieb, in «SpiegelKulturExtra» 9/1997, 
https://web.archive.org/web/20160307185520/https://www.spiegel.de/spiegel/
kulturspiegel/d-8762818.html [ultima consultazione: 25 gennaio 2024].
15 T. Etchells, On Performance and Technology, in Id., Certain Fragments, Routledge, 
London/New York 1999, p. 96.
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diatica). Fa così entrare in gioco ciò che solitamente viene escluso dalla 
messinscena mediatica. Nell’esibizione di questa padronanza imperfetta 
delle regole del talk show si manifesta il particolare rapporto di Schligen-
sief con il medium televisione:

quel che mi piace di tutto ciò è la autoresponsabilizzazione e non questo 
‘ora porteremo il medium ad absurdum’ – proprio perché mi muovo all’inter-
no del medium nel quale sono cresciuto. Non ho quell’approccio pedagogico 
che porta a voler mettere completamente all’angolo il medium. Il punto di 
partenza è: in realtà sono imprigionato nel trauma di esser seduto in questo 
acquario e volerne uscire in qualche modo16.

In quanto esperimento su sé stesso, il talk-show viene ad essere per 
Schliengensief anche un esperimento attraverso il quale trovare una posi-
zione propria. La formulazione “volerne uscire in qualche modo” rivela 
da una parte la nostalgia di uno sguardo esterno e il desiderio di porsi al 
di fuori dei media, ma allo stesso tempo anche l’impossibilità di compiere 
questo movimento, che non trova via d’uscita. Viene così messa in scena 
una ricerca disperata di possibilità di azione in una condizione di impo-
tenza di fronte all’onnipotenza della cultura mediatica. Schlingensief si 
espone ai media immergendosi nelle loro strutture, che sono già parte 
della sua identità e che egli non è in grado di dominare.

In questo senso può essere definito anche il rapporto di She She Pop con 
la cultura mediale e la cultura pop. Il nostro atteggiamento rispetto a una 
realtà dominata dalla cultura pop non sta né nell’assumere una prospetti-
va critica esterna né nell’operare uno straniamento parodistico e neanche 
nell’avanzare una rivendicazione emancipatoria. Il tentativo di confrontarci 
con i media, che sono inestricabilmente legati alla nostra biografia, avviene 
all’interno delle strutture mediali o in una forma mediale riconoscibile. Un 
tale modo di procedere non consiste in un mero consumo o nella semplice 
riproduzione di formati mediali, ma è animato dal tentativo di conquistare 
una posizione propria all’interno della cultura mediale, una posizione che 
non coincida col semplice rifiuto delle iscrizioni mediali che sono parte 
della nostra identità, ma che neanche si lasci completamente assorbire da 
esse. Non cerchiamo di entrare in un dialogo sui media, ma di far parlare la 
realtà dei media nella propria lingua. Attraverso la ripetizione, che implica 
sempre anche una conferma dei formati, cerchiamo di trovare una posizio-
ne critica all’interno della cultura mediale. 

L’atteggiamento degli interpreti non è quindi fondamentalmente diver-
so dall’atteggiamento di ricezione che viene suggerito anche allo spettatore. 

16 Ch. Schlingensief nell’intervista rilasciata a Olaf Karnik, Modell Schockintellektueller, 
in «Spex» 1 (1998), pp. 20-23, qui p. 22.
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Non si tratta di un atteggiamento di distanza critica, che mira a un giudizio 
equilibrato e riflessivo sull’oggetto estetico e che solitamente presuppone 
una conoscenza preliminare del dramma, della sua storia e delle altre sue 
messinscene. Il gioco con il canone popolare sposta questi parametri. Anche 
il fan conosce il canone popolare, ma non attraverso il teatro, bensì della 
sua vita quotidiana. Da questa prospettiva deriva anche un rapporto diverso 
con lo spettatore. Perché non sono solo gli interpreti a essere segnati dalle 
loro esperienze con i media, ma, appunto, anche gli spettatori. Come noi 
interpreti, anche loro sono fruitori di una cultura popolare e ai prodotti di 
quest’ultima associano ricordi e emozioni. La ripresa di testi e forme della 
cultura popolare mira a una condivisibilità del materiale. Al posto di un ca-
none drammatico sono ora testi, musica, citazioni cinematografiche e televi-
sive della cultura popolare che entrano a far parte di un archivio comune. A 
essere mostrata non è un’interpretazione, ma una posizione personale verso i 
testi citati. Noi non siamo soltanto produttrici di testi culturali, ma ci trovia-
mo nella condizione di fruitori di testi della cultura pop17.

Ciò implica un elemento partecipativo anche riguardo agli spettatori. 
Non nel senso di una programmatica dell’emancipazione degli spettatori 
tramite una fattiva interazione, quanto piuttosto nel senso di un prende-
re parte a posizioni di ricezione simili. Per la posizione dello spettatore 
si dischiudono allora due possibilità. Da una parte si dà la possibilità di 
una forma di identificazione con il processo di lettura: lo spettatore ha una 
biografia mediale simile alla nostra e trova punti di contatto con la sua vita 
quotidiana. D’altra parte può prodursi anche una prospettiva di estraneità: 
noi ci presentiamo come rappresentanti che esibiscono sul palcoscenico il 
loro rapporto e il loro approccio nei confronti della cultura mediale. Un 
rapporto che allo spettatore può risultare estraneo e insolito, ma che pro-
prio per questo può spingerlo anche a interrogarsi sulla propria posizione 
rispetto alla cultura mediale. Queste due opportunità di identificazione e 
di presa di distanza sono ulteriormente potenziate dall’incontro/scontro 
delle generazioni dei padri e delle figlie, poiché sia padri che figlie assumo-
no la posizione di fruitori e produttori in quanto fan di specifici testi. Lo 
spettatore può identificarsi con entrambe le posizioni oppure prendere le 
distanze da esse (e dai rispettivi interpreti). Entrambe le modalità di rice-
zione si sovrappongono e aprono uno spazio per la riflessione sul proprio 
atteggiamento nei confronti della cultura mediale. 

Da tutto ciò scaturisce anche un modo diverso di rapportarsi al testo 
drammatico. Non si cerca un lettura comune, il testo serve piuttosto da 

17 “They said they liked the media culture, the cargo cult of TV and movie detritus, but 
perhaps it would be truer to say that that was the world in which they found themselves, 
and so, like everyone else, they did their best, to make sense of it all”. T. Etchells, A 
Decade of Forced Entertainment, in Id., Certain Fragments, cit., pp. 36-38.
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spunto per trovare i più differenti punti di contatto nella cultura popola-
re o nell’esperienza quotidiana dei performer. In questo senso, il termine 
“pop” viene a indicare un procedimento che pone in primo piano la re-
lazione personale o addirittura emozionale con i testi presentati, che si 
tratti di citazioni dalla cultura pop o di testi drammatici. Diverse letture 
e intepretazioni – esibite sempre come possibili punti di vista soggettivi 
sulla problematica del Lear – vengono così accostate l’una accanto all’al-
tra nella loro contraddittorietà. Un teatro popolare nel senso originario 
del termine: nelle parole che pronunciamo rivolgendoci direttamente al 
pubblico e nei ripetuti tentativi di spiegazione, che si riferiscono a esempi 
e testi diversi, si rivela il desiderio di una comprensione comune, che allo 
stesso tempo viene esibito nella sua impossibilità. Il dramma si manife-
sta in frammenti, citazioni e immagini che si incontrano e restano l’uno 
accanto all’altra. Non si tratta dunque soltanto di volgersi alla realtà at-
traverso il gioco con le forme della cultura popolare, né di smascherare la 
realtà come una realtà messa in scena, ma si tratta piuttosto di affrontare 
la complessità del reale, ma anche la complessità delle strategie di messa 
in scena proprie della cultura popolare, con gli strumenti del teatro. Ciò 
che viene riproposto e tematizzato è il problema di una vita e di un agire 
autodeterminati all’interno di messe in scena ipercomplesse del reale.


