Patrick Primavesi (Lipsia)
Il recycling nel teatro mediale. Gob Squad’s
Kitchen dei Gob Squad

For decades the Gob Squad have been contributing to the develop-
ment of experimental forms of theater in Germany by bringing back, as
Warhol had also done in his own way with Kitchen, the omnipresent de-
vices of medial perception to the elementary situation of theater in when
scene of simulation and observation of everyday behavior in a slightly
modified frame. This contribution aims to show the construction of their
performances through their representations.

Keyworps: God Squad, Gob Squad’s Kitchen, site-related theatre, re-
cycling of already made cultural artifacts (objects trouvés), pop culture

Dal 1994 il gruppo anglo-tedesco Gob Squad ha prodotto decine di
lavori: non solo spettacoli teatrali, ma anche site-related theatre, film e tra-
smissioni radiofoniche dal vivo, videoinstallazioni, performance interat-
tive ecc.! Questo ampio spettro di produzioni ¢ indicativo delle tecniche
intermediali attraverso le quali il lavoro dei Gob Squad trascende spesso
i limiti della scena teatrale per sperimentare nuove forme di percezione
sia nello spazio pubblico sia in diversi media. Il gruppo, che lavora prin-
cipalmente in Germania, soprattutto a Berlino, alla Volksbiihne o al tea-
tro Hebbel am Ufer (HAU), nasce dall’incontro di studenti del Creative
Arts Course di Nottingham (Alex Large, Sean Patten, Liane Sommers e
Sarah Thom) e di studenti del corso di studio in Scienze teatrali applicate
(Angewandte Theaterwissenschaft) di Gielen (Johanna Freiburg e Berit

"1 gruppo ha fornito utili ricognizioni sul proprio lavoro nei volumi: The Making of a
Memory. 10 years of Gob Squad remembered in words and pictures / 10 Jabre Gob Squad
in Wort und Bild, G. Squad, A. Quifiones (Cur.), Synwolt Verlag, Berlin 2005, Gob Squad
Lesebuch und der unmégliche Versuch daraus klug zu werden, G. Squad (Cur.), Synwolt
Verlag, Berlin 2010; Gob Squad. What are you looking at?, A. Quinones (Cur.), Alexan-
der Verlag, Berlin 2020.
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Stumpf). Alex Large e Liane Sommers hanno poi lasciato il gruppo, e al
loro posto sono subentrati Bastian Trost e Simon Will. Ci sono poi molti
altri artisti che collaborano a singoli spettacoli. I Gob Squad si costitui-
scono nel 1994 in occasione del Glastonbury Festival, dove gli studenti si
esibirono come gruppo di performer per risparmiare i soldi del biglietto
d’ingresso. Il nome Gob Squad viene da una compilation incisa su una
musicassetta ed & dunque gia esso stesso una sorta di ready-made.

La pratica del riciclaggio di artefatti culturali (objects trouvés), che risa-
le a Marcel Duchamp ed ¢ stata poi introdotta con successo nella cultura
pop da Andy Warhol, & un fondamento del lavoro dei Gob Squad. 1l loro
teatro, che essi stessi definiscono un “teatro del ready-made” ? interroga
costantemente il confine tra I'evento dal vivo e la sua rappresentazio-
ne mediale, esibendo il ricorso di quest’ultima a materiali pre-prodotti.
Nelle pagine che seguono, attraverso un’analisi di Gob Squad’s Kitchen,
uno spettacolo rappresentato per la prima volta il 30 marzo 2007 alla
Volksbiihne di Berlino, si cerchera di mostrare I’evoluzione di questo
teatro mediale in un dispositivo di riciclaggio creativo di forme artisti-
che, modi di vivere e di lavorare sviluppate nella cultura pop. Si tratta di
uno spettacolo che ha riscosso un considerevole successo internazionale
e ha girato per diversi anni in Europa, negli Stati Uniti, in Canada e in
Australia.

Gob Squad’s Kitchen

Uno dopo Ialtro gli spettatori salgono sul palcoscenico. Prima ancora
che raggiungano i loro posti, vengono gentilmente invitati a dare un’oc-
chiata dietro le quinte, che in questo caso sono composte da un’ampia
superficie di proiezione dietro la quale c’¢ un set cinematografico con
diversi luoghi di ripresa. C’¢ un salotto con tavolo e divano, al centro una
cucina e poi anche una zona notte con un materasso per terra, e diverse
videocamere che registreranno e renderanno visibile tutto cio che acca-
dra in questi luoghi. Alla fine il pubblico si siede davanti a uno schermo,
preparato a vedere uno spettacolo che consiste in realta nella produzione
di un video dal vivo.

Appena finita la musica d’apertura, lo spettacolo inizia con una luce
rossastra e un lungo silenzio, in cui si sente dapprima soltanto il rumo-
re di un proiettore. Sullo schermo centrale si vede il conto alla rovescia
tremolante di un vecchio filmato. Due figure appaiono come attraverso
un velo che fa pensare anch’esso a vecchi filmati consumati dal tempo. A

2 G. Squad, A. Quinones (Cur.), Gob Squad Lesebuch und der unmdégliche Versuch daraus
klug zu werden, cit., p. 110.
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poco a poco i contorni diventano piu netti, nel passaggio dalla presunta
proiezione di un film a una videoproiezione. Cio che viene mostrato da
questo momento in poi non ¢ dunque cinema ma TV in diretta, una pro-
iezione dalla cucina dietro lo schermo che prima il pubblico aveva potuto
visionare. Accompagnato da un’aria per soprano che sembra venire dalla
piccola radio sul frigorifero, un giovane interprete annuncia entusiasta
I'evento al quale noi tutti parteciperemo, una riproposizione mediale e
insieme performativa del film Kitchen di Andy Warhol:

. welcome to Gob Squad’s Factory. My name is Simon Will and to-
night 'm gonna be playing the part of Simon Will in a film called ,Kitchen®
which was made in 1965 by the artist Andy Warhol. It’s very simple, it’s just
a kitchen and some people kind of doing things really, but it’s 1965 and it’s
New York, and let me tell you: the times they are changing! We are at the
beginning of everything: sexual liberation, gay rights, feminism, sex, drugs,
rock ’n’ roll. Super stars are gonna become the gods, the Internet, the age
of technology is gonna grip the nations of the world in a great explosion of
POP! And here we are, in a kitchen in downtown New York, on the cusp of
all that because this film that we are in is the essence of its time. And when we
have finished making it, it will get developed and get taken off to the Factory,
Andy Warhol’s Factory, and probably in a few days time, it will be screened
in the underground basement cinemas of New York. And it will be shown in
front of homosexuals, transsexuals, poets, people of literature, drug addicts
— people just like you!®

Il pop come grande esplosione, come il big bang di una grande libera-
zione che avrebbe prodotto molto di cid che ancora oggi viene legato
all’aura di una controcultura o anche di una sfera pubblica alternativa:
sexual liberation, gay rights, feminism, sex, drugs, rock’n’roll e alla fine
anche internet. Con il suo sguardo retrospettivo che corre indietro al
1965, alla genesi di Kitchen, il film di Andy Warhol, tutto lo spettacolo
ruota intorno al tema delle proiezioni, non da ultimo delle proiezioni
degli spettatori. Il pubblico ¢ presente ed escluso allo stesso tempo, da-
vanti a uno schermo che contemporaneamente mostra e nasconde: gli
interpreti agiscono 7z diretta, in nostra presenza, a soli pochi metri da
noi eppure apparentemente molto lontani, proiettati nella New York dei
roaring sixties. Ma che cosa ¢’¢ da vedere? Di che cosa siamo testimoni
nel corso dello spettacolo? Non si tratta semplicemente del remake di

> Nella messinscena berlinese, che ho visto nel giugno del 2008, questo prologo veniva
recitato in tedesco da Bastian Trost. Lui e Nina Tecklenburg recitavano in Kitchen,
mentre Simon Will compariva in Screen Test-Part sullo schermo a destra e Berit Stumpf
nella conversazione di Sleep sullo schermo a sinistra (della messinscena inglese del 31
maggio 2007 esiste un video registrato presso il Nottingham Playhouse).
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un film di Warhol, quanto piuttosto di un reenactment delle condizioni
della sua genesi, di una quotidianita isterica e sovraeccitata come quella
che Warhol ha documentato e portato in scena negli anni Sessanta. Gob
Squad’s Kitchen non ¢ perd una ricostruzione storica, quanto piuttosto
una riflessione critica sulle proiezioni e le rappresentazioni ideali che una
giovane generazione di donne e uomini di teatro pud produrre rispetto a
quell’epoca e ai suoi grandi miti:

Si tratta di immaginare come le cose potrebbero essere state, a differenza
della realta [...]. Se i Gob Squad parlano di reenactment e si servono di que-
sta forma di imitazione, lo fanno sempre con la premessa che non si tratta di
una ricostruzione il piti possibile fedele dell’originale, quanto piuttosto di una
elaborazione di modelli e originali, di un atto del ricostruire, reinterpretare,
rilocalizzare che ha sempre a che fare anche con proiezioni e desideri, e per
questo ci rende dolorosamente consapevoli di quanto siamo distanti da que-
sto originale®.

Il modo in cui i Gob Squad in questo spettacolo si servono di
un’apparecchiatura mediale crea un’atmosfera sperimentale e contempla
dunque anche la possibilita del fallimento. La distanza dall’originale non
viene soltanto sottolineata, ma diventa una delle spinte nella realizzazione
dello spettacolo. Quasi nessuno dei componenti del gruppo conosceva i
film di Warhol. Cio che conoscevano erano invece i miti che ruotavano
attorno a questi film e che poi, attraverso la realizzazione di questo spet-
tacolo, sottopongono poi a un processo di rielaborazione critica. La mes-
sinscena gioca con il desiderio di immergersi nel passato e prender parte in
prima persona all’origine storica del pop come forma d’arte e stile di vita.
La comunita mitica della ‘Factory’ viene rappresentata sulla scena anche
con altri film di Warhol: oltre a Kitchen, Sleep e Screen Test No. 1, Kiss,
Eat e Blow Job. La citazione di questi film avviene anche richiamando le
condizioni tecniche delle proiezioni dei film (sperimentali) di quegli anni
con la luce tremolante e le cifre del contdown che apparivano all’inizio.
Successivamente, sulla parte sinistra dello schermo appare Sarah Thom
(ovvero Berit Stumpf), che aiuta un ‘dormiente’ a ricostruire Sleep, il film
di Warhol nel quale si vede un giovane che dorme per otto ore. A destra
viene proiettato Screen Test No. 1 che mostra 'attore Sean Patten (ovvero
Simon Will) seduto sul divano, come i personaggi della serie dei Screen Test
di Warhol, che, aspettando Andy, venivano ripresi (pitt 0 meno ignari) da
una telecamera, che doveva documentare il loro comportamento ‘auten-
tico’, ‘naturale’. Il pubblico viene dunque confrontato con una situazione

4 G. Squad, A. Quinones (Cur.), Gob Squad Lesebuch und der unmdégliche Versuch daraus
klug zu werden, cit., pp. 21 e 44-45.
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doppia ovvero scissa: con la rappresentazione di una rappresentazione, che
oscilla tra la variante scenica del 7aking of (di un film) e uno spettacolo
teatrale che perd non si limita semplicemente a riproporre i miti in esso
elaborati, ma li sottopone anche a un processo di almeno parziale demitiz-
zazione. La simulazione di un ritorno alle origini mediali della cultura pop
rende cosi percepibile non soltanto I'impossibilita di una tale operazione,
ma anche I'eterogeneita di un ‘originale’ che era esso stesso composto da
una moltitudine di cliscé e di copie e che dunque era sotto ogni aspetto gia
di per sé messo in scena e costruito.

11 setting dello spettacolo riflette le strette correlazioni tra i media, che
si rivelano sempre pitl inoppugnabili, a dispetto dei tentativi di insistere
sulle differenze ontologiche che li distinguerebbero, come ha fatto nel
1966 Susan Sontag (protagonista lei stessa nel 1964 di uno Screen test
di Warhol), la quale individuava la differenza tra teatro e tutte le forme
di rappresentazione mediale nel fatto che, a suo dire, mentre si poteva
realizzare un film sulla base di un testo teatrale, non era possibile invece
realizzare un testo teatrale sulla base di un film®. Da allora molte grandi
opere cinematografiche sono state trasposte in piéces teatrali. Percido Gob
Squad’s Kitchen non ¢ certo il primo controesempio della tesi di Sontag,
ma forse & un controesempio particolarmente significativo: lo spettacolo
traduce il film in un teatro medialmente potenziato e contesta cosi la dif-
ferenziazione tra compresenza vivente e rappresentazione mediale.

Se i film di Warhol dimostrano I'influenza della televisione sulla vita di
tutti i giorni, la ricostruzione teatrale di questi film operata dai Gob Squad
mostra anche strategie del teatro postdrammatico come l'integrazione
degli elementi della performance art o il superamento dei personaggi e
dei modelli drammatici tradizionali. Il metodo della ricostruzione agita
ovvero del reenactment viene impiegato da alcuni anni per rielaborare la
storia e la storicita della performace art, ma anche per demolire la magia
di questi eventi mitici dei primi anni della performance art. Cio avviene in
netta opposizione rispetto all’idea della performzance dal vivo come qual-
cosa che, in quanto evento unico e irripetibile, sarebbe sottratto ad ogni
forma di riproducibilita, come scrive Peggy Phelan in un libro senz’altro
importante come Unmarked®. 11 tentativo dei Gob Squad di applicare
questo procedimento di ricostruzione piuttosto ambivalente ad alcuni
film di Warhol ¢ efficace perché fa emergere chiaramente la teatralita
propria di questi film e quindi anche i molteplici rapporti di commistione
che legano le arti performative, il cinema e la videoarte.

> S. Sontag, Film and Theatre, in «The Tulane Drama Review», Vol. 11, N. 1 (1966), pp.
24-37, qui p. 25.

¢ P. Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London/New York 1993,
pp. 146-148.
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Ma gli attori ‘reali’ agiscono il reenactment in un modo cosi esagerato
da farlo diventare osceno: il loro agire esibisce sé stesso nel fallimento
del tentativo di ricostruire il zon-acting messo in scena da Warhol. Cosi,
ad esempio, il ‘dormiente’ sullo schermo di Sleep si lamenta di esser
troppo agitato per dormire, mentre Sean (ovvero Simon), in camicia
bianca e cravatta, si stiracchia in pose compiaciute, parodiando cosi il
primo Screen Test. Lo Screen Test n. 2 viene eseguito da Sharon Smith,
che alla fine ficca la testa in una busta di plastica trasparente, in una
sorta di finto esperimento di suicidio dietro la macchina da presa’. Invece
di consegnarsi semplicemente a uno sguardo voyeuristico, gli interpreti
mostrano le aspiranti stelle della Factory di Warhol come esibizionisti
che sono cosi ben consapevoli di quello che fanno da provocare nel
pubblico un senso di disagio. In un altro momento lo schermo della
cucina mostra Sarah che parla della morte di una donna in televisione e
del lento processo con il quale si puo sparire dalla memoria dei propri
amici. La scena richiama alla mente la figura di Edie Sedgwick: per
lei Warhol aveva prodotto Kitchen, per renderla famosa come Factory
Queen ben oltre i party glamour newyorkesi. Rovinata dalla droga e dagli
psicofarmaci, Edie Sedgwick mori gia all’eta di 28 anni e ancora oggi
viene considerata un’icona come martire del pop.

In Gob Squad’s Kitchen musica e atmosfera passano lentamente dalla
malinconia all’horror, e il pubblico infine viene invitato ad andare dietro
lo schermo e a entrare nel film. Cosi alcuni spettatori prendono parte allo
spettacolo e, come gli attori, diventano spettri nel dispositivo teatrale,
nella sfera fantasmatica del “tra”, sulla soglia dello schermo tra la mac-
china da presa e il pubblico, tra la presenza fisica e quella mediale. Con
tutta la sua pitt 0 meno sottile comicita e al di la di essa, Gob Squad’s
Kitchen si rivela un commento allegorico sull’attuale ideologia dello
spettacolo: la /zveness viene mostrata come fake, la partecipazione come
un isolarsi nel momento dell’esibirsi, il divertirsi come un’iperattivismo
isterico, U'zntermedialita come un affievolirsi spettrale della presenza, e
i tanto osannati effett: di immersione come trucco a buon mercato, un
semplice bombardamento di stimoli. Utilizzando i miti delle origini della
Factory di Warhol come materiale di partenza per questa critica a tutte
queste affermazioni di presenza e intensita, lo spettacolo riesce a mani-
festare una storicita del pop che altrimenti viene rimossa o trasfigurata.
Iluminante al riguardo ¢ anche la storia stessa del gruppo Gob Squad. 1l
titolo Gob Squad’s Kitchen si riferisce infatti anche alla propria ‘cucina’,
al laboratorio delle proprie produzioni.

7 A Berlino Nina Tecklenburg interpretd questo Screen Test ficcandosi delle sigarette nelle
narici e mettendosi un cappello e degli occhiali da sole.
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Stazioni e metodi di lavoro

In Safe (1999) i Gob Squad giocano con la situazione di uno spetta-
colo in cui una fake-band apparentemente male preparata si esibisce in
un concerto rock. Con questo allestimento il gruppo inizia a lavorare in
spazi teatrali convenzionali, ma rapportandosi a essi secondo una mo-
dalita site-specific®. A cio si aggiunge 'impulso a rinunciare alla logica
drammaturgica basata sul dialogo tra personaggi drammatici, per lavora-
re piuttosto sulla tensione tra la vita quotidiana e la persona nel senso
di una finzione di personalita determinata dai media®. Questa modalita
di lavoro, che si ripropone in numerose variazioni nel teatro degli anni
Novanta, ha trovato una sua condensazione virtuosistica in un lavoro
precedente dei Gob Squad nato per la Documenta X di Kassel e presen-
tato all'interno del programma Theaterskizzen curato da Tom Stromberg.
Insieme al regista Stefan Pucher, i Gob Squad mostrarono 15 minutes to
comply: lungo i binari di una fermata sotterranea del tram, gli attori rap-
presentavano diverse forme dell’attesa nel quotidiano, mentre si vedono
anche video, videogiochi e modellini di treni, fino a quando, dopo un
quarto d’ora estremamente compresso, tutti se ne vanno via in tram. Dei
testi proiettati annunciavano in anticipo cio che gli attori avrebbero fatto
qualche momento dopo. Cosi lo spazio pubblico poteva apparire come
una specie di scrzpt e il comportamento al suo interno come un compor-
tamento condizionato. Nel complesso, 'esibizione del gruppo (all’epoca
ancora quasi sconosciuto) rimandava gia allora a Warhol e alla sua cele-
bre predizione secondo cui in futuro chiunque avrebbe potuto avere i
suoi 15 minuti di celebrita.

Nei loro spettacoli degli anni Novanta, i Gob Squad utilizzavano spesso
pareti di specchi trasparenti dall’esterno. Cosi avviene in Show and Tell
(Francoforte sul Meno 1996), Close Enough to Kiss (Monaco 1997) e in
What Are You Looking At? (Berlino 1998). In outfits mutevoli (abbiglia-
mento sportivo alla moda e costoso, oppure costumi punk con relativo
trucco) il gruppo propone esperimenti sull’esposizione del privato in uno
spazio (in parte) pubblico, reagendo cosi alla crescente commercializza-
zione di stereotipi dell’intimita in televisione. Gli spettatori potevano os-
servare a distanza ravvicinata gli attori che cercavano di produrre pose di
particolare effetto.

8 B. Stumpf, Lzve is Life, intervista del novembre 1998 rilasciata (insieme a Sean Patten)
a Kathrin Tiedemann sul lavoro di Gob Squad, in TheaterKulturVision. Arbeitsbuch von
Theater der Zeit, V. Therese Hornigk et. al. (Cur.), «Theater der Zeit», Berlin 1998, pp.
34-38.

?Cfr. Ph. Auslander, From Acting to Performance. Essays in Modernism and Postmodernisnz,
Routledge, London 1997, pp. 39-41; Id., Liveness. Performance in a Mediatized Culture,
Routledge, London 1999, p. 33.
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In modo altrettanto continuo il gruppo ha sperimentato le possibili-
ta di performance site-specific, realizzando ad esempio uno spettacolo di
diverse ore all’interno di un mobilificio in cui gli interpreti indossavano
costumi con il disegno delle stoffe che ricoprivano i divani in vendita;
oppure uno spettacolo come The Great Outdoors (2001) che ha inizio su
un palcoscenico, dove si vedono gli interpreti che escono da una tenda,
fanno ‘colazione’ e si preparano per una grande spedizione in citta. Poi,
uno dopo I'altro abbandonano il teatro e da quel momento in poi resta-
no in contatto (un contatto sempre piu disturbato o interrotto) con gli
spettatori solo tramite cellulari e telecamere: un’esperienza sorprenden-
te, forse anche scioccante di una scomparsa chiaramente percepibile. Lo
spettacolo debutta all’inizio dell’ottobre 2001 e riflette le paure colletti-
ve provocate dalle immagini mediatiche dell’11 settembre, ma senza che
questo effetto potesse esser programmato nella fase di concezione.

In questo modo The Great Outdoors manifesta la frattura tra even-
ti ‘storici’ ed esperienze personali: una sorta di eco della dirompenza
voyeuristica con cui i media avrebbero sfruttato gli ultimi messaggi delle
vittime.

Super Night Shot (2003) continua a interrogare I'idea di spazio pub-
blico e mette radicalmente in discussione la possibilita di modificare la
realta cittadina attraverso performance spettacolari. Lo spettacolo inizia
con l'invito rivolto agli spettatori a salutare con entusiasmo gli attori che
ritornano da un giro in citta. Viene poi presentato il film ripreso per le
strade della citta dove si vedono i performer mentre tentano disperata-
mente di salvare il mondo o anche solo di fare qualcosa di buono anche
a un unico passante. Anche qui ci troviamo di fronte a un gioco ironico
con le illusioni della cultura pop, soprattutto nella scena del bacio finale,
quando, sulle note di You take my breath away dei Queen ovvero di Fred-
dy Mercury, uno dei Gob Squad, nei panni di eroe con una maschera di
animale, abbraccia una passante. La teatralita del pop, con la sua ricerca
di un impatto mediatico forte, trova una corrispondenza nell’entusiasmo
nel quale all’inizio gli spettatori si lasciano trascinare, e nel fatto che at-
traverso il montaggio alla fine tutto sembra comporsi armonicamente.

Questi esperimenti rivelano ed elaborano un imperativo categorico
dell’era dei media: poter esser filmati in qualsiasi momento, senza avere
un aspetto troppo imbarazzante. E la banalizzazione commerciale del
diritto di ognuno di “essere filmato” di cui parla Walter Benjamin nel suo
testo sull’ Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica'. Benja-
min pensava alle masse emancipate che prendono possesso dei mezzi di

10 \W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in
1d., Gesammelte Schriften, Bd. 1/2, a cura di R. Tiedemann und H. Schweppenhiuser,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, pp. 471-508, qui p. 493.
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produzione. Nel teatro mediatico della cultura pop, il loro posto ¢ stato
preso dal desiderio di voler diventare subito (super)star, anche senza sa-
pere cantare, soltanto grazie a un “bell’aspetto”"!. I Gob Squad sembra-
no lavorare in accordo con questa tendenza, ma (in modo simile a quanto
era successo nel caso di Warhol) quest’accordo ¢ talmente eccessivo che
alla fine si produce un effetto di disillusione, e appare la depressione
come I'altra faccia dei sogni narcisistici dell’ebbrezza consumistica.

Casting per spettatori: «Just be yourself, that'’s it»

Lidea di fermare dei passanti per strada e fare loro un casting per
un’apparizione davanti alla telecamera, gia utlizzata per Super Night
Shot, viene ripresa e sviluppata in Prater-Saga 3: In diesem Kiez ist der
Teufel eine Goldmine (Saga del Prater 3. In questa zona il diavolo ¢ una
miniera d’oro), uno spettacolo basato su un testo di René Pollesch (Ber-
lino 2004)'2. Mentre sul palcoscenico del Prater lo spettacolo inizia con
un talk show, fuori in strada alcuni attori tentano di convincere i passanti
a recitare il ruolo dei tre personaggi dello spettacolo. Prima che si giunga
allo spettacolo vero e proprio, all’interno del teatro gli spettatori possono
vedere sullo schermo le riprese dell’intero processo della contrattazione
sui compiti e sul compenso estremamente basso che si offre agli interpreti
dilettanti. Alla fine, spesso dopo diversi tentativi andati a vuoto, si riesce
a reclutare un gruppo di attori, i quali danno voce al testo di Pollesch che
ascoltano dalle culffie.

Per King Kong Club (Berlino, 2005), annunciato come evento cinema-
tografico interattivo, gli spettatori devono indossare costumi e maschere
da gorilla e sono cosi trasformati in un’orda di attori, che vengono invitati
a prendere parte alla produzione di un film subito dopo montato e mo-
strato in teatro. Nel momento delle riprese, gli spettatori non conoscono
la sceneggiatura, per cui, in quei costumi spettacolari, viene realizzata una
serie di scene apparentemente prive di qualsiasi coesione che diventano
elementi di un plot soltanto attraverso il montaggio. Alla fine gli spet-
tatori scoprono di aver interpretato i partecipanti di un ballo in costume
che (secondo lo schema di tanti gialli) viene sconvolto da un omicidio e
termina con un’esplosione che fa saltare in aria I'intera scena del crimine.

Come mostrano questi esempi, il lavoro dei Gob Squad mira a svi-

W Cfr. R. Pollesch, Wann kann ich endlich in einen Supermarkt gehen und kaufen was
ich brauche allein mit meinem guten Aussehen? (2006), in 1d., Liebe ist kilter als das
Kapital. Stiicke, Texte, Interviews, a cura di C. Brocher, A. Quifiones, Rowohlt, Reinbek
bei Hamburg 2009.

12 Cfr. R. Pollesch, Prater Saga, Berlin 2005, pp. 141-171.
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luppare strategie e tattiche per sperimentare nuove relazioni del teatro
con la realta circostante, tra le altre cose utilizzando la situazione di una
ripresa cinematografica per sollecitare modalita di comportamento e di
percezione che si pongono in contrasto con I'usuale distinzione tra attori
e spettatori.

In particolare Gob Squad’s Kitchen mostra come il gruppo riesce a
creare momenti di un presente condiviso con il pubblico in un modo ap-
parentemente paradossale, cioé¢ rendendo tangibile I'impossibilita di un
simile presente. Cio ¢ illustrato in una scena in cui viene interrotta la rico-
struzione filmica che lo spettacolo vuole essere: al termine di una lunga
discussione con Sarah sulla possibilita di poterla sostituire sullo schermo
di Sleep, Simon propone di cercare tra il pubblico qualcuno che potrebbe
essere abbastanza stanco da lasciarsi coinvolgere. I due vanno davanti
allo schermo e scelgono uno spettatore che dovra recitare la parte del
dormiente, al che gli attori, sollevati, organizzano un party in cucina per
festeggiare questo momento storico dell’avanguardia pop. Simon torna
alla sua predizione iniziale secondo cui il film che si stava realizzando in
futuro sarebbe stato considerato non soltanto come origine della cultura
pop occidentale, ma anche come un punto di partenza della democrazia
e del capitalismo imperialista. Lo spettacolo assume un tono malinco-
nico. Simon ricorda i bombardamenti a Hiroshima, in Vietnam e a Bag-
dad, improvvisamente viene colto da profondi dubbi. Evidentemente la
liberazione appena festeggiata non riguarda tutti, e forse ha addirittura
contribuito, in maniera pitt o meno diretta, alle guerre e alle crisi intermi-
nabili del capitalismo. Come il prologo e altri passaggi dello spettacolo,
anche questo non compare nel film di Warhol, ma richiama piuttosto
una recensione di Norman Mailer, che aveva elogiato il film come docu-
mentazione della monotonia della vita quotidiana americana e gia allora
aveva scritto: “a hundred years from now people will look at Kzzchen and
say ,Yes, that’s the way it was in the late Fifties, early Sixties in America.
That’s why they had the war in Vietnam. That’s why the rivers were get-
ting polluted.”®.

Proprio questo sguardo storicizzante ed estraniante & importante per
la drammaturgia di Gob Squad’s Kitchen. Mentre in cucina il party rag-
giunge il suo culmine, Simon si mette davanti allo schermo e osserva il
“film” dall’esterno, insieme agli spettatori. Gli altri protestano: «Torna
indietro, 1a fuori non c’¢ nulla!», oppure, nella versione inglese: “don’t
stay out there, there is nothing, it’s over out there!”. Simon (ovvero Be-
rit) si rivolge allora nuovamente al pubblico e chiede se qualcuno vuole
sostituire anche lui/lei. Poi un altro fa la stessa cosa, e alla fine tutti gli

B Cit. in J. Stein, Edze: American Girl, George Plimpton, New York 1982, p. 234.
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attori del gruppo siedono nel pubblico, mentre dei loro doppi assumono
la loro parte seguendo istruzioni comunicate attraverso gli auricolari. Poi
perd questi nuovi interpreti cominciano a parlare tra loro, le immagini
del video diventano a colori, la cucina ora appartiene improvvisamente a
loro, ai nuovi interpreti, fino a un nuovo conto alla rovescia, che riporta
nuovamente all’inizio. La musica riparte, come in un ultimo moto di ri-
volta, che & anche un segnale che I'esperimento con gli spettatori & finito
o sara messo loro a disposizione perché lo possano utilizzare per definire
la loro relazione personale con i miti della cultura pop.

Le illusioni e le promesse della cultura pop alla fine perdono il loro
incanto, il pop appare smitizzato come forma d’arte, come Weltanschau-
ung e come stile di vita. Lungi dal celebrare nostalgicamente i sogni di
un consumismo totale, Gob Squad’s Kitchen alla fine riesce a creare una
lucida distanza rispetto a essi chiamando gli attori a misurarsi con la ten-
sione tra assenza dal vivo e presente medializzato. Anziché limitarsi a con-
trapporre la realta del teatro alle apparacchiature tecniche, i Gob Squad
mostrano le correlazioni che le legano, trasmettendo la convinzione che ¢
proprio il teatro a non poter realizzare il desiderio di una presenza auten-
tica e immediata. Nei media tecnici, che sono molto piu strettamente
legati alla cultura pop e privi dell’autoriflessivita propria del teatro, ac-
quistano maggiore consistenza i fantasmi che finiscono per far trapassare
la finzione in realta, come aveva gia intuito Warhol: “they’re faking it,
until it becomes real”, aveva scritto Warhol.

11 diffondersi crescente di fenomeni come il fzke e la simulazione &
certamente uno degli elementi che dimostrano la perdurante efficacia
sociale ed economica della cultura pop, un po’ come le bolle specula-
tive mostrano il grande potere delle banche globalizzate. 1l teatro con-
tinua pero a essere il luogo in cui il principio genuinamente teatrale del
fake reale, del vero falso, non viene soltanto realizzato sulla scena, ma
anche fatto oggetto di riflessione attraverso la messiscena. Se Andy War-
hol voleva fare di Edie Sedgwick la Factory Queen, i Gob Squad mirano
a far si che i loro spettatori possano vivere e riprodurre i miti di War-
hol dal di dentro, attraverso un processo di appropriazione al quale si
accompagna sempre una delusione. Nell’offerta di una partecipazione
all’origine della cultura pop c’¢ una certa ironia, poiché la presenza della
telecamera fa presto comprendere che in gioco ci sono prima di tutto le
illusioni e proiezioni dello spettatore. Se i Gob Squad, con il loro film
in diretta, riescano o meno a enfatizzare la cultura pop tanto da ren-
dere consapevoli dei suoi meccanismi di funzionamento, questo dipende
esclusivamente dagli spettatori. E proprio per questo che Gob Squad’s

14 Cit. dal programma di sala di Gob Squad’s Kitchen, Volksbiihne Berlin 2008.
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Kitchen — rispetto allo spettacolo successivo, Revolution Now!, allestito
nel 2010 alla Volksbiihne — acquista un peso molto maggiore in relazione
alla domanda se e come oggi il teatro possa essere ancora politico. Invece
di provare nuovamente e inutilmente la rivolta con i passanti in strada e
poi celebrarla, lo spettacolo dei Gob Squad, sottoponendo a un test il
mito Warhol, verifica la dinamica interna e anche la tenuta delle illusioni
della cultura popolare. In questo senso, Gob Squad’s Kitchen riprende un
momento di autoriflessivita del lavoro cinemagrafico di Warhol. Quando
una volta gli fu chiesto se fosse eccitato per la retrospettiva dei suoi film
presentata al Whitney Museum, Warhol rispose lucidamente, mostrando
di avere una chiara consapevolezza del suo stesso mito: “They’re better
talked about than seen”®. Appare dunque ovvio che con questo adat-
tamento di Kztchen i Gob Squad non guardino tanto al film in sé, quanto
piuttosto dalla storia della sua ricezione. L’atteggiamento di Warhol, che
mette radicalmente in discussione lo status di opera e di prodotto del
lavoro artistico nel suo complesso, puo essere ravvisato anche nel lavoro
dei Gob Squad. Le illusioni e le pretese di perfezione che esso mette in
scena vengono ripetutamente infrante, private del loro incanto in modi
pitt 0 meno spettacolari. Attraverso I'alternarsi di illusioni e delusioni, gli
spettacoli dei Gob Squad creano alla fine un’altra forma di divertimento,
a volte persino di euforia, che scaturisce proprio dall’accettazione del
fallimento.

Il teatro mediale dei Gob Squad e la sua crescente tendenza a rici-
clare sé stesso vivono non da ultimo del lavoro sui propri errori e sul
non-perfetto. Se, anziché interpretare dei ruoli, i componenti del gruppo
interpretano soprattutto sé stessi, questo non avviene per affermare una
autenticita, ma per produrre degli effetti di autenticita che si dispiegano
nella gratuita esibizione delle caratteristiche, dei ricordi, dei modi di pen-
sare e di comportarsi che si presumono pit intimi e personali. Cosi anche
Are you with us, un lavoro del 2010, si basa sul motto di Warhol: ,Fake
it till you make it”. In una serie di tableaux, ognuno con costumi nuovi,
talvolta spettacolari, vengono presentati tipi e personalita che ruotano
ripetutamente intorno all’identita dei singoli interpreti e anche del grup-
po Gob Squad. “Half group therapy, half performance nightmare”, cosi
viene definito lo spettacolo. Ma descrivere e rappresentare ancora una
volta in modo esplicito la biografia degli interpreti e le loro crisi collettive
durante e dopo oltre 30 allestimenti, potrebbe apparire come un’idea
molto noiosa e banale per un lavoro teatrale. Cid che rende interessante
questo personality show ¢ la struttura ripetitiva che si estende su varie ore,

15 Cosi Warhol in una conversazione con Paul Taylor del 1987, Andy Warbhol’s Final
Interview, in P. Taylor, After Andy: Soho in the Eighties, Schwartz City, Melbourne 1995,
pp. 14-16, qui p. 14.
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come pure l'insistenza sul dettaglio banale che ricorda molto da vicino
I'intensita di certi incubi. La domanda del titolo Are you with us? mira
in modo diretto alla comunicazione con il pubblico, del quale vengono
messi alla prova la disponibilita, I'interesse e la capacita di partecipazio-
ne. Allo stesso modo viene messa alla prova la comunita effimera che a
ogni replica si crea tra spettatori e interpreti: “Do we still agree? Are you
one of us? Are we on the same side? Can we count on you? Give me three
reasons why you are one of us...” 1°,

Cio che caratterizza lo status di collettivo dei Gob Squad ¢ il loro
rapporto specifico con il pubblico, che dipende dalla disponibilita degli
spettatori a partecipare alla sperimentazione del fallimento e, allo stesso
tempo, della necessita di utopie sociali. La decostruzione dei miti della
cultura pop e della sua visione del “forever young”, che gia caratterizza
Gob Squad’s Kitchen, trova un’ulteriore formulazione nel modo in cui il
gruppo affronta il tema del proprio futuro in Before Your Very Eyes (HAU,
Berlin 2011): rispecchiandosi in bambini e adolescenti che, rispondendo
all'incitazione “Now grow!”, accelerano il processo della loro crescita
come in un esperimento di laboratorio, attraversando le mode e i modelli
comportamentali della societa dei consumi specifici delle rispettive eta.
Gli attori non professionisti di Gand, diretti dai Gob Squad, mostrano al
pubblico — che oscilla continuamente tra il riso e I'orrore — cosa significa
divenire adulti, perdere i propri sogni o dimenticarliV’. Di fronte alle
immagini video diloro stessi registrate durante il casting, gli interpreti, che
nel frattempo sono anche realmente cresciuti, mostrano un ampio spettro
direazioni all’esperienza dell’autoalienazione, dallo scherno all’arroganza,
dallo spavento alla delusione, fino alla rabbia e all’'odio. Il fatto che
anche questo spettacolo non insegua I’autenticita, ma vuole mettere il
pubblico di fronte ai propri bisogni, che sono sempre anche voyeuristici,
¢ sottolineato gia dallo striscione che all’inizio dello spettacolo promette
“Bambini veri!”, come se i bambini fossero gia animali rari in una societa
che si rappresenta senza eta ed ¢ dominata dalla pubblicita e da promesse
di un consumo sempre pit intenso. Dopo la catarsi, la graduale dipartita
dei bambini divenuti vecchi durante un’ultima sessione di ginnastica
pop, il pubblico viene di nuovo risollevato e persino entusiasmato con
una canzone dei Queen, Don’t stop me now!, gia precedemente ascoltata,
ora fatta nuovamente ascoltare ma al contrario e poi un ultima volta nel
verso giusto, ad alto volume, mentre gli attori vengono avanti e fanno i
loro inchini di routine. L’operazione di mettere gli spettatori di fronte

16 Cosi nella presentazione dello spettacolo sul sito del gruppo: www.gobsquad.com/

projects/are-you-with-us (ultima consultazione: 14.8.2023).
17 Cfr. anche P. Primavesi, J. Deck (Cur.), Stop Teaching! Neue Theaterformen mit Kindern
und Jugendlichen, transcript, Bielefeld 2014.
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alle menzogne della propria vita richiamate dalla rappresentazione di
bambini e adolescenti ha riscosso un particolare successo: lo spettacolo
¢ stato invitato in molti paesi europei, in Corea, Australia e Giappone, e
in Germania, tra gli altri, al Festzval Politik im Freien Theater di Dresda
e al Theatertreffen di Berlino nel 2012. Anche in questo caso, la struttura
intermediale della messinscena ha contribuito a stimolare una riflessione
sul teatro come dispositivo mediale e a riscoprire nel gioco con il recycling
di artefatti culturali un principio genuinamente teatrale. Agendo secondo
tali modalita, da vari anni il gruppo offre un contributo decisivo allo
sviluppo di forme teatrali sperimentali in Germania, riportando, come
a suo modo aveva fatto anche Warhol con Kitchen, gli onnipresenti
dispositivi della percezione mediale alla situazione elementare del teatro
inteso come scena della simulazione e dell’osservazione di comportamenti
quotidiani in una cornice leggermente modificata.



