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La rivoluzione teatrale di Laurent Chétouane

Laurent Chétouane is the quietest revolutionary playwright in German 
theater. Since the beginning of this millennium, Chètouane has been stag-
ing highlights of the German public theater canon in the German public 
theater system and in other European theatres. This essay aims to illus-
trate how in his representations, the focus is equally on the bodily reality 
of text and spoken word and the textuality of bodies in motion. Chèt-
ouane describes the turning point in his work that came about through 
collaboration with dancers and the relationship with the body not danc-
ing, but moving. At the beginning lies the question of how “what is said 
[...] exerts an influence on space. And how it exerts an influence on bod-
ies”.
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Al di là del Regietheater

Laurent Chétouane è il più silenzioso rivoluzionario del teatro tedesco. 
Per una certa critica continua a essere l’artefice di regie noiose, anche se 
da tempo ha trovato un suo pubblico e lavora nei migliori teatri, portan-
do avanti un’operazione di sovversione sistematica dell’idea tradizionale 
di teatro (di prosa) tramandata sin dal Settecento. Questo sovvertimento 
non avviene soltanto dall’esterno, ma anche dall’interno dell’istituzio-
ne teatro. Dagli inizi di questo millennio, Chètouane mette in scena gli 
highlight del canone teatrale tedesco all’interno del sistema del teatro 
pubblico tedesco: nel 2005 il Don Carlos di Schiller (Schauspielhaus di 
Amburgo), l’anno dopo il Lenz e il Woyzeck di Büchner (entrambi allo 
Schauspielhaus di Amburgo), nel 2006 l’Iphigenie auf Tauris di Goethe 
(Ifigenia in Tauride, Kammerspiele di Monaco), nel 2008 il Faust I di 
Goethe (Schauspiel di Colonia) e il Faust II di Goethe (Deutsches Natio-
naltheater di Weimar), oltre che Empedokles/Fatzer di Hölderlin/Brecht 
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(Empedocle/Fatzer, Schauspiel di Colonia), nel 2010 Dantons Tod di 
Büchner (La morte di Danton, Schauspiel di Colonia) e nel 2012 Das 
Erdbeben in Chili di Kleist (Il terremoto in Chile, Schauspiel di Colonia), 
per citare solo gli spettacoli più importanti. A ciò si aggiungono vari alle-
stimenti realizzati per altri teatri europei. Ma Chetouane agisce anche al 
di fuori del circuito istituzionale, in teatri della cosiddetta “Freie Szene” 
o “scena indipendente”, come le Sophiensaele e lo HAU1 di Berlino, il 
PACT Zollverein di Essen, il Tanzquartier Wien, dove lavora come core-
ografo esplorando corpi, movimenti, gesti e posture. Risultati di questo 
lavoro sono Tanzstück #1 Bildbeschreibung von Heiner Müller (Balletto 
#1 Descrizione di un’immagine di Heiner Müller, 2007), Tanzstück #2 
Antonin Artaud liest den 2. Akt von Goethes Faust 2 und (Balletto #2 
Antonin Artaud legge il II° atto del Faust 2 di Goethe, 2007), Tanzstück 
#3 Doppel/Solo/Ein Abend (Balletto #3 Doppio/Solo/Una serata, 2009), 
Tanzstück #4 leben wollen (zusammen) (Balletto #4 voler vivere (insieme), 
2009), e poi ancora i balletti Horizon(s) (2011), Hommage an das Zaudern 
(Omaggio alla titubanza, 2012) e Sacré sacre du printemps (La sagra di 
primavera, 2012).

I due ambiti del lavoro teatrale di Chétouane, quello del balletto e 
quello del teatro di prosa sono strettamente collegati tra loro. Non nel 
senso che il primo viene a costituire una necessaria integrazione corporea 
alla discorsività astratta del secondo, ma nel senso che ogni volta viene 
esplorato l’altro come una dimensione di ciò che è proprio: la corporeità 
del testo e della parola parlata, e la testualità del corpo in movimento.

Già da questi brevi accenni emerge chiaramente che i lavori di Chétou-
ane non possono essere considerati nell’ambito del Regietheater, del te-
atro di regia, così chiamato perché realizza sulla scena la ‘concezione’ 
ovvero l’interpretazione del regista e del dramaturg. Con Chétouane, il 
Regietheater, sviluppo peculiare e grande vanto della recente storia del 
teatro tedesco, ha ormai il suo futuro alle spalle. Il Regietheater, infatti, 
è un teatro dell’interpretazione in cui l’idea di narrazione di una storia 
domina il parlare, il corpo, il gesto e il movimento, lo spazio e la luce. 
Tutti questi elementi stanno al servizio di un senso che sono chiamati a 
illustrare o autenticare. L’effetto che ne scaturisce è la compiutezza. È 
infatti lo spazio simbolico compiuto della cultura nazionale a costitui-
re la cornice di riferimento del Regietheater. Il Regietheater è l’ultimo 
salvatore del Nationaltheater, del teatro nazionale, la cui idea ha potuto 
finora sopravvivere nella rete dei teatri municipali, gli Stadttheater. Per 
molte ragioni (sociali), oggi questa sopravvivenza è messa in discussione, 
i teatri municipali si trovano di fronte a nuove sfide e lo splendore del 
Regietheater sbiadisce. 

I lavori di Laurent Chétouane svolgono un ruolo significativo nella 
disgregazione e nell’erosione interna di questa concezione del teatro. 
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Chétouane non è interessato all’interpretazione e alla trasposizione sceni-
ca (il più possibile ingegnosa e originale) di un dramma, ma all’indagine 
estetica di quegli elementi e di quelle relazioni del teatro che “entrano 
in scena” e “recitano un ruolo” nel percorso che porta dal testo dello 
scrittore al corpo dell’attore. Il suo teatro fa crollare l’organizzazione 
piramidale degli elementi del teatro, al cui vertice sta il logos del testo 
drammatico; ne analizza le singole parti e le pone in nuove costellazioni 
non gerarchiche. La “separazione degli elementi”, di testo e corpo, lin-
guaggio e movimento, che già nel 1929 Brecht considerava presupposto 
imprescindibile di un teatro contemporaneo1, e la loro nuova compo-
sizione diventa in Chétouane punto di partenza e principio del lavoro 
teatrale. Chi in questo vede agire soltanto lo sguardo freddo e insensibile 
all’arte del laureato in ingegneria che smonta le cose e trae un piacere 
compiaciuto dal gioco del loro semplice funzionamento, non comprende 
che le sperimentazioni teatrali di Chétouane puntano al cuore delle tene-
bre: a quel corpo della Kulturnation che – costruito nel XVIII secolo sul 
modello del Teatro nazionale – continua ad aggirarsi come uno spettro 
per i palcoscenici del teatro e della società. Nella ricerca fantasmatica di 
una forma propria e di una propria autoaffermazione, così come anche 
nella ricerca di una propria identità culturale nel vortice della globalizza-
zione, si rivela tutta la persistenza ostinata di quest’idea della formazione 
di un solo corpo nazionale, in cui la promessa di umanità e la violenza 
legata alla sua realizzazione o realizzabilità appaiono sempre strettamente 
annodate l’una all’altra.

Forse era necessario un doppio sguardo, uno sguardo sul corpo della 
Kulturnation tedesca dall’interno e dal di fuori allo stesso tempo, per 
poter afferrare ed esibire tutto lo splendore e la miseria di questa figu-
ra del discorso politico. Nato nel 1973 a Soyaux, in Francia, Laurent 
Chétouane si è laureato in ingegneria, per poi studiare teatro alla Sorbo-
na di Parigi e regia teatrale alla Hochschule für Musik und Darstellende 
Kunst di Francoforte. Da allora lavora prevalentemente in Germania. In 
una conversazione che ho avuto con lui, Chétouane racconta che per la 
sua scelta di fare teatro in Germania è stato determinante l’incontro con 
Germania 3 Gespenster am toten Mann (Germania 3. Spettri sull’uomo 
morto) di Heiner Müller nella messinscena di Leander Haußmann. Nel 
testo di Müller, Chétouane scopre una singolare riottosità del linguaggio 
che nel francese non trovava più, o non trovava ancora:

La lingua tedesca divenne improvvisamente il mio linguaggio teatrale. [...] 
Io paragono sempre la lingua francese a un fiume. Il tedesco invece sono le 

1 B. Brecht, Anmerkungen zur Oper “Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”, in Id., 
Gesammelte Werke, vol. 17, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1967, pp. 1004-1016, qui p. 1009.
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pietre che fanno rumore quando le si agita in un sacco. Così le parole manten-
gono una loro singolarità. [...] Questo è molto importante per Müller. Questa 
materialità della parola in sé. Come le combina, le mette l’una accanto all’al-
tra, le mette in risonanza. Si inciampa su singole parole2. 

Il teatro di Chétouane trae il suo fascino non dai corpi immaginari e 
intrisi di psicologia delle dramatis personae, ma dalla materialità del lin-
guaggio, dalla sua corporeità e dagli echi che i corpi linguistici produco-
no entrando in relazione sulla scena. Ciò rimanda a un oltre rispetto alla 
critica allo Stadttheater. Gli spettacoli di Chétouane non si accontentano 
della decostruzione, non si esauriscono in un teatro concettuale, un Kon-
zepttheater. Mirano piuttosto all’affermazione di nuove esperienze e di un 
nuovo agire. In essi sperimentiamo una riconfigurazione dei nostri sensi 
e incontriamo l’estraneo nella nostra percezione, nel nostro linguaggio e 
nel nostro corpo. Godiamo del tempo inusuale della quiete, dell’esitazio-
ne e dell’attesa, ci disponiamo nello spazio intermedio dell’assente-pre-
sente e ci esercitiamo nella relazione con gli spettri. Proviamo i costumi, 
i gesti e le mascherate che popolano lo spazio virtuale del suo teatro e 
come in un gioco condividiamo l’esperienza del “voler vivere (insieme)”, 
la possibilità di una futura comunità. 

Testo/corpo – Linguaggio/paesaggio

Il Marchese va in estasi. Per le provincie delle Fiandre e la libertà. Per 
la grandezza umana che potrebbe acquisire il suo antagonista se avesse 
il coraggio di accordare la libertà alle Fiandre. E per il cambiamento che 
una tale azione potrebbe produrre nel mondo. Sono parole toccanti quel-
le che risuonano dalla bocca del Marchese di Posa. Ma nella messinscena 
del Don Carlos di Laurent Chétouane allo Schauspielhaus di Amburgo 
(2004), il ritmo dei versi di Schiller non mette in movimento gli attori. 
Il re (Hans Diehl) e il Marchese (Devid Striesow) se ne stanno l’uno di 
fronte all’altro come due pedine su una scacchiera, immobili se non per 
alcune mosse di arrocco. Sono sculture di linguaggio che durante le cin-
que ore di spettacolo ci permettono di ascoltare e di osservare, di pensare 
e sperimentare molte cose.

Se in passato Chétouane veniva etichettato come un ‘purista del lin-
guaggio’ che non si sarebbe curato dei corpi sul palcoscenico, con questi 
spettacoli il suo sguardo si apre sulla scena del testo/corpo e dei suoi con-

2 “Also werde Bild – aber werde auch Beschreibung!” Ein Gespräch zwischen Günther Heeg 
und Laurent Chétouane, in V. Darian (Cur.), Verhaltene Beredsamkeit? Politik, Pathos und 
Philosophie der Geste, Lang, Frankfurt a. M. et al. 2009, pp. 245-258, qui p. 246. 
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flitti: conflitti tra natura e ragione, senso e sensibilità, linguaggio e corpo, 
che Schiller vede agire nell’individuo ma anche nel corpo dello Stato, e 
affronta con lo sforzo costante di trovare un equilibrio tra queste forze 
divergenti. Nell’immagine corporea della “dignità” credeva di aver tro-
vato una adeguata figura di compromesso (maschile): l’immagine-corpo 
idealizzata della Kulturnation, che avrebbe dovuto fungere da modello 
per la formazione dei corpi della moltitudine. La dignità, infatti, da una 
parte si manifesta nell’atteggiamento (idealistico) della resistenza contro 
l’accettazione del corso del mondo, dello strapotere della natura pulsio-
nale e della sofferenza. D’altra parte, è segnata (materialisticamente) dal-
le tracce dello sforzo che è stato necessario per dominare la (propria) 
natura attraverso questo atteggiamento. Il ricordo della natura dominata 
attraverso l’atteggiamento della dignità, infatti, impedisce che la subli-
mazione, grazie alla quale questo atteggiamento si è potuto produrre, 
scompaia dietro la figura idealistica senza lasciare tracce. 

Nel Don Carlos di Chétouane l’esibizione del conflitto in quella figura 
di sublimazione che è la dignità diventa fondamento dello spettacolo. La 
dignità vi appare impegnata in una lotta contro le pulsioni che agiscono 
nel linguaggio, nel ductus e nel ritmo. Il palcoscenico di questa lotta è il 
corpo degli attori, il quale può dominare il moto pulsionale e dare spazio 
al pensiero che dovrebbe cambiare il mondo soltanto come corpo fatico-
samente immobilizzato, pietrificato in una scultura. L’ordine e la strut-
turazione linguistica del discorso politico si impromono con durezza nel 
corpo pulsionale degli attori attraverso un ritmo continuo e costante. Il 
risultato è una breve esitazione nel pronunciare le parole, un arresto che 
lacera l’unità del testo/corpo e sconvolge il gesto della sublimazione. Le 
energie della desublimazione, che in tal modo si liberano, non riducono 
la pretesa della dignità di trascendere l’esistente. Però minano il dominio 
sui sensi che attraverso tale pretesa si dovrebbe realizzare. Quest’opera 
di indebolimento partorisce un desiderio di libertà: questo è il primo dei 
lavori di demolizione di Chétouane sul corpo razionalizzato della Kultur-
nation, una prima gioiosa esperienza di un rapporto mutato tra corpo e 
testo.

Caratteristico del lavoro di Chétouane è il fatto che non si accontenta 
di ciò ha realizzato, ma cerca sempre nuove sfide. “Credo che prima di 
lavorare su Bildbeschreibung di Heiner Müller e sul Lenz di Büchner non 
avevo mai visto corpi, non avevo capito perché dovessero camminare”3. 
Così descrive la svolta che nel suo lavoro si è prodotta grazie alla colla-
borazione con ballerini e alla relazione con il corpo non danzante ma in 
movimento. All’inizio sta la domanda sul modo in cui “ciò che si dice […] 

3 Ivi, p. 247.



134 KRITIK / #3

esercita un influsso sullo spazio. E su come esercita un influsso sui corpi”. 
E un’esperienza: “Il linguaggio è come un paesaggio. È possibile cammi-
nare attraverso il linguaggio, improvvisamente”4. Questa consapevolezza 
arriva con un testo che, come pochi altri, può essere definito un paesaggio 
testuale: Bildbeschreibung di Heiner Müller. In Tanzstück #1 Chétouane fa 
dire il testo di Müller al ballerino Frank Willens e lascia che questi si muo-
va attraverso una lingua a lui estranea (Willens è nato in California) come 
attraverso un paesaggio. Pronuciate da un interprete che non è un attore, 
ma un ballerino, che non è tedesco, ma americano, le parole di Müller 
sono come attirate in una lontananza che le rende estranee. È come se le si 
sentisse per la prima volta, con distacco, da una certa distanza. Con il di-
venir estraneo e l’allontanarsi del linguaggio, anche il corpo si separa dalla 
relazione forzata con il linguaggio stesso, prende le distanze e guadagna 
spazio. Il rapporto tra corpo e linguaggio si spazializza: a ciò rimanda la 
metafora del paesaggio linguistico attraverso il quale il ballerino si muove. 
Con questa sconnessione e spazializzazione degli elementi teatrali che sono 
il testo, la lingua, il corpo e il movimento, Chétouane trova una traduzione 
congeniale della poetica di un altro teatro inscritta in Bildbeschreibung. Il 
testo di Müller, un testo complesso e inesauribile, si volge contro un teatro 
dell’immagine che – inventato nel XVIII secolo come sequenza ininterrot-
ta di tableaus e giunto fino a noi attraverso le moving pictures del cinema 
narrativo – suggerisce la continuità e la totalità di una vita modellata da 
un senso. Una legge non scritta di un’estetica teatrale postdrammatica, di 
cui Müller è stato uno degli ispiratori, vuole che il testo non possa essere 
incarnato da attori o illustrato con immagini. Laurent Chétouane e Frank 
Willens mettono in discussione questa legge. Certo, anche loro guardano 
al linguaggio con grande concentrazione, ma non con quella esclusività 
riduzionista che altrimenti caratterizza le messe in scena di questo testo. La 
Bildbeschreibung di Chétouane e Willens mostra corpi: questo è l’aspetto 
irritante, avvincente e in fondo grandioso di questo lavoro. Qui il corpo 
non viene immobilizzato, ma agisce. Passo dopo passo, parola per parola 
tenta di articolarsi in relazione al testo. A prima vista, potrebbe sembrare 
un annullamento del divieto delle immagini. Eppure non è così: la legge 
che governa il lavoro di Chétouane e Willens non è l’illustrazione, ma la 
dislocazione spaziale. I gesti non trovano mai il loro oggetto, non sono mai 
adeguati a ciò che dovrebbero esprimere e indicare. Segnalano ostentata-
mente una distanza tra il linguaggio e il corpo che rimane fondamentale. 
Rimandano sempre a qualcosa di assente che non raggiungono. L’atto ses-
suale: un nervoso dondolare delle gambe; la faccia da topo della donna: un 
inquieto stropicciare (o accarezzare) il proprio viso. Questi gesti, che man-

4 Ibid.
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cano il loro significato, non sono da intendersi come rimandi a una perdita. 
La mimesi fallita e imperfetta del senso del testo dispiega una sensualità, 
una bellezza e un dinamismo del tutto particolari, segnati da un tratto di 
estraneità, stranianti. Sfuggiti alla costrizione di diventare simili al signifi-
cato, questi gesti diventano puri mezzi senza fine e mostrano la medialità di 
un teatro a-metafisico nel senso di Brecht e Walter Benjamin5. Ciò significa 
che tutti i gesti sono spezzati, che la loro esecuzione è interrotta da movi-
menti incontrollati del cadere, del piegarsi, rovesciarsi, molleggiarsi, dello 
stramazzare e sbattere a terra. Sin dall’inizio questi movimenti del cadere e 
del tirarsi su, dello spezzare e dell’interrompere scandiscono un ritmo che 
distribuisce corpi e gesti nello spazio, dando vita a uno spazio/corpo in 
movimento, una chora. Questa a sua volta divide testo e lingua, li distribui-
sce nello spazio, cioè li rallenta, li trascina attraverso la distanza tra le parti.

Chétouane ha intensificato e ulteriormente elaborato questo sposta-
mento e trascinamento spaziotemporale di lingua e corpi, scoperto e spe-
rimentato nella collaborazione con un ballerino, in successivi spettacoli, 
nei quali ha sempre più strettamente intrecciato le due componenti prin-
cipali del suo teatro: in maniera crescente i suoi balletti sono ispirati e 
permeati da testi, e ballerine e ballerini sono coinvolti nella messiscena di 
classici. Tanzstück #2 Antonin Artaud liest den 2. Akt von Goethes Faust 
2 und con Sigal Zouk, Jan Burkhardt e Frank Willens è parte della mes-
sinscena weimariana di Faust II; in Dantons Tod le ballerine Lisa Densem, 
Anna MacRae e Sigal Zouk si dividono il testo di Büchner con gli attori 
e disturbano i discorsi politici con i loro movimenti accidentali; in Das 
Erdbeben in Chili le involute frasi ipotettiche di Kleist sono pronunciate 
dal ballerino e coreografo Philipp Gehmacher. Il confronto con i “corpi 
estranei” sulla scena dilata lo spazio e il tempo e rende percettibili inter-
stizi nascosti.

Col passare del tempo, le opere di Chétouane sono sempre più attra-
versate da una grande quiete e da un gran silenzio. È un silenzio in cui 
tra attori e spettatori accade qualcosa. “Nel silenzio”, dice Chétouane, 
lo spettatore “sente questo corpo. Se si riesce a sentire questo silenzio, 
allora ci si ritrova in uno spazio in cui ci si vede in modo diverso. E in 
cui ci si può muovere. Si sentono voci […], si vedono movimenti”6. Il si-

5 Cfr. W. Benjamin, Was ist das epische Theater (1). Eine Studie zu Brecht, in Id., 
Gesammelte Schriften, vol. II.2, a cura di R.Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1991, pp. 519-531; S. Weber, „Mittelbarkeit“ und „Exponierung“. Zu 
Walter Benjamins Auffassung des „Mediums“, in «thewis. E_Journal der Gesellschaft für 
Theaterwissenschaft», 1 (2004), http://www.theater-wissenschaft.de/mitteilbarkeit-und-
exponierung-zu-walter-benjamins-auffassung-des-mediums/ (ultima consultazione: 20 
gennaio 2024).
6 “Also werde Bild – aber werde auch Beschreibung!” Ein Gespräch zwischen Günther Heeg 
und Laurent Chétouane, cit., p. 253.
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lenzio, cioè il tacere del linguaggio, l’assenza del senso, è il medium della 
con-divisione, dell’essere-in-comunità7. Lo spettatore può entrare negli 
interstizi del silenzio, e in essi muoversi e ascoltare voci estranee, sentire 
parlare i testi classici come non li ha mai sentiti parlare8. Nel silenzio le 
cose diventano estranee. La relazione con l’estraneo è il fondamento e la 
ragione del movimento nel teatro di Laurent Chétouane.

Esporsi. Mostrare corpi

Sin dai suoi primi spettacoli, Chétouane esplora la possibilità di un 
altro corpo, di un’altra presenza corporea e di un’altra sensualità, pur 
sapendo che questo “altro” corpo non può essere qualcosa di sostanziale 
e di positivo da contrapporre al linguaggio e al testo. Sono tutti percor-
si di confine quelli che Chétouane intraprende per mettere in gioco la 
figura divenuta immagine in cui si è impresso a forza lo “spirito” di una 
cultura. L’attore incontra questa immagine nella parte da interpretare, di 
cui si appropria e da cui è dominato, in cui si perde e dietro la quale si 
nasconde.

La messinscena del Lenz di Büchner con Fabian Hinrichs che Chétou-
ane ha proposto allo Schauspielhaus di Amburgo nel 2005 può (tra le 
altre cose) esser letta come un grande studio sulla possibilità di liberarsi 
dalla figura del ruolo e mostrare un corpo. Hinrichs entra sul palcosceni-
co quasi vuoto con una maglietta e una busta di plastica. Va verso un bau-
le armadio che porta la scritta “Suono”, lo apre e dietro l’anta, semina-
scosto, si cambia d’abito. Poi, in pantaloni neri e maglietta intima bianca, 
fa un paio di passi verso un bicchiere d’acqua che sta sul pavimento. Lo 
prende, beve e guarda l’orologio che ha sul polso. Va verso un dimmer 
per smorzare la luce e poi va alla finestra. La apre e guarda fuori. Dopo 
due minuti si volta e guarda verso la sala. Poi va avanti, verso il pubblico. 
Dopo sette minuti e mezzo comincia a parlare: “Lui” – pausa – pausa 
– “disse”. Hinrichs ‘non fa niente’, non recita, si espone. Lo spettatore 
vede un attore che è spogliato del ruolo, quella “maschera del pudore”9 
con la quale l’interprete copre la macchia umana dell’incompiutezza e 

7 Sul concetto di con-divisione e dell’essere-in-comunità si veda J.-L. Nancy, Essere 
singolare plurale, Einaudi, Torino 2001, p. 4 e passim.
8 Cfr. P. Primavesi, Iphigenie, Lenz, Bildbeschreibung. Stimmen-Hören im Theater Laurent 
Chétouanes, in D. Kolesch et. al. (Cur.), Stimm-Welten. Philosophie, medientheoretische 
und ästhetische Perspektiven, transcript, Bielefeld 2007, pp. 45-66. 
9 Cfr. L. Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und 
Schamkonflikten, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1993; G. Heeg, Die Geste der 
Scham als Grundgeste des Theaters, in B. Streck (Cur.): Die gezeigte und die verborgene 
Kultur, Harrassowitz, Wiesbaden 2007, pp. 69-80. 
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della finitezza10. Vede un corpo pieno di pudore che non indica o mostra 
qualcosa, ma indica e mostra sé stesso, un corpo che si sfila da dosso 
la copertura del linguaggio e tiene in mano, per così dire, accanto a sé, 
l’abito del linguaggio che tesse parlando. Il telos dello spettacolo di Hin-
rich e Chétouane non è l’opposizione (al linguaggio), ma l’esposizione. 
Esporsi significa interrompere la propria attività e la propria mascherata 
gestuale, che tiene insieme il ruolo, e consegnarsi agli sguardi degli altri. 
Far posare il loro sguardo su di sé, lasciarsi toccare e perquisire dal loro 
sguardo11. Il gesto dell’esposizione, che interrompe il gioco della signi-
ficazione, abbatte la (quarta) parete (invisibile) che sta tra palcoscenico 
e platea e trasforma lo spettatore in qualcuno che è a sua volta esposto. 
Nel (reciproco) esporsi incontriamo il volto dell’altro. “Nel volto” – dice 
Emmanuel Levinas – “l’altro appare nudo e perduto”. Ma questo volto 
che si dona è – per Levinas – “sempre come una mano tesa”12. Che gli 
attori di Chétouane invitano ad afferrare.

Divenir-estraneo/Essere-con

Ciò che si afferra è sempre l’estraneo. Chi dal teatro di Chétouane si 
aspetta una comunicazione immediata di sentimenti è fuori strada. Poi-
ché l’esposizione è anche un processo del divenir-estraneo di ciò che si 
presume proprio. La ballerina Lisa Densem entra in scena e, rivolta al 
pubblico, alza il braccio destro, lo piega, lo stende di nuovo, piega la 
mano, la chiude come se volesse afferrare qualcosa, la riapre; e osserva 
tutto ciò. Ripete gli stessi movimenti, lievemente modificati, con il brac-
cio sinistro. Poi le braccia e le mani si piegano, roteano e si distendono 
come fossero staccate da lei e lei osserva il gioco delle parti del suo corpo, 
impartecipe. Così inizia Tanzstück #4 leben wollen (zusammen)13. Non si 
tratta dell’illustrazione o della rappresentazione di un agire meccanico o 

10 Cfr. l’intervista rilasciata da Chétouane a Nikolaus Müller-Schöll: Laurent Chétouane, 
Ein Schauspieler ist immer peinlich – Deshalb muss er bleiben, in P. Primavesi, O.A. Sch-
mitt (Cur.), Aufbrüche. Theaterarbeit zwischen Text und Situation, «Theater der Zeit», 
Berlin 2004, pp. 284-291.
11 Cfr. G. Heeg, Die Berührung der Geste, in V. Darian (Cur.), Verhaltene Beredsamkeit?, 
cit., pp. 19-36.
12 E. Lévinas, Über Auschwitz. Mitschnitt eines Fernsehinterviews mit Christoph von Wol-
zogen, Paris 1989, http:// www.levinas.de/texte/html (ultima consultazione: 10.09.2012). 
13 Titolo e opera sono ispirati alle lezioni tenute da Roland Barthes al Collège de France 
su Comment vivre ensemble e dal fantasma dell’idioritmia lì presentato. R. Barthes, Com-
ment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France (1976-1977), Seuil, Paris 
2002. Su Tanzstück #4 e Tanzstück #3 si veda anche U. Haß, Verzweigte Gegenwarten. 
Zu den Tanzstücken #3 und #4 von Laurent Chétouane, in M. Gross, P. Primavesi (Hg.), 
Lücken sehen, cit., pp. 291-302. 
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di uno stato di alienazione, ma di una dis-locazione, di una divisione e 
uno spostamento della ballerina. Chétouane parla di un’attrice 

che aspetta sulla scena [...]. Per un’ora intera. Lei aspetta però soltanto 
per due minuti. Ha dimenticato il suo corpo sul palcoscenico. Se n’è andata. 
Il corpo sta lì, come se lei fosse morta sulla scena. Viene voglia di andare lì e 
svegliarla. Mentre lei ti guarda, e dice: “Non guardo più da qui, io guardo da 
lì. Io vedo attraverso i miei occhi le persone che mi vedono e mi osservano”14. 

Nella dis-locazione del corpo la forma chiusa dell’individuo si apre e le 
parti dissociate del corpo e dell’io cercano l’Altro estraneo. In Tanzstück 
#4 leben wollen (zusammen), dopo Lisa Densem appare sulla scena an-
che una seconda ballerina, Sigal Zouk, che si mette accanto a Densem, e 
inizia accennando due formule di pathos: spalanca le braccia, le stende 
sopra la testa, poi poggia la mano aperta sulla fronte, la testa reclinata 
all’indietro, una breve immagine del lamento. Dopo si sfila, per così dire, 
il pathos dalle braccia e si coordina con i movimenti di braccia e mani 
della partner, li ripete e li modifica ripetendoli, le tocca brevemente la 
parte superiore del braccio destro, come per esaminarla, e le poggia fug-
gevolmente il braccio sinistro intorno alle spalle e al petto. Nessun pas 
de deux seguendo il principio di un reciproco completarsi, nessuna in-
terazione drammatica che si completi in un’azione congiunta. Due corpi 
estranei stanno l’uno accanto all’altro, si raddoppiano e si differenziano, 
le loro parti si intrecciano, si toccano e si separano. E creano così uno 
spazio condiviso, transcorporeo, scandito idioritmicamente, uno spazio 
dell’essere-con e del co-esistere con/tra estranei. Due corpi, dunque, che 
lavorano a un teatro transculturale.

Tra occhio e sguardo – Lo spettatore diviso

Il sipario non è al suo posto. È steso per terra, sulla superficie del palco-
scenico, e all’inizio di Das Erdbeben in Chili (Schauspiel Köln, Halle Kalk 
2012) viene accuratamene piegato e portato via dai tre attori, Philipp 
Gehmacher, Jan-Peter Kampwirth e Marie Rosa Tietjen. Sin da subito 
la prospettiva dello spettatore è rovesciata. L’immagine incorniciata che 
dal XVIII secolo siamo abituati a vedere a teatro è ruotata di 90 gradi, gli 
attori stanno per così dire in piedi sul fondo del quadro, gli danno una 
profondità reale e negano l’astrazione che li farebbe diventare parte del 
piano dell’immagine. Sullo sfondo della scena, verso destra, leggermente 
spostata asimmetricamente, una tela incorniciata, una cornice: citazione e 

14 “Also werde Bild – aber werde auch Beschreibung!”, cit., p. 249. 
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ricordo della proiezione prospettica, che parte dall’occhio dell’osservato-
re. Dietro la cornice una fonte di luce che, attraverso la tela, getta su ciò 
che accade sul palcoscenico e sugli spettatori una luce diffusa, che abba-
glia gli occhi e irrita lo sguardo. Guardando e proiettando immagini, lo 
spettatore si sente lui stesso osservato, diventa parte della scena, è com-
preso nel tableau fatto di oggetti, parti del corpo e movimenti. Parte tra 
le parti, senza poter avere una visione d’insieme, ma percependo con tutti 
i sensi, lo spettatore agisce anche lui nel “dramma del vedere” analizzato 
e descritto da Lacan15. La configurazione della scena di Das Erdbeben in 
Chili non illustra tanto questo dramma del vedere, ma piuttosto lo cita 
per un breve momento. 

La distrazione dello sguardo è una caratteristica generale dei lavori di 
Chétouane, che viene prodotta da una coreografia dei corpi in movimen-
to in uno spazio che si sottrae continuamente alle illusioni della prospet-
tiva centrale. In Dantons Tod, per esempio, la frontalità della disposizione 
viene continuamente intersecata da lunghi corridoi orizzontali, paralleli 
alla ribalta, in parte coperti da una stoffa nera che si estende a mezza 
altezza ben oltre la sezione di scena. La spazializzazione, che produce i 
paesaggi linguistici di Chétouane, decentra i gesti, i movimenti e le azioni. 
Nel teatro di Chétouane regna sempre una vivace attività di contorno. 
Poiché non può più avere una visione d’insieme di tutto ciò che accade 
sulla scena, lo spettatore entra egli stesso nell’immagine, si abbandona al 
fascino degli oggetti parziali e insegue le tracce dei corpi in movimento, 
che si sottraggono all’inclusione nell’immagine16.

Assente/Presente – Nachleben

Una delle menzogne di un teatro che sottomette i corpi allo spirito e 
ai diversi spiriti della cultura consiste nell’affermare la possibilità della 
piena attualizzazione e della piena presenza sulla scena di questo mondo 
dello spirito e degli spiriti. Più corretta sarebbe l’idea che in questo teatro 
gli attori sono reventans (non riconosciuti come tali), morti viventi, morti 
che hanno assunto l’aspetto di viventi, zombie. “La vita, un teatro reci-
tato da morti. Questa, forse, potrebbe essere una definizione del teatro 
borghese”, afferma Chètouane in un’intervista sulla sua messinscena di 
Schatten (Ombre) di Jon Fosse ai Kammerspiele di Monaco nel 200717. 

15 Cfr. U. Haß, Das Drama des Sehens. Auge, Blick und Bühnenform, Fink, München 2005. 
16 Cfr. al proposito lo studio su Tanzstück #1 Bildbeschreibung von Heiner Müller di E. 
Hirata, Spüren der Spur-Zur Wahrnehmung des nicht-tanzenden Körpers, in «The Geibun-
Kenkyu» n.102 (2012), pp. 50-71. 
17 L. Chétouane, Die eigene Vergänglichkeit im Auge des Anderen. Ein Gespräch mit dem 
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La pièce di Fosse trasporta sei archetipi borghesi – il padre, la madre, 
l’uomo, l’amico, la ragazza, la donna – dalle loro case e vite borghesi in 
un regno di ombre tra la vita e la morte. Chétouane utilizza il testo di 
Fosse per sondare le possibilità della vita segnata dalla finitezza e dal 
limite della morte.

Il palcoscenico è strutturato da due barriere che corrono verso il fon-
do restringendosi e seguendo una leggera diagonale da sinistra a destra. 
Al centro ci sono pedane, staccate l’una dall’altra, che si estendono fin 
dentro la platea. Sullo sfondo, due archi neri incassati nel muro, un’a-
pertura bianca nella linea di fuga. Contro gli esiti inevitabili di questo 
assetto spaziale, gli attori – tra essi spiccano Lena Lauzemis e Christoph 
Luser – difendono il loro spazio in costellazioni coreografiche che muta-
no costantemente. Se lo spettatore si concentra per un momento su un 
gruppo impegnato in una conversazione, quando poi allarga nuovamente 
lo sguardo, si accorge con stupore che nel frattempo posizione, postura e 
disposizione degli altri personaggi sono cambiati. Il costante spostamen-
to dell’attenzione attira lo sguardo verso i margini: verso ciò che appare 
non coinvolto nell’azione e non drammatico: l’attesa e il vuoto, la cosa-
lità dei corpi e l’imprevedibilità dei movimenti. L’accadere sulla scena è 
percorso da un continuo oscillare: tra l’essere coinvolti e distaccati, tra 
stasi e movimento, tra un linguaggio mobile e corpi immobilizzati, tra 
la meccanicità dei gesti e la fragilità dei corpi ecc. Tutto fluttua tra l’ani-
mato e l’inanimato. Gli spettacoli di Chétouane si oppongono all’illusio-
ne della ri-animazione, alla simulazione della presenza che vorrebbe far 
dimenticare che il teatro è ripetizione. All’ombra dell’assente/presente, 
dell’animato/inanimato, questi lavori si tengono in contatto con gli spet-
tri che sono presenti sulla scena. Rimandano continuamente allo spazio 
spettrale della ripetizione che avvolge gli attori, lo spazio in cui le voci 
e i gesti di una volta, gli odori di una volta e i contatti con i corpi di un 
tempo indirizzano l’agire degli attori, raddoppiano e moltiplicano le loro 
azioni, le variano, le differenziano e le virtualizzano ripetendole. “Lo si 
potrebbe chiamare ricordo”, dice Chétouane. “L’attore sa esattamente 
che lo spazio è ancora colmo delle parole delle prove del giorno prima”18. 
Il teatro della ripetizione19 di Chétouane storicizza il qui e ora caricando 
e potenziando il presente e l’attuale con la virtualità di immagini, movi-
menti e corpi del passato/presente. È questa la ragione profonda per cui 

Regisseur Laurent Chétouane über Schatten, in Jon Fosse, Schatten. Programmheft der 
Münchner Kammerspiele, Redaktion Björn Bicker, Spielzeit 2006/07, p. 12. 
18 «Also werde Bild – aber werde auch!», cit. p. 248.
19 Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968; 
e I. Uhlig, Poetologien des Ereignisses bei Gilles Deleuze, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2008.
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si confronta insistentemente con i classici del teatro (tedesco), ma non li 
affronta né storicisticamente (come una volta Rudolf Noelte e dopo di 
lui Andrea Breth o Peter Stein), né li investe con una concezione attua-
lizzante, come fa il Regietheater. Il suo lavoro sui classici libera piuttosto 
il potenziale del loro Nachleben, della loro sopravvivenza, di un loro per-
durare20: il taciuto e il rimosso, le voci inascoltate, gli attimi dimenticati, 
i doppi e le inversioni, gli spostamenti e le condensazioni che agiscono 
nei testi sotto la superficie del significato. Liberare campi di forza, linee 
e blocchi energetici, dare loro uno spazio in cui creare costellazioni e pa-
esaggi che possono essere attraversati, in cui ci si può muovere e vivere: 
questo è il futuro aperto dalla sopravvivenza nel teatro della ripetizione 
di Chétouane.

Mascherata – Gioco di bambini

Il teatro della ripetizione non conosce origine. Per questo non soc-
combe all’illusione di cercare un luogo “vero” dietro gli spostamenti e 
i dislocamenti che esibisce, o un’“essenza” sotto i travestimenti e le ma-
schere di doppi e fantasmi. Finora forse non è stato ancora adeguata-
mente compreso fino a che punto il teatro di Chétouane sia un teatro del 
non-autentico, quanto in esso sia importante il gioco dei travestimenti e 
mascheramenti, del teatro come finzione scenica. 

In Das Erdbeben in Chili, sullo sfondo della scena vediamo incisioni del 
XVIII secolo riprodotte su cartone, elementi scenici mobili che gli attori poi 
distribuiscono sulla scena, mettono su e poi ributtano giù. Nello stesso spet-
tacolo, ben visibile, a sinistra, c’è un attaccapanni con un’uniforme prussia-
na, un abito rosso col cappuccio e una giacca blu che nel corso dell’azione 
vengono indossati e sfilati. Nel Dantos Tod di Büchner il teatro della rivolu-
zione è già di per sé tema e forza trainante del testo drammatico. Chétoua-
ne conferisce a pose e travestimenti una malinconica accidentalità. Quando 
St. Just tiene il suo celebre discorso alla Convenzione si lega semplicemente 
un pettino intorno al collo. L’esibizione della mascherata si mostra in modo 
esemplare nella messinscena dell’Iphigenie auf Tauris di Goethe ai Kammer-
spiele di Monaco (2005). L’Ifigenia di Chétouane è l’attore Fabian Hinrichs, 
il quale per tre atti indossa (per lo più) un abitino (da sera) giallo, poi nel 
quarto e nel quinto atto si infila un vestito a fiori da ragazzina strettissimo, il 
viso incipriato di bianco e un rossetto rosso sgargiante sulle labbra. L’insolita 

20 Sul concetto di Nachleben coniato da Aby Warburg si veda G. Didi-Huberman, 
Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2010. 
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attribuzione della parte della protagonista e l’inconsueta scelta dei costumi 
(anche gli altri interpreti maschi indossano abiti femminili) non sono un ca-
priccio del regista. Chétouane sa che il complemento del costrutto corpo-
reo costituito dalla dignità maschile è l’immagine della ‘riconciliazione’ del 
maschile e del femminile, che attraverso la figura dell’Ifigenia goethiana è 
diventata il modello dell’umanesimo. L’“azione inaudita” di Ifigenia è indis-
solubilmente legata a un’immagine del femminile in cui asessualità, empatia 
e desiderio patologico di aiutare gli altri si accompagnano alla determina-
zione e al coraggio di affrontare il potere dell’estraneo con la verità. Se la 
riconciliazione estorta dai Greci a Toante, il barbaro, possa alla fine vantare 
almeno un’apparenza di “pura umanità” (Goethe), ciò dipende soltanto dal-
la credibilità di quest’immagine della femminilità. Chiunque ricordi ciò che 
molte interpreti di Ifigenia hanno inflitto a sé stesse per interiorizzare la vio-
lenza che tiene insieme questo conglomerato di maschile e femminile, e per 
plasmare il loro personaggio a sua immagine e somiglianza, non potrà che 
accogliere con sollievo e con piacere il modo in cui Chétouane svela che il 
gesto fondante del classicismo tedesco è una mascherata del femminile. Ma il 
suo obiettivo non è lo smascheramento critico-ideologico, bensì un gioco se-
ducente di occultamento e svelamento in cui le immagini corporee classiche 
del maschile e del femminile perdono i loro contorni netti e si confondono. 
E se l’attore dell’Ifigenia fosse veramente una donna? E/o quale altro sesso 
ci affascina con quello straccetto che lui/lei indossa? La mascherata dispiega 
una forma sua propria di sensualità. Il suo fascino sta nell’iridescenza della 
superficie, nell’indefinibile, nell’indeterminato. Non l’origine, ma l’originaria 
ambivalenza è il segno distintivo della mascherata. 

Anche la dimensione gestuale del teatro di Chétouane è caratterizzata 
dalla mascherata. Si è già accennato al gesto interrotto. Il suo rovescio è un 
modo di condurre le prove che viene dall’improvvisazione. Per quanto alla 
fine possano essere chiaramente stabilite, le sequenze dello spettacolo non 
possono negare la loro provenienza da innumerevoli ore di improvvisazione 
e di sperimentazione. Si potrebbe quasi parlare, nel caso di Chétouane, di 
gesti indossati. Gli attori si mettono addosso i gesti come si mettono addosso 
maschere e costumi, provano a vedere cosa si sviluppa a partire da essi, a che 
cosa possono portare. Nei suoi momenti più belli, questo teatro appare come 
un puro gioco di bambini21. Dei gesti vengono indossati e smessi finché non 
trovano un’eco, si cristallizzano e mandano un segnale da un tempo a venire.
Hans-Thies Lehmann*22

21 Cfr. W. Benjamin, Programm eines proletarischen Kindertheaters, in Id., Gesammelte 
Schriften, vol. II.2, a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1991, pp. 763-769.

*22 La pubblicazione dei testi di Hans-Thies Lehmann si intende come omaggio alla me-


