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Since Klaus Michael Grüber’s work on Euripides’ Bacchae at Berlin’s 
Schaubühne in the 1970s, there has perhaps not been a more radical at-
tempt than that of director Wanda Golonka’s An Antigone to investigate 
the foreignness and at the same time the closeness of the material of a 
Greek myth or tragedy in the setting of a public theater by making it 
jump. The choice of Antigone should come as no surprise. Nowhere else 
are the political issues raised by Golonka’s behavior within the institu-
tional theater discussed so radically as in this tragedy: the act of freedom 
in relation to the law; the transgression that does not represent a ques-
tioning of the individual law, but rather exhibits the fragile foundation 
of law, provokes a crisis of the existing order and its legitimacy, taking 
upon itself the responsibility for the violation, with all the consequences 
that follow. It is no coincidence that this moment of stepping “outside 
oneself” has been repeatedly discussed in connection with this work
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Fuori di sé. Si dice che qualcuno è fuori di sé – dalla collera, dalla rabbia, 
dall’indignazione, dall’entusiasmo, dalla gioia, dall’estasi, dalla paura, dalla 
preoccupazione, dal dolore. Non è più completamente sé stesso, lo è e non 
lo è, è fuori, sta in piedi accanto a sé stesso, dà di matto. È uno stato d’ec-
cezione in cui la regola si manifesta nel momento del suo venir meno1. Un 
eccesso, attraverso il quale soltanto, forse, la misura diventa riconoscibile, 
o che fa sparire qualsiasi misura. Un dispendio, una cesura, un evento2.

1 Cfr. G. Agamben, Vom Ausnahmezustand. Rechtsstaat und reine Gewalt – zur Substanz 
des Politischen, in «Lettre International», n. 60 (2003), pp. 61 e ss.; C. Schmitt, Politische 
Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Duncker & Humblot, München/
Leipzig 1934; J. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügungen, Merve, Berlin 1987.
2 Su questi concetti si veda: G. Bataille, Der Begriff der Verausgabung, in Id., Die Auf-
hebung der Ökonomie, Matthes & Seitz, München 1987, pp. 7-31 e N. Müller-Schöll 
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Un teatro “fuori di sé”: è così che si potrebbe definire il teatro della re-
gista e coreografa Wanda Golonka. Almeno così una volta lei stessa tentò 
di spiegare ai suoi attori, musicisti e ballerini, cosa stessero realmente 
facendo durante un momento di crisi del loro lavoro comune: “Ognuno 
di voi ha un mestiere che padroneggia. E io voglio che, lavorando con 
me, voi questo mestiere lo abbandoniate”. Coreografa, ballerina, artista 
figurativa e regista, francese di nascita ma di origini polacche, Wanda 
Golonka ha studiato con Rosella Hightower alla École de Mimodrame 
di Marcel Marceau e alla Folkwang Universität der Künste di Essen ed 
è stata poi allieva di Pina Bausch. Dal 1986 al 1995 ha diretto l’ensem-
ble “Neuer Tanz”, di cui è fondatrice insieme a VA Wölfl. Il gruppo ha 
prodotto undici lavori che si situano al confine tra arti figurative e core-
ografia. Nel 1995 Golonka viene insignita del Mouson-Award della città 
di Francoforte, del Deutscher Produzentenpreis per la coreografia, e del 
Förderpreis für darstellende Künste della città di Düsseldorf. Nel 1999, 
dopo la nascita delle sue due figlie, è stata Artist in residence al Marstall, 
il teatro sperimentale che fa capo al Bayerisches Staatsschauspiel di Mo-
naco. Tra il 2001 e il 2009, è coreografa e regista stabile dello Schauspiel 
Frankfurt, diretto in quel periodo da Elisabeth Schweeger. I lavori che 
vi realizza in collaborazione con la Dramaturgin Susanne Trau e i com-
ponenti dell’ensemble, possono essere definiti complessivamente con un 
concetto coniato da Golonka stessa: Theaterrecherchen, ricerche teatrali. 
L’intento di ognuno di essi è quello di esibire in qualche modo ciò che 
esiste e che è da sempre esistito senza mai trovare considerazione di per sé.

Paradigmatico in tal senso può essere considerato l’inizio di Die blauen 
den Kleinen, die gelben den Schweinen, der Liebsten die roten, die weißen 
den Toten (Blu ai piccini, gialli ai maiali, ai rossi i più cari, i bianchi ai 
morti), una performance di teatro danza che trae il suo titolo, il suo testo 
e tutti i suoi materiali dall’opera di Heiner Müller3. In questo primo spet-
tacolo allo Schauspiel Frankfurt, il palcoscenico resta per lo più vuoto e 
all’inizio, quando pareti e pavimenti si spostano lateralmente facendo un 
gran fracasso, si estende alla sua maggior ampiezza possibile. Lo sguardo 
degli spettatori cade su funi, tubi e su un pianoforte a coda inutilizzato, 
oggetti di scena conservati ai bordi o sul retro del palcoscenico per altri 
spettacoli. Si vedono dei macchinisti che azionano le leve di comando 
dell’apparecchiatura. Nel corso dello spettacolo, la scena si estende nella 

(Cur.), Ereignis. Eine fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung. Anspruch und Aporien, 
transcript, Bielefeld 2003.
3 È stata rappresentata per la prima volta il 20 dicembre 2001 allo Schauspiel Frankfurt. 
Regia, scena e costumi: Wanda Golonka; drammaturgia: Susanne Traub; musica: Bauer, 
Cartigny, Boghossian; con Vèronique Dubin, Nicola Gründel, Friederike Kammer, Jenni-
fer Minetti, Abak Safaei-Rad, Saskia Schwarz, Lena Streiff, Kate Strong, Mathieu Bauer, 
Lazare Boghossian, Sylvain Cartigny, Daniel Christensen, Andrè Wilms.
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platea, che resta illuminata per la maggior parte del tempo e con le porte 
aperte. Il tratto familiare dello Stadttheater, del teatro cittadino, quel che 
da cui i teatri “liberi” o off una volta fuggivano per stabilirsi invece nel-
le rovine industriali e nelle cave di pietra, la struttura architettonica del 
luogo che assicura l’identità della rappresentazione sovrana così come 
l’identità della contemplazione sovrana – tutto questo finisce così per 
apparire estraneo e bizzarro nella sua funzionalità. 

Non meno bizzarra è l’entrata di 13 musicisti, attori e ballerini in 
questo spazio scenico privato dei propri confini. Li vediamo scendere 
sul palcoscenico appesi a delle corde, e poi muoversi per tutto il tempo 
come marionette, che hanno perduto i loro fili. Una serie di compiti 
scenici e gestuali impediscono a musicisti e attori di recitare, mentre i 
ballerini sono chiamati a parlare. In questo modo Golonka, che firma 
coreografia, regia, scena e costumi, realizza il programma di un teatro 
democratico formulato da Heiner Müller, la “parità dei diritti” degli 
elementi “dei quali si compone uno spettacolo teatrale”4. L’opera mo-
stra cosa significa democrazia a teatro: conflitti a tutti i livelli. Se infatti 
esistono pari diritti per tutti gli elementi, allora ognuno di questi pone 
costantemente in questione gli altri e li fa uscire da sé stessi; e così li fa 
apparire in un modo nuovo. Sono circa 30 i testi che vengono utilizzati 
nello spettacolo come materiale per così dire gestuale. Tra questi alcuni 
che da soli potrebbero riempire un intero spettacolo, come per esempio 
Die Befreiung des Prometheus (La liberazione di Prometeo), Herakles 
2 oder die Hydra (Eracle 2 o l’Idra), Bildbeschreibung (Descrizione di 
un’immagine) e Todesanzeige (Annuncio di morte), tutti di Heiner Mül-
ler. Ciò che di essi interessa a Golonka è quello che si contrappone alla 
riduzione a un senso (che è sempre solo presunto), la loro “carne”, se 
così si può dire. Si tratta di testi che agiscono come un contrappunto in 
lotta contro la musica suonata contemporaneamente o contro altri testi 
recitati in parallelo; la loro letteralità si manifesta nel momento in cui 
essi vengono ridotti a consonanti o vocali, o quando singole lettere ven-
gono raddoppiate o accentate oltre misura. Si sente echeggiare il loro 
suono nello spazio attraverso un megafono o dei microfoni. Li si sente 
pulsare come il respiro affannoso di un corpo al limite dello sfinimento, 
o come un brano rap o una canzone pop. Quando vengono strascicati 
o bisbigliati, ricordano versi di animali o miagolii. La connessione di 
danza e linguaggio o di danza e musica porta continuamente a recipro-
che interferenze. Come le parole, anche i movimenti dei performer non 

4 La frase programmatica di Müller è riportata nella presentazione dello spettacolo sul-
la pagina web dello Schauspiel Frankfurt http://www.buehnen-frankfurt.de/content/
schau_alt/spielplan/stueckinhalt9cd0.html?InhaltID=251 (ultima consultazione: 22 gen-
naio 2024).
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appaiono mai come puro mezzo: non illustrano quel che viene recitato 
o suonato, ma non sono neanche fine a sé stessi. Piuttosto agiscono in 
accordo con parole e musica come i pesi di una bilancia che si rovesce-
rebbe se si togliesse anche solo uno degli elementi da uno dei piatti. 
L’“io” che, come dice Golonka, sta al centro dello spettacolo, non è 
più il padrone supremo in casa propria, ma è piuttosto, con tutti i suoi 
specifici difetti e le sue specifiche abilità, il medium del teatro, il pal-
coscenico delle sue prove di trazione e della resistenza della singolarità 
contro la produzione che alla fine fa sì che, al posto di un “opera”, vi 
sia una pièce, uno Stück, un “pezzo”. Come appunto era stato annun-
ciato all’inizio: “ein Stück von Wanda Golonka”, un pezzo di Wanda 
Golonka.

Anche i suoi spettacoli successivi mostrano che l’intento programmati-
co è andare “fuori di sé”. Nella messinscena di Psicosi 4.48 di Sarah Kane, 
che debutta l’8 maggio 2002 allo Schauspiel Frankfurt, questo intento si 
rivela nel tentativo di spiazzare gli spettatori collocandoli su altalene mo-
bili poste sul palcoscenico, separato dalla platea da un sipario di ferro, 
e poi facendo esibire tra esse l’attrice che pronuncia i suoi monologhi. 
Lo spettatore non può starsene più in disparte, ma si ritrova dentro allo 
spazio scenico, sospeso sulla sua altalena come gli altri spettatori, i cui 
movimenti agiscono su di lui come irritazioni fisiche, che incidono sulla 
sua visione. Non è più il sovrano per il quale si recita, ma piuttosto un 
ospite che partecipa al gioco in uno spazio condiviso5.

Anche la stessa Golonka ha continuamente abbandonato il suo terri-
torio, cambiando luoghi, generi, oggetti e media. In India Song, una pièce 
di danza prodotta dallo Schauspiel Frankfurt che debutta il 10 ottobre 
2003, crea un’installazione con attori, ispirata al testo (e al film) di Mar-
guerite Duras, nel ‘Bockenheimer Depot’, l’ex deposito di tram utilizzato 
dal TAT (Theater am Turm). Alice Blue, pièce di danza di cui Golonka 
firma la coreografia nel 2004 (prima: 10 ottobre), è seguito da Glückli-
che Tage (Giorni felici; prima 12 maggio 2005), un lavoro estremamente 
centrato sul testo, in cui Golonka pone tutta la sua attenzione sul volto di 
Winnie, da cui ha origine il testo di Samuel Beckett, mettendo in scena 
un teatro minimalista della mimica. A For sale, percorso per 15 spettatori 
che in tarda serata vengono guidati tra tutti gli spazi, i corridoi, le nicchie 
pensabili del grande complesso di edifici dello Schauspiel di Francoforte 
(prima: 10 ottobre 2005), segue Crave di Sara Kane (prima: 21 aprile 
2006), che presenta un teatro di prosa coreografato in cui una scena gi-
revole installata sul grande palcoscenico costituisce uno spazio circolare, 

5 Cfr. N. Müller-Schöll, Theatre of Potentiality. Communicability and the Political in Con-
temporary Performance Practice, in «Theatre Research International», vol. 29, n. 1 (2004), 
pp. 42-56.



Nikolaus Müller-Schöll   |  Teatro fuori di sé. Sul lavoro di	 121

attorno al quale il pubblico siede come in un anfiteatro. In altre parole, il 
lavoro di Golonka è una prassi teatrale che porta regolarmente a un vacil-
lamento dell’ordine dello Stadttheater, del teatro stabile cittadino, che si 
prende delle “libertà”, si spinge ai limiti estremi di quello che è possibile 
in una tale istituzione.

Ciò non è mai apparso così chiaro come nel lavoro di Golonka sull’An-
tigone di Sofocle e sulla traduzione che Hölderlin realizzò di quel testo6. 
Prima di mettere in scena il testo nella forma di uno spettacolo di prosa 
dopo una lunga fase di prove, ci fu tutta una fase di avvicinamento ope-
rata attraverso una serie di performance, annunciate come “Ricerche tea-
trali”, distribuite sull’intero arco della stagione e portare via via in scena 
con il titolo An Antigone (Ad Antigone), dopodiché, da ultimo, l’intera 
sequenza viene presentata in un’unica serata. Dopo il lavoro di Klaus 
Michael Grüber sulle Baccanti di Euripide alla Schaubühne di Berlino 
negli anni Settanta, non vi era forse più stato un tentativo così radicale 
di indagare l’estraneità e allo stesso tempo la vicinanza del materiale di 
un mito o di una tragedia greca nella cornice di un teatro pubblico, ma 
facendola saltare. 

La scelta dell’Antigone non deve sorprendere. In nessun altro testo 
vengono discusse in modo così radicale le questioni politiche sollevate 
dal comportamento di Golonka all’interno dell’istituzione teatro: l’atto 
della libertà in relazione alla legge; la trasgressione che non rappresen-
ta una messa in discussione della singola legge, ma esibisce piuttosto 
il fragile fondamento del diritto, provoca una crisi dell’ordine vigente 
e della sua legittimazione, prendendo su di sé la responsabilità della 
violazione, con tutte le conseguenze che ne discendono. Non a caso 
questo momento dell’uscire “fuori di sé” è stato più volte discusso in 
relazione a quest’opera7: per Hölderlin è la più moderna delle due tra-
gedie di Sofocle che egli traduce e commenta sviluppando il concetto 
di “Zäsur” (cesura), di interruzione controritmica8, che per lui è il mo-
mento in cui in una dialettica non si manifesta più la seguenza delle rap-
presentazioni, ma la rappresentazione stessa. Siamo di fronte a una pri-

6 F. Hölderlin, Antigone. Regia di Wanda Golonka. Prima: 22 novembre 2003, Schauspiel 
Frankfurt, Bockenheimer Depot.
7 Cfr. soprattutto G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Ullstein, Frankfurt a.M./
Berlin/Wien 1970, pp. 265-270; F. Hölderlin, Anmerkungen zur Antigonä, in Id., Werke 
und Briefe, Insel, Frankfurt a.M. 1969, vol. 2, pp. 783-790; J. Lacan, L’essenza della tra-
gedia. Un commento all’Antigone di Sofocle, in Id., Il seminario. Libro VII. L’etica della 
psicoanalisi, M.D. Contri, Einaudi, Torino 2008, pp. 285-334; J. Derrida, Glas, Denoel/
Gonthier, Paris 1981, pp. 197-210; E. Balibar, Sur la desobeissance civique, in Id., Droit de 
cité, Éditions de l’Aube, Paris 1998, pp. 17-22; J. Butler, La rivendicazione di Antigone. La 
parentela tra lavita e la morte, trad. it. I. Negri, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
8 Cfr. F. Hölderlin, Anmerkungen, cit., p. 783.
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ma formulazione archetipica di ciò che Benjamin ha tentato di definire 
e intepretare come “dialettica in stato d’arresto”9 e Lacoue-Labarthe 
come “sfinimento della dialettica” nel momento del suo chiudersi10: in 
ogni caso, è in gioco l’esperienza aporetica della legge della mediatezza 
ovvero della mediatezza come legge, dello slittamento nell’impensabile

In An Antigone11, otto assoli che prendono le mosse dal testo di So-
focle/Hölderlin e dalla riflessione su di esso nella letteratura e nella filo-
sofia, il conflitto dell’opera non viene messo in scena o interpretato ma 
– come si potrebbe dire usando un concetto psicoanalitico – viene fatto 
oggetto di un transfert. La questione, sollevata da Antigone, dei limiti 
di quella comunità12 che Creonte, in quanto rappresentante dell’ordine 
statale, rappresenta e cerca di difendere, viene qui riferita all’ambito 
del teatro. Nel primo assolo viene riferita alla platea, poi alla posizione 
dello spettatore nello spazio, che è produttice di visibilità quanto di 
cecità13, all’edificio del teatro, lo Schauspiel Frankfurt, con i suoi lunghi 
e labirintici percorsi, le scale e i corridoi che collegano e separano spazi 
pubblici e spazi interni; e poi alla gerarchia di margini e centro nella 
percezione, alle condizioni dell’illuminazione, alla geometria del rispet-
tivo spazio scenico, ai tratti dei volti dai quali, come da una maschera, il 
parlare emerge e si manifesta in quanto parlare; poi, ancora, al rapporto 
tra andatura e recitazione, tra il nascondere e il mostrare, e infine allo 
spazio del teatro in quanto inserito nello spazio pubblico della città e 
dello stato. Partendo da singole frasi del testo che, a mo’ di sentenze 
scelte dagli attori, come in una inscriptio, rappresentano titoli e temi 
delle scene, Golonka sviluppa, insieme a un’attrice o a due attori, scene 
che rendono visibile ciò che è presente prima che si inizi a fare teatro, 
quelle regole che delimitano il teatro, che lo limitano a un determinato 
spazio e a un determinato tempo, che danno un ordine alla recitazio-
ne, alla visione e all’ascolto, oppure producono una connessione tra lo 
spettacolo e la sua ricezione. L’esempio delle scene con le quali inizia 

9 W. Benjamin, Was ist das epische Theater? (1), in Id., Gesammelte Schriften, Frankfurt 
a.M. 1980, vol. II. 2, pp. 519-531, qui p. 530.
10 P. Lacoue-Labarthe, Die Zäsur des Spekulativen, in «Hölderlin-Jahrbuch» 1981, Tübin-
gen 1981, pp. 203-231.
11 W. Golonka, An Antigone. Regia: Wanda Golonka. Schauspiel Frankfurt, Großes 
Haus. Prima: 31 maggio 2003.
12 “Limiti della comunità” è il motto che lo Schauspiel di Francoforte sceglie per la stagio-
ne in cui ha luogo la serie delle performance da cui trae origine lo spettacolo. Della que-
stione dei limiti della comunità relativamente al testo di Sofocle si occupa in particolare 
Lacan nella sua già citata lettura. 
13 Si veda al proposito il tentativo di un’analisi della terza parte, che esplora lo sguardo e 
la sua cecità, in N. Müller-Scholl, Im Zeichen der Teilung. Wanda Golonka: An Antigone 
#3 und Lars von Trier: Dogville, in Ob?scene. Zur Präsenz der Absenz im zeitgenössischen 
Tanz, Theater und Film, a cura di K. Kruschkova, Böhlau, Wien 2005, pp. 143-161.
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e finisce lo spettacolo il giorno della prima (An Antigone 1 und 2) può 
dare forse un’impressione di tutto ciò14.

La frase di Antigone “Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich” (“Non 
sono nata per condividere l’odio, ma per amare”) è l’inscriptio del primo 
brano, che ha luogo nella platea dello Schauspielhaus, separata dal pal-
coscenico da un sipario di ferro. Tutte le poltrone sono ricoperte con uno 
spesso tessuto rosso scuro, al pubblico resta solo il ruolo di osservatore 
relegato nello spazio della scalinata al margine sinistro più esterno della 
platea. La sala è illuminata, dapprima scarsamente, poi con una luce ab-
bagliante, da neon che pendono dal soffitto. All’inizio dello spettacolo 
una donna (Hilke Altefrohne) è seduta in fondo a destra e con un flauto 
da naso suona la melodia della canzone Griechischer Wein. Non suona 
proprio bene, a tratti suona piuttosto male, ma la melodia è riconoscibile. 
(In effetti, quella di rendere impossibile un’esecuzione priva di errori è 
una peculiarità di questo strumento. Le stonature sono messe in conto e 
sono qualcosa che si sottrae al calcolo anche del più bravo dei flautisti.) A 
un certo punto la donna si alza e inizia ad esplorare la sala. Si rotola sulle 
poltrone, si gratta come un piccolo uccello, si lascia cadere in una buca, 
piega il ginocchio, stende la gamba, si alza, cade di nuovo, rotola giù per 
diverse file di poltrone. È come se indagasse le possibilità offerte dallo 
spazio e dalla materia. 

Similmente agli edifici “impacchettati” da Christo, questa platea tra-
sformata attraverso l’impacchettamento delle poltrone fa percepire lo 
spazio nella sua forma, nella sua struttura architettonica. L’impaccaggio 
esibisce per così dire l’idea di teatro che è alla base della costruzione degli 
edifici teatrali, allo stesso modo in cui, secondo la grande interpretazione 
che Lacan ha dato del dramma, Antigone esibisce i principi dell’umanesi-
mo: a partire dalla loro fine, dalla loro morte e dalla loro musealizzazione. 

„Sticht es im Ohre, stichts im Innern dir?“ (“Ti mordono gli orecchi, 
o l’anima?”), la seconda parte spettacolo, la cui inscriptio viene ripresa 
dal discorso della sentinella15 che informa Creonte della violazione delle 
sue disposizioni, ha luogo dietro il sipario di ferro, sul palcoscenico. Il 
pubblico è collocato ai margini del palcoscenico, da dove può osservare 
dapprima una donna che strappa carta di giornale, poi un uomo (Oliver 
Kraushaar) che si stende su una specie di materasso e inizia a gridare in 
modo straziante. Per diversi minuti urla con tutta la forza che ha in cor-

14 Le singole parti della serie di assoli, come si è detto, sono state presentate separatamen-
te nel corso della stagione, successivamente ulteriormente sviluppate e rappresentate in 
diverse combinazioni. La seguente descrizione si riferisce alla presentazione delle parti 
An Antigone 1 und 2 (29 settembre 2002), che in occasione della prima dell’intera serie di 
performance sono state collocate in apertura e alla fine dello spettacolo.
15 Cfr. F. Hölderlin/Sophokles, Antigonae, in F. Hölderlin, Werke und Briefe, cit., pp. 
737-783, qui p. 747.
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po. Un urlo di dolore, un urlo che va oltre ogni misura, così lungo e persi-
stente che si perde la consapevolezza che è parte di una rappresentazione 
e si inizia a percepire quell’urlo come parte di un personaggio e come 
performance del suo interprete. Dopo un po’, gli altoparlanti lentamente 
si spengono. Al brontolio lieve ma chiaro di alcuni spettatori si aggiunge 
un borbottio sempre più intenso che, come a un certo punto si capisce, 
proviene dagli altoparlanti. Alla fine l’attore si alza e invita gli spettatori 
ad avvicinare le loro sedie agli altoparlanti. Alcuni lo fanno, esitanti, altri 
li seguono successivamente. Quando, a un certo punto, i primi di loro si 
prendono la libertà di andare di altoparlante in altoparlante, allora l’or-
dine a poco a poco si dissolve; e si passeggia, ci si sdraia sui materassi che 
stanno sotto agli altoparlanti posti più in basso, oppure si sta in piedi sot-
to quelli posti più in alto, ci si siede in cerchio insieme ad altri ascoltatori, 
attorno a un altoparlante che pende dal soffitto al centro della scena, si 
iniziano le prime conversazioni sullo spettacolo. Dagli altoparlanti si sen-
tono interviste a cittadini di Francoforte, condotte durante le settimane 
di prove. Vengono poste delle domande relative alla costituzione: com’è 
è la Sua costituzione? Cosa pensa della nostra Costituzione? Ai passanti 
viene chiesto il parere sul caso fittizio, ispirato a quello di Antigone, di un 
combattente ucciso in Kosovo che i parenti vogliono seppellire nelle loro 
vicinanze. Da alcuni altoparlanti si sente della musica. 

Il confine tra attori e pubblico comincia a poco a poco a spostarsi, 
quando vengono invitati a sedersi sul palcoscenico prima un solo spet-
tatore, poi altri, infine tutti quanti. Con una certa inerzia e titubanza si 
compie il passaggio di ognuno di loro dalla posizione di osservatore a 
componente di un ordine coreografico di osservatori che diventano og-
getto di osservazione, e alla fine anche questa formazione coreografica si 
dissolve in un insieme non più ordinato di spettatori che si muovono con 
disinvoltura avanti e indietro. Se nella prima parte la struttura architetto-
nica dello spazio teatrale appariva nel suo essere un’ideologia edificata, 
in modo analogo qui la linea di confine tra attore e osservatore, tra teatro 
e società appare come una linea da negoziare continuamente e non più 
come una convenzione interiorizzata di cui non si tiene conto quando si 
recita e si assiste allo spettacolo.

Il lavoro di Golonka può esser visto come un esempio particolarmen-
te significativo di una tendenza che segna la prassi teatrale sperimentale 
dopo la svolta del terzo millennio e alla quale partecipano coreografi, 
performer e registi come Meg Stuart, Jerome Bel, Xavier Le Roy, Vin-
cent Dupont o Emmanuelle Huyn. Comune ai loro lavori, che pure sin-
golarmente sono molto diversi, è una “politica della rappresentazione” 
e – come si potrebbe dire pensando a An Antigone – il tentativo di una 
de-ontologizzazione del teatro: la storia del teatro diventa riconoscibi-
le come storia dell’ipostatizzazione di un’idea specifica e storicamente 
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databile di ciò che è il teatro; l’architettura, le abitudini e le abilità che 
essa ha prodotto vengono smascherate come puri e semplici postula-
ti. L’arte teatrale appare come un’idea interiorizzata che il teatro dei 
decenni e dei secoli passati si è fatto di ciò che sulla scena può e deve 
accadere e cosa no, idea dalla quale poi le scuole di arte drammatica, 
quale longa manus dell’azienda teatro, hanno tratto una dottrina, una 
disciplina e infine hanno costruito un’istituzione. Norme presuntamen-
te artigianali appaiono come limitazioni istituzionali e determinazioni 
rivedibili di un processo che è di per sé sottoposto a costante mutamen-
to16. A caratterizzare il teatro fuori di sé di Golonka è il fatto che il teatro 
limitato della tradizione viene sconfinato in una maniera ludica, tea-
trale: non viene dichiarata per l’ennesima volta la morte del teatro dei 
nostri nonni, non viene richiesta per l’ennesima volta la sua distruzione; 
il teatro viene piuttosto riaffermato, esibito e fatto oggetto di un’analisi 
che mira a esplorarne le possibilità non ancora esaurite. E appare così 
come un dispositivo con il quale si potrebbe fare letteralmente qualsiasi 
cosa se solo lo si liberasse dal peso di dover essere utile (nel senso della 
tradizione teatrale)17.

Ciò che contraddistingue il lavoro di Golonka è l’intento paradossa-
le di abbandonare l’arte attraverso l’arte e restando all’interno dell’arte. 
L’esplorazione della politica che si esprime nell’istituzione conduce l’arte 
in un certo senso alla sua fine o – a seconda della prospettiva – la riporta 
alla sua origine, alla cornice che la costituisce come arte. Questa esplora-
zione non sarebbe però distinguibile da una pratica teatrale o da un’arte 
concettuale sciatte e dilettantesche se non fosse legata a un insieme di re-
gole. Fuori di sé il teatro può esserlo – per dirla ancora una volta in modo 
paradossale – soltanto all’interno del suo dispositivo e con i suoi mezzi. 
In tal senso, la scelta del teatro stabile come luogo della “ricerca teatrale” 
An Antigone appare come una coerente prosecuzione della rivolta dei 
protagonisti del teatro off, tra i quali giustamente si annovera Golonka 
già da tempo. Diversamente dai lavori di quanti lasciarono i teatri stabili 
e fuggirono nei capannoni, nelle fabbriche, nelle cave e nei mattatoi, i 
suoi esperimenti permettono di confrontarsi concretamente con la storia 
depositata in questa istituzione. Ciò che in essi viene resa manifesta è l’a-

16 Nella cartella stampa distribuita in occasione della prima veniva citato al primo posto 
Deleuze con la seguente frase: “Nulla è più inquietante dei movimenti incessanti di ciò 
che sembra immobile”. G. Deleuze, Pourparler, trad. it. S. Verdicchio, Quodlibet, Mace-
rata 2000, pp. 207-208.
17 Cfr. al proposito W. Benjamin, Was ist das epische Theater?, cit.; Gilles Deleuze, Un 
manifesto di meno, in C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, trad. it. J.-P. Manganaro, 
Quodlibet, Macerata 2002, pp. 83-113; N. Müller-Schöll, Theater der Potentialität. Zum 
Enden der Geschichte im Theater der 90er-Jahre, in Theater der Welt. Arbeitsbuch, a cura 
di Joachim Fiebach, Theater der Zeit, Berlin 1999, pp. 69-74.
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zione di una legge o di una norma artistica senza però alimentare l’illusio-
ne o la credenza che essa possa essere eliminata una volta per tutte. Forse 
sta proprio in questo l’attualità di un tale teatro, nel fatto che esso trae le 
conseguenze dall’esperienza che è stata fatta nella Germania occidentale 
dopo 1968, in quella orientale dopo il 1989: l’esperienza che ogni rivolu-
zione e ogni sovvertimento dell’ordine sostituisce subito le istituzioni che 
abbatte con nuove istituzioni, spesso più tenaci perché meglio celate. Il 
momento del “fuori di sé” è in ogni caso un momento in cui una vecchia 
regola ha ancora e non ha più validità, in cui il mestiere, insieme a tutte 
le abilità acquisite con esso, viene abbandonato, in cui viene cercato per 
così dire il luogo di una creatio ex nihilo, di un inizio davvero altro. 

Questa prassi teatrale che esibisce sé stessa in momenti in cui è “fuori di 
sé” può comparire anche in altri luoghi, in circostanze e condizioni che non 
hanno più a che fare con le tradizionali aspettative che si hanno nei confronti 
“del teatro”. “Teatro fuori di sé”: lo si potrà trovare in qualsiasi luogo in cui 
altre arti, in modo simile, abbandonano l’arte con l’arte. Penso alle perfor-
mances di Sophie Calles, Laurie Andersons o Claude Wamplers, nelle quali 
un processo teatrale viene spinto fino al punto in cui nell’atto programmato 
si fa esperienza di un limite della programmazione e della programmabilità, 
un momento per-ver-formativo o iperformativo18. Il motto di quest’arte po-
trebbe essere la tesi di Walter Benjamin, secondo cui, a prescindere da quali 
affermazioni politiche vengono fatte a livello di contenuto, adottare la corni-
ce istituzionale così com’è, senza farne l’oggetto di un’interrogazione, porta 
sempre a una cattiva arte e a una politica retrograda19.

Quando all’inizio degli anni Settanta cominciò il suo percorso in un’at-
mosfera di forte ostilità, Robert Wilson richiamò ripetutamente l’atten-
zione sul torpore che segnava il teatro a differenza delle arti figurative 
e della danza, sulla sua pesantezza, sul fatto che il teatro sembrava non 
aver tenuto conto di quel che era avvenuto nelle altre arti dal 1900. Come 
allora a Wilson, anche oggi al “teatro fuori da sé” viene rimproverato 
il fatto di non aver molto da offrire, un rimprovero che proprio nella 
sua veemenza ricade sulla società e sulla critica da cui proviene: niente 
sembra oggi essere più provocatorio del fatto che (quasi) niente accade 
e non invece qualcosa. “Troppo poco Sofocle, anche per Francoforte”, 
sentenziò la critica della “Frankfurter Allgemeiner Zeitung” recensendo 
la parte prima e seconda di An Antigone20. Questo giudizio contiene in 

18 Sul concetto di “perverformativo” si veda J. Derrida, La cartolina. Da Socrate a Freud e 
al di là, a cura di S. Facioni, F. Vitale, Mimesis, Milano/Udine 2017.
19 Cfr. W. Benjamin, Der Autor als Produzent, in Id., Gesammelte Schriften, vol. II. 2, pp. 
683-701, qui pp. 691-693.
20 V. Lueken, Aha Ah! Frankfurter nichts: «Antigone» sprachlos im Schauspiel”, in «Frank-
furter Allgemeiner Zeitung», 1° ottobre 2002.
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fondo un’osservazione importante: tutte le varianti di un teatro “fuori di 
sé” hanno in comune il fatto di essere ciò che Emil Hrvatin – rifacendosi 
alla “Weak theory”, che rinuncia a grandi progetti e a soluzioni onni-
comprensive – ha definito “Weak theatre”21. Come si potrebbe formulare 
parafrasando la celebre frase di Lyotard sull’arte nel secondo Novecento, 
questo teatro dà poco da vedere ma molto da pensare22. 

Prima di tutto dà da pensare in modo nuovo ciò che è stato il cuore 
dell’esperienza della modernità di Hölderlin e delle avanguardie artisti-
che del Novecento: l’esperienza di una pretesa e di un’esigenza dell’altro, 
che si annuncia nella limitazione allo stesso tempo immanente e prove-
niente dall’esterno che segna ogni pratica teatrale. Il nucleo etico e po-
litico del teatro “libero” degli anni Sessanta e Ottanta del XX secolo e 
quello del teatro “fuori di sé” dei primi anni del XXI che sta nella sua 
stessa tradizione, è l’apertura del dispositivo a esigenze per le quali nella 
tradizione teatrale consolidata non era rimasto spazio, né tempo, né at-
tenzione23. Un teatro fuori di sé non può rappresentare o nominare queste 
esigenze del fuori, ma con la sua azione di dissolvimento delle precedenti 
decisioni prepara la possibilità di un nuova interpretazione del disposi-
tivo che, con tutte la sua azione limitante, ha reso possibile a una storia 
e a una cultura di produrre la criteriologia della prassi teatrale. Questo 
teatro fuori di sé apre il teatro verso un fuori che non è più teatro, o forse, 
non è ancora teatro. 

21 Il concetto è stato proposto da Emil Hrvatin a Münster il 5 ottobre 2001, in un testo 
letto a un convegno tenuto in occasione del festival Kroonstukjes/Kronjuwelen.
22 Cfr. J.F. Lyotard, Notes préliminaire sur la pragmatique des oeuvres (en particular de 
Daniel Buren), in «Critique», n. 378 (1978), pp. 1075-1085.
23 Sulla questione dell’attenzione vedi Nikolaus Müller-Schöll, Was nie gesagt wurde, hö-
ren. Bruchstücke zu einer Theorie der Aufmerksamkeit bei Celan, Brook und Wilson, in 
«Lettre International», n. 54, (2001), pp. 72-77. 


