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Thomas Ostermeier e I'assalto al realismo
capitalista

The essay delves into the artistic-political genealogy of Ostermeier’s re-
alism, drawing connections to Brechtian approaches. At the 1935 Inter-
national Congress of Writers for the Defense of Culture, Brecht empha-
sized the strained relationship between the artistic avant-garde and class
struggle. He criticized the belief that art alone could incite revolutionary
change, a stance mirrored in Ostermeier’s critique of contemporary per-
formance forms as insufficient for challenging capitalist realism.

Both Brecht and Ostermeier contest the assimilation of artistic work
into the bourgeoisie, emphasizing that while art can critique the system,
it cannot fully subvert it without Revolutionary conditions. Ostermeier’s
theater, then, aims to reveal concealed aspects within dramatic texts. I ex-
amine how his approach disrupts the familiar by situating classical plays
in contemporary environments. His productions unearth buried aspects
of traditional culture, emphasizing the unspoken, unseen, and unsettling
elements of these works.

Ostermeier’s Nora, his adaptation of Ibsen’s A Doll’s House, epito-
mizes this approach. He transforms the play, revealing the contempo-
rary facade of gender roles, consumerism, and patriarchal control. Nora’s
evolution, from a compliant wife to a character breaking free through
unsettling actions, serves as a critique of societal norms.

In the essay’s conclusion, I explore the interplay between the audi-
ence’s engagement and bourgeois curiosity, dissecting their pivotal role in
crafting the scenic impact. In Nora, this impact exposes to the spectator
the enduring role they persist in assuming.
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Nel 1967 Thomas Hesterberg scatta una foto che si imprimera im-
mediatamente nell’'immaginario rivoluzionario degli anni Sessanta. Vi
sono ritratti gli occupanti della Kommune 1 di Berlino. 'immagine,
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che circola accompagnata dal motto Das Private ist politisch! (“Il per-
sonale ¢ politico!”), ritrae un piccolo gruppo di ragazze e ragazzi e un
bambino. Sono nudi, danno le spalle alla macchina, hanno le gambe
leggermente divaricate, sovrapposte e intrecciate nello spazio in cui
sono stretti, mentre le mani poggiano su una parete bianca. L'imma-
gine & particolarmente nota anche per i livelli di problematizzazione
che convoca, a partire dalla posizione dei soggetti, che rimandava a
quella di un arresto e denunciava il passato nazista con cui la gene-
razione dei padri stentava ancora a fare i conti. Al tempo stesso perd
lo sguardo in macchina del bambino sorridente (I'unico voltato verso
I’obiettivo) e la didascalia ironica della foto, “Maoisti nudi davanti
a una parete nuda”, invocavano la presa della scena da parte di una
generazione che si faceva carico di quel passato e che guardava al fu-
turo attraverso la radicalita di una liberazione che passava attraverso
la rivoluzione sessuale.

Nel 1999, quando Thomas Ostermeier assume, in collaborazio-
ne con Sasha Waltz, Jochen Sandig e Jens Hillje, la direzione della
Schaubiihne, uno dei santuari tedeschi del teatro di regia, I'atto di
insediamento ¢ significativamente accompagnato da una foto che cita
quella della Kommune 1. I quattro protagonisti, in questo caso, pog-
giano le mani non su una “nuda parete”, ma su uno dei muri del tea-
tro, a sottolinearne ironicamente ’occupazione, e hanno tutti il viso
voltato verso |'obiettivo.

In questa foto sta impressa la polarizzazione tra i due nuclei che hanno
grandemente determinato la poetica scenica e la politica artistica di Tho-
mas Ostermeier e che qui cerchero di illuminare: la nostalgia per un’uto-
pia libertaria e sovversiva, ma capace di farsi carico della storia nazista,
e la riflessione sulla realta contemporanea come un ambito aperto alla
trasformazione artistica.

Il regista, arrivato alla direzione della Schaubiihne molto giovane, ave-
va gia una reputazione da enfant terrible: con un passato da squatter e
punk, dopo una formazione teatrale nella culla del brechtismo, alla Ho-
chschule fiir Schauspielkunst Ernst Busch, aveva guidato, dal 1996 al
1999, la Baracke, una sorta di spazio off del Deutsches Theater, e li aveva
lavorato alla regia di opere dei drammaturghi “arrabbiati” inglesi come
Enda Walsh e Mark Ravenhill (piu tardi anche Sarah Kane), sostenendo
che grazie a questi autori si fosse prodotta una salvifica “trasfusione di
sangue” nel corpo invecchiato del teatro tedesco. Questa predilezione
per la drammaturgia contemporanea aveva ispirato poi anche il mani-
festo teatrale, intitolato Der Auftrag (La missione) che aveva elaborato
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poco dopo I'insediamento alla Schaubiihne, in cui in particolare afferma-
va I'urgenza di produrre un “nuovo realismo” scenico'.

Artisti borghesi e lotta di classe / per una genealogia
artistico-politica del realismo di Ostermeier

Al Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cul-
tura, il “primo grande apparecchio di unita antifascista di scrittori e
intellettuali”?, che si svolse a Parigi, al Palais de la Mutualité, dal 21 al 25
giugno 1935, Brecht pronuncio un discorso poi pubblicato col titolo Una
necessaria constatazione per la lotta contro la barbarié’. Lo scrittore arriva-
va in Francia dopo due anni di esilio in Danimarca, dove aveva maturato
una riflessione profonda sul fallimento di Weimar e sul suo ruolo di in-
tellettuale marxista. Nell'intervento, esprimeva una posizione dolente e
inflessibile sul rapporto tra avanguardia artistica e lotta di classe che fara
scuola negli anni Sessanta anche nel pensiero operaista italiano, grazie
alla mediazione di Franco Fortini. In generale, il dibattito sul ruolo degli
intellettuali nella causa della lotta di classe e sulle possibilita che I'arte
ha di partecipare alla trasformazione sociale hanno una gittata tempora-
le e spaziale lunga, e riverberano nel pensiero e nella pratica scenica di
Ostermeier specie quando si riferisce alla necessita di assaltare il realismo
capitalista. Infatti, al pari di Brecht, che si dichiarava scettico sulla po-
sizione rivoluzionaria dei surrealisti, poiché reputava velleitaria la lotta
anticapitalista e antifascista condotta esclusivamente attraverso le forme
artistiche considerate in sé prefigurazioni di futuro e contributo concreto
alla trasformazione del mondo, anche Ostermeier ¢ polemico sulla forma
performance e sulla deriva “postdrammatica” del teatro contemporaneo.

Ostermeier compie da subito, all’inizio della sua carriera, uno scatto
polemico rispetto a una visione “progressista” che vede nel postdramma-
tico I'unica categoria scenica in grado di articolare una risposta politica
al neocapitalismo, proponendo un radicale ritorno ai testi del repertorio
drammatico occidentale, a partire da Shakespeare. In un’intervista con
Peter M. Boenisch, a proposito di questa disputa, afferma:

' testo viene pubblicato in «Spielzeitheft 2000 der Schaubiihne am Lehniner Platz».
Lo si pud leggere sul sito del teatro: https://www.schaubuehne.de/file.php?file=uploads/
Der-Auftrag.pdf&cropping= (ultima consultazione: 30 ottobre 2023).

2 Franco Fortini, Per un discorso inattuale, «Quaderni Rossi», n. 3 (giugno 1963), pp.
108-14, qui p. 109.

> Con questo titolo appare nella prima pubblicazione, a Praga, il 6 agosto 1935 sui «Neue
Deutsche Blitter», trad. it. B. Brecht, Intervento al I Congresso Internazionale degli scrittori
per la liberta della cultura — Parigi 1935, «Quaderni Rossi», n. 3 (giugno 1963), pp. 114-118.
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Ormai da diversi anni, metto in guardia contro la partigianeria irriflessa
verso forme performative che incarnano cid che ho descritto gia 15 anni fa
alla Baracke come “realismo capitalista”. Se cerchi di criticare il mondo con-
temporaneo suggerendo che tutto & cosi complesso e rizomaticamente impe-
netrabile che possiamo solo articolare piccoli frammenti di realta nel nostro
lavoro, allora non fai che portare acqua al mulino di chi comanda, che non
puod che apprezzare una simile “critica” che non tenta nemmeno di nominare
e costruire narrazioni sugli enormi, urgenti problemi della nostra societa.*

Il ritorno al repertorio in questo senso non costituisce un tentativo
alternativo di avvicinamento al tema politico, ma piuttosto una forma di
svelamento dell’inconsistenza di un’istanza sovversiva nell’arte, e dunque
una forma di resistenza rispetto all’assimilazione al “realismo capitalista”.
Ostermeier sottolinea fortemente questo argomento nell’intervista, quan-
do viene interrogato riguardo a un momento di coinvolgimento “politi-
co” del pubblico nel suo Un nemico del popolo, da Ibsen:

Ritengo di dover mettere bene in chiaro questo punto. In quanto marxista
della vecchia scuola, non posso credere neppure per un secondo che questo [si
riferisce al coinvolgimento del pubblico N.d.T.] sia un evento politico, o che in
assoluto un qualsiasi evento politico possa avvenire in teatro, o nell’arte. Resi-
stenza, emancipazione, rivoluzione, e una vera e attiva politica avvengono quan-
do i movimenti sociali si uniscono e iniziano a scuotere e cambiare le condizioni
vigenti e le relazioni di potere in una societa. Nelle nostre societa occidentali
pacificate, nei centri capitalistici, viviamo tempi completamente apolitici.”

Come Brecht, Ostermeier avverte in quanto acutamente problematico
il ruolo dell’intellettuale borghese che si sporge sul proletariato in una il-
lusoria integrazione del lavoro artistico nella classe subalterna, poiché la
solidarieta e la coscienza di classe non possono essere nulla piti che la cavita
in cui si insinua brevemente il lavoro artistico che ha mezzi, forme e pos-
sibilita prodotte all’interno della societa capitalista. Contro questa societa
I’arte puo, secondo Ostermeier, articolare una critica, mai una sovversione.

La fine di Weimar, di cui Brecht fu testimone e di cui trattd nel Con-
gresso parigino, rappresentava platealmente la caduta di un’utopia po-
litica e di domicilio, il fallimento di un “vecchio sogno, di intellettuali e
poeti, quello di abitare e di lavorare, per cosi dire, una stanza della ‘casa
del popolo’, integrati in una societa scavata nella societa dei padroni, non

4 Th. Ostermeier, PM. Boenisch, The More Political We Are, the Better We Sell’: A Con-
versation about the Political Potential of Directing Classical Drama and the Nasty Traps of
Today’s Cultural Industry, in «Performance Paradigm», n. 10 (2014), pp. 17-27: 18 (qui e
di seguito le traduzioni sono mie).

> Ivi, p. 22.
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piti orfani, non pit bilingui, non piti dotati di doppia identita”. E questa
consapevolezza, I'incapacita di adesione ideale a una classe cui non si
appartiene, la nostalgia prodotta da questa disidentificazione, a suggerire
a Brecht la teoria dello straniamento in un teatro inteso come laboratorio
sociale, poiché I'artista borghese non puo essere in grado di produrre
un’espressione di classe per la classe se non all'interno di un “salto rivo-
luzionario”. Brecht lavorera tutta la vita per suscitare questo salto, in par-
ticolare attraverso il medium del teatro in quanto dispositivo del comune,
in collettivita testuali affollate da prestiti, plagi, assemblaggi, citazioni, e
nel Berliner Ensemble, la compagnia fondata nell'immediato dopoguer-
ra, dove anima un laboratorio per sperimentazioni sociali direttamente
derivate dalla filosofia politica. Nessuno prima di Brecht aveva conside-
rato 'opera scenica come una forma di produzione di lavoro e il palco
come una fabbrica con tutti gli ingranaggi esposti. Listituzione teatro si
presta, grazie a lui, a usi rivoluzionari che, a differenza delle avanguardie
storiche, durano nel tempo e risultano trasmissibili, perlomeno nelle loro
manifestazioni pitt immediate, poiché si basano sul lavoro collaborativo e
sulla prassi collettiva. In questo il realismo ha un ruolo decisivo:

[...] meno che mai una semplice “restituzione della realta” dice qualche
cosa sopra la realta. Una fotografia delle officine Krupp o Aeg non dice quasi
nulla in merito a queste istituzioni. La realta vera & scivolata in quella funzio-
nale. La reificazione delle relazioni umane, e quindi per esempio la fabbrica,
non rimanda pit indietro le relazioni stesse. Si tratta dunque effettivamente
di “costruire qualche cosa”, qualcosa di artificioso, di predisposto. C’¢ effetti-
vamente un bisogno d’arte. Ma il vecchio concetto di arte, derivato dall’espe-
rienza, & obsoleto. Perché quelli che mostrano soltanto I’aspetto esperienziale
della realta non riproducono la realta stessa. Semplicemente, essa non & pil
esperita come totalita.”

La realta, nella societa capitalista, ¢ scivolata nel regno delle funzioni e
non puo essere pit colta come apparenza. La realta del lavoro, ad esem-
pio, & in sé irrappresentabile, ma sono rappresentabili le sue conseguen-
ze. Non ¢ pero la presa documentaria che Brecht auspica, ma una ricerca
sulla forma, su un linguaggio articolato sui rapporti di forza e sulle inno-
vazioni tecnologiche, come mezzo orientato a un uso materialistico della
cultura e a incrementare la funzione rivoluzionaria dell’arte.

Allo stesso modo, Ostermeier assalta il realismo capitalista non attraver-
so una presa diretta di ordine fotografico, ma per mezzo di un lavoro ana-
litico sul rimosso e sul trauma, di cui i testi che seleziona recano le tracce.

¢ Ibidem.
7 Bertolt Brecht, I processo dell' «Opera da tre soldi», in 1d., Scritti sulla letteratura e
sull’arte, trad. it. di B. Zagari, Torino, Einaudi, 1973, pp. 53-110, qui p. 71.
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Capitalist realism and its discontents

Ostermeir distingue tra “nuovo realismo” — o “teatro sociologico” — e
“realismo capitalista”. Il primo ¢& la capacita di trasmettere in scena la
realta “cosi com’é e non come si presenta a noi. [...] La poetica del rea-
lismo ¢ il sapere investire di stupore anche il conosciuto, il riconoscibile;
¢ il sapere svelare le premesse e le conseguenze di un’azione. Questa ¢
I'inesorabilita della vita, e quando questa inesorabilita arriva sul palcosce-
nico, sorge il dramma”. Il nucleo del realismo ¢ per lui la tragedia della
vita quotidiana, e tocca all’artista 'implacabilita della sua rappresentazio-
ne. Per contro, il realismo capitalista ¢ la cifra, circolante in moltissima
scena contemporanea — e per lui massimamente nel teatro postdramma-
tico — di un’estenuazione epistemologica, I'ammissione che “la realta &
insondabile e che bisogna capitolare davanti al diluvio di informazioni,
inviti a comunicare, davanti all'impenetrabilita dei processi politici, da-
vanti alle responsabilita dell'economia. Atteggiamento nei confronti del
mondo e della realta che tutti noi conosciamo da almeno due decenni”. E
la conferma definitiva della visione capitalistica del mondo, “cosi da non
rappresentare alcun pericolo per la dottrina dominante — proprio come
fece in passato nei paesi dell’Est il realismo socialista™.

Nonostante la frequentazione di Ostermeier e la sua vicinanza sia agli
ambienti della sociologia marxista sia alla scena culturale anglosassone,
non c’& nei suoi scritti alcun riferimento a Mark Fisher, I’autore culto, mor-
to suicida nel 2017, di Realismo capitalista. Del resto, lo stesso Fisher aveva
mutuato la formula dal movimento inaugurato da Sigmar Polke e Konrad
Lueg, due artisti tedeschi che intesero cosi rispondere ironicamente, a meta
anni Sessanta, tanto al realismo socialista che alla Pop art americana.

Scrive Fisher rispetto a questa filiazione:

quello che c’¢ di nuovo nel mio utilizzo del termine & il significato pit
ampio — persino esorbitante — che personalmente gli attribuisco. Per come
lo concepisco, il realismo capitalista non puo restare confinato alle arti [...].
E pit un’atmosfera che pervade e condiziona non solo la produzione cul-
turale ma anche il modo in cui vengono regolati il lavoro e I’educazione, e
che agisce come una specie di barriera invisibile che limita tanto il pensiero
quanto I’azione.™

8 Th. Ostermeier, Un realismo inmpegnato. 1l teatro nell' era della sua accelerazione, in 1d.,
1] teatro e la paura, Testi raccolti da G. Banu e |. Goriaux Pelechovd. Introduzione di A.
Sacchi. Premessa di G. Banu, trad. it. di F. Ritrovato, Luca Sossella Editore, Bologna 2020,
pp. 55-66, qui p. 61.

21d. Annotazioni sulla realtd della convivenza umana: appello per un teatro realista, in 1d.,
Il teatro e la paura, cit., pp. 69-76, qui p. 71.

10 M. Fischer, Realismo capitalista, Nero, Roma, 2018, p. 50.
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Fisher si chiede come sia possibile contrastare un realismo capitalista
che sembra dipanarsi senza fratture o strappi, e di fronte al quale le
attuali forme di resistenza appaiono impotenti e disperate. In partico-
lare, sostiene, si tende a dimenticare che cio che viene comunemente
considerato “realistico”, quello cioé che sembra plausibile dal punto di
vista sociale, & innanzitutto determinato da una serie di decisioni poli-
tiche: “nel corso di pit di trent’anni il realismo capitalista ha imposto
con successo una specie di ‘ontologia imprenditoriale’ per la quale ¢
semplicemente ovvio che tutto, dalla salute all’educazione, andrebbe
gestito come un’azienda”!!,

Per contrastare la pervasivita del realismo capitalista Fisher attinge a
Lacan, e al rapporto tra reale e realta posto dalla sua psicanalisi:

Per Lacan il reale ¢ quello che ogni «realta» deve reprimere; meglio an-
cora: la realta si costituisce proprio attraverso tale repressione. Il reale & una
X non rappresentabile, il vuoto traumatico che puo essere soltanto intravisto
tra le spaccature e le contraddizioni della realta apparente. Viene quindi da
pensare che una prima strategia contro il realismo capitalista potrebbe partire
dall’evocazione di quei «reali» che sottendono la realta per come il capitali-
smo ce la presenta.'?

Vorrei suggerire che 'operazione registica principale e continua com-
piuta da Ostermeier riguarda precisamente questo lavoro sui reali, a par-
tire dalle operazioni che egli compie sui testi della tradizione drammatica
occidentale. Partiamo da un dato elementare: il regista ambienta le opere
del repertorio del teatro otto e novecentesco (ma non solo, un simile
trattamento ¢ riservato anche a Shakespeare) all’interno di un contesto
contemporaneo. Rispetto a questa pratica, il limite pit frequente in cui
incappa chi analizza il suo lavoro & quello di interpretarlo nei termini di
una “rilettura” in chiave contemporanea di Ibsen, Biichner, O’Neill, solo
in forza del mancato riscontro filologico dell’ambiente scenico. Ma se ci
chiediamo sotto quale operazione la resistenza “tradizionale” del testo
viene rovesciata e distrutta, & certo che cio non accade grazie a una sup-
posta flessibilita, a una docilita dell’elemento drammaturgico a sottostare
a un processo di “attualizzazione”.

Ostermeier trova nel testo il deposito di quei “reali” di cui parla Fi-
sher, che per lui si concretizzano in un’insoddisfazione coagulata, un ri-
chiamo verso qualcosa di diverso, di rimosso, la “X non rappresentabile”
di Fisher, il “reale per com’¢ e non per come si presenta a noi”. Tra Oster-
meier e il mondo evocato dalla pagina drammatica si insinua infatti una

1 Tvi, p. 51
2 Ivi, p. 53.
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distanza speciale, come attraversata da una traslucidita un poco madida,
simile a un tremito d’aria calda. Il regista tedesco non opera, a livello pro-
fondo, per attualizzazione, quanto per regressione, laddove 'intervento
sul testo ¢ giocato, in superficie, su una generale, rigida fedelta all’assunto
drammaturgico, e in profondita su un’operazione in cui il testo viene
bucato, ferito, alla ricerca di quello che di arcano, violento, nascosto, in
una parola “reale” potrebbe contenere. Ostermeier cerca cio¢ di svelare
I'aspetto occultato dall’'opera — non un qualche segrezo del personaggio,
ignoto all’'universo scenico ma conosciuto dal pubblico, com’e nel mec-
canismo tragico, poniamo, di Edipo, ma appunto cio che non si puo dire
né sapere e che solo il regista concepisce, ammettendo di stanare I'impre-
vedibile che il testo porta in sé, il suo rimosso. Sta qui il centro nevralgico
del “nuovo realismo” di Ostermeier.

Loperazione registica libera cosi il rimosso del testo e converte 1'au-
torita del repertorio (e della tradizione) in crimine, scoprendo il volto
feroce di uno spazio “tradizionale” del teatro su cui si fonda un sapere
condiviso.

Questa operazione avviene a partire dall’allestimento scenico, un ca-
talogo di interni borghesi curati nel dettaglio e tutti costruiti per giu-
stapposizione di piani e di angoli vivi, ma contemporaneamente resi
mostruosi, tombali, astratti, proprio a forza d’esattezza. Ostermeier non
toglie alla scena la sua riconoscibilita figurale, ma ne detrae quel tanto
che basterebbe a renderla narrativa. 1 suoi interni sono sterili, asettici,
patinati. Il regista prolunga la linea prospettica del naturalismo fino al
punto in cui questo si contrae in un ipernaturalismo (esattezza ossessi-
va dei dettagli, possibilita di una scena “tutta in vista” grazie all’'uso di
pareti trasparenti, ecc...) che ad absurdum conduce prima a un’astrat-
tezza della scena (la perdita di qualsiasi qualita) e poi a un’astrattezza
ontologica: ¢ I'assurdo in cui I'oggetto si ribalta non appena esso si
risolve nella nuda uguaglianza a sé stesso. Ostermeier unisce cosi, in
una medesima operazione registica, sia i connotati prosaici della scena
che imita il mondo, sia il movimento sordo che denuncia I'impossibilita
di dare un senso al mondo, sia la forza per costruire questa scena come
mondo in sé.

Ma torniamo al trattamento che Ostermeier compie sui testi della
tradizione drammatica, un trattamento che, mi pare, abbia una pro-
fonda inflessione artaudiana, per altro dichiarata dal regista come in-
fluenza decisiva nel suo fare teatro sin dagli esordi. Nel suo saggio sulla
peste, Artaud parla di un caso particolare di malati: quelli che sulla
superficie del corpo non recano indizi della putrefazione che avan-
za all'interno dei loro organi e che a un tratto, senza segni manifesti,
cadono morti. E questo, secondo Artaud, il caso piu terribile, come
di collera coagulata a un punto tale da non riuscire a trovare sbocchi
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in superficie. Un morbo che scava il corpo da dentro?. Cosi lavora
Ostermeier, minando il testo all’interno, per cui 'impressione iniziale
che lo spettatore ricava, dopo aver constatato I'incongruenza “filolo-
gica” dell’ambiente scenico, ¢ di un generale riconoscimento: viene ri-
conosciuto il corpo integro dell’opera, il suo corpo sazo. Ma ¢ solo un
primo movimento, poiché, via via, il regista fa vacillare la nitida super-
ficie testuale introducendo delle linee di faglia, dei sospetti, dapprima
appena accennati e poi ingigantiti, finché il testo perde il suo carattere
familiare per mostrare 'alito del perturbante sprigionato dalla scena.
Il fronte drammaturgico & disinnescato infatti, nel suo lavoro, attraver-
so lo svelamento che esso rappresenta solo un’affabulazione possibile
della proiezione mitica di un conflitto, una risonanza letteraria, che
va dunque minata rendendo la scena simultaneamente perturbante su
vari punti. L'opera diviene qui cio che dovrebbe essere in primo luogo:
una forza che investe la sensibilita.

Ostermeier non giunge cio¢ a far svanire il testo, ma lo usa come fa-
rebbe un organismo parassitario: vi si insinua all'interno, se ne nutre,
lo scava, e infine lo annienta. Il discorso vale in particolare per le ope-
re consacrate dalla tradizione, mentre nei confronti della drammaturgia
contemporanea il regista tedesco dimostra un atteggiamento di radicale
fedelta (motivo forse, questo, per il quale i suoi allestimenti in questo
caso risultano assai meno convincenti).

11 ricorso alla violenza che carica la scena del regista &, in quest’ottica,
di tipo chiasmatico: per dire I'occultamento della violenza celata nel testo
la si mostra bruta.

In un universo scenico profondamente penetrato dalla parola, la vio-
lenza di Ostermeier realizza un risultato particolare: quello di un atto
muto. Il silenzio degli attori si coagula sul bianco della pagina dramma-
tica, nell'intervallo tra due scene: il senso dato (e atteso) dallo spettato-
re che conosce il testo si arresta, e infine la scena accoglie la flagranza
dell’alterazione, la violenza pura. L'opera scenica si mostra cosi nel suo
aspetto pulsatile, animata dal ritmo di una variazione che scompagina
la prevedibilita consegnata dall’imperativo drammaturgico. Il testo vie-
ne allora traversato da un movimento entropico, simulacrale, destinato
a sospenderne la prescrittivita e a mostrare la pagina drammatica come
automatismo della ripetizione infinita, disinnescata grazie al morbo della
differenza, alla peste del dissomigliante iniettata da Ostermeier nelle con-
segne della tradizione.

Ed & questa materialita pura che si coagula sulla scena a denunciare,
per il tramite della violenza, il rimosso della cultura scenica di tradizione.

B A, Artaud, I/ teatro e la peste (1938), in Id., I/ teatro e il suo doppio, trad. it. E. Capriolo,
G. Marchi, Einaudi, Torino 2000°, pp. 134-50.
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Contrariamente al teatro drammatico fedele ai classici, che fa fremere
lo spettatore per una catastrofe che non pud non avvenire, e che lui sa
si consumera, Ostermeier instaura una pratica di sospensione, che apre
I'opera drammatica a un regime di possibilita. Questo procedimento rag-
giunge una forma di massima tensione nella sua messa in scena di Casa di
bambola (Nora, 2002).

Crepare la superficie cosmetica del testo: Nora

Nora viene prodotta dopo una serie di lavori su drammaturgie contem-
poranee che Ostermeier ambienta in interni domestici: accanto agli “ar-
rabbiati” inglesi sviluppa infatti una decisa predilezione per gli scandina-
viJon Fosse e Lars Norén, campioni di operazioni drammaturgiche in cui
forme straziate di relazione emergono in nuclei familiari o all'interno di
intimita erotiche e amicali. Nora sembra proseguire la gittata di un’analisi
sulle forme di vita contemporanee e sull'impatto che il tardo capitalismo
ha su di esse, salvo che siamo in presenza di un’opera pit vecchia di un
secolo. Per Nora si potrebbe allora dire che siamo di fronte a Casa di
bambola di Ibsen, meno quello che questa (tradizionalmente) significa. Il
testo & cioe utilizzato ribaltando il suo valore d’uso (lo sfruttamento della
sua “autorita”) e ritorcendoselo contro.

Casa di bambola &, sin dalla sua origine, un’opera problematica perché
il conflitto, come sempre in Ibsen, ¢ tutto interno alla sola borghesia.
Non ci sono proletari — se non sporadicamente camerieri, donne di servi-
zio ecc. — nelle sue trame: il mondo inizia e finisce nell’interno borghese.
Non c’¢ neppure un atteggiamento chiaro nei confronti della sfera pub-
blica: “Che paradosso, questa opera che scuote la sfera pubblica europea,
e pero non crede veramente nella sfera pubblica”'. E tuttavia é risaputo
come, sin dalla prima delle sue rappresentazioni, Casa di bambola avesse
galvanizzato il dibattito sui diritti delle donne all’interno di circoli pub-
blici e privati, nelle caffetterie e nei salotti borghesi, fino a sedimentarsi
nella formula “Prego astenersi dal discutere di Casa di bambola” precipi-
tata nei biglietti d’invito ai ricevimenti dell’alta societa di Copenaghen e
Berlino negli anni Ottanta dell’800. Se il teatro in sé non ha mai provo-
cato una rivoluzione, alcune opere, come Casa di bambola, hanno perd
catturato I'energia sociale dei loro tempi in forma tanto concentrata da
diventare manifesti di cambiamento. “Chiudendo la porta al marito e ai
figli, Nora ha aperto la strada al movimento delle donne del cambio di

“F Moretti, I/ borghese. Tra storia e letteratura, trad. it. di G. Scocchera, Einaudi, Torino
2017, p. 171.
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secolo”?: le suffragette consideravano questa e altre opere di Ibsen de-
cisive nella lotta per i loro diritti e, quindi, come un potente intervento
nell’ordine sociale esistente.

Lo stesso realismo insistito nelle opere di Ibsen ¢ una manifestazione
intrinseca alla domesticazione operata dal capitalismo per un presente
dominato dal mercato, in cui le relazioni di potere e di sopraffazione, e le
trame, seguono i movimenti monetari. Scrive Franco Moretti a proposito
delle opere di Ibsen sulla borghesia che “si apre il sipario e il mondo
¢ solido™. Cosi ¢ in Ostermeier per la sua Nora: I'interno domestico,
opera del suo scenografo prediletto, Jan Pappelbaum, ¢ quello di una
famiglia di yuppie berlinesi di fine anni Novanta, arricchiti e circonda-
ti di oggetti tech e di design in un appartamento che sfoggia pezzi di
modernariato, opere d’arte, un enorme acquario, un maxi schermo, un
grande impianto hi-fi. Nora, interpretata da Anne Tismer, fa il suo primo
ingresso in scena carica di borse di uno shopping di lusso e compulsivo.
Torvald ¢ stato recentemente promosso e la loro vita sembra ricalcare la
patinatura sorridente di un fashion magazine.

Ma via via che lo spettacolo procede, attraverso I'uso di proiezioni,
di inserti muti tra le battute prescritte dal testo, di gesti eloquenti, di
silenzi tesi, la scena comincia a svelare una serie continua di micro collas-
si, di crepe piti 0 meno pronunciate, di attualizzazioni folgoranti, come
quando Nora indossa i panni di Lara Croft (nell’originale si travestiva
da contadina napoletana e improvvisava una tarantella), eroina partorita
dall’immaginario maschile, e insinua un sospetto di strage nella conviven-
za sua e di Torvald.

E tuttavia qui gli interpreti non funzionano tanto in forza del perso-
naggio che sono incaricati di rappresentare, quanto come assi di un si-
stema di attivita e passivita carnali. Realista o no, il teatro di Ostermeier
non & comungue pit imitazione delle cose, né cosa. E un certo squilibrio
introdotto nella resistenza del testo, un varco aperto nella coscienza, una
forma di “reale”.

Nora ¢ solo la concrezione della donna come superficie cosmetica di
un processo di feticizzazione maschile, e lei passa cosi attraverso tutte le
metamorfosi che lo sguardo-padrone le impone, trasformandola in una
serie successiva di feticci: casalinga sensuale, madre premurosa, moglie
ineccepibile, eroina mascolinizzata. Ma appunto, Nora attraversa queste
metamorfosi, non aderisce mai risolutamente al personaggio e alla scena
che le si stringe intorno, concatena i suoi gesti secondo la linea di una

5], Martin, A Doll’s House in the Antipodes, in Global 1bsen Performing Multiple Moder-
nities, a cura di E. Fischer-Lichte, B. Gronau, Ch. Weiler, Routledge, New York 2011,
pp. 53-64, qui p. 56.

16 F. Moretti, I/ borghese, cit., p. 161.
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variazione che le permette di sfuggire al dominio del patriarcato e la fa
nascere fuori dalla sua influenza, fino alla distruzione terminale in cui lei
strazia il marito ribaltando la direzionalita vittimale.

Ostermeir modifica infatti il finale, e qui Nora, all’apice dello svela-
mento in cui analizza impietosamente il rapporto tra lei ed Helmer, spara
al marito. La serieta invocata da lei nel testo, “finalmente parliamo seria-
mente”, e che lui non pud raccogliere, conduce a un’azione irreparabile.

11 lavoro sul testo non ¢ altro, qui, che un lavoro sulle fonti, e sapere
che Nora ha come fonte essenziale 'opera di Ibsen, ancora non ¢ sapere
nulla. Perché il profilo ibseniano & una semplice maschera alla quale se ne
aggiungono altre e numerose, che si sovrappongono e si sorvegliano re-
ciprocamente senza che questo appaia come lo stampo definitivo dell’es-
sere che abita la scena. Ostermeier mette cio¢ in movimento una catena
di analogie e di immagini apparentate per costruire la sua Nora, e tali
immagini risultano, alla fine, estranee o eccedenti dal dominio dell’autore
drammatico.

Il testo non risorge qui grazie all’intervento registico, ma si da in quan-
to sintomo privilegiato per diagnosticare il rimosso della cultura scenica
tradizionale attraverso le sue opere. Non uno spazio letterario del teatro
dunque, ma lo spazio della sua inquietudine, che il testo ha tentato di
obliare distraendo I'opera verso un centro ulteriore.

Siamo sempre stati borghesi: anatomia inflessibile del
pubblico

Nel Manifesto del partito comunista Marx ed Engels mostrano come
la borghesia sia per antonomasia, dal suo esordio, la classe responsabile
della realizzazione del proprio futuro, mentre il socialismo presenta am-
pie zone di confluenza col messianesimo. Perso il senso dell’irreparabilita
della conclusione, quello per cui nella tragedia ci si appassiona al perché
delle cose e non al loro esito che & gia da sempre conosciuto, il dram-
ma borghese stimola fino a nevrotizzarla la curiosita. Questa, essendo
un prodotto residuale dell’antico timore verso il destino, ha bisogno, per
essere eccitata, di un effetto di sorpresa. In questa logica, ad esempio, si
colloca I'elaborazione del feuilleton o romanzo d’appendice: differendo
la soddisfazione della curiosita del lettore borghese, lo scrittore si assicu-
ra un successo certo e un pubblico fedele.

Nel dramma della borghesia in ascesa, il coup de théitre — sebbene
elaborato secondo gradienti anche molto diversi di complessita — viene
distribuito ovunque, dalle opere di Sardou a quelle di Zola, fino al caso
che qui ci interessa: Ibsen, e la morbosa ricezione del pubblico borghese
sul gesto finale di Nora.
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11 suo scandalo infatti non sta tanto e non sta solo nella sua rivendica-
zione protofemminista, ma nell’'imprevedibilita dell’esito a fronte delle
circostanze date della sua vicenda. In Casa dz bambola infatti gli spettatori
sono avvinti dal finale, piti che dallo svolgimento dei fatti e dalle ragioni
dei personaggi com’era nella tragedia. Poco importa il passato di Nora,
e il precipitare degli eventi in sé non & nulla, se non fosse per quel finale
sconvolgente per lo spettatore borghese: Nora se ne va, chiude la porta
con un gesto che da solo ¢ capace di ricapitolare e riscattare tutta una
condizione, tutto un destino che quel carattere sembrava costretto a ri-
spettare. E allora ¢ qui la grande intuizione di Thomas Ostermeier: della
sua Nora si & parlato essenzialmente per I'averla egli attualizzata, resa
contemporanea, calata in un ambiente di oltre un secolo successivo alla
produzione originaria. Nell’'ottica di questa attualizzazione & stato letto
anche il cambiamento del finale, in cui lei, prima di abbandonare la casa,
uccide il marito. S’¢ detto: conseguenza della “contemporaneizzazione”,
il semplice uscire di casa non ¢ pit scandaloso come risultava al pubblico
ibseniano, dunque il regista avrebbe sacrificato in quel punto il dettato
testuale — fino ad allora rispettato — per assecondare 1’orizzonte d’attesa
del pubblico contemporaneo. Ho invece il sospetto che, nell’ambientare
Nora in un tempo per lei futuro, e nell’attribuirle quel gesto finale, Oster-
meier abbia al contrario precipitato noi, suoi spettatori, in un’archeologia
della visione, in un passato vecchio di un secolo. Ci ha cioé nuovamente
messi nella condizione del pubblico borghese del XIX secolo. Ci ha re-
galato la sorpresa, il coup de théitre, paradossalmente disobbedendo al
dettato testuale, a quel finale ormai sclerotizzato, che il pubblico conosce
benissimo e si attende. Riscrivendo il finale ci ha fatto per un istante pro-
vare il piacere della sorpresa, che & un piacere tutto bourgeors, di cui in
fondo godiamo e che entra nel lavoro del linguaggio.

Ci ha mostrato che siamo sempre stati borghesi, assuefatti al realismo
capitalista, incapaci di prevedere che la sua storia non poteva che preci-
pitare. Lo sparo, alla fine, & contro di noi.



