Doris Kolesch (Berlino)
Against Representation:
il teatro di Einar Schleef

Thies essay focuses on Einar Schleef’s theatre. Schleef provokes and
fascinates so much mainly because he uses an original and highly person-
al theatrical language that stands in strong friction with the hegemonic
theatrical aesthetic. To this Schleef opposes an aesthetic of overwhelm
that operates with large choral masses, with excessive vocalizations pro-
duced by choirs that not only speak and sing, but also frequently shout.
The tight rhythms of these performances rehearse a very intense, some-
times violent stimulation and solicitation of the body and senses, both as
far as the actor and the spectator are concerned.
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“I critici, un’ampia parte del pubblico e anche molti addetti ai lavori
inorridiscono di fronte alle nuove forme teatrali di Schleef. ‘Questo non
¢ piu il mio teatro!” afferma, riferendosi a questo allestimento, ’attore
Edgar M. Bohlke, legato alle scandalose produzioni di Fassbinder. Il
pubblico se ne va a frotte dagli spettacoli; le stroncature abbondano”!.
Cost scrive, a proposito di Madri, Wolfgang Behrens nella sua biografia
del regista, scenografo, attore, pittore e scrittore Einar Schleef. Figu-
ra tra le principali e le piti controverse del teatro tedesco dell’ultimo
quarto del Novecento, Einar Schleef nacque nel 1944 nella Germania
dell’Est, ovvero nella Repubblica democratica tedesca, dove non ebbe
quasi alcuna possibilita di mettere in scena le sue opere. Nel 1976 si
trasferi all’Ovest, nella Repubblica federale, dove restd fino alla sua
morte nel 2001. Fin da subito Schleef ha sfidato e insieme catalizzato
il pubblico e la critica teatrale tedeschi, sia dell’Est che dell’Ovest, con
allestimenti come Friulein Julie (La signorina Julia) di Strindberg al

'W. Behrens, Eznar Schleef. Werk und Person, «Theater der Zeit», Berlin 2003, p. 109.
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Berliner Ensemble nel 1975 o il gia citato Mzitter (Madri), da Eschilo ed
Euripide, presentato nel 1986 allo Schauspiel di Francoforte, o ancora
Vor Sonnenuntergang (Prima dell’alba) di Gerard Hauptmann, rappre-
sentato un anno dopo allo stesso teatro, nonché con la messa in scena,
I’anno seguente, nel 1988, di un suo testo, Dze Schauspieler (Gli attori),
sempre allo Schauspiel di Francoforte.

I lavori di Schleef hanno subito veementi stroncature, sono stati og-
getto di una vera e propria denigrazione, ma hanno anche esercitato un
grande fascino, seppure in maniera discontinua. L'attivita del regista
continua a essere molto seguita e molto discussa, e talvolta ad essere
motivo di scandali, anche dopo la riunificazione, con allestimenti come
il Faust di Goethe (Schauspiel di Francoforte, 1990), Wessis in Weimar
di Rolf Hochhuth (Berliner Ensemble, 1993), Salomé di Oscar Wilde
(Schauspielhaus di Diisseldorf, 1997), Sportstiick (Sport) di Elfriede
Jelinek (Burgtheater di Vienna, 1998), Verratenes Volk (Popolo tradi-
to), basato su testi di John Milton, Edwin E. Dwinger e Alfred Doblin
(Deutsches Theater di Berlino, 2000).

Schleef provoca e affascina cosi tanto prima di tutto perché & un regi-
sta eminentemente politico che nei suoi spettacoli riflette sul rapporto del
singolo con la massa, sull’individuo nella sua relazione con la collettivita,
ponendo in primo piano questioni di rappresentanza e rappresentazione,
e puntando |'attenzione su momenti e questioni altamente problematici
della storia tedesca (ma non solo tedesca). Ma Schleef provoca e affascina
cosi tanto soprattutto perché usa un linguaggio teatrale originale e per-
sonalissimo che si pone in forte attrito con I'estetica teatrale egemone. A
questa egli oppone un’estetica della sopraffazione che opera con grandi
masse corali, con vocalita eccessive prodotte da cori che non soltanto
parlano e cantano, ma spesso e volentieri urlano anche. I ritmi serrati di
questi spettacoli provocano una stimolazione e sollecitazione del corpo e
dei sensi molto intensa, talvolta violenta, sia per quanto riguarda I’attore
che per quanto riguarda lo spettatore. Le scenografie affascinano per la
loro chiarezza formale, le atmosfere e le azioni assumono spesso caratteri
di ritualita.

Prendendo come principale esempio la messinscena di Sportstiick di
Elfriede Jelinek, vorrei analizzare il modo in cui Schleef tematizza I'an-
tagonismo tra individuo e collettivita. In primo piano c’¢ il prorompere
delle energie, dei desideri, delle strategie e degli interessi di potere che
sottendono la pulsione precaria e ambivalente che spinge il singolo a in-
tegrarsi nella collettivita. Viene cosi indagata, con i mezzi del teatro, una
questione fondamentale per ogni individuo e per ogni comunita etnica,
culturale, sociale o anche nazionale: il rapporto tra i singoli e il gruppo,
tra la totalita sociale e le sue parti. Il tema ¢ cruciale anche in Droge Faust
Parsifal, una specie di autodifesa artistica e, insieme, una personalissima
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teoria del teatro, scritta in forma di annotazioni, schizzi autobiografici,
riflessioni e frammenti. Il coro vi gioca un ruolo centrale:

11 coro antico & un’immagine terrificante: figure che si assembrano, si am-
mucchiano, cercano riparo I'una presso I’altra, sebbene si respingano a vicen-
da con forza, come se la vicinanza degli altri appestasse 1’aria. Cosi il gruppo
si mette in pericolo da solo e non smette di auto-aggredirsi; impaurito, accetta
precipitosamente una vittima necessaria, la esclude per riscattarsi. Anche se il
coro ¢ consapevole del proprio tradimento, non corregge la propria posizio-
ne, anzi, spinge sempre piu la vittima nella situazione di una colpa evidente.
Questo non ¢ un aspetto esclusivo del coro antico, ma ¢ un processo che si
ripete giorno dopo giorno. Non solo i milioni di emigrati, rifugiati politici, ma
anche i dissidenti, quelli che parlano una lingua propria, quelli che sono in
grado di annientare il coro-nemico, non importa come.?

11 coro non ¢ per niente una comunita pacifica: si fonda invece sull’ag-
gressione, sulla delimitazione forzata del territorio e sulla violenza verso
la vittima, una violenza contagiosa, volta alla sopravvivenza del gruppo.
Una ripetizione reale, rituale o simbolica lega questa violenza anche alla
fazione che per il coro costituisce un pericolo, perché minaccia di provo-
care il suo disfacimento.

Sulla scena di Schleef questa violenza non ¢ soltanto motivo o tema,
non ¢ unicamente un oggetto della rappresentazione, ma anche la mo-
dalita di rappresentazione teatrale che domina su tutte le altre. Il teatro
di Schleef ¢ violento, anzi brutale, sia riguardo al lato della produzione
sia riguardo al lato della ricezione. La violenza non viene recitata, ma
agita, realizzata sulla scena con i corpi e con le voci. Gli attori vengono
addestrati in lunghe sessioni di prova. In Sportstiick i vediamo scattare al
suono del fischietto, fermare o avviare i loro movimenti a comando, come
una truppa che segue il capo. A differenza del balletto classico, che pre-
vede anch’esso un addestramento del corpo alla disciplina e al controllo,
il teatro di Schleef esclude il gesto elegante e leggiadro, mostrando cosi
tutta la durezza e la (auto)disciplina che la piece — che potenzialmente
ogni piéce teatrale — implica e impone. Abbiamo cio¢ a che fare con un
teatro caratterizzato da un lavoro ossessivo sui corpi e sulle voci degli
attori. I movimenti si ripetono quasi all’'infinito. Correre, camminare, pe-
stare i piedi, urlare, sbraitare sono azioni compiute con insistenza, con
un’intensita fisica e con una pressione sempre crescenti, che rasentano
il completo sfinimento dell’attore, ma anche dello spettatore. Il corpo,
la voce, la lingua, lo spazio e il tempo sono investiti da un ritmo del tut-
to particolare; la dimensione sensoriale e il senso della continuita ven-

2 E.Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, p. 14.



62 KRITIK / #3

gono forzati, distorti, lacerati, straniati. Il teatro sembra essersi lasciato
alle spalle ogni misura: la misura del corpo come quella del tempo, dello
spazio, del senso. La violenza che tutto questo comporta, non viene rap-
presentata, ma viene piuttosto messa in atto, performata. La dimensione
della performance prevarica, per senza sopprimerla, su quella della rap-
presentazione. L'estrema intensita delle sequenze di movimenti corporei
e vocali, la fatica e lo sfinimento del corpo che corre, pesta i piedi per
terra, sbraita, urla, si comunicano attraverso una circolazione di energie
sociali nell’intero spazio teatrale. Sono la forma dello spazio teatrale e il
modo specifico in cui gli attori agiscono in esso a determinare un par-
ticolare coinvolgimento emotivo dello spettatore (e ascoltatore). In di-
versi suoi spettacoli, Schleef prolunga il palcoscenico con passerelle che
penetrano talvolta molto profondamente nella platea; inoltre conferisce
allo spazio una configurazione cruciforme, risvegliando associazioni di
carattere cultuale e liturgico.

In Sportstiick, I'intenso scambio emozionale tra scena e pubblico si pro-
duce non tanto grazie alla forma del palcoscenico oppure ad altri artifici
scenografici, quanto piuttosto attraverso un gesto continuo di scontro,
confronto e appello del coro rispetto agli spettatori. Questo avviene gia
dal primo ingresso in scena del coro: una quarantina di donne e uomini,
per lo piu giovani, tutti in tunica nera, cantano forte I'Inno popolare au-
striaco, la cosiddetta Kazserbymne (Inno all’'imperatore): “Gott erhalte,
Gott beschiitze / Unsern Kaiser, unser Land!” (Dio salvi, Dio protegga /
il nostro imperatore, il nostro paese!). Poi I'intensita sonora cala a poco a
poco e il coro, allineato dietro una capofila, scandisce testi sulla relazione
tra sport e guerra, tra addestramento del corpo e disciplina. La disposi-
zione dei corpi e delle voci crea uno spazio visivo e acustico avvolgente,
nel quale gli spettatori si ritrovano completamente immersi. Si produce
cosi un’esperienza di fruizione che, come ha sottolineato Schleef stesso,
ha una forte somiglianza con quella dello spettatore di concerti rock o
di manifestazioni sportive di massa. L'allineamento frontale degli attori
rispetto al pubblico mette in evidenza la separazione tra il palcoscenico
e la platea; ma questo confine viene superato quando il coro si rivolge
direttamente alla platea, il che avviene sempre nella forma di duri im-
properi o di urla. Nella sua presenza fisica e vocale marcata e aggressiva,
il coro acquista qualcosa di marziale, di sconvolgente. Eppure 'impres-
sione di un’unita monolitica e granitica in cui i singoli si perdono, viene
ripetutamente contrastata da rumori stridenti e dissonanze. Alcuni grup-
pi all'interno del coro pronunciano parole diverse da quelle degli altri,
cosi testi diversi si sovrappongono e interferiscono a vicenda creando un
effetto babelico, disorientante. E poi il coro si zittisce sprezzante, come
una vecchia megera; gli uomini si siedono in disparte, mentre le donne
impostano voci acute che sembrano ispirarsi alle gamme di onomatopee
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dei fumetti. Il coro produce al suo interno dissonanze nella melodia e
interruzioni della ritmica, che gli si ritorcono contro, non gli danno pace,
non gli permettono di apparire come un’unita compatta. La dialettica
e l'interdipendenza tra monodicita e polifonia struttura non soltanto i
passaggi del coro, ma tutta la rappresentazione, nella quale, infatti, si
alternano parti corali e monologhi. Nonostante la violenza e la disciplina
che li organizzano, i cori di Schleef non agiscono mai come un corpo solo
o una voce sola. L'“Eccomi. Eccomi. Eccomi” gridato e cantato a piu
riprese dal coro, per la molteplicita, la dissonanza, I'evidente mancanza
di simultaneita dei desideri che lo articolano, sembra I'opposto di un’e-
spressione verbale coerente e pare quasi voler attestare I'impossibilita di
un’individualita autonoma e singolare. Cosi i cori “marziali” di Schleef
manifestano una resistenza del singolo nei confronti del gruppo.

La violenza esercitata sul singolo, e dal singolo interiorizzata, si palesa
e diventa subito fisicamente tangibile: nella pesantezza e nella fatica dei
corpli, nel respiro, nella circolazione dell’aria, nel sudore. Nell’esaurimen-
to e nello sfinimento, i corpi acquistano una sorprendente vita propria:
diventano asincronici, dissonanti, mostrano piccoli cedimenti, compiono
lievi irregolarita, che acquistano il carattere di tracce gestuali e vocali di
un ritorno di cio che & stato rimosso e represso con la disciplina e I’as-
soggettamento.

Limpetuosita, la violenza, il dolore dei corpi e delle voci, ai quali mette
di fronte il teatro di Schleef, ci riportano indietro al teatro arcaico, che
sorge in prossimita dei culti sacrificali, tematizza la paura e il fascino del-
la distruzione e della creazione, della sregolatezza sessuale e affettiva. Il
teatro era un rito e in quanto tale un’azione regolata e reiterata che coin-
volgeva tutti i partecipanti scuotendoli nel profondo. Sin dai suoi inizi
rivela una dimensione agonica. Lo spettacolo antico, infatti, inizia con
la comparsa di un corpo, di una voce, di una figura, davanti allo spazio
di risonanza del coro; un corpo, una voce, una figura umana che compa-
iono per protestare, per opporre resistenza, per piangere e accusare gli
dei ingiusti. “Schleef riporta sul palcoscenico la guerra, tema originario
e sostanza del teatro, poi mitigato in favore del dialogo. La struttura an-
tagonistica viene fuori in tutta la sua chiarezza; allo spettatore vengono
trasmessi il terrore e il ritmo paradossalmente gioioso della violenza™.

Schleef non propone perod un ritorno al teatro rituale arcaico. Lesibi-
zione e |'ostentazione della violenza gli servono per mettere in discussione
la rappresentazione teatrale, per problematizzare la violenza che sta alla
base dell’ordine simbolico che la regola. Quindi il suo teatro non spinge
affatto verso una regressione primitiva e irrazionale (come gli hanno im-

> H.-Th. Lehmann, Theater des Konflikts, in G. Gerecke, H. Miiller, H.-U. Miiller-Schwe-
fe (Cur.), Einar Schleef. Arbeitsbuch, <Theater der Zeit», Berlin 2002, pp. 42-66, qui p. 43.
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putato molti critici), non celebra un “ritorno” a un corpo presunto auten-
tico. Schleef non dimentica mai che il corpo ¢ sempre e solo un prodotto,
qualcosa di formato e in-formato per manifestarsi e fare esperienza. Ma
sa anche che questo suo essere plasmato culturalmente, questa costruzio-
ne del corpo mediante azioni, gesti, modi di parlare e discorsi contiene
in sé un potenziale di resistenza ai poteri che lo plasmano. Nell’eccesso
motorio e vocale, nell’iperbole artistica e nella continua ripetizione di
gesti, nella veemenza e nella forza di difetti, mancanze o imperfezioni
che interrompono la regolarita del movimento, nei momenti di affanno
e sfinimento dell’attore, il corpo pud percepirsi come qualcosa che non
si riconosce in alcuna forma, che non si adatta all’ordine dominante del-
la rappresentazione. Si manifesta come qualcosa di incommensurabile
che, nella sua singolarita fisica e psichica, si contrappone a ogni tentativo
di oggettivazione e assolutizzazione. Nel teatro di Schleef, insomma, il
corpo non si trasforma in un corpo-segno, che significa, rappresenta o
esprime qualcosa, ma si caratterizza come corpo di disturbo*, corpo di
opposizione, cui sono propri una presenza e un campo d’azione concreti
e materiali che vanno al di 1a del processo di significazione e interpreta-
zione.

Schleef non idealizza il coro, né crede nella grande individualita. Nel
gioco di cori gestuali, vocali e canori, di cori maschili, femminili e misti,
nell’alternanza tra pezzi corali e solistici, non stabilisce un allineamento
del singolo all'interno del gruppo, né tantomeno mira alla celebrazione
di un protagonista. E interessato piuttosto alla contemplazione e all’espe-
rienza dell’“antagonismo tra molteplicita e singolarita”. Percio nel suo
teatro individuo e gruppo non sono piu incasellati in opposizioni bina-
rie, non sono pit contrapposti entro limiti isterici, ma sono molteplicita
complesse e in quanto tali esibiscono lo sforzo di acquisire un profilo, che
non potra mai essere nitido o definitivo, all'interno di un movimento in
cui la perdita e il ritrovamento di sé si susseguono senza fine.

Per quanto riguarda il teatro come istituzione sociale, il modo in cui
Schleef pone la questione dell’individuo assume una certa dirompenza.
In quanto convenzione sociale (dal latino con-venire, radunarsi), il teatro
¢ sempre un’adunanza di molti, talvolta di persone e gruppi del tutto
eterogenei, che per un determinato tempo condividono un certo spazio.
Cosi il rapporto di interdipendenza conflittuale e precaria tra singolo e
gruppo messo in scena dal teatro corale di Schleef si sdoppia o, se si
vuole, si duplica sul piano della ricezione. Il conflitto tra coro e individuo
non rimane circoscritto al palcoscenico: si riproduce come conflitto tra

4 Cfr. M. Dreysse Passos de Carvalho, Szene vor dem: Palast. Die Theatralisierung des Chors
im Theater Einar Schleefs, Lang, Frankfurt e al. 1999, p. 90.
> H.-Th. Lehmann, Theater des Konflikts, cit., p. 49.



Doris Kolesch | Against Representation: il teatro di Einar Schleef 65

attori e spettatori, ma anche come conflitto tra gli spettatori stessi, i quali
sono pur sempre singoli e, allo stesso tempo, appartenenti a un gruppo, a
una collettivita (e questa dinamica scatena le tipiche reazioni polarizzate
agli spettacoli di Schleef: da un lato ¢’¢ chi interrompe, chi protesta ad
alta voce e abbandona il teatro sbattendo la porta; dall’altro ¢’¢ un entu-
siasmo euforico e incantato, sebbene raramente continuo).

A questo punto & necessario sottolineare una netta differenza tra l’este-
tica della sopraffazione di Schleef e le forme di sopraffazione della massa
nelle grandi manifestazioni sportive: nel momento in cui tematizza e pro-
blematizza I’assembramento di masse umane, Schleef ne mostra energie,
forze e pericoli. Lunghi passaggi di Sportstzick vengono introdotti da cori:
cori parlati, cantati, cori di donne e uomini, i corpi vestiti in maniera uni-
forme. I cori non solo parlano, cantano e gridano, ma agiscono anche in
sincrono, compiono movimenti che ricordano quelli di un allenamento
sportivo, corrono su e git o si passano la palla. Non vediamo un attore
che recita la parte dello sportivo, bensi un attore che si muove come uno
sportivo, che corre sul palco e giunge sino al limite delle sue potenzialita
fisiche. E molto significativo il fatto che I'attore non reciti la parte dello
sportivo ma agisca da sportivo nonostante il suo corpo resti chiaramente
un corpo di attore e non di sportivo professionista. 'immagine perfetta
del corpo atletico, disciplinato e conforme ai parametri della biometrica,
viene sostituita dalla realta di numerose corporeita singolari, di unita e in-
dividualita che, nonostante e contro 1'uni-formazione, mostrano durante
lo spettacolo il differire di ogni singolo corpo dall’altro.

Cio si palesa in maniera particolare in una sequenza corale, impo-
nente e impressionante, di oltre 35 minuti, in cui i 46 componenti della
compagnia, tutti in maglietta e pantaloncini corti bianchi, scandiscono
all’infinito lo stesso passaggio di testo, con gli stessi identici movimenti
ampi e aggressivi da pugile o tipici di un allenamento. Sebbene voci e
movimenti siano fortemente ritmati e sincronizzati, il testo rimane spes-
so poco comprensibile o addirittura incomprensibile del tutto; la lingua
sembra funzionare come una sorta di isolante acustico, producendo una
massa fonetica del tutto priva di significati e riferimenti. All'interno del
suo fluire, le singole voci restano pero distinte 'una dall’altra, cosi come
resta distinguibile la singolarita degli atti linguistici e dei movimenti,
che via via acquistano una durata sempre maggiore (e con essa aumenta
ovviamente anche la fatica degli attori). Attraverso la sovrapposizione
delle voci, le ripetizioni e i refrain sfalsati, la lingua viene lavorata come
puro materiale fonetico. Una voce si sovrappone all’altra in quanto realta
ritmico-musicale, in quanto respiro, rumore, urlo, parola, eco di cio che
¢ stato detto, al di la della sfera della comprensione, come a dimostrare
quanto il corpo sia il luogo della scrittura violenta di un codice simbolico
e allo stesso tempo costituisca la possibilita di una trasgressione, di una
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differenza, di un’alterita che sfugge al senso, di un comportamento che
infrange la norma. Ma questa possibilita ¢ messa in relazione con i movi-
menti e le posizioni del corpo, ¢ fatta dipendere dal loro mutare. Perché
il modo in cui la lingua si muove nella bocca, il modo in cui si usano la
mascella e le labbra, il modo in cui si produce un suono, in cui un codice
simbolico viene articolato e trasformato e de- e ricodificato: tutto questo
dipende dalla posizione e dai gesti del corpo.

Nella mobilitazione estrema, eccessiva, eccedente della dimensione
sensoriale, mobilitazione legata all’azione di un corpo che si sfinisce e
alle voci che si sottopongono a sforzi enormi, il senso diventa trasparente.
Diventano trasparenti le esperienze di violenza, dolore e repressione sul-
le quali esso si costituisce. Ma una tale estrema mobilitazione sensoriale
indica allo stesso tempo un potenziale e un impulso di resistenza. Questo
si rivela paradossalmente attraverso quella qualita del corpo che sembra
indicare ’esatto contrario di una resistenza, ossia la sua finitezza. Il teatro
di Schleef trasmette 'esperienza di un corpo che non si lascia mai del
tutto plasmare e disciplinare, perché, insieme a tutta la sua vitalita, al di
la di essa e dentro di essa, rivela la propria mortalita, esibisce la propria
finitezza come condizione ineludibile e insuperabile.

Cosi, al termine di questa sequenza, gli attori stramazzano al suolo
sfiniti, come morti, dopo quasi quaranta minuti di esercizio sportivo tra-
scinante ed estremo. Segue un silenzio di grande densita e un’assenza
di movimento prolungata, al quale il pubblico risponde spesso con uno
scroscio d’applausi spontanei, con esclamazioni e grida d’entusiasmo.
L’aggressivita nei confronti del corpo, la minaccia che esso subisce, il
rischio che corre, la sua bellezza e anche la sua vulnerabilita non riguar-
dano soltanto le attrici e gli attori, non restano limitati all'interno dello
spazio scenico allestito da Schleef. La spessa massa di movimenti e suoni
prodotta sul suo palcoscenico ¢ anche un’aggressione nei confronti degli
spettatori, che a essa reagiscono anche fisicamente andando oltre il ruo-
lo tradizionale del colto frequentatore del teatro, proprio come fanno i
tifosi di calcio che non riescono a stare seduti sugli spalti. L'esperienza
estetica, per Schleef, implica sempre una sollecitazione corporea estrema,
legata a una stimolazione che giunge fino all’esaurimento fisico e psichi-
co del pubblico. Questa stimolazione estrema arriva quasi a produrre
qualcosa di simile alla rottura di un tabu: quanto piu & provocatoria e
trasgressiva, tanto piu ci riporta al piacere, al godimento, all’eccitazione o
anche a interessi e bisogni che invece vorremmo rifiutare, limitare, esclu-
dere dalla nostra coscienza individuale e collettiva. Il pericolo e la messa
in discussione dei limiti della rappresentazione diventano cosi un segno
tangibile dell'irresolubilita del conflitto che lega il singolo alla collettivita,
e li distingue I'uno dall’altra.



