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This essay focuses on the drama Christoph Marthalers Stunde Null 
oder die Kunst des Servierens. It is undoubtedly one of the most important 
and commercially successful German-language plays of the late 1990s. 
Numerous performances in other German theaters and abroad, as well 
as filming and television broadcasts, contributed to its widespread popu-
larity. I will try to outline the particular aesthetic of the staging. After 
some brief background on the director and his famous “Marthaler-like” 
style, I will focus on the genesis and structure of this play. Starting with 
a detailed analysis of a key scene, I will discuss its crucial aesthetic traits, 
touching on issues concerning body language, musicality of language and 
the satirical nature of the Swiss director’s works.
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Stunde Null oder die Kunst des Servierens (Ora zero ovvero l’arte 
del servire, 1995) di Christoph Marthaler, probabilmente lo spetta-
colo in lingua tedesca più noto della fine degli anni Novanta, a prima 
vista non sembra presentare nessuno degli ingredienti di un allesti-
mento di successo. Non si tratta di uno spettacolo che decostruisce un 
classico o che mette in scena un testo teatrale il cui intento è quello di 
riflettere un nuovo spirito del tempo. Ora Zero non è la messinscena 
di un testo, antico o moderno che sia, bensì uno spettacolo che, sulla 
base di un collage di testi, rappresenta accadimenti linguistici, cor-
porei e musicali, le cui reciproche connessioni nel migliore dei casi 
restano vaghe. Se di tali accadimenti si cerca di dare una descrizio-
ne, il risultato è piuttosto curioso: nell’ambito di un “allenamento 
al coinvolgimento emotivo”, sette dirigenti, probabilmente politici, 
tengono discorsi sulla Germania, cantano canzoni popolari tedesche 
ed eseguono curiosi esercizi con il corpo. Oltre a loro, ci sono una 
donna, “la signora Ora Zero”, un pianista e un cameriere. Il luogo 
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dell’azione resta imprecisato. A quanto sembra, i personaggi sono 
rinchiusi in uno studio di trasmissione o in un bunker, e si trovano 
lì per addestrarsi alla rammemorazione dell’anno 1945. Si esercitano 
in discorsi, strette di mano, in entrate e uscite, nello srotolare tappeti 
rossi e nell’allestire inaugurazioni. Alla fine tutti, fiaccamente, cerca-
no di preparare i letti. Lo fanno in un modo estremamente comico, e 
comicamente non ci riescono. E non trovano pace, ma poi finalmente 
riescono ad addormentarsi.

A dispetto di questo materiale tutt’altro che promettente e delle rea-
zioni contrastanti del pubblico e della stampa dopo la prima del 20 ot-
tobre 1995 allo Schauspielhaus di Amburgo1, Ora Zero ha riscosso un 
successo che è raro nel teatro in lingua tedesca. Senza dubbio si tratta di 
uno degli spettacoli di lingua tedesca più importanti e commercialmente 
più fortunati della fine degli anni Novanta. Numerose repliche in altri te-
atri tedeschi e all’estero, ma anche riprese e trasmissioni televisive hanno 
contribuito alla sua ampia diffusione. 

Nelle pagine che seguono cercherò di delineare la particolare estetica 
della messinscena. Dopo alcuni brevi cenni sul regista e sul suo celebre 
stile “alla Marthaler”, mi concentrerò sulla genesi e sulla struttura di que-
sto spettacolo. A partire da una analisi dettagliata di una scena chiave, 
discuterò i suoi tratti estetici cruciali, toccando questioni concernenti il 
linguaggio del corpo, la musicalità della lingua e la natura satirica dei 
lavori del regista svizzero.

Christoph Marthaler – regista, compositore e per alcuni anni anche 
direttore artistico – è nato in Svizzera, a Erlenbach, nel 1951. Nella 
metà degli anni Settanta lavora nell’ambito del teatro musicale a Zu-
rigo, curando concerti di Lieder e coreografie; compone inoltre musi-
che di scena e fa le prime esperienze come regista. Sempre negli anni 
Settanta frequenta la famosa scuola di recitazione di Jacques Lecoq a 
Parigi. Dal 1988 al 1993 è attivo al Teatro di Basilea, dopo il 1993 cura 
regolarmente allestimenti al Deutsches Schauspielhaus di Amburgo e 
alla Volksbühne di Berlino, lavorando anche per altri teatri di prosa 
e d’opera. Dopo la sua esperienza di direttore artistico dello Schau-
spielhaus di Zurigo dal 2000 al 2004, allestisce spettacoli in diversi im-
portanti teatri svizzeri e tedeschi.

1 Il titolo completo è: Stunde Null oder die Kunst des Servierens. Ein Gedenktraining für 
Führungskräfte (Ora zero ovvero l’arte del servire. Un training mentale per dirigenti). Re-
gia: Christoph Marthaler; scene e costumi: Anna Viebrock; drammaturgia: Stefanie Carp; 
luci: Dirk Breimeier; interpreti: Eva Brumby, Jean-Pierre Cornu, Wilfred Hauri, André 
Jung, Klaus Mertens, Josef Ostendorf, Martin Pawlowski, Siggi Swientek, Clemens Sien-
knecht, Graham F. Valentine.
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Al più tardi con gli spettacoli Murx den Europäer!… alla Volksbühne 
di Berlino e Goethes Faust 1 + 2 allo Schauspielhaus di Amburgo, en-
trambi del 1993, Marthaler si è imposto non solo come regista, ma an-
che come “autore” dallo stile inconfondibile. Tra i tratti distintivi di 
tale stile ci sono in primo luogo una particolare musicalità e un ritmo 
di recitazione sonnambolico: due elementi, questi, che lavorano non in 
opposizione tra loro ma sostenendosi reciprocamente. A ciò si aggiunge 
una predilezione per determinati attori che collaborano con lui in più 
allestimenti, il che fa sì che si creino vari collegamenti intertestuali tra 
i diversi spettacoli. Non importa se Marthaler mette in scena un’opera 
lirica (Fidelio), un’operetta (La vie parisienne), oppure autori moderni 
(Horváth, Beckett) o proprie opere basate su collage di vari testi: questi 
elementi stilistici sono così dominanti che ormai si parla di un incon-
fondibile “stile alla Marthaler” o persino di “marthalerizzazione” di 
un’opera teatrale.

La fonte primaria di ispirazione di Ora zero è l’anno 1995, in cui ri-
correva il cinquantesimo anniversario della fine della Seconda guerra 
mondiale. Ai prevedibili festeggiamenti ufficiali con l’immaginabile so-
lennità politicamente imposta dalla ricorrenza, la compagnia di Martha-
ler risponde con un progetto diverso, alternativo, il cui titolo richiama la 
formula magica della rifondazione tedesca dopo il nazismo. L’espressione 
ora zero viene infatti usata ancora oggi dai tedeschi per indicare il nuo-
vo inizio dopo la Seconda guerra mondiale, quando la Germania venne 
ridotta in macerie economicamente, politicamente e, dopo i bombarda-
menti degli alleati, anche materialmente. In senso figurato, ora zero sta a 
significare sia un eroico progetto di ricostruzione collettivo sia una chiara 
rottura con il passato nazionalsocialista. L’idea di aver avuto la possibilità 
di rinnovare il proprio sistema politico grazie all’aiuto delle potenze alle-
ate occupanti, cioè Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia e Unione Sovieti-
ca, è un elemento fondante della mitologia su cui si edifica la Repubblica 
federale tedesca. In questa mitologia, la distruzione materiale del paese 
e il rinnovamento del sistema politico che essa rende possibile appaiono 
come due occasioni ben sfruttate.

Un tempo già pronto da cui partire non c’è, perciò ne viene appronta-
to uno ad hoc, nella forma di un collage realizzato da Stefanie Carp, che 
partecipa al progetto nel ruolo di Dramaturgin. Il collage consiste in gran 
parte di brani di comunicati ufficiali del governo inglese dell’epoca, di 
ordinanze trasmesse in più lingue, ma anche di discorsi di Winston Chur-
chill e politici tedeschi del dopoguerra. A questi testi politici si aggiun-
gono poi passi di poesie di Kurt Schwitters. La successione di discorsi 
politici e liriche dadaiste conferisce a entrambi i tipi di testo un carattere 
surreale, che immerge la dimensione politica in una luce particolare. La 
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scenografia di Anna Viebrock, collaboratrice storica di Marthaler, non 
viene ideata per questa messa in scena ma ripresa e adattata da una pre-
cedente messinscena della Tempesta di Shakespeare allo Schauspielhaus 
di Amburgo. Nel programma lo spazio scenico viene descritto come 
«un bunker alto-borghese tra l’anno 0 e 50 dopo il 1945». A sinistra e 
a destra ci sono pareti rivestite di legno pregiato (la quercia tedesca?); 
le entrate sono incorniciate da due colonne neoclassiche di ascendenza 
fascista. Inseriti nelle pareti ci sono dei microfoni, in cui i dirigenti par-
lano, a volte all’unisono, a volte accavallando le voci in una cacofonica 
polifonia. Gli oggetti di scena (lampade, posacenere) ricordano gli anni 
Quaranta e Cinquanta. L’effetto è quello di una seriosità fuori moda. La 
definizione “bunker” genera varie associazioni. Da una parte si pensa 
al Führerbunker dove Adolf Hitler trascorse gli ultimi giorni del Terzo 
Reich: la parola è divenuta sinonimo di una mentalità delirante e avulsa 
dalla realtà. D’altra parte la scena-bunker rimanda a qualcosa che non si 
lascia collocare in nessun tipo di spazio e la cui funzionalità rimane in fin 
dei conti indeterminata.

Il “cast” è composto, come abbiamo detto, dai sette dirigenti, dalla si-
gnora Ora Zero, un pianista e un cameriere. I sette uomini rimangono sen-
za nome. Il loro costume e la loro maschera (abito e occhiali con montatu-
ra di corno) rimandano al tipo del “politico” e possono essere collocati in 
piena era Adenauer, negli anni Cinquanta. La signora Ora Zero (che viene 
chiamata per nome) rinvia invece al tipo risoluto di una “signora maestra” 
o, nell’ora di ginnastica, al tipo della “domatrice”. Il pianista, con frack e 
una vistosa parrucca, si inserisce qualche volta nel canto del gruppo, altri-
menti accompagna i dirigenti con il pianoforte. Il cameriere è un omino 
anziano, che si fa notare per le sue ingiustificate risate.

Nella prima parte dello spettacolo prevalgono gli elementi corali. 
Sull’individualità dei personaggi domina l’azione di un’istanza collettiva: 
tutti si esercitano con gli stessi discorsi, cantano le stesse canzoni, indos-
sano gli stessi abiti, portano gli stessi occhiali ed eseguono gli stessi movi-
menti con il corpo. Una tale coralità produce l’impressione di un gruppo 
omogeneo costituito da soggetti che mancano di qualsiasi individualità 
e autonomia. I discorsi dei dirigenti sono documentati. Quasi tutto quel 
che viene detto sulla scena è stato detto o scritto tra il 1945 e il 1949 o nel 
1995, l’anno del cinquantenario. Non viene però mai precisato da quale 
politico o scrittore provengano le singole frasi. Ma questo non è essen-
ziale; quel che conta è l’impressione dominante di una retorica politica 
permeata di sentimentalismo che si serve sempre delle stesse metafore e 
rinvia continuamente e in modo stereotipato alla libertà, alla sicurezza e 
al benessere dell’Occidente.

Lo spettacolo si articola in 4 parti principali: “L’ora di politica”, “L’o-
ra di ginnastica”, “I discorsi sulla Germania”, “L’ora di andare a letto”. 



Christopher Balme  |  Ora zero ovvero l’arte del servire 55

Questi blocchi principali si lasciano a loro volta suddividere in diversi 
segmenti. La struttura della prima parte è la seguente:

1 ouverture: discorsi politici davanti al sipario
2 esercizi linguistici (nei microfoni alla parete)
3 misurazioni
4 canto
5 esercizi linguistici
6 pausa-caffè
7 esercizi linguistici
8 bagni (canto, pianto)
9 esercizi linguistici
10 canto
11 esercizi linguistici
12 lezione di scavo attraverso la signora Zero
13 cambio per l’ora di ginnastica.

“L’ora di ginnastica” è una combinazione di esercizi ginnici compiuti 
di malavoglia e di “training” politico: strette di mano, tagli del nastro e 
sorrisi per la stampa, eseguiti in uno spazio che ricorda un po’ una pale-
stra o un campo sportivo. Corpi piuttosto in carne, lontani da ogni vigore 
virile, costretti in magliette attillate e pantaloni corti, stanno lì come a vo-
ler far risaltare l’assurdità e l’incongruità del modo in cui si svolge questa 
lezione di politica.

Secondo David Roesener, la parte centrale dello spettacolo è costituita 
dal discorso dell’attore scozzese Graham Valentine, il quale, come Mar-
thaler, aveva frequentato la scuola di teatro di Jacques Lecoq2. Nel pro-
gramma, il dirigente interpretato da Valentine compare con il nome “Al-
leato senza patria”, nome che da una parte sembra rimandare all’origine 
biografica dell’attore, dall’altra allude al contenuto del suo discorso. Si 
tratta dell’ultimo dei sette discorsi politici portati sulla scena da Martha-
ler che segna una sorta di apice e di momento di svolta dello spettacolo. 
Valentine stesso lo ha caratterizzato così: 

In Ora Zero tengo un lungo discorso che è il risultato dell’assemblaggio di 
più testi prodotti dall’allora governo della Gran Bretagna. Si tratta di dispo-
sizioni scritte per la Germania, per migliorare il suo comportamento dopo la 
guerra. Ma in quel mio monologo sono confluiti anche brani tratti da testi di 

2 Cfr. D. Roesner, Ribible Riddle. Motivik und musikalische Form im Theater Christoph 
Marthalers, in Christopher Balme, Erika Fischer-Lichte, Stephan Grätzel (Cur.), Theater 
als Paradigma der Moderne? Positionen zwischen historischer Avantgarde und Medienzeit-
alter, Francke, Tübingen 2004, pp. 365-374.
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Kurt Schwitters e da discorsi di Winston Churchill. Inoltre ripetevo lo stesso 
testo in più lingue, come del resto lo si trovava scritto nei documenti: in una 
colonna in francese, in un’altra in inglese, in un’altra ancora in russo. Qualche 
volta recitavo i testi in tutte e quattro le lingue. Li animavo con una dinamica 
che produceva un’impressione dadaista […]. Facevo di quelle prescrizioni 
un’aria, che non era necessariamente da intendere in senso satirico.3

La tecnica del collage dadaista fa sì che i testi non mostrino né un 
significato impegnato né una linea di sviluppo narrativo. Si potrebbe par-
lare di un processo di decostruzione testuale in crescendo, in cui le spinte 
distruttive provengono sia da elementi della performance attoriale sia da 
elementi testuali. Per dare meglio l’idea riporto qui un passo:

Ladies and Gentleman. I am profoundly concerned about the European 
situation. Ten ancient capitals of Europe are behind the Iron Curtain. We do 
not know what is going on behind. The voice of German translator follows 
the prosecutor’s voice. A shrill vengeful echo. There’s a look of horror on 
her face. Few are able to laugh, what could be called laughing, but only sniff 
but only sniff and titter – should you have the misfortune to injure either the 
person or feeling of your neighbour; the formal – I beg your pardon should 
suffice – from the throat outwards as if laughing through wool […].4

È più facile descrivere il discorso nel suo andamento performativo che 
cercare di chiarire le sue singole parti attraverso l’interpretazione. Valen-
tine inizia dapprima sobriamente, con un inglese marcatamente britanni-
co, quasi eccessivamente articolato. Ma già nell’accentazione egli sposta 
l’attenzione dagli aspetti semantici del testo a quelli sonori. Per esempio, 
quando dice «but only sniff and titter – should you have the misfortune 
to injure…» sottolinea in modo particolare le consonanti. Dopo quasi un 
minuto e mezzo compare per la prima volta la parola “ribble”, un non-
sense, che viene ripetuta quattro volte e che si potrebbe associare foneti-
camente all’inglese “riddle” (enigma). Poi Valentine inizia a mischiare al 
discorso in inglese citazioni in tedesco, poi in francese e infine anche in 
russo, qualche volta formulando le frasi per intero, più spesso però spez-
zandole all’improvviso. Man mano che si procede, il tutto diventa sempre 
più incomprensibile: sempre più estremo e legato all’agire del corpo è 
l’impiego della voce; sempre più particelle senza senso si emancipano dal 
testo generando passaggi di “rumore” in cui si perde l’intenzione comu-
nicativa che era originariamente alla base del discorso.

La gestualità e la mimica di Valentine sono caratterizzate dagli sforzi 
fisici che gli atti linguistici comportano. La recitazione è segnata da una 

3 Cit. in D. Roesner, Ribible Riddle, cit., p. 368.
4 Trascritto dalla registrazione televisiva trasmessa il 20 ottobre 1995 dal canale arte.
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crescente, esasperante fatica del corpo. David Roesner la descrive così: 
«con il viso arrossato, le vene che sembrano voler schizzare fuori per 
l’eccessivo sforzo articolatorio della bocca che si distorce, per il corpo 
che si contorce quasi spasticamente, Valentine si trasforma da distinto 
oratore in artiglieria scoppiettante»5. Alla fine, il discorso perde ogni co-
erenza semantica: si sentono soltanto consonanti e vocali, nessuna parola 
o frase in qualche modo comprensibile. Per rimanere nella metafora mi-
litare proposta da Roesner, il discorso ufficiale delle prescrizioni e delle 
orazioni politiche non viene portato a termine, ma esplode. Ciò che resta 
è soltanto un cumulo di macerie.

La mina più esplosiva è Ribble Bobble Pimlico di Kurt Schwitters. Par-
ti di questa poesia nonsense tornano ripetutamente nel discorso di Va-
lentine fino a prendere possesso della sua struttura testuale. Riflettendo 
sulla funzione di questo testo, Roesner argomenta che esso deve essere 
considerato da un punto di vista più musicale che semantico. Il testo 
è come una melodia che si ripete in crescendo ma decostruendosi pro-
gressivamente. Alla fine, infatti, restano soltanto brandelli della lirica di 
Schwitters. La parte finale del discorso di Valentine inizia con l’inglese 
«umpa, umpa stick it your jumper»; le ultime battute si dissolvono in bre-
vi “pft e plopp” detti al microfono. Questo «pft» è come l’ultimo stadio 
preliminare alla quiete, alla negazione del discorso, al silenzio. Al silenzio 
che si produce dopo che l’ultima parola è stata detta. Per citare ancora 
una volta Roesner: “Da un punto di vista linguistico-simbolico, Valentine 
porta a termine una battaglia che, con cambi di prospettiva improvvisi, 
oscilla tra il modo di procedere assurdamente burocratico della Germa-
nia nazista e l’eco ridondante degli orrori della guerra”6.

Trasformare “quelle prescrizioni in un’aria, che non era necessaria-
mente da intendere in senso satirico”: è questa, secondo Valentine, l’in-
tenzione del suo discorso. Ma qui si pone una questione cruciale che 
riguarda lo spettacolo nel suo complesso: la questione della sua colloca-
zione dal punto di vista del genere. L’associazione di generi diversi ope-
rata da Valentine (aria, discorso…) e la prevalenza degli aspetti musicali 
sono caratteristiche dominanti di questo spettacolo, come del lavoro tea-
trale di Marthaler in generale. Con quanto Valentine dice sulla negazione 
dell’intento satirico non è facile concordare, se si pensa all’impiego com-
plesso che nello spettacolo si fa della comicità (linguistica e corporea) e 
al tema eminentemente politico dei festeggiamenti per i 50 anni dalla fine 
della guerra. Anche se lo spettacolo non si esaurisce nella satira, bisogna 
pur dire che esso è pervaso da elementi satirici. Ma l’oggetto della satira 
non è semplicemente una persona o un’istituzione, bensì il fare politica 

5 D. Roesner, Ribible Riddle, cit., p. 368.
6 Ibid.
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in quanto tale; la satira si esplica cioè nella messa a nudo di espressioni, 
atteggiamenti e comportamenti tipici dei politici impegnati a costruire 
o a perpetuare il mito del nuovo inizio. Il discorso di Valentine lascia 
presagire che l’interno nascosto dietro la facciata è stato rinnovato, rivita-
lizzato, e contiene un potenziale autodistruttivo che determina in qualche 
modo anche lo stesso spettacolo.

Ora Zero è dunque caratterizzata da un interessante paradosso. Da 
una parte il titolo e il contenuto del testo rimandano a contesti politici 
e storici concreti, dall’altra la realizzazione teatrale di questi contenuti 
elude ogni chiara collocazione e referenzialità. Lo spettacolo è perciò 
un esempio ben riuscito di quella che Erika Fischer-Lichte ha definito 
“la svolta performativa”: “L’accentuazione dell’elemento performativo 
[…], il nuovo rapporto di tensione tra funzione performativa e fun-
zione referenziale che ne risulta, apre […] per lo spettatore spazi li-
beri in cui è possibile sperimentare modalità di percezione totalmente 
nuove”7. In ultima istanza sono gli aspetti performativi della messa in 
scena a dominare: la materialità dei corpi che oscillano tra anoressia e 
obesità, la musicalità e la virtuosità del canto, l’apparente insensatezza 
della maggior parte delle azioni. Tuttavia – e qui sta il particolare esito 
estetico del lavoro di Marthaler e del suo team – le dimensioni perfor-
mative non riescono mai a prevalere del tutto: nonostante tutta l’assur-
dità dei discorsi e delle azioni, lo spettatore, almeno quello tedesco, sa 
bene che lo spettacolo tratta anche della propria storia e del proprio 
passato, sebbene in un modo alquanto inusuale. Il rapporto tra perfor-
matività e referenzialità rimane sempre carico di tensione, cosa che a 
teatro probabilmente è da sempre la chiave per il successo.

7 E. Fischer-Lichte, Auf dem Wege zu einer performativen Kultur, in «Paragrana: Interna-
tionale Zeitschrift für Historische Anthropologie» 7 (1/1998), pp. 13-29, qui p. 19.


