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di Christoph Marthaler

This essay focuses on the drama Christoph Marthalers Stunde Null
oder die Kunst des Servierens. It is undoubtedly one of the most important
and commercially successful German-language plays of the late 1990s.
Numerous performances in other German theaters and abroad, as well
as filming and television broadcasts, contributed to its widespread popu-
larity. I will try to outline the particular aesthetic of the staging. After
some brief background on the director and his famous “Marthaler-like”
style, I will focus on the genesis and structure of this play. Starting with
a detailed analysis of a key scene, I will discuss its crucial aesthetic traits,
touching on issues concerning body language, musicality of language and
the satirical nature of the Swiss director’s works.
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Stunde Null oder die Kunst des Servierens (Ora zero ovvero I'arte
del servire, 1995) di Christoph Marthaler, probabilmente lo spetta-
colo in lingua tedesca piu noto della fine degli anni Novanta, a prima
vista non sembra presentare nessuno degli ingredienti di un allesti-
mento di successo. Non si tratta di uno spettacolo che decostruisce un
classico o che mette in scena un testo teatrale il cui intento & quello di
riflettere un nuovo spirito del tempo. Ora Zero non ¢ la messinscena
di un testo, antico o moderno che sia, bensi uno spettacolo che, sulla
base di un collage di testi, rappresenta accadimenti linguistici, cor-
porei e musicali, le cui reciproche connessioni nel migliore dei casi
restano vaghe. Se di tali accadimenti si cerca di dare una descrizio-
ne, il risultato & piuttosto curioso: nell’ambito di un “allenamento
al coinvolgimento emotivo”, sette dirigenti, probabilmente politici,
tengono discorsi sulla Germania, cantano canzoni popolari tedesche
ed eseguono curiosi esercizi con il corpo. Oltre a loro, ci sono una
donna, “la signora Ora Zero”, un pianista e un cameriere. Il luogo
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dell’azione resta imprecisato. A quanto sembra, i personaggi sono
rinchiusi in uno studio di trasmissione o in un bunker, e si trovano
li per addestrarsi alla rammemorazione dell’anno 1945. Si esercitano
in discorsi, strette di mano, in entrate e uscite, nello srotolare tappeti
rossi e nell’allestire inaugurazioni. Alla fine tutti, fiaccamente, cerca-
no di preparare i letti. Lo fanno in un modo estremamente comico, e
comicamente non ci riescono. E non trovano pace, ma poi finalmente
riescono ad addormentarsi.

A dispetto di questo materiale tutt’altro che promettente e delle rea-
zioni contrastanti del pubblico e della stampa dopo la prima del 20 ot-
tobre 1995 allo Schauspielhaus di Amburgo!, Ora Zero ha riscosso un
successo che ¢ raro nel teatro in lingua tedesca. Senza dubbio si tratta di
uno degli spettacoli di lingua tedesca pit importanti e commercialmente
pit fortunati della fine degli anni Novanta. Numerose repliche in altri te-
atri tedeschi e all’estero, ma anche riprese e trasmissioni televisive hanno
contribuito alla sua ampia diffusione.

Nelle pagine che seguono cerchero di delineare la particolare estetica
della messinscena. Dopo alcuni brevi cenni sul regista e sul suo celebre
stile “alla Marthaler”, mi concentrero sulla genesi e sulla struttura di que-
sto spettacolo. A partire da una analisi dettagliata di una scena chiave,
discutero i suoi tratti estetici cruciali, toccando questioni concernenti il
linguaggio del corpo, la musicalita della lingua e la natura satirica dei
lavori del regista svizzero.

Christoph Marthaler — regista, compositore e per alcuni anni anche
direttore artistico — & nato in Svizzera, a Erlenbach, nel 1951. Nella
meta degli anni Settanta lavora nell’ambito del teatro musicale a Zu-
rigo, curando concerti di Lzeder e coreografie; compone inoltre musi-
che di scena e fa le prime esperienze come regista. Sempre negli anni
Settanta frequenta la famosa scuola di recitazione di Jacques Lecoq a
Parigi. Dal 1988 al 1993 ¢ attivo al Teatro di Basilea, dopo il 1993 cura
regolarmente allestimenti al Deutsches Schauspielhaus di Amburgo e
alla Volksbiihne di Berlino, lavorando anche per altri teatri di prosa
e d’opera. Dopo la sua esperienza di direttore artistico dello Schau-
spielhaus di Zurigo dal 2000 al 2004, allestisce spettacoli in diversi im-
portanti teatri svizzeri e tedeschi.

Ul titolo completo &: Stunde Null oder die Kunst des Servierens. Ein Gedenktraining fiir
Fiibrungskrifte (Ora zero ovvero I'arte del servire. Un training mentale per dirigenti). Re-
gia: Christoph Marthaler; scene e costumi: Anna Viebrock; drammaturgia: Stefanie Carp;
luci: Dirk Breimeier; interpreti: Eva Brumby, Jean-Pierre Cornu, Wilfred Hauri, André
Jung, Klaus Mertens, Josef Ostendorf, Martin Pawlowski, Siggi Swientek, Clemens Sien-
knecht, Graham F. Valentine.



Christopher Balme | Ora zero ovvero I'arte del servire 53

Al piu tardi con gli spettacoli Murx den Europder!... alla Volksbiithne
di Berlino e Goethes Faust 1 + 2 allo Schauspielhaus di Amburgo, en-
trambi del 1993, Marthaler si ¢ imposto non solo come regista, ma an-
che come “autore” dallo stile inconfondibile. Tra i tratti distintivi di
tale stile ci sono in primo luogo una particolare musicalita e un ritmo
di recitazione sonnambolico: due elementi, questi, che lavorano non in
opposizione tra loro ma sostenendosi reciprocamente. A cio si aggiunge
una predilezione per determinati attori che collaborano con lui in pit
allestimenti, il che fa si che si creino vari collegamenti intertestuali tra
i diversi spettacoli. Non importa se Marthaler mette in scena un’opera
lirica (Fzdelio), un’operetta (La vie parisienne), oppure autori moderni
(Horvath, Beckett) o proprie opere basate su collage di vari testi: questi
elementi stilistici sono cosi dominanti che ormai si parla di un incon-
fondibile “stile alla Marthaler” o persino di “marthalerizzazione” di
un’opera teatrale.

La fonte primaria di ispirazione di Ora zero & I'anno 1995, in cui ri-
correva il cinquantesimo anniversario della fine della Seconda guerra
mondiale. Ai prevedibili festeggiamenti ufficiali con 'immaginabile so-
lennita politicamente imposta dalla ricorrenza, la compagnia di Martha-
ler risponde con un progetto diverso, alternativo, il cui titolo richiama la
formula magica della rifondazione tedesca dopo il nazismo. L'espressione
ora zero viene infatti usata ancora oggi dai tedeschi per indicare il nuo-
vo inizio dopo la Seconda guerra mondiale, quando la Germania venne
ridotta in macerie economicamente, politicamente e, dopo i bombarda-
menti degli alleati, anche materialmente. In senso figurato, ora zero sta a
significare sia un eroico progetto di ricostruzione collettivo sia una chiara
rottura con il passato nazionalsocialista. L'idea di aver avuto la possibilita
di rinnovare il proprio sistema politico grazie all’aiuto delle potenze alle-
ate occupanti, cioé Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia e Unione Sovieti-
ca, ¢ un elemento fondante della mitologia su cui si edifica la Repubblica
federale tedesca. In questa mitologia, la distruzione materiale del paese
e il rinnovamento del sistema politico che essa rende possibile appaiono
come due occasioni ben sfruttate.

Un tempo gia pronto da cui partire non c’¢, percid ne viene appronta-
to uno ad hoc, nella forma di un collage realizzato da Stefanie Carp, che
partecipa al progetto nel ruolo di Dramaturgin. 1l collage consiste in gran
parte di brani di comunicati ufficiali del governo inglese dell’epoca, di
ordinanze trasmesse in pit lingue, ma anche di discorsi di Winston Chur-
chill e politici tedeschi del dopoguerra. A questi testi politici si aggiun-
gono poi passi di poesie di Kurt Schwitters. La successione di discorsi
politici e liriche dadaiste conferisce a entrambi i tipi di testo un carattere
surreale, che immerge la dimensione politica in una luce particolare. La
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scenografia di Anna Viebrock, collaboratrice storica di Marthaler, non
viene ideata per questa messa in scena ma ripresa e adattata da una pre-
cedente messinscena della Temzpesta di Shakespeare allo Schauspielhaus
di Amburgo. Nel programma lo spazio scenico viene descritto come
«un bunker alto-borghese tra 'anno 0 e 50 dopo il 1945». A sinistra e
a destra ci sono pareti rivestite di legno pregiato (la quercia tedesca?);
le entrate sono incorniciate da due colonne neoclassiche di ascendenza
fascista. Inseriti nelle pareti ci sono dei microfoni, in cui i dirigenti par-
lano, a volte all’'unisono, a volte accavallando le voci in una cacofonica
polifonia. Gli oggetti di scena (lampade, posacenere) ricordano gli anni
Quaranta e Cinquanta. Leffetto ¢ quello di una seriosita fuori moda. La
definizione “bunker” genera varie associazioni. Da una parte si pensa
al Fiibrerbunker dove Adolf Hitler trascorse gli ultimi giorni del Terzo
Reich: la parola ¢ divenuta sinonimo di una mentalita delirante e avulsa
dalla realta. D’altra parte la scena-bunker rimanda a qualcosa che non si
lascia collocare in nessun tipo di spazio e la cui funzionalita rimane in fin
dei conti indeterminata.

Il “cast” ¢ composto, come abbiamo detto, dai sette dirigenti, dalla si-
gnora Ora Zero, un pianista e un cameriere. I sette uomini rimangono sen-
za nome. Il loro costume e la loro maschera (abito e occhiali con montatu-
ra di corno) rimandano al tipo del “politico” e possono essere collocati in
piena era Adenauer, negli anni Cinquanta. La signora Ora Zero (che viene
chiamata per nome) rinvia invece al tipo risoluto di una “signora maestra”
o, nell’ora di ginnastica, al tipo della “domatrice”. Il pianista, con frack e
una vistosa parrucca, si inserisce qualche volta nel canto del gruppo, altri-
menti accompagna i dirigenti con il pianoforte. Il cameriere & un omino
anziano, che si fa notare per le sue ingiustificate risate.

Nella prima parte dello spettacolo prevalgono gli elementi corali.
Sull'individualita dei personaggi domina I’azione di un’istanza collettiva:
tutti si esercitano con gli stessi discorsi, cantano le stesse canzoni, indos-
sano gli stessi abiti, portano gli stessi occhiali ed eseguono gli stessi movi-
menti con il corpo. Una tale coralita produce I'impressione di un gruppo
omogeneo costituito da soggetti che mancano di qualsiasi individualita
e autonomia. I discorsi dei dirigenti sono documentati. Quasi tutto quel
che viene detto sulla scena & stato detto o scritto tra il 1945 e il 1949 o nel
1995, 'anno del cinquantenario. Non viene perd mai precisato da quale
politico o scrittore provengano le singole frasi. Ma questo non ¢& essen-
ziale; quel che conta & I'impressione dominante di una retorica politica
permeata di sentimentalismo che si serve sempre delle stesse metafore e
rinvia continuamente e in modo stereotipato alla liberta, alla sicurezza e
al benessere dell’Occidente.

Lo spettacolo si articola in 4 parti principali: “L’ora di politica”, “L’o-
ra di ginnastica”, “I discorsi sulla Germania”, “L’ora di andare a letto”.
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Questi blocchi principali si lasciano a loro volta suddividere in diversi
segmenti. La struttura della prima parte ¢ la seguente:

1 ouverture: discorsi politici davanti al sipario
2 esercizi linguistici (nei microfoni alla parete)
3 misurazioni

4 canto

5 esercizi linguistici

6 pausa-caffe

7 esercizi linguistici

8 bagni (canto, pianto)

9 esercizi linguistici

10 canto

11 esercizi linguistici

12 lezione di scavo attraverso la signora Zero
13 cambio per I'ora di ginnastica.

“L'ora di ginnastica” ¢ una combinazione di esercizi ginnici compiuti
di malavoglia e di “training” politico: strette di mano, tagli del nastro e
sorrisi per la stampa, eseguiti in uno spazio che ricorda un po’ una pale-
stra o un campo sportivo. Corpi piuttosto in carne, lontani da ogni vigore
virile, costretti in magliette attillate e pantaloni corti, stanno li come a vo-
ler far risaltare ’assurdita e 'incongruita del modo in cui si svolge questa
lezione di politica.

Secondo David Roesener, la parte centrale dello spettacolo ¢ costituita
dal discorso dell’attore scozzese Graham Valentine, il quale, come Mar-
thaler, aveva frequentato la scuola di teatro di Jacques Lecog?. Nel pro-
gramma, il dirigente interpretato da Valentine compare con il nome “Al-
leato senza patria”, nome che da una parte sembra rimandare all’origine
biografica dell’attore, dall’altra allude al contenuto del suo discorso. Si
tratta dell’ultimo dei sette discorsi politici portati sulla scena da Martha-
ler che segna una sorta di apice e di momento di svolta dello spettacolo.
Valentine stesso lo ha caratterizzato cosi:

In Ora Zero tengo un lungo discorso che é il risultato dell’assemblaggio di
pit testi prodotti dall’allora governo della Gran Bretagna. Si tratta di dispo-
sizioni scritte per la Germania, per migliorare il suo comportamento dopo la
guerra. Ma in quel mio monologo sono confluiti anche brani tratti da testi di

2 Cfr. D. Roesner, Ribible Riddle. Motivik und musikalische Form im Theater Christoph
Marthalers, in Christopher Balme, Erika Fischer-Lichte, Stephan Gritzel (Cur.), Theater
als Paradigma der Moderne? Positionen zwischen historischer Avantgarde und Medienzert-
alter, Francke, Tiibingen 2004, pp. 365-374.
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Kurt Schwitters e da discorsi di Winston Churchill. Inoltre ripetevo lo stesso
testo in pil lingue, come del resto lo si trovava scritto nei documenti: in una
colonna in francese, in un’altra in inglese, in un’altra ancora in russo. Qualche
volta recitavo i testi in tutte e quattro le lingue. Li animavo con una dinamica
che produceva un’impressione dadaista [...]. Facevo di quelle prescrizioni
un’aria, che non era necessariamente da intendere in senso satirico.?

La tecnica del collage dadaista fa si che i testi non mostrino né un
significato impegnato né una linea di sviluppo narrativo. Si potrebbe par-
lare di un processo di decostruzione testuale in crescendo, in cui le spinte
distruttive provengono sia da elementi della performance attoriale sia da
elementi testuali. Per dare meglio I'idea riporto qui un passo:

Ladies and Gentleman. I am profoundly concerned about the European
situation. Ten ancient capitals of Europe are behind the Iron Curtain. We do
not know what is going on behind. The voice of German translator follows
the prosecutor’s voice. A shrill vengeful echo. There’s a look of horror on
her face. Few are able to laugh, what could be called laughing, but only sniff
but only sniff and titter — should you have the misfortune to injure either the
person or feeling of your neighbour; the formal — I beg your pardon should
suffice — from the throat outwards as if laughing through wool [...1.%

E pit facile descrivere il discorso nel suo andamento performativo che
cercare di chiarire le sue singole parti attraverso I'interpretazione. Valen-
tine inizia dapprima sobriamente, con un inglese marcatamente britanni-
co, quasi eccessivamente articolato. Ma gia nell’accentazione egli sposta
attenzione dagli aspetti semantici del testo a quelli sonori. Per esempio,
quando dice «but only sniff and titter — should you have the misfortune
to injure...» sottolinea in modo particolare le consonanti. Dopo quasi un
minuto e mezzo compare per la prima volta la parola “ribble”, un non-
sense, che viene ripetuta quattro volte e che si potrebbe associare foneti-
camente all’inglese “riddle” (enigma). Poi Valentine inizia a mischiare al
discorso in inglese citazioni in tedesco, poi in francese e infine anche in
russo, qualche volta formulando le frasi per intero, piti spesso pero spez-
zandole all'improvviso. Man mano che si procede, il tutto diventa sempre
pitt incomprensibile: sempre pit estremo e legato all’agire del corpo &
I'impiego della voce; sempre piu particelle senza senso si emancipano dal
testo generando passaggi di “rumore” in cui si perde I'intenzione comu-
nicativa che era originariamente alla base del discorso.

La gestualita e la mimica di Valentine sono caratterizzate dagli sforzi
fisici che gli atti linguistici comportano. La recitazione ¢ segnata da una

> Cit. in D. Roesner, Ribible Riddle, cit., p. 368.
4 Trascritto dalla registrazione televisiva trasmessa il 20 ottobre 1995 dal canale arze.
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crescente, esasperante fatica del corpo. David Roesner la descrive cosi:
«con il viso arrossato, le vene che sembrano voler schizzare fuori per
I’eccessivo sforzo articolatorio della bocca che si distorce, per il corpo
che si contorce quasi spasticamente, Valentine si trasforma da distinto
oratore in artiglieria scoppiettante»’. Alla fine, il discorso perde ogni co-
erenza semantica: si sentono soltanto consonanti e vocali, nessuna parola
o frase in qualche modo comprensibile. Per rimanere nella metafora mi-
litare proposta da Roesner, il discorso ufficiale delle prescrizioni e delle
orazioni politiche non viene portato a termine, ma esplode. Cio che resta
¢ soltanto un cumulo di macerie.

La mina pit esplosiva & Ribble Bobble Pimlico di Kurt Schwitters. Par-
ti di questa poesia nonsense tornano ripetutamente nel discorso di Va-
lentine fino a prendere possesso della sua struttura testuale. Riflettendo
sulla funzione di questo testo, Roesner argomenta che esso deve essere
considerato da un punto di vista pit musicale che semantico. 1l testo
¢ come una melodia che si ripete in crescendo ma decostruendosi pro-
gressivamente. Alla fine, infatti, restano soltanto brandelli della lirica di
Schwitters. La parte finale del discorso di Valentine inizia con I'inglese
«umpa, umpa stick it your jumpers; le ultime battute si dissolvono in bre-
vi “pft e plopp” detti al microfono. Questo «pft» & come I'ultimo stadio
preliminare alla quiete, alla negazione del discorso, al silenzio. Al silenzio
che si produce dopo che I'ultima parola ¢ stata detta. Per citare ancora
una volta Roesner: “Da un punto di vista linguistico-simbolico, Valentine
porta a termine una battaglia che, con cambi di prospettiva improvvisi,
oscilla tra il modo di procedere assurdamente burocratico della Germa-
nia nazista e I'eco ridondante degli orrori della guerra”,

Trasformare “quelle prescrizioni in un’aria, che non era necessaria-
mente da intendere in senso satirico”: & questa, secondo Valentine, I'in-
tenzione del suo discorso. Ma qui si pone una questione cruciale che
riguarda lo spettacolo nel suo complesso: la questione della sua colloca-
zione dal punto di vista del genere. L'associazione di generi diversi ope-
rata da Valentine (aria, discorso...) e la prevalenza degli aspetti musicali
sono caratteristiche dominanti di questo spettacolo, come del lavoro tea-
trale di Marthaler in generale. Con quanto Valentine dice sulla negazione
dell’intento satirico non ¢ facile concordare, se si pensa all'impiego com-
plesso che nello spettacolo si fa della comicita (linguistica e corporea) e
al tema eminentemente politico dei festeggiamenti per i 50 anni dalla fine
della guerra. Anche se lo spettacolo non si esaurisce nella satira, bisogna
pur dire che esso & pervaso da elementi satirici. Ma I'oggetto della satira
non & semplicemente una persona o un’istituzione, bensi il fare politica

> D. Roesner, Ribible Riddle, cit., p. 368.
¢ Ibid.
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in quanto tale; la satira si esplica cioé nella messa a nudo di espressioni,
atteggiamenti e comportamenti tipici dei politici impegnati a costruire
o a perpetuare il mito del nuovo inizio. Il discorso di Valentine lascia
presagire che 'interno nascosto dietro la facciata & stato rinnovato, rivita-
lizzato, e contiene un potenziale autodistruttivo che determina in qualche
modo anche lo stesso spettacolo.

Ora Zero ¢ dunque caratterizzata da un interessante paradosso. Da
una parte il titolo e il contenuto del testo rimandano a contesti politici
e storici concreti, dall’altra la realizzazione teatrale di questi contenuti
elude ogni chiara collocazione e referenzialita. Lo spettacolo & percio
un esempio ben riuscito di quella che Erika Fischer-Lichte ha definito
“la svolta performativa”: “L’accentuazione dell’elemento performativo
[...], il nuovo rapporto di tensione tra funzione performativa e fun-
zione referenziale che ne risulta, apre [...] per lo spettatore spazi li-
beri in cui & possibile sperimentare modalita di percezione totalmente
nuove”’. In ultima istanza sono gli aspetti performativi della messa in
scena a dominare: la materialita dei corpi che oscillano tra anoressia e
obesita, la musicalita e la virtuosita del canto, I'apparente insensatezza
della maggior parte delle azioni. Tuttavia — e qui sta il particolare esito
estetico del lavoro di Marthaler e del suo team — le dimensioni perfor-
mative non riescono mai a prevalere del tutto: nonostante tutta ’assur-
dita dei discorsi e delle azioni, lo spettatore, almeno quello tedesco, sa
bene che lo spettacolo tratta anche della propria storia e del proprio
passato, sebbene in un modo alquanto inusuale. Il rapporto tra perfor-
mativita e referenzialita rimane sempre carico di tensione, cosa che a
teatro probabilmente & da sempre la chiave per il successo.

7 E. Fischer-Lichte, Auf dem Wege zu einer performativen Kultur, in «Paragrana: Interna-
tionale Zeitschrift fiir Historische Anthropologie» 7 (1/1998), pp. 13-29, qui p. 19.



