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Starting from the lack of odeporistic sources on Procida in the Ger-
man Literature, the aim of this article is to retrieve August von Goethe’s 
1830s travel diary Auf einer Reise nach Süden, which, in recalling his brief 
landing on the island of Campania, represents a reversal of his father’s 
travel. The voyage of Johann Wolfgang Goethe’s son, in fact, unlike that 
of his father’s, which was kept at a distance from the sea and possible 
shipwrecks, takes place as a romantic navigatio vitae that encounters 
risks and unknowns along sea paths. Italy in August’s eyes is no longer 
Arcadia, the land of art and ancient nature, travelled by his ancestors, his 
father Johann Wolfgang and his grandfather Johann Caspar, Italy is a ro-
mantic nocturnal, melancholic, bacchic and lethal land. Having reached 
the far end of the peninsula, heading towards Ischia, August stops off 
in Procida, amuses himself in a typical ‘osteria di lazzaroni’ and then 
resumes his voyage through a Bacchic sea that intoxicates in the presence 
of shipwreck and death, romantic drifts of a Wertherian nihilism that dif-
fers from his father’s Humanistic-Renaissance Classicism.
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Quando, in occasione dell’organizzazione del Convegno Viaggi d’auto-
re 2021… verso Procida, mi è stato chiesto di presentare le memorie di un 
viaggiatore tedesco, ho avuto difficoltà a individuare un autore dell’ode-
porica di lingua tedesca che nei suo Reisebuch avesse lasciato traccia di 
un viaggio reale o anche solo onirico nell’isola di Arturo. In realtà avevo 
già riflettuto su questa sorprendente carenza di fonti letterarie germani-
che qualche anno fa, allorché, leggendo il diario di viaggio di August von 
Goethe, Auf einer Reise nach Süden1 (1830), rintracciai brevi annotazio-

1 A. von Goethe, Auf einer Reise nach Süden, Hanser, München-Wien 1999.
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ni di un suo approdo a Procida, che mi parvero un unicum della letteratu-
ra periegetica tedesca, di più, mi parvero un’inversione di rotta sulla carta 
geografica dell’Italienreise del padre Johann Wolfgang, dove Procida, ma 
anche Ischia e Capri, restano “macchie bianche”. E un motivo c’è. Que-
sto motivo è il mare, o più precisamente, il rischio del mare, il naufragio2, 
una metafora nautica che – come ci ricorda Hans Blumenberg nel suo 
saggio seminale Schiffbruch mit Zuschauer3 (1979) – rimanda all’enigma-
tica complessità dell’esistenza umana nel mondo della vita irto di insidie 
invincibili e di incertezze imperscrutabili, che sempre espongono l’uomo 
al fallimento e al naufragio4. Il viaggio nella Fremde italiana – nell’alterità 
del Sud, in un altro mondo, in un altro clima e in una cultura estranea – 
rappresentò per Johann Wolfgang Goethe l’educazione ai distanziamen-
ti, alle metamorfosi, alle svolte esistenziali e artistiche, ma anche lo spazio 
anarchico dell’insicurezza e del pericolo, in cui il viaggio può diventare 
infinito e il viaggiatore trasformarsi in pellegrino. 

Come nota Remo Bodei, ci sono due possibilità per evitare il pericolo 
di naufragio, mantenendosi a debita distanza da esso, oppure, se ciò è 
inevitabile, riducendo al minimo la propria permanenza nel luogo ostile 
per cercare protezione all’interno di un ambiente accogliente e sicuro, 
come il porto o la propria casa.

Queste tendenze trovano corrispondenza simbolica nell’opposizione 
del viaggio per terra o per mare, il secondo prescelto da chi ha una forte 
inclinazione al rischio e al superamento dei limiti dell’umano, che, tutta-
via, sfidate le peripezie marine, dovrebbe riparare presto nella tranquil-
lità del porto5. Nella filosofia di Pascal l’elemento marino coincideva con 
l’ambiente naturale degli uomini eternamente “sospinti da un estremo 
all’altro, sempre incerti e fluttuanti” sulla terra non più ferma e sicura6. 

D’altra parte l’impeto stürmeriano del giovane Goethe di avventurarsi 
nelle tempeste del mondo come Faust trovò espressione per l’appunto 
nella metafora del naufragio nella lettera a Lavater del 6 marzo 1776: 
“Sono ora imbarcato sull’onda del mondo, assolutamente deciso: a sco-
prire, vincere, lottare, naufragare, o saltare in aria con tutto il carico”7. 

2 Il presente contributo si rifà in larga misura agli studi comparatistici sul viaggio in Italia 
della famiglia del poeta tedesco J.W. Goethe da me curati: P. Paumgardhen, I tre Goethe 
in viaggio per l’Italia, Bonanno, Roma-Acireale 2017; P. Paumgardhen, “Auch ich in Itali-
en!”: Johann Caspar, Johann Wolfgang und August Goethe. Eine dreistimmige Reisebiogra-
fie, Königshausen und Neumann, Würzburg 2019.
3 H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1979.
4 Cfr. R. Bodei, Prefazione a H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una 
metafora dell’esistenza, trad. it. F. Rigotti, Il Mulino, Bologna 1985, p. 7. 
5 Cfr. Ivi, p. 9.
6 Ivi, p. 11.
7 Ivi, p. 41.
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Le opere dello Sturm und Drang di Goethe – dai grandi inni del vian-
dante al Werther – evidenziano una forma preliminare dell’esistenzialità 
che troverà drammatica espressione nei viaggi interminabili e incompiu-
ti dei romantici, naufragi sentimentali ed esistenziali che riappaiono non 
a caso nella grande narrativa novecentesca di Franz Kafka, Joseph Roth, 
Stefan Zweig.

Solo che Goethe dieci anni più tardi, proprio durante e mediante il suo 
viaggio in Italia, la terra del classicismo, riuscì a dominare la passionalità 
stürmeriana e a emanciparsi dal tumulto delle passioni del wertherismo e, 
dopo molti anni dal suo soggiorno nel Belpaese, pubblicò un’opera pro-
vocatoriamente antiromantica, la narrazione di un viaggio “finito” che 
culminava a Weimar, lì dove esso era iniziato, con un viandante che, però, 
si era trasformato in un uomo nuovo, rinato nell’arte in Arcadia e pronto 
a fondare in Turingia nello spirito della Humanität del Sud la nazione 
culturale tedesca. 

Il viaggio italiano di August von Goethe, che soltanto in parte seguì 
le tracce paterne, si svolse, al contrario, nei termini di una romantica 
navigatio vitae che comportò rischi e incognite – anche in avventurosi 
percorsi marittimi – senza tuttavia approdare a quello stadio di assenna-
tezza e di maturazione interiore che solo il compimento, il ritorno, la fine 
del viaggio poteva garantire.

August von Goethe non è uno scrittore, è soltanto l’autore di pochi 
diari di viaggio, per lo più inediti, e qui viene preso in considerazione 
perché è il figlio del grande poeta della Weltliteratur, dell’autore di uno 
dei più celebrati viaggi in Italia del Grand Tour europeo, di cui egli è ere-
de. Sì, perché nella famiglia Goethe il viaggio in Italia fu la più preziosa 
eredità culturale che passò di padre in figlio per tre generazioni. Tutti 
conosciamo Johann Wolfgang Goethe come l’autore della Italienische 
Reise (1786-1787), la sua opera più popolare, ma forse anche la più crip-
tica, poiché, come parte fondante della sua autobiografia, pone al lettore 
sempre nuovi quesiti sulle premesse storiche, sociali, psicologiche e fa-
miliari alla base della sua lunga gestazione, gestazione che è durata quasi 
tutta la vita, se si considera che il poeta aveva seguito per venticinque 
anni la redazione del diario di viaggio di suo padre Johann Caspar Reise 
durch Italien im Jahre 1740 (Passeggiata per l’Italia nell’anno 17408), poi 

8 J.C. Goethe, Viaggio per l’Italia (1740), Reale Accademia d’Italia, Roma 1932. È sta-
ta curata dal germanista Arturo Farinelli la prima edizione della cronaca di viaggio in 
italiano del padre del poeta di Francoforte per incarico della Reale Accademia d’Italia. 
Il voluminoso tomo, costituito originariamente da 1096 pagine, fu riorganizzato in due 
volumi: il primo comprendente il racconto di viaggio a stazioni in 32 epistole; il secondo, 
composto da una minuziosa raccolta di epigrafi e iscrizioni di monumenti e tombe. Si 
deve invece a H. Hollmer e A. Meier la prima edizione tedesca Reise durch Italien im Jahr 
1740, DTV, München 1986.
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aveva lavorato circa un trentennio alla stesura e alla rielaborazione del-
le proprie memorie di viaggio, per riscoprire nel 1830 l’Italia con occhi 
ringiovaniti attraverso lo sguardo del figlio August, le cui impressioni 
italiane sono raccolte in un volume postumo, il già citato Auf einer Reise 
nach Süden (In viaggio verso Sud), non ancora tradotto in italiano. Questi 
tre testi, strettamente imparentati, offrono in un interminabile gioco di 
rievocazioni, rinvii, rispecchiamenti intermediali un’immagine dell’Italia 
goethiana variegata, che si arricchisce via via di nuove possibilità cono-
scitive. È certamente un’Italia metaforica dai confini mutevoli quella che 
si conosce dai tre Italienbücher goethiani, in cui l’Italia è un motivo, o 
meglio un Leitmotiv, che ritorna trasformandosi.

Ciò spinge il lettore a leggere la Italienische Reise di Goethe in una nuo-
va dimensione macrotestuale, una dimensione di lettura dell’odeporica che 
lo stesso Goethe, da Napoli, sembra suggerire, quando afferma che: 

Se di ciascuno conosco anche i predecessori, potrò rallegrarmi con lui, 
trarre giovamento da lui, aspettare chi gli succederà e, qualora abbia avuto 
frattanto la fortuna di conoscere anch’io quel paese, potrò incontrare quel 
successore con spirito ugualmente amico.9

Questa riflessione metatestuale origina dalla consapevolezza dello 
scrittore dell’incomunicabilità e della transitorietà delle impressioni del 
paesaggio italiano, che cambia nel tempo storico, nell’appercezione del 
mondo antico dei viaggiatori, nella discontinuità della memoria indivi-
duale e del pubblico. I tre viaggiatori, i Goethe, restituiscono, infatti, 
un’Italia che è lo specchio di una Germania che cambia attraverso un 
secolo tra Illuminismo, Classicismo e Romanticismo, in un mutevole qua-
dro storico, ideologico, politico e sociale. 

August von Goethe era per così dire l’anello debole della catena delle 
tre generazioni. Debole di costituzione e di spirito, il figlio di Goethe non 
aveva la fede luterana e il rigore illuministico del nonno Johann Caspar, che 
catalogò con acribia il patrimonio storico-artistico italiano, né aveva la ca-
pacità creativa del padre. In Italia, in quello che doveva essere il suo viaggio 
terapeutico, la sua rinascita, August gettò la maschera irrigidita da anni di 
sofferenza e di umiliazioni psicologiche al cospetto della luminosa figura 
del grande poeta e nell’ambito soffocante della corte di Weimar, che lo 
relegava, come in casa, a un posto in società subalterno e secondario. Au-
gust era l’uomo di fiducia di Johann Wolfgang Goethe, gestiva l’eredità di 
famiglia, ma soprattutto il patrimonio letterario del padre, di cui divenne il 
più abile e rassicurante curatore, anche nella funzione di portavoce presso 
la prestigiosa casa editrice Cotta. In realtà viveva come un funzionario fos-

9 J.W. Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di E. Castellani, Mondadori, Milano 1983, p. 386.
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silizzato nel proprio ufficio, sentendosi un filisteo impegnato in irrilevanti 
questioni domestiche ed economiche.

Nel 1829, proprio quando August finì di curare per il padre l’edizione 
completa della Italienische Reise, quella integrata con il capitolo sul Car-
nevale Romano, che è una premonizione drammatica della grande tempe-
sta europea, la Rivoluzione francese, gravemente ammalato di alcolismo, 
il figlio di Goethe decise, anche dietro insistenza del padre, di partire per 
l’Italia, sognando un cupio dissolvi sull’isola romantica di Capri. E qui c’è 
da dire che Goethe in realtà mise una distanza tra sé e il dramma del figlio, 
di cui comprensibilmente non riusciva a essere spettatore. Goethe nutriva 
una vera e propria Distanzliebe, un “amore per la distanza”, distanza dal 
pericolo, dal dolore, dal lutto, dalla rivoluzione, dallo sradicamento. Seguì 
la rovina del figlio attraverso il suo epistolario dall’Italia.

Il diario di August Auf einer Reise nach Süden, che il padre aveva scor-
so frettolosamente con una mezza idea di pubblicarlo, venne poi messo 
definitivamente da parte per volere dello stesso Goethe.

Rimasto a lungo inedito e apparso presso l’editore Hanser soltanto nel 
1999, contiene pagine inizialmente dedicate al padre, che August cercava 
di compiacere e tranquillizzare con una cronaca puntuale e rispettosa del 
programma di viaggio paterno. In realtà i chilometri italiani segnarono 
una distanza pericolosa dalla Turingia. In Italia il figlio di Goethe non 
trovò, infatti, quella misura classica, quel limite dell’umano che aveva 
redento il padre dal wertherismo, dal Weltschmerz, dal dolore cosmico. 

Nel 1830 il consigliere della camera August von Goethe riprese il cam-
mino dei suoi avi verso quel Sud, che per Johann Wolfgang era la chiave 
di lettura dell’Italia, nella speranza di rinascere come i suoi avi in Arcadia, 
ma il suo viaggio terminò tragicamente a Roma, dove è sepolto nel cimite-
ro acattolico degli stranieri alla Piramide Cestia, un luogo, che, tra l’altro, 
suo padre durante il suo viaggio nel 1786 aveva profeticamente dipinto 
due volte. La sua morte improvvisa e prematura fu dovuta verosimilmente 
a una cirrosi epatica. Nell’educazione di August i viaggi rivestirono, come 
da sempre nella tradizione di famiglia, un’importanza capitale. 

Il Wandern (il pellegrinare) e il Wanderer (il pellegrino/viandante) sono 
i motivi che, come è noto, percorrono tutta l’opera e la vita di Johann 
Wolfgang Goethe. Per Goethe l’uomo moderno doveva diventare wan-
derfähig, capace di migrare, per trovare nella discontinuità storica della 
modernità la stabilità dell’io. Il Wandern abituava al cambiamento, agli 
spostamenti, al mutamento. Il Wanderer doveva essere ovunque a casa, 
come migrante doveva essere un uomo al sicuro. Il Wanderer, tuttavia, 
non doveva trasformarsi in nomade, al contrario, doveva sempre trovare 
la forza interiore di radicarsi nuovamente. Nella migrazione l’uomo dove-
va conservare la “direzione” per non smarrirsi. Il migrante doveva essere 
pronto alla partenza, all’adattamento al nuovo, ma anche al ritorno, alla 
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nuova fondazione. Per Johann Wolfgang Goethe, dunque, il Wanderer 
non era colui che faceva soste, bensì colui che tornava a casa. Il suo viag-
gio prevedeva il ritorno. Goethe, con le sue due anime riconciliate, quella 
del poeta e del ministro, tornò, come si è detto, in Turingia dopo la sua 
Italienreise per trapiantarvi la cultura classica del Sud, trasformando con 
una nuova politica culturale il piccolo ducato nella nazione culturale te-
desca, nel centro di una letteratura tedesca di livello europeo e mondiale. 

Nell’opera di Goethe, però, non ricorre soltanto il viandante che, 
come un moderno Odisseo, in un cammino a stazioni torna in patria per 
essere consacrato nella sua natura umana. A questo viandante dal de-
stino positivo si affianca, infatti, il suo pendant negativo: il fuggiasco, il 
cui desiderio romantico di libertà e di conoscenza illimitate si traduce in 
un’angoscia perenne, che culmina nel naufragio esistenziale dell’uomo 
moderno. Come accade ad August.

Il viaggio verso Sud di August è, infatti, ben diverso da quello paterno. 
C’è una fretta ossessiva di vedere, tipica dei tempi moderni, c’è una gran-
de irrequietezza che il figlio di Goethe riesce a dominare solo bevendo 
buon vino a tutte le ore, c’è l’ansia tipica di chi deve assolvere per forza 
a un compito imposto dalla famiglia. E c’è quasi un senso di sollievo 
quando piove e, dunque, si sente esonerato dal dover andare in giro a 
osservare e catalogare le bellezze del nostro Paese. Ciononostante la sua 
topografia italiana si arricchisce di tappe e visite singolari, come Milano, 
Firenze, Pompei e Procida. 

Soprattutto nuova e moderna è la forma del suo viaggio via mare. Il mare 
è la vera Fremde, è l’estraneità italiana del viaggio in Italia dei Goethe. L’at-
trazione di August per il mare differenzia il suo diario da quello del nonno 
e del padre che se ne erano tenuti a distanza, limitando il loro interesse allo 
studio delle maree e della flora e della fauna marine. 

I naufragi rappresentano nell’opera del Goethe classico il pensiero 
catastrofico, che conduce alla deriva della traversata esistenziale e delle 
aspirazioni umane. Goethe, che pure nelle opere giovanili dello Sturm 
und Drang aveva esaltato il tumulto delle passioni e i rischi dell’immobili-
smo, temeva il mare in tempesta come simbolo della guerra, della rivolu-
zione e dei processi inesorabili di trasformazione. In seguito alla battaglia 
di Jena, pensando alla buona sorte di essere scampato ai pericoli dell’oc-
cupazione francese, Goethe difese il ruolo dello spettatore che guarda a 
distanza di sicurezza lo spettacolo della battaglia e della morte, spettatore 
che, dunque, viene sfiorato, ma non investito dalla tragedia della Storia. 

Goethe rivendica in questo caso il diritto del singolo di tener separata 
la propria storia individuale dalla Storia mondiale10. 

10 Cfr. R. Bodei, Prefazione a H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, cit., p. 9.
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August, l’unico figlio di Goethe, era nato nell’anno della Rivoluzio-
ne francese, aveva uno spirito prussiano guerrafondaio e un’infatuazio-
ne patologica per Napoleone. Non possedeva la misura classica del pa-
dre, sebbene si professasse un classico. In linea con lo Zeitgeist tedesco 
era intimamente romantico, e dell’ideologia romantica subiva il fascino 
grandioso e tremendo del naufragio, tra kantiana estetica del sublime 
e suggestioni bibliche dell’Apocalisse e della Genesi. Pochi mesi prima 
della sua partenza per l’Italia August compose una poesia per la rivista 
Chaos, fondata da sua moglie Ottilie, nella quale appare al bivio, analo-
gamente al padre circa mezzo secolo addietro, quando tentò di valicare 
per la prima volta il magico limite meridionale per la sua Wiedergeburt. I 
versi del fuggiasco mostrano l’impulso ribelle e agonistico di un figlio che 
voleva spezzare le catene della schiavitù paterna, quasi una sfida prome-
teica all’Olimpo Goethe. In metafora affiora nel componimento insieme 
al vecchio Wandermotiv faustiano, il timore del naufragio dall’altra parte, 
nella Fremde:

Non voglio esser tenuto al guinzaglio, voglio liberarmi dalle catene sull’or-
lo dell’abisso./Seppure fosse inevitabile la caduta/non devierò dall’angusto 
cammino./Quelli che ci riescono fanno invidia./Questo è il miglior successo./
Mai più straziarsi il cuore, la sua rovina è certa./Somiglia a onde sferzate dalla 
tempesta e infine si inabissa nel grembo di Teti./Perciò che infuri con le sue 
sferzate/fino all’ultimo colpo,/io vado incontro a giorni migliori/ho sciolto 
ogni vincolo qui.11

Nel viaggio verso Sud di August von Goethe si distinguono due parti, 
nella prima parte, il percorso in carrozza da Weimar a La Spezia, nel 
quale fu accompagnato da Johann-Peter Eckermann, amico e curatore 
delle opere di Goethe. Si tratta di un soggiorno organizzato nei minimi 
dettagli dal padre per lui, infatti, fece visita a Cattaneo e Manzoni. Nella 
seconda parte, che comprende soprattutto viaggi per mare, la Italienrei-
se si trasforma in un’infinita flanerie, e, forse non a caso, gli appunti di 
viaggio vennero raccolti in un fascicolo separato. August era mosso dal 
desiderio di libertà ed emancipazione, voleva conoscere pratiche di vita 
alternative, una solitudine di vita dolorosa, se ne andava in giro senza 
meta per perdersi negli inferi della propria anima, sperimentando, per 
citare Giampiero Nuvolati, una sorta di suicidio a metà, sospeso tra il 
ritorno a casa e la morte12. A Weimar tutti temevano per l’incolumità di 
August, il suo matrimonio con Ottilie von Pogwisch stava naufragando, 

11 W. Bode, Goethes Sohn, Mittler, Berlin 1918, p. 213. Dove non diversamente specifica-
to, la traduzione è mia. 
12 G. Nuvolati, L’interpretazione dei luoghi. Flânerie come esperienza di vita, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2013, pp. 24-25.
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tant’è che il padre, temendo per la sua incolumità, all’atto della sua par-
tenza aveva fatto cambiare il proprio testamento, devolvendo ai suoi tre 
nipoti tutti i suoi beni.

Napoli rappresenta il limite estremo del viaggio a Sud di August. Qui 
lo guidò l’archeologo Wilhelm Zahn, anche lui amico di Goethe. Le let-
tere di August da Napoli misero in allarme il poeta, che notò una certa 
fretta, un’esaltazione ebbra, l’aggravarsi della malattia del figlio. August 
visitò Procida nella seconda metà di settembre del 1830, mentre navigava 
verso Ischia, in poche battute ne descrisse l’impatto: 

Di nuovo in barca, approdiamo a Procida, pranziamo in un’osteria di laz-
zaroni. Abbiamo comprato del pesce, soprattutto murene. Abbiamo ammira-
to le amazzoni di Procida che per 3 carlini hanno indossato l’abito locale, mi 
sono molto divertito. Qui si vive come dal Dio di Mannheim.13

Il mare riservò ad August rischiose avventure, che egli racconta sulla 
falsariga della novella del naufragio a largo di Capri della Italienische 
Reise del padre, rovesciando, però, i termini della sua metaforica nautica. 

Tornando da Messina a Napoli nel maggio 1787, in compagnia del pit-
tore August Kniep, Goethe era finito in una bonaccia che paralizzava la 
navigazione, con il rischio che la nave andasse a picco in modo parados-
sale. Quel mare che riposa immobile fu per il poeta preoccupante segno 
di silenzio di morte e orrore, una preoccupazione che fu arginata con la 
scrittura di un importante passo del suo dramma Torquato Tasso. 

Quella di August, invece, è la visione di un mare bacchico, che piutto-
sto inebriava al cospetto del naufragio e della morte: 

Quella cosetta di barca – scrive August – vacillava sempre più nella risac-
ca, gli scogli da queste parti, padre, Lei li conosce bene… Mi proclamo Al-
bione, il re del mare, e inizio a dar comandi ai barcaioli, in cambio prometto 
vino, maccheroni e una buona mancia […].14

August si sarebbe lasciato annegare nell’acqua come nel vino, senza te-
mere le insidie marine. Mentre il poeta Goethe al largo di Capri, ispirato 
dallo scampato inabissamento del battello sullo scoglio della Sirena, ter-
minò con la grande metafora di scoglio e flutto il suo dramma Torquato 
Tasso, scrivendo la scena in cui Tasso si confronta con il rivale Antonio, e 
implora, come chi è in procinto di affogare, il salvatore: “Così il navigan-
te/ si aggrappa infine a quello scoglio/ contro il quale deve naufragare”15.

13 A. von Goethe, Auf einer Reise nach Süden, cit., pp. 173-174.
14 Ivi, pp. 180-181.
15 J.W. Goethe, Torquato Tasso, in Id., Teatro, trad. it. I.A. Chiusano, Einaudi, Torino 
1973, p. 520.
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Nella simbologia nautica, e dunque, nella simbologia esistenziale dell’o-
pera goethiana, roccia e abisso definiscono l’ascesa e la rovina dell’uomo, 
ma anche – così nel Werther e nel Faust – quella volontà di potere come 
volontà di naufragio, di autodistruzione, che troverà la sua espressione 
nichilistica più compiuta nella Nascita della tragedia di Nietzsche. 

Nei tre diari di viaggio goethiani, l’Arcadia italiana è insieme simbolo 
di ascesa, di cultura umanistica, di formazione, di maturità, di Rinasci-
mento (Wiedergeburt/Renaissance), un’espressione che ricorre nei diari, 
ma, l’Arcadia, come ci ricorda il quadro di Nicolas Poussin, è simbolo di 
morte, di smarrimento nella Fremde italiana, che è poi a ben guardare la 
propria estraneità rimossa, l’estraneità da sé e dal mondo che si delinea 
drammaticamente nella distanza dal mare.

Il motivo faustiano superomistico della scena di Filemone e Bauci della 
tragedia goethiana, l’immagine della cascata che di rupe in rupe anela al 
baratro, percorre anche i tre diari dei Goethe.

Possiamo rintracciarla nella comune visione della cascata di Tivoli. 
Mentre Goethe, il poeta classico, in compagnia di Philipp Hackert, a 
Tivoli, con le sue matite cercò di dar forma all’indomita natura fluviale 
dell’Aniene, il figlio August, nell’ultima scena del suo diario dall’Italia, 
riaffermò la sua tensione all’infinita erranza, che, come si è detto, sfociò 
nel naufragio. 

Il naufrago August, al largo di Procida, guardò lo spettacolo del subli-
me senza provar paura, perché non aveva più speranza né desiderio di 
salvezza, per sé, per lo Stato, per il mondo. Mentre Goethe padre tentò 
con la sua Italienische Reise di opporre alla sconfinatezza della Wande-
rung romantica, la circolarità del suo ormai anacronistico “giro” italiano 
nel segno del Classicismo, August, figlio della rivoluzione, seguì nella 
Fremde del tempestoso mare del Sud la deriva romantica del nichilismo 
wertheriano.
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