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Abstract

Between the 1960s and the 1970s, field and laboratory studies began to demonstrate the 
existence of two aspects of animal behavior, considered impossible until then: (i) the ability 
of some animals (apes in this case) to translate their thoughts and desires into human-pro-
duced languages, such as American Sign Language and other techniques used to teach verbal 
language to deaf children; (ii) the widespread diffusion among birds and mammals of com-
municative and behavioral traditions that differentiate, within a species, each community 
from the others. Since then, these discoveries and others, such as the fact that some ani-
mals can recognize themselves in the mirror or the observation of deliberate deception and 
prolonged cooperative activity in the apes, have sparked reactions polarized between two 
extremes: an anthropocentric minimization of their relevance and an egomorphic interpreta-
tion of it, aimed at applying categories such as “Awareness” and “Consciousness” – derived 
from the metaphysical forms in which traditionally Western philosophy has represented hu-
man knowledge – to the non-human animals. During the new millennium, this latest trend 
has also spread in the field of plant ethology. This article offers some reflections on these 
recent developments, starting with the analysis of the results produced by the introduction of 
these concepts in the field of animal ethology.

Keywords: Plant Intelligence; Anthropomorphism; Egomorphic Approach; Motor Image-
ry; Think.

Introduzione

1. Secondo Aristotele, le cui opere, in Occidente, hanno funto da ca-
none per ogni campo del sapere almeno fino al 1500, le piante, essendo 
incapaci di percezioni, movimento e pensiero, vanno collocate al gradi-
no più basso di una scala gerarchica naturale dei viventi in cui l’uomo, 
unico essere dotato di capacità “intellettiva”, occupa, invece, il punto 
apicale. A un gradino intermedio tra il vegetale e l’umano si situano, in 
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questa scala, gli animali, considerati dallo stagirita capaci di sensazioni 
e movimento ma non di pensiero1. 

Il sistema aristotelico faceva poi derivare, da questa gerarchia ontologica 
e cognitiva degli organismi, anche una serie di differenze e gradi gerarchici 
interni all’umanità in cui le donne, gli schiavi, i non greci, i non nobili e i 
bambini, essendo considerati incapaci di governarsi da soli, risultavano più 
prossimi alla condizione animale che a quella del maschio adulto greco al 
quale, per superiorità naturale, toccava avere su di loro il comando2.

Nelle epoche successive, fatte salve alcune importanti eccezioni, l’idea 
che esistesse una gerarchia naturale dei viventi, basata su differenze onto-
logiche ad essi intrinseche, e che da questa derivasse anche una scala ge-
rarchica interna alla specie umana, restò alla base della cultura scientifica e 
filosofica occidentale, almeno fino ai primi decenni dell’Ottocento. Come 
modello dell’uomo superiore, votato per natura al comando, nel susseguirsi 
delle epoche, subentrarono ai maschi greci aristocratici i romani, i cristiani 
e, dal Settecento in poi, gli appartenenti alla “razza bianca”, all’“etnia cau-
casica”, al ceppo europeo.

Questa concezione metafisica dell’umano e del vivente ha innegabil-
mente svolto, per millenni, un ruolo di giustificazione ideologica della 
riduzione teorica e pratica degli ecosistemi al ruolo di meri mezzi da 
sfruttare per le attività umane, degli animali a nostri “strumenti animati”, 
delle donne a genere asservito a quello maschile, dei popoli a sudditi 
di poteri autoritari, dei lavoratori al ruolo di schiavi, servi o più tardi 
dipendenti salariati dei ricchi, e dei paesi non occidentali a prede di un 
colonialismo selvaggio.

Tra l’età illuministica e quella odierna, tuttavia, molti dogmi che erano 
alla base di queste ideologie di supporto delle pratiche discriminatorie sono 
stati sottoposti, in sede scientifica e filosofica, a radicali critiche che ne 
hanno fatto emergere le radici pregiudiziali e dogmatiche, la confutabilità 
empirica e sperimentale, la natura strumentale e demagogica. Queste rivo-
luzioni filosofiche e scientifiche hanno avuto ricadute importanti in ambito 
etico, sociale e politico contribuendo ad offrire strumenti e argomenti per 
rivendicare un’emancipazione delle donne dalla subordinazione patriarca-
le, delle classi lavoratrici e delle popolazioni del cosiddetto “terzo mondo” 
dalla subordinazione economica e politica e, più recentemente, degli ani-
mali e degli ecosistemi dal ruolo di mere risorse da sfruttare. 

1	 Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, I, 6, 1098 a, in Id., Etica Eudemea, Etica Nico-
machea,. Grande Etica, UTET, Torino 1996, p. 203.

2	 Cfr. Aristotele, Politica, I, 5, 1254 b in Id., Politica, Rizzoli, Milano 2002, 
pp. 13-14.
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Ultime tra le “creature” a comparire in questa lista di viventi per i quali 
una parte della comunità scientifica e culturale ha iniziato a rivendicare, sia 
in sede teorica sia in sede etica, una non pregiudiziale riconsiderazione e 
un rinnovato rispetto sono state le piante cui, in questi primi decenni del 
XXI secolo, una crescente letteratura scientifica e filosofica ha iniziato a ri-
conoscere un’“intelligenza”, intesa come attitudine a “risolvere problemi” 
e capacità “di calcolo e scelta, di apprendimento e memoria”3, e in alcuni 
casi ad attribuire anche “percezioni soggettive”, “personalità”, “coscien-
za”, “pensiero”4.

2. In queste pagine si tenterà di argomentare in favore del riconoscimento 
dell’esistenza di un’intelligenza vegetale, intesa come capacità delle pian-
te di ricercare, e in parte produrre, in modo non meno attivo, selettivo ed 
efficace degli animali, fonti energetiche, condizioni ambientali e modalità 
relazionali che consentano loro di sopravvivere, svilupparsi e riprodursi. 

3	 S. Mancuso, A. Viola, Verde brillante, Giunti, Prato 2013, p. 8.
4	 L’idea che le piante abbiano una qualche forma di “coscienza” (Awareness) è so-

stenuta, fra gli altri, da studiosi come M. Gagliano, docente di Ecologia presso la 
Southern Cross University di Lismore e autrice del volume Così parlò la pianta 
(Thus Spoke the Plant: A Remarkable Journey of Groundbreaking Scientific Disco-
veries and Personal Encounters with Plants, North Atlantic Books, Berkeley 2018; 
tr. it. di A. Castellazzi, Nottetempo, Milano 2022), P. Calvo, docente di Filosofia 
della scienza presso l’Università della Murcia e autore con N. Lawrence del saggio 
Planta Sapiens (Planta Sapiens: Unmasking Plant Intelligence, Little, Brown Book 
Group, London 2022; tr. it. di A. Panini, il Saggiatore, Milano 2022), A. Trewavas, 
coautore dell’articolo Consciousness facilitates plant behavior (A. Trewavas et al., 
in “Trends in Plant Science”, 25, n. 3, 2020, pp. 216-217). Ma anche molti altri 
scienziati e filosofi hanno contribuito, negli ultimi decenni, agli sviluppi di un’eto-
logia cognitiva vegetale e alla riflessione filosofica sulle sue implicazioni teoriche 
ed etiche. Dal notissimo S. Mancuso, direttore del Laboratorio internazionale di 
Neurobiologia vegetale dell’Università di Firenze, ad A. Viola, docente della LUISS 
che con lui ha firmato il volume Verde brillante (cit.), da C. Chiandetti, docente di 
Psicobiologia all’Università di Trieste, al filosofo M. Marder, dell’Università dei 
Paesi Baschi, da pensatori e studiosi di radici italiane come E. Coccia, che insegna 
presso l’École des hautes études en sciences sociales di Parigi, G. Pellegrino e M. Di 
Paola, autori del volume Etica e politica delle piante, DeriveApprodi, Roma 2019, 
U. Castiello, neuroscienziato dell’Università di Padova, M. Bianchi, giovane filoso-
fa autrice del volume La vita ramificata, Mimesis, Milano-Udine 2021, a E. Kohn, 
docente di Antropologia alla McGill University e autore del libro Come pensano le 
foreste (How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, Univer-
sity of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2013; tr. it. di A. Lucera, A. 
Palmieri, Nottetempo, Milano 2013), o S. Simard che ha recentemente pubblicato 
L’albero madre (Finding the Mother Tree: Discovering the Wisdom of the Forest, 
Penguin Random House, New York 2022; tr. it. di S. Albesano, Mondadori, Milano 
2022), per limitarci ad alcuni tra i più noti.
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Al contempo, l’analisi proposta sarà tesa a far tesoro, nell’ambito dell’eto-
logia vegetale, di alcuni insegnamenti ricavabili dall’esperienza dell’eto-
logia animale. Primo tra questi, un principio prudenziale che suggerisce: 
quasi mai giova al tentativo di comprendere le peculiarità cognitive di esse-
ri viventi molto diversi da noi affidarsi a concetti come quello di “coscien-
za”, che l’etologia cognitiva e le odierne filosofie della mente hanno eredi-
tato dalla speculazione idealistica moderna. In altre parole, a mio avviso, 
mentre è dimostrabile che nessun essere vivente potrebbe sopravvivere se 
non sfruttasse attivamente le proprie risorse cognitive per farlo, è quasi 
sempre controproducente estendere ad altri esseri viventi, tanto più se radi-
calmente dissimili da noi come i vegetali, modelli del conoscere che, oltre 
ad essere intrinsecamente e inevitabilmente antropomorfici, rappresentano, 
anche rispetto all’esperienza umana, astrazioni concettuali e idealizzazioni 
metafisiche maturate all’interno di una singola tradizione culturale: quel-
la del moderno razionalismo occidentale, erede laico dei dualismi cristiani. 
Tradizione che tendeva a rappresentare come strutture universali e immu-
tabili, intrinsecamente connesse alla natura umana, assetti e propensioni 
mentali che sono in realtà prodotti, oltre che della storia naturale, anche, 
e in alcuni casi soprattutto, della storia sociale umana. Ovvero, dei modi 
in cui la divisione del lavoro, i rapporti tra generi e classi dominanti e su-
bordinate, e più generale le forme di selezione intraspecifica e produzione 
sociale dell’“umano”, si sono andate organizzando nelle società antiche e 
moderne, e degli effetti che tali processi hanno avuto sull’organizzazione 
organica e psichica degli uomini. Dunque, modelli che non è, a mio avviso, 
legittimo estendere all’esperire e conoscere umano in generale, e ancor 
meno alle esperienze di altri animali o, addirittura, alle piante.

3. Sosterrò, perciò:
– che l’intelligenza, intesa come capacità degli organismi di contribuire 

attivamente, attraverso comportamenti esplorativi e selettivi, alla propria 
conservazione, autoregolazione e riproduzione, è riscontrabile, a diversi 
livelli e in diverse forme, in tutti i tipi di organismi, e va perciò considerata 
un fenomeno molto più antico ed esteso dell’intelligenza pensante;

– che l’intelligenza animale e umana, come è stato dimostrato in modo 
sempre più dettagliato dalle neuroscienze, si manifesta, in ogni istante, in-
nanzitutto attraverso un numero stratosferico di elaborazioni e attività de-
codificative inconsce. Per esempio, attraverso le “prestazioni di costanza” 
che stanno alla base della nostra percezione dei colori e delle forme, o le 
diverse tipologie di “memoria implicita” che ogni bambino sviluppa, nel 
primo anno di vita, e in seguito rielabora, al di sotto della soglia di ogni 
esperienza consapevole o riflessiva;
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– che il pensiero causale, logico, concettuale, analitico e progettuale 
rappresenta solo una delle forme del pensare con cui, anche nell’essere 
umano, sia nell’infanzia che in età adulta, convivono e cooperano o con-
fliggono altre e più antiche forme di attività pensante, come l’immagina-
zione motoria (l’agire immaginato entro un ambiente mentalmente simu-
lato che si manifesta sia nelle produzioni oniriche sia nel “fantasticare”), e 
il pensare, non per nessi causali, ma per nessi associativi e analogici, che 
condividiamo con moltissime altre specie animali;

– che alcune tipologie di comportamenti umani e animali trovano la 
loro motivazione e spiegazione, non nell’essere diretti ad uno scopo, 
o guidati dalla rappresentazione mentale di un fine rispetto al quale le 
azioni precedenti fungerebbero da semplici mezzi, ma nel loro carattere 
“autoremunerativo”;

– che, dunque, per riconoscere l’intelligenza delle piante, ovvero, la 
loro capacità di inventare e svolgere attività che contribuiscono a rendere 
possibile la loro conservazione e il loro sviluppo, non è affatto necessario 
attribuirgli a priori un pensare consapevolmente finalizzato ad uno scopo;

– che, mentre la senzienza animale, intesa come capacità degli animali 
di vivere esperienze accompagnate da sensazioni ed emozioni, non è oggi 
contestata da nessuno in campo scientifico, e trova ampio riscontro sul pia-
no anatomico e neurofisiologico, l’attribuzione alle piante di qualcosa di 
analogo costituisce, al momento, solo un’ipotesi ancora lungi dall’essere 
adeguatamente comprovata e condivisa;

– che, mentre l’esistenza di un pensare animale, inteso come capacità di 
immaginare ambienti e azioni, prevedere situazioni e programmare com-
portamenti, è stata negli ultimi cinquant’anni ampiamente documentata5, i 
pur straordinari progressi dell’etologia vegetale avvenuti nello stesso arco 
di tempo offrono, indubbiamente, buoni motivi per discutere di una in-
telligenza vegetale ma, ad oggi, non danno appigli concreti per postulare 
l’esistenza di un pensiero vegetale. 

1. Dalla Wood Wide Web all’impollinazione zoofila: due “grandi alle-
anze” che contribuirono a dipingere il volto del mondo 

L’evoluzione degli ecosistemi delle terre emerse, quale si è stori-
camente data, non sarebbe stata possibile senza lo sviluppo di alcune 
forme di cooperazione e simbiosi che gli organismi vegetali, da centi-

5	 Cfr. il paragrafo 3 di questo articolo.
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naia di milioni di anni, hanno intrecciato con funghi, animali di varie 
specie e microrganismi che popolano la rizosfera. In particolare, gli 
ambienti forestali, che ospitano gran parte della biodiversità esistente, 
non avrebbero potuto svilupparsi senza quella “antica alleanza”6 che ha 
portato alla diffusione delle “micorrize”: modalità di scambio e coope-
razione tra piante superiori e funghi che, colonizzandone le radici, pos-
sono assumere dai vegetali sostanze cruciali per il loro ciclo vitale e, 
al contempo, facilitare alle piante l’assimilazione di elementi minerali 
e organici importanti per il loro sviluppo. Grazie ad esse si sono potu-
te diffondere, probabilmente a partire dal Devoniano medio, foreste in 
cui “gli alberi sono collegati agli alberi vicini da una rete sotterranea 
di funghi, che agiscono come canali per condividere acqua, carbonio, 
azoto e altri nutrienti”7. 

Attraverso queste reti gli alberi non si scambiano, però, solo elemen-
ti necessari al loro ciclo vitale. Esse svolgono, infatti, anche la funzione 
di cinghie di trasmissione segnaletica che, veicolando “avvertimenti su 
cambiamenti ambientali”8, infestazioni di parassiti, attacchi di “predatori” 
particolarmente voraci, assolvono attività non meno importanti, per la vita 
vegetale, dell’approvvigionamento nutritivo. 

La rete micorrizica, recentemente ribattezzata dall’ecologa forestale 
Suzanne Simard come Wood Wide Web proprio per la duplice funzione, 
nutritiva e informativa, che svolge9, consente, fra l’altro, agli alberi il 
rilascio di sostanze chimiche come il metiljasmonato: un fitormone che, 
in caso di attacchi di parassiti o altri agenti patogeni, viene assorbito dai 
funghi micorrizici e trasmesso attraverso le loro ife ad altri alberi circo-
stanti e, fungendo da “segnale di pericolo”, induce le piante non ancora 
infestate a secernere composti chimici altamente tossici per gli organismi 
che li ingeriscono come i tannini10. 

6	 Cfr. K. Aleklett, L. Boddy, Fungal behaviour: a new frontier in behavioural ecology, 
in “Trends in Ecology & Evolution”, 36, n. 9, 2021, pp. 787-796.

7	 S.W. Simard, Mycorrhizal networks facilitate tree communication, learning and 
memory, in F. Baluska, M. Gagliano, G. Witzany (a cura di), Memory and Learn-
ing in Plant, Springer, Cham 2018. Traduzione mia.

8	 Ivi, p. 145.
9	 Ibidem.
10	 Cfr. D. Furstenburg, D. Vanhoven, Condensed Tannin as Anti-Defoliate Agent, in 

“Comparative Biochemistry and Physiology”, 107 A, n. 2, 1994, pp. 425‐431; J. 
Karst, M. Jones, J. Hoeksema, Positive citation bias and overinterpreted results 
lead to misinformation on common mycorrhizal networks in forests, in “Nature 
Ecology & Evolution”, n. 7, 2023, pp. 501-511.
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Ad epoca meno remota risalgono, invece, gli inizi di un’altra duratura 
alleanza che ha contribuito a colorare e differenziare la fisionomia delle 
terre emerse: quella tra insetti impollinatori e piante angiosperme. 

“La comparsa e la rapida diversificazione e diffusione delle angiosper-
me, i cui primi reperti fossili risalgono a circa 135 milioni di anni fa, mo-
dificarono profondamente i paesaggi e gli ecosistemi dell’intero pianeta”11. 
Quali fattori influenzarono questa svolta evolutiva? Secondo Lorenzo Pe-
ruzzi, docente di Botanica sistematica all’università di Pisa, 

le piante da fiore si sono originate da precedenti gruppi, ora estinti, di piante da 
seme, che avevano evoluto la capacità di proteggere i propri ovuli (le strutture 
che divengono semi dopo la fertilizzazione) all’interno di ovari (le strutture che 
divengono frutti). In piante di questo tipo, a un certo punto, sono comparsi an-
che nuovi tipi di foglie […] adatti a funzionare da ‘richiamo’ per alcuni animali 
(prevalentemente insetti): i futuri fiori. Ciò ha scatenato una serie di complesse 
dinamiche co-evolutive, che hanno portato alla diversificazione delle angio-
sperme nella straordinaria varietà di forme attuali, che oggi colonizzano quasi 
ogni ambiente emerso.12

Esse, suggerisce lo studioso, “potrebbero essersi originate tra i 247 e i 
136 milioni di anni fa, iniziando la loro diversificazione a partire dal tardo 
Giurassico, ma divenendo dominanti in quasi tutti i biomi terrestri soltanto 
nel Paleocene (56-66 milioni di anni fa)”13.

Al loro successo riproduttivo e alla loro diffusione ha sicuramente contri-
buito, secondo le teorie oggi più accreditate, “la straordinaria coevoluzione 
delle angiosperme e degli agenti animali di impollinazione/dispersione”, in 
primis insetti impollinatori, le cui differenziazioni sono state ampliamente 
incentivate da questa interazione14.

Particolarmente rilevante, in questo processo coevolutivo, è stato il 
ruolo svolto da quelle specie di angiosperme, e più in generale di specie 
vegetali sessuate, che si riproducono prevalentemente attraverso moda-
lità allogame.

Come è noto, a differenza di quelle “autogame”, le piante che definia-
mo “allogame”, per riprodursi, “devono trasportare il polline dall’antera 

11	 Cfr. S. Belardinelli, La comparsa dei fiori, un mistero dell’evoluzione, Il Bo Live, 2021, 
https://ilbolive.unipd.it/it/news/comparsa-fiori-mistero-dellevoluzione#:~:text=I%20
primi%20sembrano%20accreditare%20l,200%20milioni%20di%20anni%20fa.

12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
14	 W. Crepet, K. Niklas, Darwin’s second “abominable mystery”: Why are there so 

many angiosperm species?, in “American Journal of Botany”, 96, 1, 2009, p. 366.
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(la parte terminale dell’organo maschile che contiene i granuli di polli-
ne) di un fiore allo stigma (la parte dell’organo femminile che riceve il 
polline) di un altro fiore”15, appartenente a una pianta della stessa specie. 
Per realizzare questo trasporto, alcune di esse si affidano al vento, ma la 
maggior parte delle piante sessuate, e in particolare delle angiosperme 
allogame o a riproduzione mista, ha sviluppato una forma di cooperazio-
ne con vettori animali e, principalmente, con gli insetti. Questa forma di 
mutualismo ha richiesto, in primo luogo (anche se non certo esclusiva-
mente) alla sua componente vegetale lo sviluppo di una serie di segnali 
e fattori attrattivi o dissuasivi nei confronti dei potenziali impollinatori 
(forme, colori, odori, dimensioni, posizioni, segnali tattili, produzione di 
polline e nettare, rilascio di ferormoni o di sostanze tossiche, mimetismi), 
e di ‘strategie’ comportamentali e cognitive utili a distinguere predatori 
da bottinatori. Una varietà immensa di soluzioni che va dal cambio di 
colore dei fiori già bottinati del lupino, che consente agli insetti di impa-
rare a non visitarli, alla capacità di attrarre i predatori dei propri predatori 
del fagiolo del Perù16, alla indiscutibile capacità di “inganno” sviluppata 
da alcune orchidee i cui fiori “sono in grado di imitare perfettamente la 
forma della femmina di alcuni imenotteri”17 e così attrarre i maschi di 
quelle specie. 

Si tratta di fenomeni che, ad avviso di chi scrive, ci obbligano a ricono-
scere che le piante, come gli animali, ricercano attivamente, selezionano e 
in parte producono, o co-producono, gli elementi nutritivi, le nicchie eco-
logiche e le modalità relazionali con altri organismi che consentono loro 
di sopravvivere, svilupparsi e riprodursi. Personalmente, posso aggiunge-
re che tale attitudine a sperimentare forme di interazione con l’ambiente 
circostante e trarne informazioni utili per vivere è esattamente ciò che io 
chiamo intelligenza o capacità conoscitiva.

Ma per comprendere l’intelligenza vegetale abbiamo davvero bisogno 
di supporre, come alcuni botanici e filosofi contemporanei suggeriscono18, 
che le piante pensino e progettino consapevolmente i propri comporta-
menti? Domande simili entrarono nel dibattito scientifico, riguardo agli 
animali, ai tempi in cui nasceva l’etologia cognitiva. Ripercorrere alcuni 
passaggi di quei dibattiti potrà forse risultare utile anche per orientarci in 
questi recenti sviluppi dell’etologia vegetale.

15	 S. Mancuso, A. Viola, op. cit., p. 91.
16	 Ivi, p. 89.
17	 Ivi, p. 97.
18	 Cfr. la nota 4 in questo articolo.
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2. L’impostanzione “coscienzialista” della prima etologia cognitiva e i 
suoi limiti

Fu Donald Griffin – brillante etologo già noto per aver dimostrato, in-
sieme ad altri, che molte specie di pipistrelli utilizzano, in caverne prive di 
luce, un sistema di ecolocazione alternativo alla vista19 – a coniare, verso la 
metà degli anni Settanta, l’etichetta “etologia cognitiva”. 

L’intento che lo spinse a intraprendere uno studio delle forme del cono-
scere animale era, come ricorda Marchesini, quello di superare “la visione 
riduzionista – l’animale come un burattino mosso da fili e privo di una 
dimensione mentale – che caratterizzava sia il ‘modello psico-idraulico’ 
dell’etologia classica sia il ‘modello stimolo-risposta’ del behaviorismo”20, 
allora dominanti nello studio comparato del comportamento.

Griffin ritenne che tale superamento potesse avvenire solo assumendo, 
e tentando di testare sperimentalmente, l’ipotesi già abbozzata da Dar-
win che ogni animale dotato di un sistema nervoso complesso, e capace 
di adattarsi a circostanze contingenti sfruttandole a proprio vantaggio, 
possieda anche, come correlato esperienziale di queste capacità, una “co-
scienza” (conscious awareness) intesa sia come “senzienza”, ovvero ca-
pacità di provare sensazioni, sia come consapevolezza “almeno rudimen-
tale” dei propri bisogni e desideri, e come capacità di ricordare il passato 
e programmare il futuro.

Ciò fece sì che il suo saggio The Question of Animal Awareness (1976) 
divenisse una sorta di manifesto programmatico della nascente etologia co-
gnitiva, aprendo la via a importanti ricerche, ma al contempo introducendo 
“nella trattazione della conoscenza animale”, come annota Gensini, “un 
lessico mentalista”21. Ovvero, un lemmario di ascendenza filosofica, incen-
trato su concetti quali “coscienza”, “mente”, “intenzionalità”, che portava 
con sé irrisolti problemi di ordine concettuale e teorico, legati alle loro 
radici metafisiche, all’assenza di loro definizioni condivise nella comunità 
scientifica, e alla loro non falsificabilità, che si sarebbero ripresentati nel 
dibattito successivo. L’approccio “coscienzialista” che Griffin impresse 
all’etologia cognitiva era, infatti, specchio di orientamenti epocali più ampi 
che avrebbero coinvolto, negli anni successivi, neuroscienziati ed etologi, 

19	 Emettendo note di un’ottava più acute del limite massimo di sensibilità dell’orec-
chio umano, e basandosi sull’eco generata da questi ultrasuoni, questi pipistrelli 
riescono a identificare con precisione gli ostacoli, la loro distanza e le loro forme.

20	 R. Marchesini, Etologia filosofica, Mimesis, Milano-Udine 2016, p. 7.
21	 S. Gensini, Comunicazione animale e “soglia” semiotica, in “Syzetesis”, a. VI, n. 

2, 2019, pp. 341-362, p. 349.
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psicologi e filosofi nel tentativo di assumere tali concetti all’interno del 
linguaggio delle scienze contemporanee. Si andò così sviluppando un di-
battito meta-disciplinare incentrato sul tentativo di individuare connessioni 
significative tra “cervello”, “coscienza” e “comportamento” caratterizza-
to, dagli anni Novanta in poi, da cicli decennali di focalizzazione su uno 
di questi target, promossi soprattutto da gruppi di interesse statunitensi22. 
Così, sintetizzava nel 2014 Piergiorgio Strata, “dal 1990 al 2000 abbiamo 
avuto il decennio del cervello […] poi c’è stato il decennio del comporta-
mento e ora siamo al decennio della coscienza”23. 

In questo arco di tempo, le capacità che Griffin, sfidando credenze e tabù 
dell’epoca, aveva attribuito agli animali non umani hanno avuto, come lui 
stesso ebbe a osservare, conferme “sempre nuove e sempre più forti”24. Per 
limitarci a pochi esempi, è ormai acclarato che recettori del dolore siano 
presenti in tutti i phyla animali esistenti25, o che le strutture cerebrali che 
rendono possibili le emozioni nell’uomo siano omologhe a quelle presen-
ti negli altri vertebrati. Oggi possiamo, anzi, considerare comprovato che 
anche alcuni invertebrati, per esempio le api, siano in grado di produrre 
mappe mentali degli ambienti che abitano, memorizzare traiettorie al loro 
interno, e comunicare queste ultime ad altri conspecifici26. I problemi che 
qui si intende evidenziare sono dunque relativi, non ai contenuti informa-
tivi che le opere di Griffin iniziarono a veicolare, ma al lessico da lui adot-
tato, e fatto proprio da vari continuatori della sua ricerca, per descriverli.

Griffin, nel libro del 1976, suggeriva di prendere le mosse dal fatto che 
ognuno di noi ha “esperienze mentali” che inducono a pensare “a eventi 
e oggetti […] lontani nel tempo e nello spazio”27. Da tale premessa traeva 
poi una serie di definizioni minimali, indicando la “mente” come “qualcosa 

22	 Cfr. M. Cambiaghi, Il decennio della coscienza. Intervista a Piergiorgio Strata, 
in “Scienze e Ricerche”, n. 1, nov. 2014, pp. 20-21, https://www.calameo.com/
books/0039248178aa0faf78843.

23	 Ivi, p. 21.
24	 D. Griffin, Animal Minds: Beyond Cognition to Consciousness, University of 

Chicago Press, Chicago 1992; tr. it. di E. Cambieri, Menti Animali, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1999, p. 162.

25	 Cfr. K. Kang et. al., Analysis of Drosophila TRPA1 reveals an ancient origin for 
human chemical nociception, in “Nature”, n. 464, 2010, pp. 597-600.

26	 Cfr., per una sintesi di questi studi, G. Witzany, Communicative Coordination in 
Bees, in. Id. (a cura di), Biocomunication in Animals, Springer, Dordrecht-Heidel-
berg-New York-London 2014.

27	 D. Griffin, The Question of Animal Awareness: Evolutionary Continuity of Mental 
Experience, Rockefeller University Press, New York 1976; tr. it. di A. Suvero, 
L’animale consapevole, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, p. 15.
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che ha tali esperienze”28, la “consapevolezza” come “l’intero insieme di 
immagini correlate del flusso degli eventi”, l’“intenzione” come qualcosa 
che “implica immagini mentali di eventi futuri in cui il soggetto dell’inten-
zione immagina se stesso come partecipante e compie una scelta riguardo 
a quale immagine tenterà di mettere in atto”29. Infine, scriveva l’etologo, 
la “presenza di immagini mentali e il loro impiego da parte di un animale 
per regolare il suo comportamento forniscono una definizione operativa, 
pragmatica, della coscienza”30.

Si tratta, come si può osservare, di definizioni che tentano di aggirare 
le difficolta del caso attenendosi a grande vaghezza. Nulla viene suggerito 
in esse, per esempio, riguardo alla problematica, che pure Griffin poneva 
al centro della sua indagine, delle correlazioni mente-corpo, o coscienza-
corpo, anche se nelle pagine successive l’autore specificava di essere con-
vinto che “la mente dipende interamente dal funzionamento del sistema 
nervoso centrale”31. In altri passi e scritti successivi si sarebbe espresso a 
riguardo in modo più lungimirante, non escludendo la possibilità che una 
capacità immaginativa sia presente anche in animali non dotati di un siste-
ma nervoso centralizzato come quello dei vertebrati, ipotesi che, come si 
è accennato, è stata in seguito dimostrata da studi sugli insetti sociali, sui 
polpi e su altri invertebrati. 

Quanti seguirono i suoi suggerimenti concentrarono, perciò, i loro sfor-
zi nel tentativo di mettere a punto un approccio scientifico allo studio dei 
comportamenti “coscienti”, o apparentemente tali, ipotizzando che fosse 
possibile inferire dallo studio di diverse forme di attività cognitiva osser-
vabili l’esistenza di diversi livelli di “coscienza”, costruire test che ne com-
provassero la presenza, e individuare le aree cerebrali che li supportano. Si 
tratta di tentativi che, indubbiamente, hanno dato luogo ad approfondimen-
ti importanti, e stanno producendo ulteriori sviluppi da quando possono 
avvalersi delle tecniche di brain-imaging, ma hanno anche introdotto in 
etologia e nelle neuroscienze modelli intellettualistici di descrizione delle 
attività cognitive animali che, talvolta, a mio avviso, possono ostacolarne 
la comprensione più di quanto la stimolino.

In altre parole, la mossa di Griffin, introducendo nel tessuto teorico 
dell’etologia un concetto chiave della tradizione spiritualistica moder-
na come quello di “coscienza”, finiva per estendere, implicitamente, alle 
ricerche sulla cognizione animale un pregiudizio sulle facoltà cognitive 

28	 Ivi, p. 17.
29	 Ivi, p. 18.
30	 Ibidem.
31	 Ivi, p. 21.
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tipico del razionalismo e dell’idealismo moderni, secondo il quale il pen-
sare e il conoscere possono darsi esclusivamente nella forma del proget-
tare consapevole, del pensiero riflessivo, logico e concettuale e, ove non 
si manifestino in tale forma, semplicemente non esistono. Approccio che 
già Descartes aveva adottato per escludere che animali come i pappagalli, 
capaci di imparare parole umane, fossero anche capaci di usarle per pen-
sare, come qualche secolo dopo vari studi hanno invece documentato32. 
Modello che trovò una formulazione paradigmatica nell’idealismo tra-
scendentale di Kant, per il quale “Pensare è la conoscenza per concetti”33, 
ovvero, non il semplice percepire qualcosa, vivere delle sensazioni, o 
produrre delle immagini mentali, ma l’ordinare e catalogare i fenomeni 
che il nostro apparato sensoriale percepisce, o la nostra mente immagina, 
“mediante concetti”34. Quanto alle molteplici accezioni con cui Kant usò 
i concetti di “io” e “coscienza”, poiché una loro analisi esula dagli intenti 
di questo articolo, vorrei limitarmi qui a suggerire che, per quanto esse 
possano sembrare, e per vari aspetti essere realmente, lontane dall’uso 
contemporaneo di questi concetti, non pochi degli irrisolti grovigli del 
recente dibattito sulla “coscienza” animale trovano, a mio avviso, una 
loro antica matrice proprio nel tentativo kantiano di definire tali con-
cetti assumendo, al contempo, una posizione realista, secondo la quale 
l’esperienza è risultato (e prova) del fatto che noi patiamo gli effetti di 
qualcosa che realmente esiste “fuori” di noi, qualcosa con cui intera-
giamo e che ci modifica (“coscienza empirica”, “senso interno”), e una 
posizione idealistica secondo la quale il pensare se stessi come un “io” 
e un’“autocoscienza” è condizione di possibilità di quello stesso patire, 
percepire ed esperire, e non suo effetto. Con la svolta verso l’idea di 
una “coscienza animale”, schemi interpretativi e descrittivi che discen-
devano da questo modello misto (realistico-idealistico) del pensare e del 
conoscere, che la tradizione filosofica moderna aveva fatto valere come 
principio di esclusione degli animali non umani dal loro ambito, sono 
stati utilizzati, invece, per includerveli, ma al prezzo di assimilare l’intera 
sfera della cognizione animale ad una sua rappresentazione palesemente 
antropomorfica, e in realtà non universalizzabile neanche rispetto alla 

32	 Per limitarci ai pappagalli, basti qui rinviare ai vari volumi che I. Pepperberg ha 
dedicato alla descrizione dei modi con cui Alex, pappagallo che ha vissuto con lei 
per più di trent’anni, utilizzava le parole.

33	 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hartknoch, Riga 1781; tr. it. di G. Gentile, G. 
Lombardo-Radice, Critica della ragion pura, vol. I, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 106.

34	 Cfr. I. Kant, Epistolario filosofico 1761-1800, Lettera a J.S, Beck del 20/01/1792, 
a cura di O. Meo, Il nuovo Melangolo, Genova 1990, p. 277.
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concreta esperienza umana, in quanto condizionata da una specifica tra-
dizione culturale, quella occidentale, dai dualismi che l’hanno caratteriz-
zata, dalle forme che essi hanno assunto in età moderna. 

Nell’idea di coscienza, lasciata vuota di contenuto ma al contempo rife-
rita ad un’esperienza che sarebbe propria di tutti gli animali umani e non 
umani, che le neuroscienze comportamentali contemporanee maneggiano 
con consapevole imbarazzo, c’è, sotto questo profilo, tutta l’eredità del for-
malismo kantiano e delle sue contraddizioni.

Non a caso, l’ampio dibattito interdisciplinare sull’applicabilità di que-
sta idea al mondo animale, cui Griffin dette un primo impulso, non ha por-
tato, nel tempo, a progressi significativi in direzione di una sua formulazio-
ne rigorosa, o almeno parzialmente condivisa. È in tal senso significativo 
che, nella Cambridge Declaration on Consciousness che un gruppo di noti 
neuroscienziati pubblicò nel 2012, da un lato si riteneva comprovato “che 
gli esseri umani non sono gli unici a possedere i sostrati neurologici che 
generano la coscienza”35, dall’altro non veniva spesa una sola frase per 
offrire una delucidazione di tale concetto.

Gli ultimi decenni hanno poi visto emergere analisi e teorie interes-
santi sui correlati cerebrali e neurali del pensiero animale e umano, come 
quelle di Deahene e Changeux, Crick, Edelman, Damasio, Tononi, per 
citare alcune delle più note, ma il “problema difficile della coscienza”36, 
come lo ha definito David Chalmers, ne è rimasto, per loro stessa am-
missione, non scalfito, non meno che sotto il profilo neurofisiologico, 
anche dal punto di vista concettuale. Come ai tempi di Griffin, riguardo 
ai contenuti di tale nozione, si continua a rinviare ad una presunta espe-
rienza comune che tutti ne avremmo, senza quasi mai tentarne né una 
descrizione empirico-fenomenologica né un’analisi critica. Andrebbe, 
allora, a giudizio di chi scrive, preso sul serio il suggerimento di quanti, 
assumendo una posizione “eliminativista”, ritengono che il tentativo di 
(re)introdurre nel linguaggio delle neuroscienze comportamentali con-
temporanee questo concetto possa e debba essere considerato fallito, e 
che eliminarlo dal lessico delle scienze comportamentali, sostituendolo 
con termini che descrivono comportamenti e attività, risulterebbe più uti-
le alla ricerca empirica sulla cognizione umana, animale e vegetale del 
conservarne l’uso.

35	 P. Low, The Cambridge Declaration on Consciousness. Proceedings of the Francis 
Crick Memorial Conference, Churchill College, Cambridge University, 7 giugno 
2012, pp. 1-2.

36	 Cfr. D. Chalmers, The Conscious Mind, Oxford University Press, New York 1996.
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3. Il pensare come “agire in uno spazio immaginato”?

Ma, infine, cosa può esserci di tanto controproducente nell’assumere il 
concetto di “coscienza” all’interno del lessico delle scienze comportamentali?

In primo luogo, direi, il fatto che esso, in virtù dei suoi retaggi cultura-
li, orienta chi lo usa a descrivere il pensante come se esso fosse un’entità 
immateriale e il pensato come se fosse il prodotto di un’attività del pen-
sante priva di ogni sforzo, ad esso connaturata, invece che il prodotto di 
un’attività svolta da un organismo, con inevitabile dispendio di energie, 
come le scienze contemporanee dovrebbero considerarlo. Non a caso, la 
consapevolezza del fatto che il pensare, esattamente come il respirare o 
il camminare, sia innanzitutto un fare e produrre che, come ogni altro 
agire, implica consumo di energia, iniziò a maturare, nella riflessione fi-
losofica occidentale, solo dopo il tramonto della stagione dell’idealismo. 
Muoveva dall’esigenza di esprimerla il tentativo marxiano di istruire il 
passaggio da un materialismo dogmatico a un materialismo critico, che 
trovò formulazione nella prima delle Undici tesi su Feuerbach: “Il difetto 
principale di ogni materialismo fino ad oggi, compreso quello di Feuer-
bach, è che l’oggetto, il reale, il sensibile è concepito solo sotto la forma 
di oggetto o di intuizione; ma non come attività umana sensibile, come 
attività pratica”37. Pur partendo da premesse assai diverse, ne rendeva 
conto la genealogia nietzscheana che dal sociale e dal corporeo, o meglio 
da una storia delle trasformazioni imposte dalle classi dirigenti ai corpi 
umani e animali e ai loro assetti psichici, prendeva le mosse38. Nel solco 
di un ripensamento critico del pensiero nietzscheano e del marxismo stes-
so, ne ricordava spesso l’importanza Adorno, ribadendo che “il pensare 
stesso è, in fondo, una forma di comportamento”39. Come tale tentarono 
di concepirlo, nel secondo Novecento, lo psicologo Jean Piaget, l’etologo 
Konrad Lorenz, e alcuni orientamenti di ricerca che tentarono una sintesi 

37	 K. Marx, Thesen über Feuerbach [Marx über Feuerbach], in F. Engels, Lud-
wig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie. Mit 
Anhang: Karl Marx über Feuerbach vom Jahre 1845, J.H.W. Dietz, Stuttgart 
1888; tr. it. di P. Togliatti, Tesi su Feuerbach, in F. Engels, Ludwig Feuerbach 
e il punto di approdo della filosofia classica tedesca, Editori Riuniti, Roma 
1950, pp. 77-80.

38	 Sull’argomento mi permetto di rinviare a. M. Celentano, La produzione socia-
le del “gregario” nella Genealogia della morale di Nietzsche, Edizioni ETS, 
Pisa 2020.

39	 Th. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, in Nachgelassene Schriften. Abtei-
lung IV: Vorlesungen, vol. 10, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1996; tr. it. di E. 
Zanelli, Problemi di filosofia morale, ETS, Pisa 2022, p. 11.



M. Celentano - Per un’etologia vegetale post-egomorfica� 169

tra l’approccio “costruttivista” del primo e quello “selezionista” del se-
condo, come l’epistemologia evoluzionistica40.

Secondo un’ipotesi che Lorenz riteneva plausibile, le forme più antiche 
del pensare animale potrebbero essersi manifestate come emergenza di una 
spontanea inclinazione dei sistemi nervosi centralizzati alla produzione 
di un agire immaginato in uno spazio immaginato41. Il pensare avrebbe, 
secondo questa ipotesi, le sue origini in una capacità di produrre schema-
tizzazioni dell’ambiente esterno e sequenziamenti di attività mentalmente 
simulate, emersa dalle interconnessioni tra diverse aree cerebrali.

Si tratta di un’ipotesi che, lo si è già accennato, si è rivelata per un verso 
troppo restrittiva, oggi infatti sappiamo che prestazioni simili sono svolte 
anche dai sistemi nervosi di animali come gli artropodi o i cefalopodi, che 
non sono “centralizzati” come quelli dei vertebrati, ma sembra essere stata 
corroborata, nella sua intuizione generale, da molte scoperte tra loro indi-
pendenti. Per far cenno a una ricerca nota a molti, gli studi dei neurofisio-
logi dell’Università di Parma cui è dovuta la scoperta dei neuroni specchio 
hanno dimostrato che, sia nel cervello di altri primati, sia in quello umano, 
i gruppi di neuroni che trasmettono agli arti i comandi motori, prima di ri-
lasciare tale segnale, elaborano senza passare attraverso alcuna esperienza 
consapevole un vero e proprio “piano motorio potenziale”42, uno schema 
nervoso dell’azione da eseguire. Più in generale, negli ultimi decenni, le 
neuroscienze hanno evidenziato strette correlazioni tra le regioni del cer-
vello umano che rendono possibile il pensiero consapevole e quelle depu-
tate all’elaborazione delle azioni. Per esempio, tra la corteccia premotoria, 
“porzione della neocorteccia cerebrale specializzata nell’organizzazione 
dei movimenti”43, la corteccia motoria primaria ad essa adiacente che ne 
controlla l’esecuzione effettiva, e la corteccia prefrontale, “essenziale per 
tutta la memoria operativa di qualunque segnale che conduca ad una certa 
azione” e, dunque, “per il sequenziamento del comportamento, del pensie-
ro e del discorso”44. Ne rendeva testimonianza, fra altri, William H. Calvin, 

40	 Sull’argomento mi permetto di rinviare a M. Celentano, From Evolutionary Epis-
temology to an Extended Evolutionary Synthesis, in R. Marchesini, M. Celentano, 
Critical Ethology and Post-Anthropocentric Ethics, Springer, Cham 2021.

41	 Cfr. K. Lorenz, Die Rückseite des Spiegels, Versuch einer Naturgeschichte 
menschlichen Erkennens, R. Piper & Co, München 1973; tr. it. di C. Beltramo 
Ceppi, L’altra faccia dello specchio. Per una storia naturale della conoscenza, 
Adelphi, Milano 1974, p. 221.

42	 P. Piazzano, Neuroni specchio, linguaggio e coscienza, in “Le Scienze Dossier”, 
n. 1, 1999, p. 45.

43	 J. Fuster, La localizzazione della memoria, in “Le Scienze Dossier”, n. 1, 1999, p. 43.
44	 Ibidem.
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docente di neurofisiologia dell’Università di Washington, nel 1996, in due 
volumi, How Brains Think e The Cerebral Code, formulando l’ipotesi che 
i pensieri possano essere descritti come “movimenti che non sono ancora 
avvenuti e forse non avverranno mai”45. Tra quegli anni e i nostri, il tema 
della motor imagery ha, di fatto, trovato sempre più spazio nella ricerca 
sulle attività cerebrali che fungono da precondizioni del pensiero consape-
vole e lo supportano. Si sono così andate scoprendo anche altre zone corti-
cali che svolgano un ruolo “nella pianificazione dell’azione”, operando una 
sorta di decodificazione degli schemi prodotti dall’immaginazione motoria 
inconscia, “inclusi obiettivi immaginati, traiettorie e tipi di movimento”, 
come quelle situate nella corteccia parietale posteriore46. Nel 2019, un ar-
ticolo del neuroscienziato Aaron Blaisdell, intitolato Mental imagery in 
animals, documentava il fatto che i ratti producono abitualmente immagini 
mentali di parti di oggetti la cui visione gli è inibita da altri oggetti47.

Ma il fatto che riscontri neurofisiologici rilevanti convergano nel sup-
portare l’ipotesi che una delle forme più remote del pensare, diffusa in un 
ampio spettro di animali afferenti a classi diverse come cefalopodi, insetti, 
pesci, anfibi, rettili, uccelli e mammiferi, risieda nella spontanea produzio-
ne di comportamenti immaginati in ambienti immaginati non ci autorizza 
affatto, a mio avviso, a supporre, come invece tende a suggerire un’impo-
stazione coscienzialista, che tale attitudine all’immaginazione debba mani-
festarsi sempre e necessariamente nella forma di un pensiero progettuale, 
consapevolmente orientato ad uno scopo. 

Ci sono aspetti osservabili degli stessi comportamenti animali e umani 
che rischiano di essere trascurati o sottovalutati in un approccio come quel-
lo proposto da Griffin, che tende ad assimilare tutti i comportamenti che ci 
sembrano manifestare intelligenza ad attività consapevolmente finalizzate 
ad uno scopo?

Di apprendimento implicito, immaginazione motoria inconscia, memo-
rie procedurali e appaiamenti precoci tra ricordi, rappresentazioni mentali, 
emozioni e reattività che restano inaccessibili all’introspezione si è discus-
so ampiamente, nell’ambito delle neuroscienze, dalla fine degli anni ’8048. 

45	 W. Calvin, La comparsa dell’intelligenza, in “Le Scienze Dossier”, n. 1, 1999, p. 
57.

46	 T. Aflalo et al., Decoding motor imagery from the posterior parietal cortex of a 
tetraplegic human, in “Science”, 348, n. 6237, 2015, pp. 906-910, p. 906, tr. mia.

47	 Cfr. A. Blaisdell, Mental imagery in animals, in “Learning & Behavior”, n. 47, 
2019, pp. 193-216.

48	 Cfr. M. Mishkin, T. Appenzeller, L’anatomia della memoria, in “Le Scienze 
Quaderni”, n. 82, pp. 13-21, 1995; H. Roediger, Implicit memory, in “American 
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Ma a favore dell’ipotesi che non tutti i processi cognitivi complessi pro-
dotti da animali e uomini siano guidati da ragionamenti e progetti consape-
voli e che, anzi, una parte di essi non risulti affatto spiegabile coerentemen-
te in questi termini, giocano anche fattori propriamente etologici:

– comportamenti come l’attività esplorativa, il gioco individuale e so-
ciale, l’apprendimento per prove ed errori o per imitazione, che consentono 
ai cuccioli di mammiferi e uccelli di acquisire esperienze che si riveleranno 
in seguito fondamentali per la loro sopravvivenza, sono motivati, non dal 
fatto di essere consapevolmente finalizzati alla realizzazione di uno scopo, 
ma dal fatto di essere “autoremunerativi”, ovvero gratificanti in termini 
di sensazioni ed esperienze vissute. Il loro svolgersi, come puntualizzava 
Lorenz, non è innescato dalla “‘coscienza’ o ‘conoscenza’ del bisogno e 
dei mezzi atti a soddisfarlo”49, ma dalle sensazioni che l’animale ne ricava 
durante la loro stessa esecuzione. 

– Oggi sappiamo che il pensare inizia a svilupparsi, nel primo anno di 
vita dei bambini in forme associative pre-causali, pre-verbali, pre-con-
cettuali e non orientate da intenzioni consapevoli. Il cervello umano va 
strutturando, in questa fase, sia i suoi patterns motori, sia i suoi patterns 
decifrativi, interpretativi e immaginativi, sia le sue reattività emotive, sulla 
base di una elaborazione delle esperienze vissute che si struttura in memo-
rie implicite irriflesse. 

– Sappiamo che, lungo l’intero arco di una vita umana, la stragrande 
maggioranza delle attività cognitive compiute dal nostro sistema nervoso 
si svolge senza coinvolgere in alcun modo la sfera cosciente.

– Sappiamo infine, per esperienza diretta, che, nell’infanzia e nella vita 
adulta, l’immaginazione guida le nostre produzioni oniriche, e spesso ir-
rompe nella sfera dell’attenzione anche durante le ore di veglia, senza es-
servi stata in alcun modo richiamata da un’intenzione conscia: “Un pen-
siero viene quando è ‘lui’ a volerlo, e non quando ‘io’ lo voglio; cosicché 
dire: il soggetto ‘io’ è condizione del predicato ‘penso’, è una falsificazione 
dello stato dei fatti”50, osservava Nietzsche.

Psychologist”, n. 45, n. 9, 1990, pp. 1043-1056; D. Schacter, Memory and awa-
reness, in “Science”, n. 280, 1992, pp. 59-60; L. Squire, E. Kandel, La memoria 
non cosciente, in “Le Scienze Dossier”, n. 14, 2002, pp. 60-65; J. LeDoux, 
Emozioni, memoria e cervello, in “Le Scienze”, 53, n. 312, 1994, pp. 32-40; C. 
Alberini, J. LeDoux, Memory reconsolidation, in “Current Biology”, 23, n. 17, 
2013, pp. 746-750. 

49	 K. Lorenz, Über die Bildung des Instinktbegriffes, in “Die Naturwissenschaften”, 
25, 1937, pp. 298-300, p. 298, tr. mia.

50	 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, 
Naumann, Leipzig 1886; tr. it. di S. Bortoli Cappelletto, Al di là del bene e del 
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Si tratta di dati che, convergendo nel mostraci in quale ampia misura i 
processi cognitivi animali (cui pure nessuno scienziato nega oggi l’esser 
dotati anche di una “senzienza”, intesa come capacità di esperire stati stres-
santi o rilassanti, dolorosi o piacevoli), inclusi quelli degli esseri umani, 
possano realizzarsi seguendo vie che non implicano alcuna autopercezione 
conscia, suggeriscono, a mio avviso, che anche i comportamenti cognitivi 
degli organismi vegetali (in merito ai quali non abbiamo ancora, a mio 
avviso, ad oggi, evidenze fisiologiche che ci vincolino a riconoscerli come 
“senzienti” nel senso sopra inteso) possano essere spiegati anche senza 
attribuire loro “coscienza” e “pensiero”. 

Personalmente, credo, anzi, che la sfida maggiore che le scoperte relative 
all’intelligenza vegetale degli ultimi cinquant’anni ci pongono sia proprio 
quella di tentare di comprenderle cedendo il meno possibile alla tentazione 
di assimilarle a quei modelli del conoscere di ascendenza egocentrica che 
la nostra tradizione ci ha lasciato in eredità. Certo, non possiamo sfuggire 
del tutto all’antropomorfismo e, talvolta, possiamo anche trovarvi spunti 
fecondi per non cadere nell’opposto errore dell’antropodiniego. Ma il vin-
colo che ci induce alla proiezione antropomorfica va allora convertito in un 
antropomorfismo critico che inviti a non esser ciechi di fronte alle conver-
genze evolutive e alle omologie che possono rendere le nostre esperienze 
emotive e mentali affini a quelle di altri animali, ma al contempo ci addestri 
a riconoscere le vie del tutto diverse con cui altri tipi di organismi hanno 
imparato, nel corso della loro storia, a interagire col mondo.

male, Newton Compton, Roma 1977, af. 17, p. 52.




